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INTRODUCCION

El presente trabajo de tesis se inscribe dentro del proyecto de
la decanatura de 1la Facultad de Humanidades, que dirige el Lic.
Eleazar Monroy, sobre ‘“Recopilacién y anédlisis critico de 1la
literatura de provincia“™. Dicho proyecto estarid a cargo del Instituto
de Estudios de Literatura Nacional INESLIN, cuya directora es 1la
Licda. Maria del Carmen Meléndez de Alonzo y quién es asesora de esta

tesgis.

Considero de g¢gran importancia el proyecto de recopilacién y
anidlisis de la literatura guatemalteca menos conocida, para evitar que
se pierda en el tiempo material de mucho valor que representa nuestro
testimonio humano y por 10 tanto nuestro testimonio histérico. En 1la
literatura, hay referencia a 1lo cultural y a lo histérico. El
pensamiento y las vivencias del escritor representan aspectos de 1la
vida del hombre en diferentes épocas Yy lugares. los escritos
literarios, cuentos, novelas, poesia, teatro, etc., aungque sean

recreaciones 1imaginarias, muchas veces est&n basados en hechos,

momentos higtéricos o relatos autobiogridficos que son parte de nuestra

vida.

El escritor y periodista Rafael Matta Retana, originario de
Chigquimula, ha dedicado su vida al periodismo y a la comunicacidén en

general y desde muy joven ha sentido gran inclinacidon por el quehacer

literario.

Chiquimula ha sido sede cultural de inquietas generaciones, que

se han destacado dentro del &mbito nacional y han enriquecido al pais

con sus aportes. Su centro cultural-educativo ha s8ido semillero de
hombres ilustres de Guatemala y Centro América, destacando hombres de
la talla de Ismael Cerna, Humberto Porta Mencosg, Raldl Mejia Gonzalez,
Rafael Zea Ruano, Miguel Angel V4squez, Macrino Blanco Bueso, Roberto
Girén Lemus, Fernando Valdes Diaz, Aquiles Pinto Flores, Rafael Matta
Retana, Tito Monroy, Elias valdez, Enrique Valdez, Raul Antonio
Aguirre, Edwin Vacaro, Lot Byron Remus, Regina Colindres, Maria del
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Rogario Monroy de Colindres, Rafael Enrique Villela y poetas vy
egscritores jévenes que han producido y siguen produciendo en el campo

literario. . -

En el caso especifico de la cuentistica de Rafael Matta Retana,
hay toda una temdtica basada en un periodo histdérico que demarca el
subdesarrollo econbdmico actual y que en forma de recreaciones
imaginarias narra los hechos politicos que dieron lugar a esta ruptura
Y las consecuencias sufridas de 1la poblacidn en la wvida historico-
politica en la década del 44 al 54.

Es en esa década cuando se dan acontecimientos histéricos que
inspiran a algunos escritorea (porque de este periodo hay pocos
documentos literarios a escribir), basandose en algunos hechos reales
conocidos vy vividos, inspirados en los sucesos de la época, sﬁrgen-
estos como una necesidad de comunicaci6én del escritor, proyectados
artisticamente para informar, contar o entretener a sus lectores,
cumpliendo aqui c¢on una de lag funciones mé&s valiosas de 1la
literatura, entre otras, ademé&s de 1lo educativo, cognoscitivo e

ideoldégico en lo que respecta a la sociologia.

Pero no s0lo de este perjodo es la tematica de sus cuentos. En
general es el repudio a 1la wviolencia y al abuso de poder que
tradicionalmente ha vwvivido el pueblo de Guatemala, a toda 1la

- problematica sociocecondmica que en el ser humano degenera su conducta

y que lo hace llegar a actitudes equivocadas.

Es por estas razones que considero de gran importancia esta -
antologi; del escritor chiquimulteco, que en forma de narraciones nos
lleva por un munde de acontecimientos reales o ficticios, pero que de
alguna forma son parte de la historia politica que ha vivido Guatemala
y que a pesar de haber transcurrido m&s de 40 afios de algunos
acontecimientos adn s8e viven circunstancias parecidas, cuando vya

egtamos en los umbrales del siglo XXI.




Y,
OBJETIVOS

| 1.-- Recopilar los cuentos del escritor c_hiquimul_teco-" Rafael
Matta Retana. |

2.- Demostrar por medio del analisis como la- violencia es 1la
base sustentadora de los cuentos, en diforentes
manifestaciones épocas y gobiernos. |

3.~ Analizar las diferentes formas de violencia que estan
representadas en los cuentos y qgue van d}e’tarmih’an&o el
momento histérico politico que se vive en ellos: dictadura, -
revolucién, contrarrevolucién.

4.- Mostrar hacia quien va dirigida la accién y quienes son los
personajes que la reciben como actantes pasivos dentro de

~ los cuentos.

5.- Hacer un analisis comparativo entre los cuentos y sus
perscnajes y el momento histérico politico que vive el pais
- entre 1,941 y 1,954.




1. MARCO TEORICO

1.1. El1 Cuento

El escritor es un hombre que se ha puesto en una tension especial.
Una cosa es que se mmeva para cumplir con los actos necesarios y
ordinarios de la vida, y ofra mmy distinta que se siente a escribir algo
tan conhingente y extraordinario como un cuento. (3:56)

Este género se ha caracterizado por ser una unidad de
impresion. Narra acontecimientos psiquicos vy fisicos, captando
el interes del lector.

El cuento se caracteriza mas por impresionar con una
accidn que con los agentes de la accién. Esta accidn es la que
mantiene su interés, puede Ser entre muchas une aventura que se
emprende, un deseo por realizar, la forma en que se triunfa o
fracasa para llegar s un finsal. |

O sea que el cuentista parte de una idea problematica en

busca de soluciones imaginables.

El escritor abstrae de su experiencia no un elemento publico
untversal, sino elementos privados, particulares.

Son tan numerosos, estan bien seleccionados, se les ha estructurado
en una sintaxis a los ondulantes movimientos de animo, se les ha
revestido con un estilo tan imaginativo y rico en metiforas que todos
los elementos equivalen casi a rendir 1a experiencia completa

Esto ya no es commmicacion logica y practica sino expresion
estetica, poetica. Los simbolos ya no son referenciales, como en lo
no-literario, sino evocativos.

El conocimiento ya no es conceptual sino intuitivo. En vez de
despegarse de la experiencia que tuvo el antor, los simbolos se quedan
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cerca de esa plena, rica, honda, intensa imaginativa, creadora
experiencia. Son simbolos pegados a las percepciones, senfimientos,
ideas, pensamientos de una experiencia particular vivida por una
persona en cierto momento. (3: 2)

Eata definicidén abarca los aspectos que hacen del cuento
un género atractivo, muy especial y conceptualiza todo 1o due
en la mente creativa del escritor se da al escribir un cuento.
Todo lo real e 1imaginario gque entran en Jjuego para
transformarlo en una expresidn estetica.

1.2. Conceptos

El cuento es una narracion fingida en todo o en parte, creada por un
antor, que se puede leer en menos de una hora y cuyos elementos
confribuyen a producir un solo efecto. (3:7-8)

El cuento es una de 1as formas del arte de natrar, el arte de narrar es
una de las formas de la literatura y 1a literatura es vna de las formas de

ficcton. (3:1)

1.3. Origenes

El cuento en 3sus inicios surge como una necesidad de
contar dentro de la conversacidon y ésta como una diversidn en
donge ge contaban gacontecimientos extraordinarlios Y

maravillosos, siendo el dialogo su marco.

Asi el cuento surge como una tradicion oral, por ser

transmitida de boca en boca, desde 103 mitos primitivos,
temores o deseos, conflictos, costumbres, ritos que han s31do

contados de generacidOn en generacidon como una necesidad logica
del sgser humano  de comunicar sSus  vivencias, 3uenos,

experiencias, etc.




La forma artistica del cuento es proyeccion de la forma psicologica
del cuentista y como el cuentista o contador es una persona que cuenta
para enfretener a ofras, podriamos generalizar mas y decir que la forma
artistica del cuento es proyeccion de la forma psicologica de toda la
especie humana (3:33)

Etimologicamente cuento deriva de contar, forma esta de computar
(contar en sentido mmmeérico, calcular). La palabra contar en la
acepcion de calcolar no parece ser mas vieja que la de contar en la
acepcion de parrar. (3:18)

1.4. Elementos

El cuento, siendo una minima unidad en comparacidén con 1a
novela, esta construido por casi todos 3sus elementos, formando
una unidad de impresion, en menos lineas y en menos personajes
1o que al lector setisface de llegar pronto a un final.

El cuento como se dijo anteriormente es accidn, 1la que
para llevarse a <c¢cabo necesita de varios elementos que

contribuyen a darle forma y construir un relato:

Personajes: Que deberé&n ser pocos y esenciales.
Tiempo: El cuento debera ser breve.
Ambito y Ambiente: El1 espacio donde se desarrolla el

cuento y todo 1lo que rodea a l1as

personas y cosas.
Trama: Se identifica por la accidon, debera

ser sencilla y visible.

Conflicto y resolucicones: E1 cuentista parte de una 1dea
problematica en busca de soluciones
reales © imaginarias; lo que le da




sentido y lo hace dinémico.
Estructura: Los pasos que conforman al cuento
deade sus inicios, introduccion,

desarrollo y desenlace. -
Climax: | El momento de mas emocién dentro del
relato.
Tema: | . Depende de las ideas y vivencias del ’
escritor.




2. MARCO METODOLOGICO

"Para la critica socioldgica, comprender la literatura
significa a su vez, entender el proceso social global del cual

esta forma parte”

Arturo Arias.

2.1. El método

Todo traebajo de tesis pretende ser una investigaciodn
cientifica, por lo tanto debera usar un método o técnica
especifica que mejor se adapte al texto o el que el estudiante
pueda manejar mejor, asi el meétodo o0 métodos, técnicas, etc.,
se iran aplicando en la forme conveniente, aunque estO no sea
un enmarcamiento riguroso, va que toda obra literaris esta
intimamente ligada con los diferentes aspectos que rodean al
hombre, como lo son: lo social, politico, econdmico etc. y los
aspectos importantes que le dan forma al texto.

Los métodos y técnicas de critica literaria son los
recursos que los estudiosos tienen a mano para profundizar en
el texto, es3 por ello gue poseen una enorme carge didactica,
que facilita el estudio de la obra literaria, poniendo ademas
en juego l1los recursos individuales que son indispensables para
una mejor aplicaciodn.

Lucien Goldmann es uno de 1los precursores en la critica
sociologica, afirma que el objetivo de sus investigaciones en
cuanto al método, 3e basa en descubrir las relaciones
exXlistentes entre 1as esatructuras literarias que organizan un
texto y las estructuras socio-historicas que lo engloban.

Para alcanzar sus objetivos centra la investigacidn en
dos procesos:




l.-Comprensidn del texto y analisis inmanente del mismo, es
decir su aspecto Unica y exclusivamente textual.

2.- Explicacidén de la relacidon entre esa estructura textual vy
las estructuras histdéricas de la sociedad en cuestidon o la
explicacidon del texto.

Este analisis comparativo entre texto y momento histérico
requiere un anaélisis de fondo para no dejar fuera ninguno de
los dos procesos vy en donde pueden entrar 103 recursos de otros
métodos como el estructural de donde éste se deriva y del
psicologico para que sea un estudio globalizador.

Afortunadamente no hay regla que monopolice ningun
método. Todo queda a criterio del investigador para el
analisis de una obra.

No podemos pretender rennnciar a nuestra vision def mmmdo, a
nuestras determinantes 1deologicas. Podemos en cambio, reconocer
cuales son, para ponerlas al servicio del analisis critico. (6:97)

El analisia ideoldgico entonces, es consecuencis de 1los
dos procesos del método socioldgico, que determina un estudio
connotativo porque se basa en la comparacion del texto VY

momento historico para definir la ideologia dominante, 1a
ideologlia del autor vy la ideologla esteética.

Como parte del analisis v a manera de indice para conocer
la estructura de los cuentos, se han extraldo las funciones vy
e3stas se hen reunido en secuencias, 1o que facilits 1la
ubicacion de cada momento, expecialmente los que conforman los
hechos de wviolencia que viven los personajes.

LLa funcidn es una unidad de contenido. Se refjere a las
acciones, las que pueden ser Cardinales y de Catalisis.




Las funciones Cardinales prevalecen y 8on claves para
lograr la estructura del cuento. Las funciones de Catalisis
son las que sirven para llenar el espaclo narrativo que separa
una funcidn cardinael. Estas secuencias y funciones han 3ido
aplicadas en el analisis identificandose con "S§" (secuencias) y
"f" {funciones). En el analisis se divide el cuento en
secuencias que van enumeradas (51, 52, 53) Yy estas se
subdividen en funciones (f1, f2, f3), que corregponden a las
funciones cardinales y representan el accionar de 103
personajes, estructurando el cuento. Las funciones catalisis
no han sido tomadas en cuenta ya que 3on las que sirven para
llenar el espacio narrativo que separa una funcidén cardinal de

otra.

Una Secuencia: es una agrupacion de funciones unida entre
ellas por una relacidn de solidaridad. (%)

El trabajo implica un analisis ideolodgico:
Ideologla dominante,
ideologis estétice e
ideologia del autor,.

Un analisis textusl basado propiamente en el texto, un
analisis estructural, elsborado & base de funciones Yy
secuencias y un analisis comparativo, basado en la semantica
del texto.

{*)} Los conceptos de la metodologia, han s3sido tomados del libro

Analisis Socioldgico Entre la piedra y la cruz de Mario Monteforte

Toledo, de Arturo Arias quien se basa en los principios exXpuestos por

Lucien Goldmann y Barthes de las formalistas rugos. (4)




3. IDROLOGIA

En sentido socioldégico, es el propdésito, deseo o
aspiracion de una <clase o0 grupo Ssocial, historicamente
condicionados por el lugar Qque ocupan <on respecto al poder y
al conjunto de las relaciones sociales.

En sentido general, ideologia, es el conjunto de
concepciones, representaciones, valores Yy normas que tienen
como funcidon encubrir o© justificar la realidad del sistema
econdmico prevaleciente,

3.1 Ideologia dominante

Los acontecimientos historicos de 1931 a 1954 tienen
enorme importancia politica, econdmica, social e ideolodgica.

Es dificil analizarlos con objetividad, estableciendo el
contexto en el cual se desarrollaron l1los hechos y las causas
fundamentales que determinaron el principio y el final de un
proceso historico politico.

Para conocer la ideologia dominante e3 necesario tomar en
cuenta el ascenso y la caida del poder del General Jorge Ubico
Castaneda; el triunfo y derrota de la Revolucidon de Octubre de
1944 y el ascenso al poder del Coronel (Castillo Armas. El
trabajo pretende, en forma breve, uns aproXimacidén a dos
décadas de le historia de Guatemala. Una de ellas corresponde
al gobierno dictatorial del General Ubico, y l1la otra al triunfo
de la revolucidn de 1944, 1o que en la practica significd un

movimiento reformista de caracter social demdocrata, Jque se
traedujo en cambios en la vida del pais. Estos s3e produjeron en

las relacioneg de produccidn, en la estructura del estado vy en
la sagraria. Sin embargoe todo esto se derrumbd como
consecuencia de la contrarrevolucidén, 1o cual fue un cambio




violento, un retorno al psasado. La contrarrevolucion
"liberacionista"™ modificé el rumbo del pais y se consolidd el
sistema latifundio-minifundio, c¢on un propdsito claramente
definido: aportar el mayor ingresc & los grandes terratenientes
agro exportadores al menor costo posible. Es entonces cuando
el sistema latifundista, herencia de la colonia y consolidsado
en el gobierno de Justo Rufino Barrios, vuelve a actualizarse,
ayudando a3l a fomentar el subdesarrollo, por la escasez de
tlerras y la fuerza de trabajo barata, para los lucrativos
productos de exportacion.

5i la expresidn literaria de alguna manera es reflejo de
la vida misma, es natural que los relatos que Se analizan en la
presente teslis, sSean producto de sentimientos profundos de
reflexidén y de rechazo para politicas del pasado y para que se
permita dar paso a nuevas politicas, mas humanas y justas,
cuando nos encontramos & la3 puertas de un nuevo siglo.

3.2. Gobierno del General Jorge Ubico

El Genersel Jorge Ubico gobernd Guatemala desde 1831 hastsa
1944, casi catorce &anos. Su dictadura termin®é a raiz de los
movimientos populares que 8Se dieron en 1944, 1los cuales
implidieron dque prosperara el proyecto continuista de Ponce
Vaides, que fue derrocado el 20 de octubre de 1944.

Como consecuencia directa de la transformacidédn de los
latifundios religiosos, estatales o ejidos, en la gran haciends
cafetaelera y la consolidacidon del minifundio, a partir de 1871,
fue surgiendo Yy expandiéndose el capitalismo dependiente
guatemalteco, pero 1ligado intimamente a formas serviles de
produccidn (un proceso totalmente inverso a lo que ocurrid con
el triunfo del liberalismo en Europa occidental, después del
triunfo de la Revolucidn Francesa).
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Durante el gobierno del General Ubico, el 80 por ciento
de la tierra util del pals estaba en manos de menos del seis
por ciento de 1la poblacidén y donde como consecuencia de la
demanda externa sSe imponia el cultivo del café y su
exportacidén. Los grandes terratenientes cafetaleros resultaban
gser, como es8 logico, los sectores privilegiados del pals. El
gobierno del General Ubico estaha al servicio de 1los sectores
dominantes, asi como toda la estructura del estado encargada de
" consolidar 1la infraestructura econdomica que facilitara 1la
produccidén y la exportacidn del café.

Con la crisis de 1929-1830, que afectdé al capitalismo en

todos 1los confines de 1la tierra, 1incluyendo a las grandés
mecrépolis, Cenctro América se sSumld vertiglnosamente en 1la
crisis. La respuesta del poder oligarquico cafetalero fue el

eatablecimiento de una sSerie de dictaduras: Martinez en el
Salvador, Carias en Honduras; Somoza en Nicaraqua y el General
Ubico en Guatemala, con el objetivo de imponer medidas extremas
para salvar a8l pais de la crisis.

El presidente Ubico, vislumbrando 1la posibilidad de una
explosidén social ante las consecuencias de la crisis, tomo una
serie de medidas para solucionar o© saminorar algunas de las
principales contradicciones. Fue asi como este gobierno cambid
el reglamento de jornaleros por la ley contra la vagancia para
beneficiar a8 103 grandes terratenientes.

Simultaneamente creo la ley de vialidad, por medio de lsa
cual los campesinos estaban obligados & prestar treinta dias de
servicio al afo en la construccion de carreteras nacionales y
dio en usufructo tierras a los campesinos, & traveés del
reglamento para la organizacidn y explotacidn de los ejidos que
poseen 1los pueblos de la republica. Esto 1ultimo con 1ls
finalidad de que no terminaran las posibilidades alimentarias

de la poblacidn.
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A pesar de todas estas medidas el régimer ubiguista que
ahogd la libertad de los guatemaltecos no pude impedir que la
crisis se agudizara lentamente, porque las beses del sistema
estaban erosionadas y el cambio era necesario.

Poco & poco fue cundiendo la rebeldia politica frente a
- la insatisfaccidén general de la dictadura y fue asi como se
dieron las jornadas de junio y octubre de 1944, que pusieron
fin 8 1la dictaduré Ubico-Poncista y se abrid paso un nuevo
amanecer con la revolucidon de octubre de 1944.

3.3. Revolucidon de QOctubre

La Revolucidon de Octubre, 3e caracterizd por ser un
movimiento popular, civico-militar, en el cual el pueblo armado
Y &apoyado por una parte de 1la oficislidad del ejército,
conquistd el poder, quedando constituids unsa junte
revolucionaria de dos militares y un civil. Esta junts le dio
al pais la oportunidad de contar con un nuevo proyecto

C -nstitucional moderno y dejo sin efecto toda 1la legislaciodn
u.;.1gquista.

Esta revolucidén estructurd une nueve constitucidn
politica, de corte democratico burqués con grandes avances de
contenido social, tomando en cuenta el gran atraso del pais en
general. En esa constitucidn se abre paso una nueva concepciodn
de la propiedad privade pero en funcidn social, sapartandose de

) la tesis liberal que aparecia como concepcidén fundamental en la
conatitucidén de 1879. Se prohibieron los latifundios.

Més tarde, el 8 de febrero de 1947, el gobierno
democratico del Doctor Juan José Arévalo emitidé el coddigo de
trabajo que significd, para agquel tiempo, una gran conquista
social, quedando ademas constituidos los tribunsles de trabajo
para proteger & los trabajadores.
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Al asumir la presidencia de la republica el Coronel
Jacobo Arbenz Guzman, propuso iniciar el camino del desarrollo
econdmico de la nacidn, tendiendo hacia tres objetivos:

l.- Convertir al pais, de una nacién dependiente y de economia
gsemicolonial, en una republica econdmicamente independiente.

2.- Convertir & Guatemala, de pais atresado y de economia
predominantemente feudal, en un pais moderno y capitalista.

3.- Hacer porque esta transformacidén se lleve a cabo en forma
que traiga consigo la mayor elevacidén posible del nivel de vida
de las grandes masas del pueblo.

El censo agropecuario levantado en Guatemala en 1850,
puso de relieve la triste sgsituacidon de 1lo3 campesinos
guatemaltecos y la Situacion de 1la tenencia de la tierra: mas
del 70% de 1la tierra estaba en poder de menos del 2.2% de
propietarios, grandes terratenientes y dentro de ellos 1la
United Fruit Company.

La nueva Constitucion de la Republica mandaba cumplir con
uno de sus objetivos esenciales como era el de transformar lsa
economia del peis en una de tipo capitalista moderno, 1o que
mandaba liquidar la modalidad feudel vy <colonial de la
explotacidén de la tierra y terminar con el inhumano sistema de
servidumbre, para 1o que crea el decreto 900 de 1la ley de
reforma agraria. En dos snos se repartieron 53,000 parcelas de
tierra en usufructo vitalicio Y 8e eXpropiaron 835,000
hectéareas a los grandes terratenientes, incluyendo 83,000 a la
United Fruit Company.

La tierra empezdé a darse a 1los campesinos para Ssu
"cultivo y explotacidén y muchas familias campesinas pudieron
tener su propia parcela. |
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Como consecuencia de las reformas impulsadas por el
gobierno del Coronel Jacobo Arbenz, 3e puso en marcha contra €1l
mismo, una operacion organizada y dirigida por 1la Agencia
Central de Inteligencia de los Estados Unidos, la cual contd.
con el apoyo de los grandes terratenientes del pals y la
actitud que asumieron los altos jefes del ejército
gubernamental, derrocandolo en 1954. Esta --Contrarrevolucién
llamada liberacionista, estuvo comandada por el Coronel
Castillo Armas, huevo presidente de Guatemala, terminando asi
uno de los periodos que prometia ser un proceso encaminado a la

justicia social.

Los hechos que determinan todas estas caracteristicas se
originan desde los inicios de nueatra vida politica, heredada
desde 1o0s tiempos de la colonia y conservada por 103 diferentes
gobiernos gue desde entonces velan por 103 1intereses de 1la

eélite de poder.

La ideologia dominante es la ideologla del grupo gue
detenta el poder vy mantiene una estructura de poder que no
favorece a las clases populares y que no permite salir del

subdesarrollo socioecondomico.

3.4. Ideologia del autor

Enmarcar 1los cuentos como un rezago del Indigenismo-
Criollismo nos conduce a su tematica y & su ideologia.

Eata s8Se refiere a 1la denuncia de la violencia en
diferentes formes a las que ladinos e indigenas son sometidos
constantemente durante dos periodos politicos: Dictadura Vv
post-revolucion, al cambio que se da en la politica del psais y

IUS Cconsecuerncias.

Aunque la 1ideologia del sautor sobre el indigena VY
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aspectos que trata como la ladinizacidén voluntaria (El
Joquiche) vy 1la forzosa (Dios 1o haya perdonado) no sean

manifestaciones indigenistas preponderantes dentro de su obra,
ya que como escritor de provincie del oriente de la Republica,
no presenta de manera acentuada el prejuicio étnico, =i hace
una critica a la ladinizacion T"voluntaria®™ que vya es una
consecuencia del sistema: El indigena emigra de su lugar de
origen en busca de nuevas formas de vida para alcanzar recursos
parge Ssu subsistencia. En el caso del personaje central del
Joquiche, se vuelve ademas una ladinizacion degenerativa, por
su falta de educacidédn y por su aficion al juego de azar, como

un medio de alcanzar recursos para vivir,

Su forma ideoldgica de ver la ladinizacidn es la busqueds
de una ayuda para reincorporarlo economicamente a la socliedad,
no como asalariado 8ino como propietario de su tierra,
finalidades del decreto 900, en tiempo de la Reforma Agraria.

Otras teorlas sobre 1la ladinizaciodon propugnan la
incorporacidén del indigena como una salvacidn para la sociedad,
pero con demérito pare la cultura indigena. En los cuentos el
autor denuncia el abandono de 1las actividades agricolas, las
familias sin sus hijos varones y el abandono de sus costumbres,
cuando €stos son reclutados por el ejército en forma forzads.

Su ideologla responde a 1los hechoa ocurridos en la época
de la cailde de la dictadura v los postulados libertarios de 1la
Revolucion del 44, cuando los jovenes inguietos dentro de este
ambiente empiezan & manlfestarse, escribiendo sus inquietudes y
cuando el desarrollo del indigena comienza &8 verse ya8 no como
una utopla, 8ino como una realidad durante el periodo de 1la
revoluciodn.
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3.5. Ideologia estética

LLa corriente literaria del Indigenismo da paso, después
del modernismo, al deseo de valorar la tierra americana,
retomando las circunstancias geograficas, raciales y sociales.

La corriente del criollismo se incorpora al indigenismo,
basandose en una tematica costumbrista, ademé&s de lo geografico
vy lo indigena, diferenciandose del indigenismo por la carga de
éate en cuanto a lo indiano, telurico y vernaculo.

Estas corrientes que tienen la finalidad de alcanzar mejores
actitndes hacia el indigena nacen esponiineamente en 1930, son la
expresion guatemalteca de todo bn movimiento continental que tratan de
dar un caracter particolar a la produccion literaria de Amérnica En
efecto la literatura latinoamericana, de tanto exito hoy, es la
cuiminacion de todo un proceso iniciado a principios de Siglo. (2:48)

En Guatemala el indigenismo aparece en los anos 20, pero
es hasta en 1930 que alcanza su maxima expresidn por el grupo

gartistico-literario Tepeu.

Como muchas corrientes literarias el Indigenismo fue una

ideologiae que llegd de México.

El contacto enfre intelectnales gnatemaltecos y mexicanos es
constante a lo largo de los afios veinte y freinta Asimismo, muchos
intelectiales -persegnidos por regimenes tales como el ubiquista
encuenfran asilo politico en aquel pais. A su vez la Revolucion
Mexicana, en espectal durante el periodo de Gobierno del General
Lazaro Cardenas, representa para los grupos mas progresistas del pais
el modelo perfecto para la tarea que debe realizarse en Guatemala
(4:173)

Los temas tratados dentro de lo3s cuentos estén enmarcados
por la violencia en diversas formas. Es una denuncia a la
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falta de respeto hacia los derechos humanos del ladino y del
indigena y al sometimiento en que se vid expuesto en el periodo
de la dictadura de Ubico. El otro aspecto politico es la
transicion del periodo revolucionario y 1las consecuencias
provocadas dque recaen nuevamente en el indigena como uns
violencia pasiva 0 activa. La pasiva e3 el aislamiento en que
se encuentra el indigena, falta de una educacion integradora y
de una plenificacion adecuada en educacidén y salud. La
violencia activa se manifiesta en 108 cuentos como un atropello
a8 la persona y a sus derechos.
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4. ARGUMENTOS Y ANALISIS

4.1. La vuelta del Tuno

4.1.1. Argumento

El narrador inicia el relato con la transcripcién de 1la
placa a la muerte del protagonista José Ledn Esquivel. Luego
narra los acontecimientos de su vida, de s8u graduacidn de
Bachiller en Chimulja v de abogado en la capital. <Continda con
el relato sobre su vida profesional y politica que lo llevan a
la muerte. |

La vida del protagonista transcurre durante dos periodos
presidenciales; uno, el de un general producto de una
revolucidn, sin embargo dictatorial. El otro, que se postula
con grandes ofrecimientos, luego aplica las leyes méas duras en
un gobierno de terror y sometimiento.

José Ledén representaba una amenaza en la contienda por su
imagen de hombre digno, es encarcelado por  supuesta
conspiracidn, torturade en la cadrcel y yva en el extremo del
agotamiento fisico, es sacado por la noche a un camino vecinal.
En una curva conocida como la vuelta del Tuno, es bajado del
automdovil para aplicarle la ley fuga. El1 jefe policiaco 1lo
golpea en la cara, Jo3é Ledn cae boca abajo deamayado por el
golpe mas las torturas que en la carcel sufriera.

El jefe de la policia ordena que se suban al automdvil,
pazandole por encima de su cuerpo dos veces, dejandole muerto.
Se le aplica el tiro de gracia y su cadaver es lanzado al
barranco.
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4.1.2. Analisgis

NACIMIENTO Y EDUCACION

fl Nacimiento de José Ledn Esquivel

fZ Realiza estudios primarios y de ‘Bachillerato en
Chimulja

£3 Se gradua de Abogado en la capital

IDECLOGIA

f4 Desde la cétedra manifiesta su ideologia libertaria
y de los derechos del hombre

f> Llega de representante del pueblo a 1la Asamblea
Legislativa

f& Escribe sus inquietudes en la prensa.

f! Después de un cambio politico en el pueblo, José
Leon vuelve a sus catedras en Chimulja

£8 Aspiraciones presidenciales de un amigo en la
capital y de &1 en Chimulja

£9 El Jefe de Gobierno desea reelegirse

f10 La violencia y el abuso de poder se ensefiorean

CAPTURA Y CARCEL

f11 Sus amigos con aspiraciones presidenciales son
encarcelados en la capital

fl2 José Ledén es encarcelado por ser un peligroso
contrincante en las elecciones

f13 E1 peso de 1a ola de terror se siente en las
carceles

MUERTE

fl4 Los amigos de José Ledn son asesinados en la capital

£15 José Ledn sigue preso en el Oriente de la Republica

il = g by Tl arng gy = &
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‘ |

f16 Es sacado de la carcel Yy llevado en vehiculo a una

carretera

f17 Ordenan que baje porque lo dejarédn libre

f18 Le Ordenan que se retire

f19 E1 Coronel Lucero Pereira le golpea y cae al suelo

f¢0 E1 Coronel acelera el vehiculo v le pasa la llanta

’ delantera aobre la espalda

f21 El1 Coronel retrocede y vuelve a pasar por encima del
cuerpo el vehiculo |

f22 yno de 1038 policias le da el tiro de gracia

f23 Por 6rdenes del Coronel Pereira su cadaver es tirado

al fondo de un abismo

El cuento esté condenzado en 23 funciones distribuidas en

5 secuenclias.

El primero de la antologla presentada no se ubica dentro
del periodo revolucionario, sino en el periodo dictatorial de

1938.

Se desarrolla en un lugar de oriente, Chimulja, dando
prioridad a los acontecimientos que 3Se dieran en el periodo
‘ dentro de la dictadura del General Urrutia.

El personaje central es José Ledn, que representa 1la

honestidad v el idealismo, llegando a alcanzar por Sus meéritos
un lugar de admiracidn y respeto en su comunidad por 1lo que

llega a constituir un peligro para la contienda electoral.

La muerte de José Ledn representa la muerte de muchos
lideres que anhelaron un mundo mejor, en donde la libertad
fuera resgspetada y en donde todos aspiraran alcenzar un mejor

desarrollo humano.

Sus ideales contrastaron con los intereses de los hombres
que representaban al g¢gobierno y la forma en Qque estos 3e
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transforman cuando ya obtienen el poder, olvidéndo postulados v
promesas.

Tomando al pais como una finca para su satisfaccion y olvidandose -
de las necesidades del pueblo. (22)

En el relato estan presentes muchos valores, el hombre vy
sus ideales, el wvalor vy la importancia de la familia en 1la
educacion de los hijos, la labor de un buen maestro, todo ello
en oposicion al sometimiento de los gobiernos opresores, a su
crueldad, al terror en la carcel y de quienes las dirigen, a la

ambicidn y al egoismo del ser humano.

Estéa basado en un hecho real sucedido en 1939, recreado
en lengquaje poeético, como casi todos sSus cuentos, en donde
predominan las descripciones y las narreciones. En este cuento
se dan las cuatro etapas que configuran la violencia, José Leon
es invadido, capturado, encarcelado y posteriormente asesinado.
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4.2. Abonaras la tierra

4.2.2. Argumento

Teodoro Pascual, un campesino favorecido por la Reforma

Agraria, vivia en su rancho en el cruce de San Nicolas.
madrugada encontrandose con sSu esposa Tomasa, penetra .a su
casa, comandada por don Mauro Rodas, un grupo de soldados

guiados hasta el lugar por Natividad Cruz, antiguo amigo de
Teodoro.

Una

Es sacado de su casa en presencia de su esposa, llevado
el pueblo, confinado a wuna sucia bartolina,

acusado de
miltiples delitos.

En la carcel, Teodoro hace un recuento de su vida y de 1lo

que obtuvo y deja. Escucha voces 1nteriores que le dicen que

es parte de la tierra, que le pertenece y que aunque muera sera
y estaré siempre con €l.

Teodoro es sacado de la carcel por la noche con las manos
atadas y llevado a un lugar retirado.

Antes de ser fusilado Teodoro, le grita a8l pelotdn que

moriré por la tierra que creen quitarle, pero que al final se
quedara con ella.

5.2.3. Analisis

5l INVASION

fl Teodoro se encuentra nervioso en su rancho.

f<¢ Su rancho es invadido por una escolta en
la madrugada.

f3 La escolta es conducida por Natividad Cruz.

ROPIFOAD OF |A URIVERSINAD OF SAN CARLOS DE GUATFMAL
;! Riblioteco Central i




52 CAPTURA

f4 Captura de Teodoro por orden de don Mauro Rodas.
£5 fTeodoro es conducido a la cércel, emarrado de las
manos. |

53 ENCARCELAMIENTO

f6 Llegada de Teodoro al ayuntamiento.

£f7 Céstulo Rosas, hombre prominente y adinerado,
enjuicia & Teodoro.

£8 Céastulo Rosas, lo golpea.

£f9 Castulo Rosas, da la oérden de su encarcelamiento.

£f10 {08 soldados llevan a Teodoro & una bartolina.

£11 Momentos de reflexién vy meditacidén de Teodoro en la

carcel.

54 MUERTE

£f12 Teodoro es sacado de la cércel a media noche por el
capitan Rodas.

f13 La comitiva y Teodoro caminan en la noche.

fl4 1,.a comitiva se detiene frente a un érbol.

£15 yltimes palabras de Teodoro.

£f16 1L,0s cuatro soldados de 1la comitiva dan muerte a

Teodoro.
£f17 Los soldados abren una fosa y arrojan su cadéaver.

El cuento estd formado por 17 funciones las que
congtituyen cuatro secuencias, que 1o estructuran.

Teodoro es la unidad mayor y el personaje que representa
es el de un sactante pasivo: Teodoro recibe las tierras, es

degpojado de ellas, su vivienda es invadida, es encarcelado Yy
asesinado. Teodoro recibe las acciones. En igual forma,

todos los campesinos de los cuentos son actantes pasivos.

- : s . f

i.'f , i}
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S6lo en el primer cuento La vuelta del Tuno, la condicién

del personaje es diferente, pertenece & la provincia pero no al
campo, €3 un profesional del derecho y realiza su vida, es
ladino y, sin embargo, es victima de la violencia y la muerte.

En los analisis del resto de los cuentos, son situaciones
muy parecidas y aportan iguales resultados. Los ejes
semanticos permanecen y su estructura e3 la misma.

Abonaras la tierra es un cuento que remite a la

violencia vivida por el campesinado previamente favorecido con
la Reforma Agraria. Al anularse el decreto 900, las tierras
vuelven 8 sus antiguos propietarios, 3son apoyados por la nueva
ley recuperando violentamente 3sus tierras.

Eate es la tematica que desarrolla el escritor, tomando
como base algqunos hechos reales que tuvieron lugsar en el
oriente de la republica. Uno de eatos hechos fue el caso de
Teodoro Trinidad, recreado en este cuento como el personaje
Teodoro Pascual. Teodoro Trinidad, fue un lider campesino de
los comites agrarios de  Quetzaltepeque, municipio  de

Chiquimula.

El cuento nos remite & un hecho ocurrido, en la época de
lae caida de 1la revolucidon del 44. El narrador relata 108
acontecimientos que 3se dieron en el area rural de la republica
de Guatemala y las situaciones que vivieron los agraristas al
terminar el gobierno revolucionario, expone también la forma
inhumana en que fueron tratados los campesinos y Ccomo 3e
gliaron de nuevo los grandes latifundistas con el gobierno para
eXpropiar a 103 T"ugurpadores™ de sus tierras, vengandose
inhumanamente.

Teodoro solo es un ejemplo de 1o que sucedid en ege
tiempo, pues como €1, mucho fueron los campesinos encarcelados
v fusilados, dejando en el abandono a sus familias.
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En el relato destacan varios hechos importantes que
podrian ser parte de la idiosincrasia de algunos guatemaltecos,
como lo es la traicidn del amigo que conduce a la escolta para
congraciarse con los nuevos, la denuncia de personas que no ven
con buenos 0308 que un campesino se supere. Teodoro, con el
producto de sus cosechas habia tenido acceso a alfabetizarse, a
organizar una familia, a ayudar a otros campesinos. El temor
constante del campesino a ser denunciado, expropiado de lo que

en tan poco tiempo le habian dado buenos frutos. La noche de-

8u captura, Teodoro presiente su nmuerte.

Otras constantes dentro de este relato 3son: el odio del
ladino hacia el indligena, el desprecio por sus costumbres y por
su vida. La crueldad del sistema. La falta de respeto hacia
au persona, la forma brutal de su casptura, Su encarcelamiento y
sSu muerte.

El cuento esta impregnado de poesie y de un sentimiento
de solidaridad con el campesino. F1l senalamiento de sus
carencias, falta de apoyo para salir adelante, al esfuerzo
constante de segulir vivo. Teodoro por primera vez ve una 1lugz,
una forma de salir de su pobreza, pero el presagio latente del
final de un sueno anorado, llega & su fin y con el también su
muerte.

La sensibilidad de Rafael Mata Retana, estd presente en
la solidaridad que 10 hermana con Teodoro Pascual. El1 sufre el
cambio de Teodoro, que 1o llevae hasta la muerte, gque le veda el
inico amor de su vida: la tierra, la que sd6lo al final tendré
con €1, tal como lo dicen las voces gue escucha en la carcel,
aunque seda 3010 para abonarla con su sangre.,

La trama del cuento se va desarrollando desde el momento
de la invasion a su casa, recreando el autor las circunstancias
sucesivas, captura, encarcelamiento y muerte,

L L L L LA T NI T
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Narra y describe las diferentes situaciones y el cambio
que por un tiempo alcanza el campesilno a8l encontrarse cCon
algunos recursos. Mas el objetivo de su vida es inalcanzable,

el tratar de lograrlo lo conduce a la muerte.

Hay un periodo de sublimacion, cuando Teodoro aprende a
leer, mejora las condiciones de vida, adquiere posicidn, pero
al final hay una degradecidn, su muerte.

Estos cuatro momentos: invasiodn, captura, encarcelamiento
Y muerte, representan las secuencias gque estructuran el cuento
vy las que cobran mayor importancia dentro de éel, y son 1los
elementos comparables con el momento politico histdérico que

vive el pails.

LA INVASION

Teodoro Pascual, Jjoven campesino, 8e encuentra e€en su
rancho. Los ruidos lejanoas de le noche 10 mantienen en un
e3tado de ansia y temor. Cuando los ruidos se acercan, es

sorprendido bruscamente a 1o3 gritos de alguien que dice:

jAqui vive el indio recondenado de Teodoro! jBoten la puerta y me
fo sacan! (23)

kEntre 1la comitiva reconoce a Natividad Cruz, antiquo

companero que lo habia denunciado.

Se le acusaba de una serie de delitos que mi éf m1 los de la escolta
comprendian ni1 conocian. En el pueblo habia alboroto. Los ricos, los
poderosos y algnnos que se consideraban “pudientes” demunciaron a
mucha gente del pueblo, de la misma sangre y con igual derecho a la
vida y a la muerte. (23)

La denuncia y el resentimiento campesban en la poblacion;
Teodoro ignoraba 103 motivos por los que un antiguo companero,
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Natividad Cruz,; lo habia denunciado, no comprendia las razones.

En esta primera secuencia, en donde estéd clara la
invasidén al rancho de Teodoro y en donde se encuentra lleno de ..
presentimientos, la estructuran también otras funciones que son
muy importantes: la denuncia, que aflora en algunos sectores,
la traicidn del amigo que conduce la escolta para congraciarse
con los nuevos, la violencia y la agresidn que predominan en
todo el cuento y en esta parte, la forma en que es violentada
su casa, gsacado y atado para ser conducido a la carcel.
También es connotativa la humildad del campesino, gque Se
entrega 8in resistencia ante la orden de su captura a las
autoridades ante el temor de la muerte inmediata.

El hecho de la inva=zidn es como un simbolo comparable coOn
el momento politico que 3e vive en Guatemala, especialmente en
las tierras orientales, en donde 1la invasidn se ha ensenoreado,
en igual forma las denuncias, los saqueos y 1los robos. L.os
lideres politicos sindicales y obreros han huido y abandonado
sus casas, las que han sido tomadas y sagqueadas. Los lideres
politicos han buscado refugio en fincas cercanas o han buscado
el exilio, Otros con menores recursos 3Se mantienen escondidos
con sus familias.

Esa invasidon, fue tangible y real en muchos campesinos y
obreros, como el caso de Teodoro recreado en este cuento.

Teodoro habia comenzado a saborear un cambio, una
transformacidn en toda su forma de vida: acceso & la escuela, a
centrog de salud, 8 la tierra. Pero esto constituyo la fase de
un proyecto cancelado a8l anularse el decreto 900.

He mejorado mi condicion de hombre, de hombre campesino y de humano. Fun a la
escuela ya grande y aprendi lo que hoy sé. Tuve mt pedazo de tierra que me dio
satisfacciones y 1a tuvieron miles de compafieros mios que ahora, tal vez, se encuentran en
1igual encrucijada (23)
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LA CAPTURA

Teodoro da muestras de ser muy hombre y no tener miedo,
presentandose sereno ante el capitan.

iBuenos dias les dé Dios sefiores! dijo Teodoro mientras se
componia el grueso pelo negro que colgaba sobre su freste. Oi mi
nombre y por eso estoy aqui. No estoy endelitado o cosa que se
parezca. Que st hubtera macheteado a alguno, ya me hubiera largado
para el ofro estado. (23).

Teodoro alega inocencia, €3 un hombre honrado, que se
siente libre de delitos.

No estoy endelitado o cosa que se parezca... (23)

Pero el "Capitan™ no lo escucha, €l ha ido a capturarlo,
ordenando que lo conduzcan con la3 manos atadas a la egpalda.

Al llegar @al ayuntamiento, frente a las personas
importantes del pueblo, se le acerca Don Castulo Rosas, hombre
adinerado e influyente, duefno de la Unica fabrica de
aguardiente y de 1incontables propledades. Algunas de ellas
habian sido parceladas, por lo que odiaba a Teodoro Pascual,
quien sin duda ocupaba-una de ellas.

Don Castnlo-Rosas le dice a- gritos: jAsi te queria ver indio
rejodido! - (23)

Todo el odio y la avaricia humana se perfilan: en aquel
ladino que reclama el pedazo de tierra que el parcelario
ocupaba. - = ' |

\

Don Céstulo da la orden del encierro de Teodoro:
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iMetan a éste donde no le dé el sol! (23)

Los soldados cumplen la orden y encierran a Teodoro en

una ogscura bartolina, con Su cara sangrante.

La captura es llevada a cabo 3in ninguna orden legal. De

la misma forma y abusando del poder el capitan Rodas lo golpes,
amarra sus manos a8 la egpalda y 10 conduce al pueblo; acusado

de miltiples delitos que el mismo Teodoro desconoce.

EN LA CARCEL
Dolor e inquietnd mezclaron sus ansias para siempre. (23)

Teodoro, 3angrando' y adolorido mantiene un mondlogo
interior que lo mantiene en un estado de duermevela. Hace un
recuento de su vida pasada y de 1oz hechos acaecidos, sin
encontrar la razdéon para estar en la carcel. También presjiente
a cada instante la muerte, preguntandose de nuevo las razones
de su encierro, cuando el lo unico que desesba era ayudar & sus

companeros a obtener un pedazo de tierras.

Por queé? ;Por qué me habré metido en la politica? ;Yo no hice
nada malo! (23)

jCrei que al despojar con la aynda de Dios y del gobterno a quien le
sobra, obraba bien, pero creo que me equivoque! (23)

El @sentimiento de culpa hace presa facil de
Teodoro.Desconoce las leyes y los decretos, so0lo sabia hacer

las cosas para ayudar a los demés.

Agradecie en ese instante de lo bueno que la vida le
habia dado aundue tarde: ir a la escuels, su pedazo de tierra
. Que le dié tantas alegrias a €1 y a sus hijos. Ese sentimiento
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de culpa se acrecienta a tal punto que le hace escuchar voces:

Eres parte de la tierra, uno y ofro seran inseparables. Seras como la

raiz_ como la savia, como la sangre, como el agna, como el sol,_como
el dia y 1a noche, como el poro absorbente de la roca misma, donde el

viento talla tus palabras y tu forma jla tietra y los humanos seremos
siempre la misma cosa! ;Donde quiera que vayamos, alli la
encontraremos!. (23)

Esa voz de la conciencia que tortura a Teodoro Phscua-l,
es la voz que ad eternum ha venido torturando @ nuestro
indigena y que se traduce en el hecho eternamente enfatizado de

que el indio es tierra pura hasta por su color y ésta 1lo
mantiene atado & ella, pero se olvidan que no 30lo ellos, pues
lo0 mismo ocurre con todos los seres, siempre vuelven a 3us

entranas.

Los verdugos de Teodoro, dicen como epitaflo:
iTenia razon este indio cabron! ;Se quedd con la tierra 1. (23)

Y como abono o fermento de ella Teodoro se reintegra Aa
su mAs pura esencia, & su tierra amada, aunque alcanzable go0lo

en l1lg muerte.

LA MUERTE

La voz sonora que escuchaba Teodoro calld &l escuchar
ruidos de c¢sdenas, &armas vy carcajadas de borrachos que
irrunpieron aquel silencio de meditacidn, sentimientos de culpa

v frustracion.

Al sbrirse la puerta de su celdas el Capitan Rodas invita
a Teodoro a dar un paseo, el paseo de la muerte... Después de
caminar unos kildmetros llegan & un campo que reconoce Teodoro,
en donde es colocado con sus manos atadas, a la par de un
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arbol. Teodoro tiene plena conciencia de la proximidad de su
muerte. Al recobrar la calma les grita a sus verdugos:

iS¢ que me van a matar, malditos! jPero quiero que sepan que muero
por 1a tierra que ustedes creen quitarme...! jVeran ustedes que al final
me quedo con ella ! (23)

Toda la angustia y ansiedad pasada, se transforma en esta
sentencia y a la vez en la mas dura verdad. Teodoro se queda
al final con la tierra, en la tierra amada que servira de abono
su sangre. La tierra se acomodd en todos 1los recovecos de
aquel cuerpo indigena gigante, que no cabia en su fosa. El
morral con memelas que Tomasa, 3u espesa, le pusiera en su
hombro al ser capturado, cae también dispersandose como
guirnalda sobre su cabeza.

El dolor de Teodoro ez sepultado con &1, 1igual sus
ideales y deseos. El clamor por la tierra, 103 guarda de nuevo
la tierra misma Y un circulo nuevo comenzara manana, un Teodoro
Pascual comenzargé otra lucha.
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4.3. Los agrarios

4.3.1. Argumento

Felipe y Maximiliano Contreras, viven felices con sus
mujeres en las parcelas concedidas por la revolucidn.

Un cambio violento sufre el pais y todas las ilusiones e
ideales de los campesinos llegan a su fin.

Las nuevas fuerzas de gobierno han tomado el pueblo, las
haciendas y estancias se vieron copadas. Las denuncias y los
grrestos campean por todos lados.

Felipe y Maximiliano 3son arrestados, también Miguel
Enrique, novio de l1la hija de Maximiliano, quien es llevado en
la palangana de un camidén y que tiene 18 suerte de huir,
aprovechando que los soldados "aligeraban la carga”, asesinando
8 OLro3 presos que transportaban, en un tramo de la carretera.

En la carcel del pueblo no solo habia presos agrarios,
las denuncias y las capturas llevan presos de todos 1los
estratos del pueblo. Los fusilamientos 8se repetian en 1las

noches, sin respetar defensa de su inocencis.

La pena de muerte eg dictada para todos, en cuenta & un
maestro que repetia el pensamiento de Martin Fierro y que murid
pronunciando una sentencia. Esa misma noche, también fueron
fusilados Felipe y Maximiliano.

4.3.2. Analisis

5l CAMPESINOS PROPIETARIOS

fl Felipe y Maximiliano Contreras trabajan las tierras
concedidas por la Reforma Agraria.
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fZ Miguel Enrique, campesino joven, desea formar un
hogar con 1la hija de Maximiliano. |

f3 Los campesinos viven su idilio con la tierra.
f4 De la tierra empieza a brotar riqueza.

INVASION Y ENCARCELAMIENTO

f> La conspiracién de los poderosos empieza @

escucharse,

£f6 E1 llanto y la angustia vuelve a ser presa de los
campesinos. |

f7 Una invasién termina con las esperanzas de oS
agraristas.

£f8 Felipe, Maximiliano y  Miguel  Enrique, son
encarcelados.

MUERTE

f9 Miguel Enrique es sacado de la carcel y llevado en un
camiodn.

£10 Los soldados aligeran la carga humana (bajando a 10
agraristas entre ellos Miguel E., ametrallandolos).

£11 Miguel Enrique logra escapar a la montaifia.

fl2 5e dicta la pena de muerte para varios presos, en

cuenta Felipe y Maximiliano.
f13 Felipe y Maximiliano 845 1jlevados a varios kilémetros

de la poblacidén y asesinados.

La temética en este cuento es también agrarista. Es una

remembranza del periodo de la Reforma Agraria que viviera el
pais en tiempos de la post-revolucidn.

En Los agrarios como en Abonaras la tierra, se repiten

los motivos en la forma en que los campesinos pierden sus
tierras, son encarcelados y fusilados con abuso y prepotencia.
Aqui esta enmarcada la violencia.
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En este cuento como en los mencionados hay coincidencias
en sus personajes o semejanzas en su destino, viven las mismas -
experiencias al encontrarse duenos de sus tierras y tener una.
ilusiédn para vivir. Tamhién en el final corren la misma

suerte, al encontrar la muerte.

Lo tragico es una constante, como una sombra que ronda
sus vidas vy no permite el pleno desarrollo. Otros hechos
aimilares son la denuncia, la prepotencia, el odio y el abuso
de poder en un estado de anarquia.

No solo el campesino es guien sufre las consecuencias de
los hechos, las carceles se llenan de presos agrarlios:

Abogados, farmacéuticos, profesores, ferrocamileros, obreros y
maestros de escuela. No hubo perdon para nadie y la ley se aplico
arbitrariamente. Se aplicaban ciertas modalidades legales, pero en la
sombra de la noche, el esbirrismo actusba de muy distinta manera (24)

Dentro del cuento la mujer tiene una fuerte carga de

fecundidad, comparadas con la de 1la tierra:

La trerra estaba fecunda Las mujeres de ambos, Maria Antoma y
Soledad laboraban y estaban fecundas. (24)

El1 hombre, la mujer v los hijos trabajando en el campo,
representan la trilogia divina de la familia laboriosa.

Las figurses literarias enriquecen el relato, como en
éata, que representa el ciclo natural de la vida y el renacer
continuo del hombre manifeatade en su multiplicacidn, porgue
aunque mueren injustamente, volveran sus hijos en un futuro a
reclamar el derecho a una vida mas humansa:

- Se doblé como una mata de milpa, cuya mazorca ha sido arrancada
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violentamente por la_m del hombre, cuando la semilla se ha
convertido en _ﬁ#o y en semilla (24) ' |
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§.4. A medias

4.4.1. Argumento

Leandro Linares, campesino entrado en afios, ha pasado
duras situaciones para mantener a su familia. |

Luego de recibir un certificado que le comunicaba que
tendria que abandonar la tierra donde estaba su rancho y |
cultivaba, entra en un estado de desaliento. ‘

Hace una retrospeccion de lo que ha s8sido su vida vy
recuerda amargamente la época en que trabajd® para Don Chema
Pinto en la costa 3ur.

Lea finca rera una gran propiedad, cultivable en buena
parte:

...a costa del sodor y la sangre de todos los campesinos, que
hambrientos y necesitados llegaban hasta alli, donde encontraban vna 3
parcial solucion a sus miserias, enconfraban la vida, pero muchas P
veces, también la muerte. (25)

Recuerda cuando llega a Monte Alto, que &3l se llameba le
finca y comienza una vida de esperanza. El trabajo que N
encuentra es de mediero. Lo que cultivara a partir de ese ‘
momento seria "a medias™ con el duerio de la tierra.

Era la condicidén que imponia el propietario a todos 1los
campesinos que llegaban a pedirle trabajo, haciendoles 1la
advertencia que aunque cultivaran miles de afios la tierra,

‘ seguiria siendo de él.

También les indicaba que era obligacidon de cada quien
conseguir semillas para la siembra, y construir su rancho.
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4._ Los primeros meses eran los mas dificiles .mientras
conseguian para la semilla, su rancho y la comida. Pasan
algunos afios, hasta que un problema lo hace salir de la finca,

milagrosamente con vida.

o

El mayordomo, por 6rdenes del patrdédn, habia mandado .que.
el producto cosechado debe ser llevado a la casa grande de 1la .
finca, para no pagar a los acarreadores. Esta nueva orden
provoca encjo en Leandro, quien habla con los otros medieros
para no llevar la cosecha.

Cuando llega el tiempo de tapisca y el producto no es
llevado, los soldados buscan a Leandro, quien ha sido
denunciado de ser el promotor del incumplimiento.

El mayordomo, entra &8 8u rencho enfurecido contra

Leandro, este al verlo le dispara en la pierna, insultandole y
gritandole que no lo mata porque sabe que lejos de la finca
morira de hambre. Igual suerte habian corrido 1los otros
medieros que, a8l ver a los soldados, huian, siendo alcatizados
por los disparos o victimas de la bestialidad del mayordomo vy
los soldados. Toda esgta secuencia es el recuerdo de Leandro.

4.4.2. Analisis

gl REALIDAD

fl Leandro Linares se encuentra en su rancho recordando
el pasado, siente mucha angustia ante el aviso
recibido de abandonar la tierra que trabaja y que le >
habia sido dada en propiedad.

52 EVOCACION

f2 Recuerda el encarcelamiento injusto que sufrid,
gacusado por atentar contra la seguridad del estado.
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f3 Recuerda el inicio de su matrimonio.

f4 E1 trebajo que realizé como mediero en la finca de
don Chéma Pinto.

f> Cansado del ebuso del patrdn se niega' & cumplir con.
su ultima exigencia: llevar la cosecha hasta la casa
patronal.

f® Leandro promueve que no sea llevada entre sus
companeros.

f7 Leandro es acusado de agitador.

f8 Su vivienda es invadida por el mayordomo Yy un grupo
de soldados.

f9 Leandro es herido, golpeado y expulsado de le finca.

g3 REALIDAD

fl1O En 1a madrugada vuelve a 1la realidad, ante lsa
urgencia de dejar las tierras dque le han sido

expropiadas.

El relato recuerda la dura realidad del campesino dque por
necesidad tiene que aceptar contratos que lo explotan y que con
su trabajo y esfuerzo ayuda a enriquecer a personas despiadadas
Yy avariciosas en un sistema heredado desde tiempos de la
colonia como 1o e3 "La Media” y que se ha mantenido como

instrumento de explotacidn al campesinado.

El narrredor recurre a8 Jla retrospeccion, lueqgo de
describir 1la situacidn que vive Leandro y la inquietud que lo
mantiene despierto esa noche. Recuerda toda su vida llena de
dureza y sacrificio que 1o ha llevado a una vejez prematura Vv
en la que ha 3sido encarcelado injustemente por sSupuesta
usurpacidén de tierras. Leandro trabajaba tierras abandonadas e

improductivas, las que fueron concedidas en forma arbitraria a
un influyente politico colombiano. Por esa situacidn injusta
Leandro fue encarcelado. La llegada de un gobierno
revolucionario hace que se investiguen todas estas situaciones,

e T = — F— - e “—-—4—“_—-—_&_
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dejéndole en libertad. El1 gobierno ademas le concede una

parcela de dos manzanas, en donde vive y trabaja durante diez
anos con su familia. Al terminar el gobierno es notificado ‘que
tiene que sbandonar la tierra, situacidn que lo lleva & evocar
el pasado en esa noche que aun no termina. Evoca su vida en
ese rancho que creyd suyo y vislumbra un futuro sin esperanzas.

En el relato van sucediéndose cambios de gobierno. Esté
presente el problema agrario, la explotacion del campesino, la

crueldad de los patrones y de los mayordomos que los secundan e
imitan para congraciarse con ellos, asl como de las fuerzas

policiacas.

Como en 1lo0s otros cuentos hay denuncia y tragedia, en el
problema de la tenencia de la tierra. El cuento tiene una

estructura similar a Los Agrarios y Abonaras la tierra. En su
inicio hay un presagio que anuncia 1lo que esta por venir:

Una voz sonora como la wra musical del viento, dejo aquella noche
impresas las letras fragicas, con sangre e inquietud. (25)

El cuento se desarrolla entre el presente y el pasado,
ambos tiempos estan impregnados de angustia y temor. El
preaente lleno de tristeza para Leandro, por 1la noticia
recibida de sbandonar su rancho. El pasado en el recuerdo de
sy vida y abarca todo el relato. El cuento esta escrito en
forma circular. Empieza y termina evocando fragmentos de su
vida. Asil el mismo surge como una evocacion, haciendo uso del

flash back.

El relato e3 una historia dentro de otra historie y surge
nuevamente la tematica de la tierra como la razdédn misma de la
vida, que luego 3e vuelve una tragedia colectiva y e3 una
constante en casi todos los cuentos.

el L e ot e = -
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4.5. El Jdoquiche

4.5.1. Argumento

Es la historia de un campesino "Ensuelador™ de San
Esteban, una aldea de Chimulja, conocido con el sobrenombre de
Joquiche, cansado de la vida junto a su padre de cultivar la
tierra y la curtiembre, confeccionando caites para venderlos en
el pueblo, decide irse y empezalr una nueva vidasa.

El Joquiche era ademas jugador de cartas Yy “chivo”.
Diestro en el arte del 3juego y muy astuto para- manejar 1los
dados que s0lo €1 sabia estaban cargados. Siempre salia
ganedor, aunque algunas veces lo descubrian. La noche que
decide partir habla sido descubierto en una jugada, lo que le
da mas valor para trasladarse &l pueblo més cercano.

En Chimulja compra tierras, siembra mania y tomate. Degses
transformar sus habitos de wvida, dando paso & su ladinizacién.
Desea pasar inadvertido, pero luego es8 1lidentificada Su
procedencia por la manera de hablar y 3us rasgos especigles.

Su interés por la politica vy el Jjuego lo mantienen
aiempre activo vy pronto alcaenza popularidad como buen juqgador,
ganando ademas mucho dinero.

Decide regresar a su aldea sin fines de quedarse, en
donde su padre, al enterarse de su regreso, lo busca,
encontrandolo en une cantina en donde habia invitado a todos

Sus amigos.

A la manana siguiente, el pedre contintia con sus consejos
Yy Joquiche ajeno a ellos decide partir de nuevo.

Un cambio politico tranaforma la vida del lugar, muchos
se ven obligados a abandonar el pueblo. Para Jogquiche no ha
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pasado nada y continuda con su ritmo de vida, participando més
en politica aunque en puestos‘ menores. El juego, aunqué'
prohibido, siempre era el motivo de las reuniones, por lo que
fue arrestado en varias ocasiones, pero aun asi con su estilo
perfeccionado y con toda su astucia se daba fama de se ser el
mejor.

Una noche es llamado por unos ganaderos para jugar. Gana
durante toda le noche, hasta que es descubierto por uno de los
jugadores quien, furioso ante la evidencia, saca su revdlver y
dispara, dando muerte al Jogquiche.

4.5.2. Analisis

Sl VIDA INDIGENA

fl Alejandro Pesquera, E1l Joquiche, vive en una aldea
insatisfecho de la vida de campesino y ensuelador que
realiza. Ademas es aficionado & los juegos de azar.

fZ Decide irse a vivir al pueblo y abandona a su padre
con quien vive. El padre le aconseja no abandonar la
tierra que e3 la fuente de la vida.

G2 VIDA LADINA

f3 Cambia su estilo de vida.

f4 Abandona Su antigua vestimenta.

f3> Lo ilusiona la actividad politica.

f® Su actividad permanente es el juego vy el licor.

f/ En el pueblo hay una situacién de emergencia a
consecuencia de un cambio politico. Joquiché
participa sin ninguna consecuencia.

f8 Es descubierto jugando con los dados cargados.

f9 Uno de los ganaderos le da muerte.




41

La tematica es la vida de un jugador y el proceso de su
ladinizacién, pero esta manifestado dentro del cuento, el amor

'y el clamor por la tierra en el padre del Jogquiche:

La tierra es la salvacion jEs nuestra vida y la de mucha gente! Por
eso hay qoe sembraria y pasar de sol a sol pegado a ella, al compas del
arado que la va rompiendo para que le denire el awre fresco. (26)

Joquiche e3 un hombre que ambiciona poder, riqueza VY
mejores relaciones, cree no alcanzarlas en su aldea y se va "al
pueblo™ en donde comienza una vida diferente a la que llevaba
en su aldes como ensuelador vy agricultor al lado de su padre,
manteniendo su vicio por el juego de las cartas, que es una de
sus pasiones, porque también desea ser politico y tener dinero.

Abandona =su antigua vestimentasa, el proceso de su
ladinizacidn est& en pleno desarrollo, pero se desenvuelve en
un medio de jugadores vy de licor, por 10 que encuentra
facilmente la muerte.

Los intereses del padre contrastan con los de su hijo gue
desea una vida facil y de placer. El1 padre ama la tierra, el
trabajo, sus valores, todo 1o que su hijo menosprecia.

Hay en el relato una mencion sobre la vida politica del
pueblo y una situacion de emergencia que cambia su destino y el
de 3sus habitantes, movimiento politico que provoca muertes,
carcel y 1la delacidon que es lo que rige el momento. La
participacidn de Joguiche e3s minima, &1 sigue su ritmo de vida

en el juego.

El cuento tiene una finelidad didactica o una moraleija
implicita en la actitud y muerte del Joquiche, representéndo el
final de una vida desordenada.

il hilo conductor del relato es Jogquiche. El personaje
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"brinca" de una & otra &actividad como corresponde al juego y éi_

como jugador también Jjuega con su vida. Juega en las
actividades donde interviene la suerte y el azar, muere en la
mesa de juego al ser descubierto haciendo trampa.

El relato es el perfil de un jugador, pero también de un
perdedor.

Desde el 1nicio pasa del campo a la ciudad y luego de 1la
ciudad al campo, volviendo & la ciudad. Pasa de una actividad
g8 otra, juegs todos los juegos, incluyendo el de la politica,
el deseo de alcanzar riqueza por medios féciles y juega con su

vida.

El personaje de Joguiche, denota al hombre insatisfecho vy
ambicioso de alcanzar una posicidn por medios féciles.

Dentro de la narracidén esta claro el proceso de
ladinizacidén y las formas que 1o motivan para alcanzarlo.
También Joquiche descubre que la sociedad margina al indigena y
quiere ser un ladino para alcanzar sus propOsitos.

Uno de los aspectos connotativoa son el contenido y 1la
forma del cuento. Ambos estan relacionados. Narrador VY
personaje saltan de una actividad a otra, de un juego & otro,
de un lugar a otro, de pobre a "rico”, de vida a muerte,

Su lenguaje es mAs narrativo y descriptivo que poético,
pero siempre hay una figura literaria de vez en cuando. El
lenguaje que utiliza es el habla de l1los campesinos de oriente,
con un amplio vocabhulario de regionalismos.
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4.6. Dios lo haya perdonado

4.6.1. Argumento

sy s—— PR el e el e, g s B

La historia de dos campesinos que son reclutados por el
ejercito en forma obligada.

Cresencio deja a su madre y & su mujer embarazada.
Francisco so0lo a su mujer, la que muere de un cdlico y se le
comunica dos meses m&s tarde. '

Cresencio, en el cuartel, se ladiniza sautomaticamente YV
rechaza todo 1lo que ha dejado en la montana, renegando de sus
costumbres y de su familia.

Para la fiesta del pueblo, su madre y su esposa llevan al
nino al cuartel para que Cresencio lo conozca, pero éste 1las
recibe mal pidiéndoles que no vuelvan a buscarlo, indicandoles

que tiene oOtra mujer 1ladina. Las dos mujeres se van
decepcionadas & su hogar en la montana y no vuelven a verlo.

Los amigos en el cuartel se dan cuenta de 1la actitud
equivocada del amigo y Pancho, 3su mejor amigo, le recrimina su

conducta.

Con el tiempo, con el pais en peligro y reclamando 1la
defensa de sus soldados, Cresencio se ve en la disyuntiva de
colaborar o desertar. Su falta de valor lo ayuda a huir por 1la

v noche, cuando ya el combate se habia iniciado.

La alarma de su desercidn corrid por todos los rincones.
Las Ordenes de captura eran terminantes, persiguiéndolo una
patrulls que comandaba su amigo Francisco, vy quien al
encontrarlo le da muerte.

Cresencio en los ultimos momentos de su vida, recuerds 8




su madre.
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Mgs tarde Pancho es condecorado por su actuacidén en el
campo de batalla. Este solicita su baja del servicio y regresa
a la montafia, en donde cuenta a la madre de Cresencio Y su
esposa la suerte que éste habie corrido.

4.6.2. Analisis
sl RECLUTAMIENTO

fl El1 comisionado militar se presenta a la casa de
Cresenclo Lopez para indicarle la orden de
reclutamiento.

fZ Contra su voluntad, debe partir.

£f3 Todo el lugar es notificado.

f4 Cresencio y Francisco, otro campesino del lugar,son
fozados a abandonar sus viviendas y familias.

52 LADINIZACION EN EL EJERCITO

£ En el ejercito los dos campesinos cambian su estilo
de vida.

f® Con el tiempo Cresencio reniega de su familia y de
3Uus costumbres.

53 DESERCION

f7 Estalla el peligro de invasién en el pueblo y son
mandados al frente. ™
f8 Cresencio siente el deseo de desertar por el temor de

encontrarse con la muerte. | | -
f9 Huye buscando un lugar seguro, pero cunde la noticia
de su desercion.

54 MUERTE




£10 Una patrulla sale en su busca*y'al encontrarlo le da
muerte.

fi11 E1l estado belicoso producido por dificultades de tipo
politico llega a su fin.

f12 Francisco regresa a la montaha. Su esposa habia
muerto.

f13 La madre de Cresencio y su mujer 1l0 visitan para
informarse de las razones de la muerte de su hijo.

14 La madre pide a Dios le perdone.

La tematica en este cuento es variasda y repetitive, pero
el tema central es el reclutamiento forzado por el ejercito y
la ladinizacién, asi como las consecuencias que sufre la

familis v la vida del campo.

El cuento comienza con una descripcidén poética, siempre
anunciandoe las noticias Jue llegarian el pueblo que
transformarian sus vidas. Esto como si la vida en el campo no
tuviera esperanza, 80lo un futuro al acecho y en espera de 1lo

tragico:

La montafia se estremecia de angnshia Los arboles juntaban sus
elevadas copas con melancoliz El viento inflaba sns mejsllas y
estallaba con fuerza salpicando las goteras del poblado, en tanto que un
concierto de perros, dejaba oir sus lastimeros anllidos por todos los
confines, y 1a vision prematura de algin agorero deambulando en las
ancas de la madrugada... (27)

La noticia del reclutamiento forzoso hace que Cresencio vy
Pancho, dos jdévenes amigos, presten el servicio militar, ambos
dejan sus hogares en donde eran cebeza de familia.

Crescencio, 81 entrar al ejército y ladinizarse reniega

de su condicién de indigena, de sus costumbres y de su familias.
Su falts de valor lo lleva a la desercidén y luego & le muerte.

e
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Dentro del relato esté la visidén del cuartel, de 1la
fiesta del pueblo y de sus costumbres, Que"' conforman un
contraste con la vida de la montana y de las éctividades
agricolas de los campesinos, los que visitan el puebld cuando
llevan sus productos al mercado en dias de fiesta.

Lo que el escritor resalta e3 la transformacidn de

Cresencio &l ser reclutado en forma forzada y el abandono en
que queda su madre, esposa e hijo.

Ya en el cuartel el cambio es inminente y todo lo del
campo queda atras. Cresencio, el muchacho de la montana,
trabajador, modesto, sencillo y sincero que vive en su hogar
del campo atendiendo sus labores agricolas, se transforma en el
ladino orgulloso que se averguenza de su vida anterior y que no
desea ver a su familia, nl regresar a sus antiguas costumbres.

El campo Se resiente de este abandono, las tierras se

abandonan, las femilias se mueren de hambre al irse sus varones
gl servicio militar.

También hay un senalamiento del pais en guerra © recien
pasada de ella, hecho repetitivo en casi todos los cuentos.

La técnica narrativa esta recargada de  figuras
literarias. Al senalar la vida y los cambios gque sufren los
dos campesinos, €3 comoO una tacita denuncia de una practice
militar que perjudica a la poblacidén desde hace mucho tiempo VY
que en la actualidad ha tomado relevancla, demandando este
gservicio sea voluntario 0 se combine con un servicio sociael de
beneficio a 3us comunidades. El autor del cuento se
adelanta 40 anos al clamor campesino de la inconveniencia del

reclutamiento forzoso y al auge que han tomado los derechos
humanos en la actualidad.
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El lenguaje del cuento esté lleno de figuras literarias,
como es el estilo del escritor. |

RESUMEN DE SECUENCIAS Y FUNCIONES:

La vuelta del Tuno

S1 Personaje central: funciones 1,2,3. _
S2 Vida Politica: funciones 4,5,6,7,8,9,10.
S3 Captura y encarcelamiento: funciones 11,12,13.

514 Muerte: funciones 14,15,16,17,18,19,20,21,22,23.

Abonaras la Tierra

51 Invasion: funciones 1,2,3.
52 Captura: funciones 4,5.
S3 Encarcelamiento: funciones 6,7,8,9,10,11.

54 Muerte: funciones 12,13,14,15,16,17.

L.os Agrarios

51 Campesinos Propietarios: funciones 1,2,3,4.
S2 Captura y Bncarcelamiento: funciones 5,6,7,8.
S3 Muerte: funciones 9,1{,11,12,13.

A medias

S1 Realidad: funciones 1.

S2 Evocacién: funciones 2,3,4,5,6,7,8,9.

S3 Realidad: funciones 10.

El Joquiche

S1 Vida indigena: Funciones 1, 2.
52 Yida ladina: funciones 3,4,5,6,7,8,9.
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‘Dioii lo haya perdonado

51 Reclutlamiento: funciones 1,2,3,4.

S2 Ladinizacion en el ejército: funciones 5,6.
S3 Desercion: funciones 7,8,9.
S4 Muerte: funciones 10,11,12,13,14. .

Las secuencias y funciones resaeltadas, son las que 8e

refieren a8 la violencia dentro de 1los cuentos. La estructura
del cuento La wvuelta del Tuno, refiere a un periodo violento v
cruel, pero los otros cinco cuentos se dan dentro de un periodo

post-revolucionario y pareciera que el tiempo de la dictadura
se prolongara. La situacidn de violencia y el abuao de poder
continua, as8i como el marginamiento vy 1la explotacidn del

campesino.
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5. EVALUACION FINAL

5.1. La violencia en seis cuentos de Rafael Matta Retana

Los cuentos de Rafael Matta Retana describen todo un

acontecer histdérico-politico, en una regidn determinada. Es la .

- época del periodo Revolucionario que implanta nuevas. reformas
al sistema vy luego su decadencia. Es la regidn del oriente de

la Repuiblica y las vivencias de la época, aunque podria ser
cualquier lugar de Guatemala o latinoamérica, en donde las
condiciones de vida y 103 regimenes politicos gobiernan en
similares condicioneas. Para el autor representa Su
preocupacioén constante por 1la vida de los campesinos y en

general por 1la vida humana.

El narrador denota un gren interés por los problemas
politico-sociales y como estos afectan a 1o0s personajes. Ellos
se mueven dentro de un mundo de inseguridad, del que no esperan
mas que desenlaces fatales, 1la muerte, la persecucidén, la
pobreza. Asl} el lenguaje que estructura en sus cuentos,
siempre esta matizado del mal presagio, del mal augurio:

Voces de pino maduro llegaban a los oidos de Teodoro Pascunal,
gritos de ansta y de muerte que se perdian en las emcrucijadas,
atremolinaba en viento en 1a hondonada de los caminos... (23)

Grandes abismos revelaban las descargas eléctricas, al agrietarse el
ctelo poroso, obscuro cast negro... (22}

Las tiyjeras de una inquietante tranquilidad cortaban flecos de

colores en el firmamento. La paz insegnra del pueblo rasgaba

) fuminosas centellas, como s1 ef presagio de algo que se acercaba,
descubriera las huellas de lo sombrio y lo fragico... (24)

Esos malos presagios se estructuran y desarrollan para
hacer una constante, en todoa 1l0s cuentos, desde sus
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descripciones iniciales, en el desarrollo de los mismos y en
los finales que estan enlazados con la angustia, inseguridad vy

la muerte.

Todos los cuentos remiten al lector & la vida politica en
Guatemala, aunque se quisiera hacer 8 un lado la procedencia
del eacritor y su vida misma. w

En los cuentos hay varios puntos de vista, l1los que se
encuentran entre el narrador y los protagonistas. El autor ue
ha organizado las secuencias de 1lo03 cuentos nos narra el
acontecer de estas historias, y le de forma a los dialogos, a
las descripciones y a la narracidon. Se situan casi todos ellos
en la época del 44 al 60, en 1los inicios y caida de 1la
revolucién, narréndonos hechos sucedidos entre los campesinos

de oriente, aunque también menciona la costa sur.

Todos los cuentos se desarrollan en ese periodo, con
excepcidén de La Vuelta del Tuno, dgue e3 un hecho sucedido en
1939, pero, siempre es parte de la violencia politica que vive
la republica de Guatemalasa.

La v0z .narrativa e3 omnisciente y en tercera persona.
Los cuentos de Rafael Matta Retana, representan la ideologla
prevaleciente de esos anos. En los dialogos de los campesinos
esta el pensar del pueblo, de un pueblo que creyd en la
revolucion y que disfrutd como en un sueno sus beneficios, para
luego caer en la nada y continuar como en el principio. El
campesino vuelve & pasar 8 su condicion de marginado, duefno de
nada, olvidado como sgsiempre por 1los gobernantes vy 1la *
ciudadania, que se recuerdan de ellos en momentos de elecciones
unicamente. .

Dentro de la narracion estan presentes las actitudes de
los grandes terratenientes, de los duenos de grandes fincas -
que sienten un profundo malestar por las tierras concedidas a
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los campesinos y por las nuevas condiciones en que estos eran

vistos: el acceso & la tierra les abre el camino & la

produccidn y ésta a la obtencidédn de recursos que transforman su.

antiguo estilo de vida: al poseer un pedazo de tierra obtiene
recursos, se alfabetiza, conoce otros horizontes.

La nueva era de goblierno que vive Guatemala es un
rompimiento con el pasado. lLa primavera de los diez anos,
logra algunos cambios que benefician a la poblaciodn. La
reforma agraria fue uno de Sus mejores proyectos, pero también
el motivo que origina el rompimiento del gobierno
revolucionario, porque a la oligarquia le dolia que la clase
obrera y campesina se organizara y entrara a ser propietaria de

la tierra.

E

.Los diez anos de la revolucion cerraron las puertas al
oscurantismo en que gse hablan desenvuelto los campesinos. La
revolucién unificoé al pueblo para derrocar una dictadura y los
hechos post-revolucionarios, aunque algunas veces sean
cuestionables, siempre s3o0on un logro para la s8ociedad y abren
nuevos  horizontes, nuevas legislaciones  que tienen el
compromisQ con los ciudadanos.

En los cuentos hay descripciones de diferentes etapas por

las que ha vivido Guatemala vy hechos que acontecen
frecuentemente en nuestra sociedad: La dictadura, en La Vuelta

del Tuno; politicas de la época en cuanto & tenencia de 1la

tierra y 8u cultivo, periodo de 1la revolucion y s8su caida,
encarcelamiento y expropiacion a los agraristas. FEsta tematica

es repetitiva y €3 como una denuncia continua que prevalece en
casi todos 1los cuentos. A Medias, Los Agrarios, Abonaras La

Tierra. En El Joquiche, la tematica es la vida del campesino
sin mayor futuro. El trabajo artesanal como Otro recurso que
no le ayuda & salir de su pobreza y que no 1o motiva a s3alir de
la dura vide que lleva, en donde no tiene mayores expectativas
ni motivaciones. Su vida aislada y en donde el licor y el
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juego llegan a anularlo, llevandolo al desorden y luego a la
muerte.

L

En Dios 1lo haya perdonado, el narrador describe 1la

problematica del iﬁdigena al ser reclutado en forma obligatoria
por el ejército. También describe la transformacidon que éste

sufre al ladinizarse y como consecuencia el abandono de sus
familias y de las tareas agricolas. '

En todos 1los cuentos hay un denominador comun: La
dictadura, el impasse de la reforma agraria, sSus beneficios v
sus consecuencias, la pobreza del campesino y su destino
incierto.

Log personajes son estereotipos de nuestros campesinos Yy
aungque todos los cuentos se desarrollan en el oriente, igual es

para toda la republica de Guatemala que vividé el momento
politico.

El narrador Jjuega con el estilo pintoresco, aunque pinta
una cruda realidad, ayudando egte egstilo & que 1los hechos
duros se suavlicen un poco. El lenguaje es variado, &a veces
descriptivo, formal, otras veces presenta el habla popular

guatemalteca, eapecialmente el habla del oriente de la
republica.

Los cuentos de Rafael Matta Retana 3e situan dentro de un
periodo politico que l1llamé la atencion internacional (1954},
aun asi, la produccidén literaria de escritores guatemaltecos

fue poca por razones obvias, no asl los que viajaron al exilio
Yy publicaron fuera.

El escritor, qué vivid estos momentos politicos, pone de
manifiesto S8u sensibilidad al plasmarlos en forma estética,
aunque narre una cruda realidad vivida hace 40 afios y que al
compararlos con 1los hechos recientes, pareciera que el tiempo
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no ha transcurrido; especialmente para el campesino & quien no
lo han dejado superar su pobreza, aislemiento Yy condiciones que
1o mantiene aun en nuestros dias marginados.

La ideologia del escritor esté mezclada con 1la del
narrador vy sus protagonistas, transformada en una idecologia
estética que tiene como finalidad descubrir, & sus lectores,
aapectos desconocidos de nuestra historia. |

El valor del esacritor es alcanzar esas transformaciones
que como persona humana, dotada de facilidad para escribir no
puede sustraerse de la realidad.

Los cuentos de Matta Retana, son cuentos politico
historicos, gunque eatan matizados en forma artistica,
impregnados de un csudal imaginstivo que le dan forma literaria
Yy mantienen el interégs en el lector.

En todos los cuentos predomina la violencia en variadas
formas y matices.




Referencias:

Cuentos:

A. La vuelta del tuno

B. Abonaras la tierra

C. Los agrarios

D. A medisas

E. El Joquiche

F. Dios lo haya perdonado

Tematica:
1. Violencia: A,B,C,D,E,F.
2. Tenencia de 1la Tierra: B,C,D.
3. Ladinizacioéon: E,F.
(E1 ejército como transformador del indigena)
4. Explotacidén campesina: D.
5. Reclutamiento forzoso: F.

Dentro de la temética alcanza mayor incidencia 1la
violencia; hay violencia en la muerte de dJosé Ledn, en La

Vuelta del Tuno, en la muerte de Los Agrarios, en Abonaras La
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Tierra y en los otros tres, de distinta manera pero esté

pregente y en forma real.

Luego sigue la problematica de la tenencia de la tierra,
en Abonarés la tierra, Los Agrarios y A Medias, el paso de
varios gobiernos y las situaciones que los campesinos viven por

alcanzar una propiedad. En El1 Jogquiche y Dios 1lo haya
perdonado, esta la problematica de la ladinizaciodn. En el

primero es voluntario el proceso, en el segundo es violentado
al ser reclutado en forma forzosa.

Dentro de los relatos estan presentes varias oposiciones:
0 contrastes, los que configurados dentro de un marco social
repregentan una sociedad dividida:

Sociedad_reprimida

Sociedad represiva

Ladino

Pobrg

Soc. militar

Soc. civil

5.2. Estructursa

LO3 relatos siguen el esquema de introduccidén, nudo Vv
desenlace con 1la particularidad de que todos tienen una
introduccidén basada en pobreza, presagios, augurios. Las
premoniciones del campesino como parte vital de la estructura
de cada cuento como una connotacidén del mundo en donde se
mueven: 1inseguridad del medio ambiente del que no esperan mas
que desenlaces fatalesa: pobreza, persecusidn v muerte.

El espacio es el campo, en donde se encuentran las
tierras trabajadas y en donde viven con sus familias.




H El tiempo €3 el periodo de una revolucidon y su caida. La
accién esta configurada por las circunstancias como
consecuencia de los cambios politicos que sufre el pais. Es =
aqui en donde se desarrolla parte de la vida del cempesino y en
donde constantemente es sometido & la violencia.

T e sl it gy iy ok e . ke Sy

También en La vuelta del Tuno, la vida de José Ledn,
profesional de clase media se desarrolla la mayor parte en la
provincia. El tiempo ez la dictadura, pero su muerte egs parte
de la violencia que vive el pais. |
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Los trelatos por lo general estan dados dentro de una
estructura lineal, saunque en algunos de ellos varia. En La
vuelta del Tuno, el narrador comienza  contando sobre la '5
muerte del personaje, leyendo su epitafio. En A mediag, hace

uso de la retrospeccidén al recordar, el personaje central, otra
etapa de 3su vida. En Abonaras la tierra, hace uso del mondlogo

interior, cuando Teodoro Pascual se encuentra en la carcel.

5.3. Personajes

Toda accidén supone personajes que la ejecuten. Estos
dependen del escritor y del tema que 3e desarrolla. Pueden
ser, histdéricos, 8i tuvieran una existencia real o bien,
legendarios o ficticios, que nacen de la fantasia del escritor.

El personaje cuando es historico, el escritor destaca Su
figura y los hechos y no narra e&stos como veridicos. Escribe
su historia agregandoles su mundo imaginativo, colocéndolo en

ambitos universales o locales. )

Siempre hay un personaje central que representa el eje en
el relato y alrededor del cual se mueven 1los personajes

secundarios.
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En los personajes se debe apreciar el caracter, cuanto

mas humano sea, mayor sera su universalidad y su mérito; Aunque .
también hay personajes idealizados por el escritor a realizar
acciones sobrehumanas o fantaaticas surgidas de au -imagin_aciéx}-

¥y constituyen para el cuentista un recurso ordinario.

Los personajes de los cuentos de Rafael Matta Retana son
los campesinogs, estereotipos de nuestros indigenas, aunque no
eaté dado el nombre especifico del lugar en . donde se
desarrollan todos, hay referencia al oriente de la Republica en
algunos de ellos, sin embargo el campesinado en todo el peais,
vividé una situacion similar durante el periodo de la Reforma

Agraria y su caida.

Los personajes tienen las caracteristicas del indigens
marginado y explotado con excepcidn de los cuentos La vuelta
del Tuno y El Joquiche que relatan historias diferentes. LLos
otros cuatro cuentos tienen, como personajes centrales, a
campesinos, <con log mismos problemgs v viviendo la misma
aituacion. Al final todos se ven envueltos en las
consecuencias que trae el cambio politico y la abolicidon del
decreto 9800 de 1la Reforma Agraria, Qque es el aspecto

determinante dentro de los cuentos.

Los personajes son hombres que sasman y claman por la
tierra y muchos de ellos mueren por la misma.

Teodoro Pascusl en Abonaras la Tierra, Leandro Linares en
A Medias, Felipe y Maximiliano Contreras de Los Agrarios,

personifican 8 103 martires dentro de los relatos respectivos,
Y s8on quienes sufren el desahucio de sus tierras Vv 1la
incertidumbre del menana, cuando no encuentran la muerte.

El Joquiche es la historia de un campesino "ensuelador”™

de una aldea, San Esteban, quien desea dejar la vida del campo
porgque tiene otras aspiraciones. Se cansa de la vida que lleva
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con su padre y promueve el cambio en su vida y con él1 su
ladinizacién. Busca el dinero por medios féciles, le apasiona

el juego y muere en é1. Es el perfil de un jugador.

El caso de Cresencio LOpez y Francisco, personajes de

Dios lo haya perdonado, personifican a los campesinos dque son

reclutados obligatoriamente, perfilan a todos 1los joévenes
indigenas y ladinos que en forma forzosa y violenta tienen due

-prestar gervicio militar obligado, sufriendo todas 1las

consecuenclias.

El personaje central de La Vuelta del Tuno es José Ledn,

tembién personifica al hombre que se hace con s8su propio
esfuerzo, obtiene una profesidén y desea una sociedad mas justa,
pero muere en el intento de alcanzar una posicidén politica,
porgque su adversario ve en €1 un peligroso contrincante y con
abuso de poder es encarcelado y asesinado.

Los seis cuentos resumen todas las formas de violencia
que sufre un pueblo o una nacidén en medio de cambios de
dictaduras, cambios que propician abuso de los derechos y de la
vida del hombre.

En los cuadros siguientes pueden aprecisarse las diferentes
ocupaciones de los personajes dentro de los cuentos, lo que

determina la posicidén cultural indigena-ladino, dque también
viene a ser s8sindnimo de marginamiento comoO consecuencia del

abandono que vive eén e3e momento el campesinado.

CUENTO PERSONAJES ETNIA OCUPACION

La vuelta del Tuno {José Luis Esquivel ladino abogado

Don Raquelito ladino maestro




General Urrutia

Montiel

{1adino

Emilio Argueta fuente abogado

militar

militar

Carlos Paredes {ladino abogado
Menéndez ' |

Coronel Lucero Perel militar
mi Lita

Nativided Cruz

indigena |campesino
indigena |{campesino

Capitan Mauro Rodas militar

u
-

Escolta | Ladino militar
Tomasa indigena |campesina
Caastulo Rosas ladino fingquero
Felipe-QTHaximiliano indigenas campesiﬁos
Contreras |
1Mi§uel.Enrique .indigené cémpesino
Contreras

Maria 'indiﬁéna_ campesine
Ma;ia.Antonia indigena campesina
Coronel ladino  |militar
maestro iadino; m&éstro'
Leandro Linares indigena |campesino

Pedro, Lucas, Julian }(indigena |campesinos

indigena

Pancha

Joszé Marias Pinto

Adrian
Soldados

Jefe policiaco

campesina

rico

-

agricultor
mayordomo
| ladino militares
ladigg__‘ militar




indigena {ensuelador

ladino

:El Jogquiche

|
1
' L]

iDios lo haya

campesino .
ensuelador

Cresencio Lopez campesino

perdonado

mlirreliogmye

indigena
ladino

La situacidén del indigena se puede interpretar como
sindénimo de campesino, como lo expresa el autor. Todos 1loa
indigenas son campesinos, no asi los ladinos que tienen
diferente ocupacidn.

{Francisco Pérez campesino

En los seis cuentos es connotativae la presencia militar,
manifeastada en coroneles, capitanes, comandantes, soldados Yy

policias.

El proceso de ladinizacién por diferentes motivos esta
representado en: El1 Jogquiche, que e3 una ladinizacidn

voluntaria y degenerativa por su ambiciodon, falta de educacioén vy
su inclinacidén hacia los juegos de azar, en donde encuentra la
muerte.

En Dios lo haya perdonado también esté representada la
ladinizacion en forma forzosa por el reclutamiento en el

*
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ejército.

- e i e—r— oy v ol i eIl -l k.

. Wl '.-.-—-ﬁ--\.-'- -

tom '-llll-'lll..pi—.. [* ] o




61

5.4. Ambito y ambiente

El ambito corresponde al contorno o perimetro de nn espacio o
lugar, o el espacio comprendido dentro de determinados limites.

El ambiente se aplica a cualquier flmdo que rodea vn cverpo. Lo
que rodea a las personas y cosas. (8) |

Los dos términos se complementan Yy muchas veces se
confunden. Uno es espacio fisico, el otro 1o que le rodea.

El ambito en los cuentos no esté determinado por nombres
reales, ni limites. En La Vuelta del Tuno es Chimulhé& un lugar
que se determina por la procedencia del autor y por hechos
similares acaecidos por esa época en tiempo de la Dictadura de

Jorge Ubico.

En 1los otros cuentos el ambito puede ser cualquier
eapacio rural de la Republica de Guatemala. EX habla y las
actividades de 1los campesinos remiten un &area montanosa, 8
aldeas, al campo en donde se vive en situaciones de pobrezs,
analfabetismo, violencia, marginamiento, determinando asi el
ambiente vivido en los anos de 1944 a 1954 en toda la Republica
desde la caldae de Jorge Ubico a la del coronel Jacobo Arbenz,
presidentes de GGuatemals. Son amblientes de cambios, de

inseguridad y sobre todo de violencia.

El ambiente esta determinado al inicio de cada cuento. Lo
conforma 1lo lugubre, el presagio, la mala noticia vy la
inseguridad del momento que pareciera se confabula pare hacer
un ambiente negativo al indigena campesino que clama por algo
que le ayude a 3alir de su pobreza y a que Se le respete como

persona.
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5.5. Corriente literaria

Los cuentos de Rafael Matta Retana, son cuentos de
denuncia social, dentro de un momento histdrico politico que
vive Guatemala. Expone la problematica del indigena desde
tiempos coloniales hasta los anos 50, en donde tienen un
reapiro dentro de su tragedia, marginamiento, abandono,
gnpaelfabetismo e injusticia.

El clamor por la tierra se vuelve clamor por la vids,
clamor por sus derechos como personas. El problema de nuestro
indigena es problema del indigena americano dque se situa aun

como en los albores de 1la colonia, trabajando de mediero,
reclutado para un Servicio militar obligatorio Yy Qque 8e
convierte en una afrenta a su persona al ser llevado en forma

forzosa.

Eata problematica social denunciada por Matta Retana en
los afios 60, a treinta y cuatro anos de su publicacidn, cobra
vigencia con los hechosa que se den en los pueblos del altiplano
y en el ambito rural sin que la situacidén cambie Yy existan
leyes que verdaderamente sSe cumplan en forma equitativa tanto
para indigenas como para ladinos.

La corriente en que se situan 103 cuentos serian Como un
resago del indigenismo-criollismo. En ellos la naturaleza golo
estd dada como figura, como parte de la descripcidn, no de la
accion.

l.Las acciones son posteriores & una revoluciodon, a los
cambios que 3s3e dan como consecuencia de la misma Yy 8 la
violencia que sufre el indigena.

Como en los cuentos de Juan Rulfo, los de Mata Retana
aunque con un estilo diferente, se semejan en la temAtica. En
ellos abunda un clamor por la tierra, es la vida del campo y de
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un = periodo post-revolucionario (revolucidén mexicana Vv

revolucion de octubre}j. La forma de presentarlos varia entre -
diélogos, narracidn y recuerdos. ~Resaltan 1lo tragico de. la
vida campesina guatemalteca como podria ser cuslquier lugar

latinoamericano.

Asi también los cuentos de Mata Retana como los de Rulfo
son historias vivas de personajes marginados, en vidas que se
repiten en la misma historia, como en un eterno retorno ante
una total indiferencia.

También en la temética hay coincidencia con la obra de
Jorge Icaza, escritor ecuatoriano, en su novela Huasipungo, por
ia denuncia permanente 3obre el aislamiento del campesino,
sobre la crueldad con que se le trata, su marginamiento y sobre
la tragedis personal que vive en el cempo Yy que 3e vuelve
colectiva.

5.6. Tematicsa

Dentro de 1lo3 cuentos hay variedad de temas, pero el
denominador comun de todos ellos es la violencia v la muerte.

Otros temas importantes dentro de los cuentos son: El
juego como Vvicio y mal social, el reclutamiento forzoso y 1la
ladinizacion.

Los cuentos gse situan dentro de un periodo politico en
que Guatemala llamé la atencion internacional. Publicados en
la decada del 60 por razones obvias. Inaspirados en hechos
acaecidos de 1939 a 1954, por lo que poseen una estructura gque
destaca la violencia, el impasse de la Reforme Agraria, sus
beneficios y sus consecuencias, la pobreza, el marginamiento
del campesino y la preocupacidn de su destino.
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5.7. El lenguaje

El' lenguaje que emplea el escritor en el desarrollo de
los cuentos nos remiten al lenguaje popular del campo,
especificamente de la zona oriental del pais.

En el glosario podrén apreciarse palabras poco usuales en
]l heble citvadine y gQue nos remiten al campesino oriental. Un
lenguaje rustico, ingenuo, sin el pulimento de la cultura, un
lenguaje sencillo, natural, pero suficiente para comunicarse.

El lenguaje e3 un signo que denota la situecidn social,
cultural y regional, la que también se ve reflejada en 1las
actitudes de los personajes y de 1la region.

El narredor escribe en un lenguaje culto, poético.
Continuamente sSus imagenes poéticas son alusivas &l paisaje,
las que son determinantes en e¢l1 estado de danimo de sus

personajes.

El narrador 1inicia sus relatos generalmente <Ccon una
descripcidon del momento lugubre, de mal agluero, a la espera de
un mal presagio 0 de una mala noticias.

Los personajes, en su mayoria, son campesinos quienes con

muy pocas excepciones habhlan c¢on muchos regionalismos O
vocablos propios de la regidén y con expresiones propias de 1a
ZOng oriental.

Lastimosamente el dejo del habla del oriental no puede
transcribirse, S010 puede apreciarlo quieén conoce a las
personas y puede escuchar su forma casi cantada con gue termina
siempre sus frases y oraciones al hablar, 1lo que 1o hace
diferente del resto de la republica.

En todos 103 cuentos el lenguaje esta estructurado de la
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misma forma, excepto en La Vuelta del Tuno que se de'sa:rolla' en’
~ otro ambient? Y es la vida de un profesional del derecho. Ain
" asi hay diferencia en el lenguaje que utiliza el narrador, el
personaje central y los militares: | -

El comandante de armas, con una desdeiiosa y retorcida soonisa de
desprecio y manoseando el derecho constitncional expresd:- jNo sea
baboso licenciado! jno estamos en Suiza! jVivimos en mn pueblo de
indios y para éstos no hay mas ley que 1a del chicote!. (21)

jMétanlo al carro -gritd Lucero Pereira y nos vamos! ]No quiero cpe
nos claree aqui en el pueblo!. (21)

Ahora -les dijo Lucero- arvojen el cadiver al barranco, para que se
lo harten los zopes. (21)

Aunque hay diferencia entre el lenguaje del narrador,
personaje central y militares, siempre estéd dentro del mismo
planc del lenguaje popular. Los otros cuentos, todos remiten

al area del campo, mas regional que popular.

Lo3 regionalismos que conforman el vocebulario han sido
extraidos por su singularidad; denotando al campesino con su

habla natural.




5.7.1- Expresiones

wlly na

. milil

Bajar al pueblo
indio rejodido
indio recondenado

‘Buenos dias les de Dios, sefiores!

palo de mango
chenca de puro

g8 medias

al partir

dado cargado
mucho cobre
sonta la platica
hombre guapo
gquingratge vida

del otro 1lado

nuay diotra
egtacar el cuero
La Pilona
diversa laya

5.7.2. Imagenes poéticas

ir al pueblo
astuto, listo
astuto, listo
saludo campesino
arbol de mango

1o ultimo del puro
a8 la mitad

a la mitad

dado imantado

mucho dinero

platica sin terminar

hombre valiente
que ingrata vids
del otro estado
no hay de otrs
morir

barrio del lugar
de distinta clase

Las figuras son artisticas formas de la expresion, que unas veces
afectan a la eshuctura de las oraciones y climsuvlas y otras al
pensamiento que en ellas se encierra La palabra fignra, empleada para
designar 1a forma de los objetos, se aplica en retorica a las formas y
giros que se mmprimen a las frases y a las tdeas con el fin de
comumnicaries belleza, energia o vivacidad. (18:108-109)

Las fignras descriptivas llamadas también pintorescas, tiemen por
objeto dar a conocer las personas, objetos materiales, seres abstractos
y, en fin, todos los asuntos del orden fisico o del espiritnal, con tal vida
v plasticidad que parezcan como si los tuviésemos ante los ojos.

(18:119)
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El autor a menudo intercala este tipo de figuras,"

refiriéndose en su mayorie & la naturale!a;-utilizéndolas para
la introduccidén y dentro del desarrollo de los cuentos, 1le
imprimen un estilo pintoresco que contrasta con 1o violento o

triste del relato.

"Grandes abismos revelaban las descargas eléctricas, al
agrietarse el cielo poroso, obscuro, casi negro”.

"Un zumbido mondtono, entre ratos fuerte y ronco se diluia

sobre un tortuoso camino que heria 103 cerros en Ccuyos
potreros, esqueléticas vacas arrancaban monte seco y hojas de

espinoso subin”.

"Luces trémulas de algunas casas egparcidas en los
rifiones de aquella serrania, le daban vida al paisaje, mientras
se despenicaeban, en petalos de amor fragante, la conciencia de

ese amanecer."

L

"Enclavada en los ruedos del fustdn montafoso, surgia al

mundo, con algun esplendor, una aldea de hombres libres”.

"El verduguillo tenia de rojo nuevamente los caminos ¥y
una oracidn de pena y de incertidumbre se posaba agonizante en
el patibulo de la desverguenza”.

"Un hermoso y gigantesco tuno 3e erguia dadivoso vy hasta
reverente, precisamente donde un precipicio con sus punales en
el fondo, ignoraba ls existencis de la luz™.

"Danza de cohetillos, olor a pdélvora v humo. Brillos de
estrellas caldas sobre la cresta de los cerros, siguieron como

macabro presagio”.

"Dimensiones de presente. Grandiosidad de océano, 1la
aurore arrastrando un opaco esplendor”.
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"Donde tres caminos se despiden. Donde tres esperanzas
abren sus alas de oro para contestar tres preguntas de geranio.
Donde tres ingquietudes afloran a diario con el frescor de 1la
lluvia vy el huracan”.

"Moriras por la tierra, pero al final de cuentos te
quedaras con ella para toda la eternidad. Nadie te la podra

quitar, porque te confundiréas con sus @granos, con Su negrura,
con su fecundidad”.

"Eres parte de la tierra, uno y otro seran inseparables.
Seras como la sangre, como €l agua, como el 801, como el dia vy
la noche, com¢o el poro absorbente de la roca misma, donde el

viento talla tus palabraes y tu forma”.

"Era medianoche. La luna, esacondiéndose & cada momento
tras una alfombra de nubes que aligeran 8su marcha, iluminsaba
po'r'momentos el camino. Era una ancha via que se dirigia al
cielo™. )

"Las hojas de los Aarboles, con las manos en sus o0jos
enjugaban sus lagrimas de clorofila”.

"Sueno y ausencia trazsron lineas de sangre en el césped.
Barro y metal fundidos en el mismo crisol elevaron una plegaria
de amor”.

"La tierra humeda fue cayendo sobre sus despojos. La
tierra fresca y morena buscd su sitio en las sinuosidades de
aquel cuerpo’.

"La aureola de maeiz y frijol lo siguid hasta el momento
final; hasta en el momento de reintegrarse & SsSu propia

esencia’.

"Una voz sonora como la ira musical del viento deijo
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aquella noche impresas sus letras trégicas, con sangre e
inquietud”. |

"Un pequeno candil abandonaba hacia el- cielo su escasa
luminaria, acompafiado de trazos profundamente negros”.

"Las tijeras. de una inquietante tranquilidad cortaban
flecos de colores en el firmamento™. |

"La pez insegura del pueblo rasgaba- luminosas centellas,
como 81 el presagio de algo que se acercaba, descubriera las

huellas de lo sombrio y 1o tragico”.

"Luto y angustia de nuevo en 108 campos. Los valles
antes vigorosos y esperanzados estaban ahora yvermos poblados de
cruces y vapores de sangre caliente se elevaban al cielo™.

"La roja sangre dibujo en la arena acuarelas de

tragedia”.

"En todos los rostros se dibujaba una sonrisa como si el
destino 103 hublese querido fotografiar en rictus de burla”.

" .Doce rafagas quedaron solidificadas en la mitad de la
noche! ;Doce cruces declamaron un poema de agonia a la tierra!
Doce promontorios de tierra evocaron la ausencia de presencia

de gquienes murieron por la tierra!”.

"Los arboles juntaban sus elevadas copas con melancolia.”




5.7.3.

Ancas:
Apeando:
Arrejuntado:
Bajareque:
Bartolina:
Bastimento:
Candil:.
Caida:
Caites:
Conacaston:
Corvo:
Cuchumbo:
Curtiembre:
Chanchullo:

Chiveada:

Chivo:
Chiquero:
Chupar:
Desplumadero:
Divisarlo:
Emprenada:
Endelitado:
Ensuelador:
Estanco:
Gancho:
Guaro:
Guata:
Guatal:
Guayacén:
Guisucte:
Horcajadas:
Horcon:
Ishchoco:
quuiche:

- Nombre

10

Glosario

Parte posterior y superior del caballo.

Bajando del caballo.
Unido. |

Pared de palos entretejidos con cafnas y barro.

Calabozo estrecho y obscuro.
ProvisiOn paras sustento en el campo.
Lampara de aceite o0 gas y mecha.

Le descubren el truco.

Sandalias de cuero.

Conacaste grande.

Machete arqueado.

Juego de dados con un vaso de cuero.
Relativo & la teneris.

Hacer trampa en el juego.

Jugada de dados.

Juego de dados.

Lugar para 103 marranos.

Tomar, ingerir licor.
Lugar donde se ‘juega dados.

Verlo.

Embarazada.

Con delito. |

Que hace caites o sandalias de cuero.
Lugar donde 3e vende licor.
La persona que consigue jugadores.
Aguardiente.

Escopeta doble.

Extensidn de terreno con monte seco.
Arbol frondoso.

Instrumento de labranza.

Postura del que monta a caballo.
Columna de madera.

Nino.

habitantes

feastivo de 108

Aguardienteria.

de

Halar el cigarro O puro.

San
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Machete:

Majes:
Maraxco:
Mazorca:
Medieros:
Memelas:
Mengalas:
Montada:

Morral:
Naiaén:
Pando:
Pifiuela:

Planchado:
Polainas:

Prendido:
Puertero:
Puesta:
Subin:
Tapexco:
Taplsca:
Telita:
Treme:
Tuno:
Unudas:
Varejonear:

Vialidad:
Yosticaba:
Zarzales:

m

Esteban. L ,
Fruta originarlia de la zona oriental.
Arme o instrumento de labranza. Cuchillo ancho
v largo de un solo filo. | | |
Lento para comprender, tonto.
Aldea del lugar. ”

Elote.

Que trabajan a medias.

Tortillas gruesas.

Mujer soltera y joven del pueblo.
Se refiere a la policie montada en los tiempos
de Jorge Ubico. |
Bolsa colgada al hombro.

Nadie.

Sin Suerte.

Planta parecida al cacto usada en cercos Y
potreros.

Bien vestido.

Especle de media alta de cuero que cubre la
pierna hasta la rodilla.

Encendido.

Que cuida la puerta.

Ronda de juego.

Planta con espinas del Oriente de la Republica.
Cama alta de tablas.

Colectar mazorcas.,

Andar sin dinero.

Traeme,

Especie de cacto con fruto de pulpa encarnada.
Manos con unas grandes.

Pegar a 1los &animales con una vara de alguna
planta.

Ley para trabajos forzados no remunerados.
Decia, hablaba.

Arbustos secos con espinas.
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CONCLUSIONES

a wviolencia es la base sustentadora de 1l0s
cuentos, como lo fue de la époces que historicamente se

refleja en ellos. En tres de los seis se da la secuencia
"Invasion, encarcelamiento y muerte" (La vuelta del Tuno,
Abonaras la tierra y Los agrarios).

En los tres restantes se enfoca 1la imposicién'
violenta de una cultura que 1lo0os nlega brutalmente (A

medias, El Joguiche, Dios 10 haya perdonado).

En estos ultimos cuentos la violencia esta
significada primero en 1la explotacidén y 1luego con el
nroceso de ladinizacidn gque e3 la mas grosera
expropiscién a que se somete 8l indigena, maxime cuando
éata es3 forzosa, ya que e3 un proceso encaminado &
despojarlo de su identidad étnica.

Dentro de los relatos estéan presentes varias
oposiciones o0 contrastes, los que configurados dentro de
un marco social representan una sociedad dividida:

Sociedad reprimida

Indio
___Pobre .

_Sog. civil _ _Soc. militar -

Sociedad represiva

Los personajes determinan l1la personalidad del
hombre, violentada en diferentes formas: en La vuelta del

Tuno, el hombre de condicidén media, al qQue 3sus derechos
le son vedados y que representa el 1nicio de una
revolucidon vy el final del periodo de una dictadura.
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En Abonaras la tierra y en Los. agrarios, 1los
indigenas se unen a la tierra solo con.la muerte.

En A wmedias, la explotacidén del hombre por el
hombre y utilizado en la produccidén como un recurso mas
al servicio del propietario.

En Bl Joquiche, el campesino indigena en proceso de
ladinizacion degenerativa, por su propia'voluntad.

En Dios lo haya perdonado, el campesino indigena
también en proceso de 1ladinizacidén obligedo por el

ejército.

Los personajes son seres solitarios como simbolo de

su marginaciodn.

En todos 103 cuentos hay violencia en todas sus
manifestaciones: marginacion, sobre-explotaciodn,
sujecion, represion, invasidn, encarcelamiento, tortursa y
muerte, todo como una determinante en cada momento de la
vida de los personajes, situacidén comparable que se vive
en tiempos de la dictadura y contrarrevolucidén, momentos

higstdrico politicos que vive el pais.
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8. ANEXOS

8.1. E1 Autor

Rafael Matta Retana, nace en Chiquimula, .Guatemala, en
1926. Destacado periodista  profesional. Hace eatudios
secundarios en la Escuela Normal para Verones de Oriente Yy
estudios universitarios en la Universidad de San Caflos, en

Derecho y periodismo.

Ha prestado servicios al sector privado del periodismo y
ocupado importantes cargos en el sector publico, entre ellos:

= Redactor del "Diario de la manana™, de la ciudad de
Guatemala (1949).

~ Redactor del diario "Prensa Libre"™ (1954-1966).

- Jefe de redaccion del diario "Impacto™ (1966-1967).

~ Jefe de Informacidn del diario "El grafico” (1967).

- Director de la Editorial ©"José de Pineda Ibarra™, del

Ministerio de Educacidén (1982-1984).
~ Redactor-Editorialista de Diario de Centro Américae (1990-

1994) .
- Subdirector de la Tipografia Nacional, ca&argo que desempeﬁa_

en la actualidad.
OBRAS PUBLICADAS:

NUESTRA EPOCA (Cronicas) 1973

YA ERES UN HOMBRE (Poema filoso6fico) 1973
ROSTRO DE MI PUEBLO (Remembranzas) 1982
MI TRAJE NUEVO  (Crdnicas) 1983

POR PUBLICAR:

ESA MALDITA LEY
BIOGRAFIAS MINIMAS DE PERSONAJES ILUSTRES
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(Nombres que llevan escuelas del pais).

Ha recibido homenajes, premios y medallas, entre las méas
importantes estan:

- SEGUNDO LUGAR. concurso de cuento en la Ciudad de Chiquimula,
organizado por la municipalidad y Comité de la Feria, 1962.

- MEDALLA DE ORO, conferida por la municipalidad de Chiquimulas.

- DIPLOMA Y MEDALLA DE ORO, otorgada por el Ministerio de
Cultura y Deportes y la Asociacidon Zscepaneca de Contadores de
Cuentos y Anécdotas AZCCA, por haber obtenido el PRIMER PREMIO,
en el Segundo Certamen Nororientsl de Cuento Regional. 1990.

- Juegos Florales del Departamento de Chiquimula, en su honor.
Casa de la Cultura, agosto de 1994.

- CUENTOS:
LA VUELTA DEL TUNO ABONARAL LA TIERRA
QUE DIOS LO HAYA PERDONADO A MEDIAS
EL JOQUICHE LOS AGRARIOS

Que representan la e&antologis recopilada y objeto del
presente trabajo.




19

8.2. Recopilacién de los cuentos
8.2.1. La vuelta del Tuno

jCaminante: detente! jAqui triunfé el crimen frente al
derecho; la dictadura frente a la libertad!... repetian sin
cesar el viento y la lluvia plomiza que esa madrugada caia
oblicuamente sobre las faldas de aquella montafia de Oriente.

Grandes abismos revelaban las descargas eléctricas, al
agrietarse el cielo poroso; oscuro, casi negro.

Un zumbido monétono, entre ratos fuerte y ronco se diluia
sobre un tortuoso camino gue heria los cerros, en cuyos
potreros, esqueléticas vacas arrancaban monte seco y hojas de
espinoso subin.

Luces trémulas, de algunas casas esparcidas en 1los
rifiones de aquella serrania, le daban vida al paisaje, mientras
se despenicaba, en pétalos de amor fragante, la conciencia de

ese¢e amanecer.

Enclavada en los ruedos del fustan montafioso, surgia al
mundo, con algiin esplendor, una aldea de hombres 1libres,
nobles, trabajadores y wvalientes conocida como Maraxcé, donde
el honor y 1la palabra empefiada, eran documentos de legitimo
abono y vigencia.

En ese lugar, la sinceridad era una norma impecable que
causaba molestias y reparos a los visitantes o recién llegados.
La franqueza para llamar a las cosas por su nombre, no tenia

limites.

Alli, bajo esos invariables h&bitos, habia nacido José
Leén Esquivel, hijo de dos aldeanos fuertes, ceibas milenarias
de aquella estirpe, que cultivaban 1la tierra produciendo cafla
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de aztcar, frijol, maiz, tomate y tabaco en una buena
extensiédn. La madre de José Lebén era una excelente costurera
que gastaba el oro de su arte, engalanando a las mengalas de la
aldea y de los alrededores en dias de fiesta o de bajar al

pueblo.

Habia nacido José Lebén, cuando cabalgaba la ultima década
del siglo pasado y gobernaba el pais un hombre surgido de una
revolucién, pero no por ello menos dictatorial y corrupto. Su

educacién se habia forjado bajo agquellos céanones, porgque una

serie de gobiernos duros, irrespetuosocs y violentos se fueron

sucediendo.

José Ledn era un nifio despierto, inguieto y de talento.

En la escuela del pueblo de San Angel, a unos pocos kilbmetros -

de su casa, le llamaban "el aldeano".

Era su maestro don Ragquelito, hombre de unos velinte afios
que lo admiraba y lo estimulaba por su vocacién, por su
precocidad y su inteligencia y le asequraba que su futuro seria
brillante, a pesar de estar refundido en una escuela humilde de

pueblo.

-Veo en ti -le decia- una piedra preciosa en bruto, que
tallaremos paclientemente, gracias al brillo natural que refleja

tu caracter.

"El aldeano"™ José Ledn, fue constante en la escuela. Su
padre, en horas de descanso le leia, a la luz titilante de una
vela, bellos pasajes de un calendaric espafiol que recibia
peribédicamente y las novedades de aquella publicacién europea,
nutrian vigorosamente el espiritu hambriento de aquel muchacho,
acostumbrado a madrugar y a recogerse cuando empezaba a negrear

la noche.

Sin abandonar sus costumbres, a través de la educacién
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sencilla y natural que le daban sus padres con su ejemplo y su
trabajo en las ‘tareas m4&s bellas que ofrece la tierra -brazo
hermano del hombre- José Leén abandoné brillantemente 1la
escuela del pueblo al haber aprobado los grados de la'primaria.'
Un libro de premio, con la mejor literatura de escritores
nacionales, editado por el gobierno en talleres europeos,
recibi6 como reconocimiento a su inteligencia y dedicaci6n,
cuando dejé aquellas aulas queridas. | '

El caracter de acero y de temple de muchacho superior,
por sus inquietudes y conocimientos, le daban a José Leén un
sello especial. Se habia forjado en la aldea con los rigores
del viento, de la lluvia, del surco, del calor y del amor de
sus padres y ello constituia un 1lingote de oro en cada

amanecida.

jLlegaras muy lejos Chepe Lebén! le volvié a repetir don
Raquelito, su maestro, al abandonar la escuela, tienes el genio
del hombre de caracter, del hombre creador, del hombre que sabe
mandar con respeto, sin abusar y el conocimiento que te abriré

las puertas de la verdad.

Aquel augurio de don Raquelito se fue cumpliendo con
pasmosa exactitud. Chepe Le6én se habia graduado de bachiller
en Chimulja, <cabecera de su distrito departamental Yy
posteriormente de abogado en la universidad, profesién que
ejercié6 con absoluta honestidad ayudando a sus compafieros de
aldea, de escuela, de bachillerato y a agquellos que 1lo

necesitaban.

El nombre de aquel profesional del derecho, honrado a
carta cabal y hombre en todo sentido de la palabra, se habia
guedado prendido en los cercos de tuno, de alambre y de piedra
de todos los caminos de Oriente. El prestigio de José Leén,
era el guayacan de la justicia y del respeto.




Como hombre culto, de letras y de pensamiento avanzado y
renovado, se fue a vivir a Chimulji, el pueblo de mas lustre
intelectual del Oriente, y donde José Ledn se habia hecho
bachiller. Alli 1la juventud vigorizaba sus conocimientos en
prestigiosos y famosos centros educativos, en Cuyo
desenvolvimiento cultural, estaba ahora el inquietante esfuerzo
y capacidad de José Ledn, dialogando con el lenguaje, 1la
literatura, la historia, la filosofia, las artes, el derecho y
la educacién civica. <

En la catedra sostenia que los pueblos deben ser libres y
si no lo son, luchar por serlo.

-Esa lucha -decia- debe hacerse a través del pensamiento, .
de la discusibén, de la consulta popular, pero sin aceptar
ciegamente la prédica oficial. Si esa libertad no se consigue
en esa forma, hay que lograrla con las armas, porque no gueda

otro recurso.

~-Las autoridades -afirmaba- estin obligadas a respetar al
hombre; a respetar sus ideas y saber que no son superiores a la
ley; que el pueblo es el soberano y que por 1lo tanto, deben

respetarse sus decisiones.

Estas prédicas 1iban formando conciencias de oro de
entereza en las g¢generaciones orientales, pero las mismas
chocaban abiertamente con los intereses del gobierno de turno.

Esa entereza y ese valor, constituian el yunque donde se
modelarian los caracteres mas fuertes y poderosos de aquella
regién y esa misma condicién, fue el ariete que impulsé a José
Leén, a la asamblea legislativa como representante del pueblo.

Empero, José Leén sequia siendo maestro en la curul y en
la citedra. No abandoné la citedra familiar y querida y en sus
intervenciones parlamentarias, c¢obraba fuerza vigorosa Ssu
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entrega docente y su vocacién libertaria.

Era admirable la figura ciudadana de José Le6n. Era un
hombre de elevada integridad moral. Altivo y varonil.
Soberbioc en 1los congresos serviles que supieron de sus
elocuentes y severas arremetidas, del flamigero latigo de su
verbo y de la mordaz ironmia con que fustigaba a 1los
arrastrados, a los indignos y deshonestos.

-L0os legisladores -decia- debemos proyectarnos al pueblo,
no como entes de corrupcién y servilismo, sino como creadores
de beneficios sociales: escuelas, aqua potable, transporte,
salud y tierras para los agricultores pobres y campesinos
analfabetas que "no aspiran mas que a su montafia®.

Un general de cinco estrellas gobernaba el pais. Era un
oriental de nombre Juan Manuel Torres Catalan. Demas esta
decir que como militar era humano y por esa condicién, algunas
libertades se permitian al pueblo. |

José Ledn como diputado libraba g¢grandes vy recias
batallas, pero el servilismo, la sumisién y la carencia de
principios de 1la mayoria de los representantes, frenaban
aquella postura para consolidar la libertad y para resolver los
problemas que aquejaban al pueblo pobre y miserable.

Sus inguietudes las plasmaba en la prensa, discutia los
problemas de 1la nacién, con los mejores y mas versados
periodistas. La revisién de los contratos con las compafiias
extranjeras, que no ocultaban el pufilal que degollaria 1los
intereses nacionales, no escapaban a su critica severa y justa.
Pero araba en el mar. Esculpia en el aire.

-iNo tengan miedo a la verdad, aunque ésta nos acarree la
muerte! gritaba con pasién desde su curul.
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El sometimiento y el servilismo vergonzante de que hacia
gala la asamblea legislativa, lo obligé una vez a tomar
actitudes mas patéticas, mi&s reales, mas objetivas.

Queria ensefiar con el ejemplo y por eso una tarde, cuando
la sesién del dia se habia iniciado, hizo su ingreso al recinto
legislativo con los pantalones arremangados. Era una sefilal de

protesta que posiblemente todos sus compafieros entendieron,
mayormente cuando 1la presidencia, queriéndole llamar 1la
atencién, por lo que consideraba fuera del orden, prequnté:

-¢Por qué el sefior representante José Leén Esquivel entra
ast a la sede de la mixima representacidédn nacional?

Y el diputado, el abogado, el aldeano sencillo, respondié
tajantemente: -jPorque no quiero sequir untandome de... lodeo en
este chiquero!. La leccién fue dura, objetiva y hasta docente.

Muy poco de su pensamiento democratico, positivo vy
futurista cristalizé, sobre todo cuando el presidente de 1la
reptiblica, paisano de José Leén, fallecid repentinamente de un
ataque cardiaco.

Aquel gobierno al desaparecer abrié las puertas a la

ambicién. El1 deseo de poder fue incontenible y militares vy
civiles se 1o disputaban hasta con 1las ufias. Casi se 1lo

arrebataban en un manoseo sin nombre.

Aquello de que el poder generalmente corrompe al hombre y
1o hace insensible al dolor y a las necesidades de los deméas,
que con euforia, emocidén y sinceridad pintaba José Lebn,
renacia con furia avasalladora.

Gobierno civiles de dos o tres dia de duracién, se
sucedieron y hasta un manotazo cuartelario, estuvo unas dos
semanas en el poder, para dar paso a un abogado notable, pero




concertado con quien una poderosa embajada apoyaba. Este
convocd a elecciones, en la que 86lo participé su candidato. .
jE1 camino a un gobernante mas de mano dura y cefio fruncido,

- estaba expedito!

El nuevo gobernante del pais era otro general de cinco
estrellas, con bastante experiencia administrativa. Era nada
menos que el general de divisién Jorge Urrutia Montiel. Ese
gobierno decia que lucharia por el orden, la seguridad y el
rescate de la maltrecha economia. Muchos p’ro.t'esionaleé, entre
ellos abogados compafieros de José Lebdn, fueron faniticos
partidarios del nuevo gobernante, creyeron en sus proclamas de
libertad, de paz, de trabajo y de no reeleccién.

José Lebn volvié a su casa en Chimulji, en el Oriente
patrio. La juventud estudiosa lo atraia. Consideraba gue su
misién en la catedra estaba inconclusa. 1Ilusiones de viento se
dibujaban en la pizarra expresiva de sSus sentimientos.
libertarios, cuando analizaba en clase los pasos del gobierno,
el que para hacer obra fisica recurria a los campesinos que no
podian pagar el boleto de vialidad o a quienes tenian la
desgracia de estar presos por diversos motivos.

La estrategia del nuevo régimen era exigir el pago del
boleto de vialidad a cambio de jornales de trabajo en 1las
carreteras o bien, la rebaja de penas por trabajo en obras
publicas. Asi, muchos caminos 8se abrieron y muchas obras

imponentes se alzaron.

Los amigos del general gobernante aplaudian discretamente
sus disposiciones, pero otros le hablaban con alguna confianza
y libertad, objetando su politica. Empero, nada ni nadie lo
hacia cambiar.

La inquietud politica impulsaba en forma escalofriante el
sistole y el diastole de muchos sectores, amigos y adversarios




del gobernante.

Partidarios anénimos y ptblicos del régimen miraban con
recelo y temor la proximidad del legal relevo del presidente.
Ello porque en la capital del pais, un distinguido miembro del

foro Emilio Argueta Fuentes, aspiraba a la presidencia de 1la
repiblica e 1igual cosa sucedia en Oriente con José Ledbdn

Esquivel.

La candidatura de Argueta Fuentes era discutida en.
puiblico, porque no se conocian las entretelas y los peros del
problema.

Aunque Yya empezaba a rumorarse gue guien ejercia 1la
presidencia pretendia reelegirse.

Argueta Fuentes, fervoroso partidario y amigo del
presidente Urrutia Montiel, era un hombre valiente y decidido,
orador politico brillante que no le daba crédito a los rumores
de reeleccioén.

—-jYo conozco al general -aseguraba entre sus amigos- y no
lo creo capaz de una accidén de esa clasel

Sin embargo, los decires en ese sentido aumentaban dia a
dia y ante esa situaciédn y para calmar la exigencia y sobre
todo la inguietud de sus partidarios, un dia fue a verlo a su
despacho y le dijo entre otras cosas:

-Corre el rumor de que usted proyecta reelegirse por un
periodo mas, cosa que yo no creo, porque sé que usted es un
hombre de honor, respetuoso de nuestras leyes y sobre todo,
incapaz de defraudar a su pueblo.

-Asf es, Emilio, respondié tranquilo el gobernante.
Respeto las leyes del pais y al tratar de reelegirme, lo haré




87

de acuerdo con esas normas, de las cuales, usted y yo somos
fervientes cumplidores.

-ijPero general!, la ley en ninguna forma le permite 1la
reeleccién; afirmé de nuevo Argueta Fuentes. jSi lo hace seri

una accién a todas luces ilegal y alejada de los ofrecimientos .

que usted le hizo al pueblo!

-No hay nada ilegal, Emilio, terci6é de nuevo el general
Urrutia Montiel, la constitucién de la repiiblica seri reformada
y entonces ;Quién me lo va a impedir?

-jLa ley misma y mis partidarios! repuso Argueta Fuentes
en tono violento, ya casi mosgueado.

-jPues lo veremos! concluyé el general, levantandose de
su asiento, visiblemente enojado, dando a entender que la
entrevista habia concluido.

iUn profundo abismo se abrié6 en ese momento entre 1los
dos! jLa lucha seria a muerte! El general de cinco estrellas
que gobernaba, no pensaba dejar la silla. Estaba dispuesto a
acabar con quienes se le opusieran, para eso tenia el poder:
armas, policias, soldados y serviles a granel.

Las carceles del pais, entonces se fueron llenando de
presos politicos. Una simple denuncia era suficiente para gque
muchos hombres honorables, sucumbieran en presidio en los

caminos del pais.

ika mano de hierro se asomaba tenebrosa a los ventanales
de la esperanza, de la justicia y de la libertad!

Mas de una docena de hombres, obreros, maestro, médicos,
abogados, militares y hasta mujeres, cayé en las primeras
redadas de la policia y sequidamente, muchos ex-amigos del
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gobierno. Argueta Fuentes y Carlos Paredes Menéndez fueron
sacados de sus hogares, en medio de un pelotén de hombres
cavernarios, casi gorilas, wuna 1lluviosa madrugada de

septiembre.

Igual suerte corrié José Ledn de Chimulja. Policlas a
caballo, de la ™montada™ 1lo detuvieron cuando salia del

instituto de varones, donde impartia sus clases. Su
candidatura presidencial y su prestigio politico y cultural,
eran el pasaporte obligado para gque el presidio lo cobijara.

El panico y el odio cundié en los pueblos de Oriente al
enterarse de los atropellos y torturas que sufria José Leln.
Sin embargo, todo era silencio, murmullo, protesta inédita.

Inquietud, convulsién, angustia, asomaban sus rostros a
l1a conciencia de los pueblos con arrebatos de ira, de locura,
de vendaval, sin que nadie pudiera hacer algo.

A los tres dias de la detencién de José Ledn, el jefe
politico y <comandante de armas de Chimulja, luciendo
charreteras de general de brigada, con canelones de oro fino y
con sable ligeramente curvo, pendiente de un ancho cinturén
acharolado, pantalones blancos de montar y botas federicas,
llegé al penal y ordené que le presentaran al "reo politico”.

Ssegundos después, José Le6bn, con evidentes sefiales de
tortura, estaba frente al severo general, quien con gesto
sombrio y voz autoritaria, le prequnté:

-Digame licenciado, ¢por qué conspira usted contra el

gobierno?

José Leb6n, con todo el empuje que aun le brindaba su
situacién fisica y en una explosién de candoroso estoicismo, le

respondid:




-iYo no conspiro! iLO que he dicho y ‘he. pedido es que
los hombres Seamos libres, porque amo la libertad-! -

El comandante de armas, con una desdefiosa y retorcida
sonrisa de desprecio y manoseando el derecho constitucional
expresé: -iNo sea baboso, licenciado! ;No estamos en Suiza!

iVivimos en un pueblo de indios y para éstos no hay més 1eY'que
la del chicote! |

Diciendo esto el deslumbrante y analfabeta militar se
retird.

iSu atrevimiento y su franqueza, pensaba José Lebén, le
costarian caro! "

ila felonia empezaba entonces a escribir con letras
doradas el destino del pueblo!

iEl verduguillo tefiia de rojo nuevamente los caminos Yy
una oracidén de pena y de incertidumbre se posaba agonizante, en
el patibulo de la desvergQenza!

El peso de aquella ola de terror, que brindaba nerviosa
quietud, se hizo sentir en las cArceles con todo rigor y
después de varios dias de sufrimiento, de colgadas, de
varejonazos de membrillo que abrian surcos en las espaldas de
quienes habian caido en aquellas garras, una mafiana de ese
mismo mes de septiembre, como afrenta a la libertad, dos
cadiveres vivientes fueron llevados a pareddn de fusilamiento.
Dos hombres de valor y dignidad, comprobaban tardiamente el
error cometido al haber 1llevado a la presidencia a un

desalmado. Ambos jadeaban, posiblemente el corazén pronunciaba
un poema de protesta y de condena.

Los dos sentenciados a muerte eran Emilio Argueta Fuentes




y Carlos Paredes Menéndez, quienes apenas podian mantenerse en
pie. Ambos habian sido compafieros de universidad de José Leén.
Los habian apaleado, colgado de 1los pulgares y de 1los
testiculos con pesas en los pies. Llegaron al paredén
derrengados. jLas torturas habian sido excesivas y brutales!

Una mascarada de sentencia judicial les fue leida a los
dos, bajo una lluvia pertinaz que les bafiaba el rostro. Al
final, Argueta Fuentes, intentando erguirse, trabajosamente
levantd la mano derecha para gritar:

-iDiganle a esa hiena, que mata a dos hombres de verdad!
iDiganle a ese cobarde, que estos testiculos que me ha
destrozado, son los de un hombre y gue Emilio Argueta Fuentes
se los regala para que pueda engendrar los hijos que no ha
tenido por falta de ellos...!

Iba a seguir, pero la voz ronca del oficial que comandaba
el pelotén de fusilamiento, lo interrumpié:

- jApunten...! jFuego...!

Dos masas informes se desplomaron pesadamente, cruzadas
por balas. jUna sonrisa irénica se dibujé en el rostro de
aguellos infelices hombres equivocados! iBra un reclamo
tardio, una pdéstuma maldicién!?

El "japunten! jfuego!™ pronunciado por el jJefe del
pelotén verdugo, repercutié en todos 1los confines como un
estigma de verglienza y de traicién. El eco llevaba en sus.
lamentos, la mezcla, sudor y lagrimas de un pueblo que no podia
salir de su esclavitud.

iEl pufio se cerraba, destilando gruesas gotas de sangre
sobre toda la geografia humana!
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José Leén seguia preso en Oriente, ~incomunicado. Una
extrafia circunstancia politica lo mantuve alejado de sus dos
compafieros y amigos fusilados en los patios de la penii:enciaria‘
central, aunque jamas estuvo exonerado de las “atenciones" de
sus verdugos, guienes se Solazaban a c¢ada cierto tiempq;’
estrellando el -1l4atigo sobre las espaldas del prisionero o
haciendo rechinar las garruchas torturantes que, como fardos
levantaban, con brazos atados hacia atras, al inclaudicable

profesional.

Frases Acidas pronunciaba contra sus verdugos el estoico
José Ledn, quien a pesar de todo pretendia conservar una
posicidén erguida que se le escapaba lentamente. Sus
expresiones de repugnancia hacia los procedimientos policiacos,
eran meros mensajes de rebeli6én, oxigeno renovador que se
extinguia en 1la ignorancia de los rufianes.

Dias después, poco antes del amanecer, cuando el pueblo
dormia y todo era calma y quietud; cuando sélo el canto lejano
de algin gallo dejaba escapar sSu campesina expresién
madrugadora, un automévil con capota de lona, se detuvo frente
a la cArcel de Chimulja.

De &1 bajé presuroso, subiéndose el pantaldén que se le
caia por el peso de enorme revélver, un hombre de regular
estatura, con sombrero de fieltro de alas anchas, grueso bigote
Yy un cigarrillo en los labios. Era el comisario departamental
de 1la policia, coronel Benjamin Lucero Pereira, quien Sse
dirigié al centinela de turno, ordenandole:

-iSaquen al reo politico! jYa el alcaide sabe!

-jEl preso ~-respondidé el centinela con tono sarcastico-ya
arreglé sus maletas y esti listo para viajar, mi coronel!

-Bueno. Entonces digale al alcaide que 1o haga venir.
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"'No habia terminado el coronel Lucerc Pereira de hablar,
cuando el grueso portén de hierro se abridé. Un hombre abatido, .
en camisa y auxiliado por dos policias, ofrecié su silueta en
la obscuridad. BEra José Leén que luchaba por erquirse. Estaba
destrozado a golpes y casi no podia caminar. Atras wvenia
Mecho, el alcaide, iluminando el apestoso 1lugar con una

linterna de gas.

| -iMétanlo al carro -grité Lucero Pereira- y nos vamos!
| iNo quiero que nos claree aqui en el pueblol! )

- jDesgraciados! jHijos de puta! les increpé José Ledn.
iYa no caminen mas! jMatenme aqui...!

Violentamente fue introducido al carro y se pusieron en
marcha. José Ledén viajaba en medio, en el asiento trasero. A
los lados Lucero Pereira y un policia. Adelante el piloto y

otro policia.

Varios kildébmetros habian recorrido, cuando docenas de
vacas que llevaban para "el otro Estado", les impedian el paso.

Nerviosamente se bajé Lucero Pereira y le gritdé a uno de
los vaqueros:

-ijVarejonea a esos animales, porque llevamos prisal

José Ledn que era un guifiapo humano, con dificultad
reconstruia el viejo camino que recorrid durante muchos afios, a
caballo, en sus dias de estudiante de bachillerato, de su aldea
a Chimulji y por eso intuia gue en cualquier recodo del camino
lo dejarian libre, para perforarlo a balazos por la espalda.

~-Ese gusto -decia para sus adentros-, no se los voy a dar
a estos cabrones. Me van a matar, pero los obligaré a que lo

h________— o




hagan de frente.

Creo -seguia pensando- que estos canallas me van a matar
antes de llegar al rio, bajo los jurgayes, o bien en los planes
de Santa Lucia.

Su pensamiento era en cierto modo una madeja enredada,
por su estado y sobre todo, por 1la cercania del _malolienta
comisario.

El carro rodaba lentamente. El camino de tierra, tenia
muchos baches que no habian sido reparados por los ™indios
jornaleros de la vialidad™ y eso le permitia a José Leén,
pensar calmadamente, reconstruir el pasado y ver de nuevo en
sus alumnos, 1la catedra libertaria que, como semilla de
esperanza, habia derramado en aquellos surcos juveniles. La
cidtedra y la curul habian sido polos de docencia y de expresién
libre, legitima y digna.

Para sorpresa de José Lebébn, cruzaron el rio y vio el
hermoso jurgayén a la orilla del rio, que le daba sombra y
frescura a una antigua poza, donde se bafiaban y nadaban todos
los estudiantes y los campesinos del lugar. jUna lagrima de
emocién, de fueqo y afloranza, trazdé caminos de ilusién, al
rodar por sus mejillas!

Atravesaron los llanos de Santa lLucia, donde varias casas
ya tenian luces encendidas y Se oia el palmear de las
tortilleras. Una lluvia tenue comenzaba a caer y el motor del
auto crujia de dolor y hasta de vergflenza, al iniciar el camino
hacia la cumbre del ingeniero.

José Ledén 1ba calmado, no obstante que sabia que 1lo
esperaba la muerte. El1 camino hacia la cumbre era sSinuoso y
estrecho. Casi amanecia. La algarabia de los gallos anunciaba
ese suceso. El coronel Lucero Pereira encendié un cigarro y
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cinicamente le ofrecidé otro a José Ledén. Este no le respondié_
la oferta. Repentinamente, como Si Se hubiese preparado
previamente un plan, ordendé al conductor del carro:

- iTe detenés, al llegar a aquella vueltal

La vuelta estaba a menos de medio kilémetro. José Ledn
sabia que el fin se acercaba galopante. Casi estornudando
llegé el carro a la vuelta. jEra la vuelta del Tuno, conocida

asi desde hacia muchos afios!

Un hermoso y gigantesco tuno se erguia dadivoso y hasta
reverente, precisamente donde un 'precipicio, con cien pufiales
en el fondo, ignoraba la existencia de la luz. Otros tunos
crecian, desperdigados en el sitio, rindiéndole pleitesia al de

mayor edad.

LLa curva era bastante cerrada y por ello peligrosa para
los automovilistas. El tuno, en cierta forma, era una sefial
caminera, silvestre si se quiere, que ignoraba que se iba a
convertir en simbolo de la dignidad y del honor y en testigo
mudo de la infamia, de la cobardia, del crimen.

El carro se detuvo. El coronel Lucero Pereira bajé de él1

Y luego ordené:

-ijBajen al licenciado, porque lo vamos a dejar 1libre!

iSu casa ya esta cercal

Los dos policias que acompafiaban a Lucero Pereira tomaron
de los brazos a José Lebn para ayudarlo a bajar. Tras algun
esfuerzo, lo pusieron de pie en el suelo mojado. Casi no podia
sostenerse. Se mecia como un fragil arbusto azotado por
furiosa tempestad. 'Se acercd Lucero Pereira subiéndose el

sombrero y le dijo con simulado tono amistoso:




95
-~jEsta usted. libre, licenciado!  jPuede irse!

José Leén que ya conocia el procedimiento, ‘respondié
altivamente:

-Usted . ve que estoy fisicamente .aniquilado por 1las
palizas que me han proporcionado sus Secuaces. No puedo

caminar y si pudiera, no huiria. jMateme de frente, miserable,
cobarde!

-Es verdad, licenciado, puede irse, repitié con el mayor
descaro el nefasto jefe policiaco.

-Su oficio repugnante y su analfabetismo -volvié a decir
José Leb6n- no le ha permitido conocer el valor, la dignidad, el
derecho. Usted ha matado a muchos hombres por la espalda,
indefensos como yo, porque ademis de arrastrado, es un asesino
empedernido. jAsesineme aqui ahora! Le estoy dando 1la

oportunidad para _que' me dispare de frente, cosa que nunca ha
hecho!

Lucero Pereira monté entonces en cébélera y grité:

-iNo! jNo lo vamos a matar a balazos licenciado!: {Va a
sequlir sufriendo!

Y diciendo lo anterior, le asestd un brutal pufietazo en
el rostro que lo derribéb.

-iHacéte a un lado! le dijo al conductor del vehiculo, .
que va a ver éste cémo apaciguamos a los brincones!

José Ledn habia caido embrocado, sangrando profusamente.
Lucero Pereira tomé el timén y retrocedié el carro. Lo colocéhd
de tal manera que el cuerpo exangfle de José Leé6n le sirviera
como obstaculo. Aceler6 el automévil y le pasé la llanta




delantera sobre la espalda y luego la trasera, quebrandole la
columna vertebral y las costillas.

iUn grito espantoso de dolor y furia, qued6 eternizado en
los tunales de aquellos cerros de Oriente!

Sin embargo, la sed de sangre de aquel vampiro vestido de
policia, no estaba colmada.

Retrocedié de nuevo el auto y se lo volvié a pasar
encima. José Lebn ya estaba muerto. Los mismos policias que
acompafiaban a Lucero Pereira se lo dijeron:

-iYa esta muerto, jefe! jNo gaste mas gasolina!
iDe todas maneras -grité éste- dénle el tiro de gracia!

Uno de los policias, también de mala entrafia, se acercé
al cuerpo molido de José Leédn, virtualmente aplastado y con su
revélver, le destrozé el craneo de un disparo.

~-Ahora -les dijo Lucero- arrojen el cadAver al barranco,

para gue se lo harten los zopes!

Los policias alzaron en vilo el cuerpo inerte de José
Leén ¥y lo lanzaron al abismo.

iHabia amanecido! jEra 14 de septiembre!

Un murmullo que sSemejaba una oracién pronunciada por
abigarrada multitud, repetia el eco lejano. sQueria ser una
sancidén! ;Querfia ser una maldicién!

Don Raquelito, el antiguo maestro de José Leén, al
enterarse del bestial asesinato, 1llordé amargamente, mientras

decia para sus adentros:
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-No cabe duda que el poder ciega, convierte en fieras a

‘los hombres, haciéndoles creer que son duefios de una finca..
Mas, olvidan que el poder es transitorio y 1las g¢lorias

pasajeras.

~-Nunca imaginé -sequia pensando- que el general Urrutia
Montiel ordenara la consumacién de estos abominables crimenes.’
Pero esta visto, lo tenemos en el mando, gquién sabe para
cuantos afios...! Espero gue alguna vez la. educacién nos haga
hombres distintos y mejores, para que los humanos nos
acostumbremos a que prevalezca el derecho Yy la razén.

Un monumento fue levantado afios después por los vecinos y
paisanos de José Lebdn en la Vuelta del Tuno, para que recordara
a las generaciones venideras aquel brutal y horrendo asesinato

y meses después, un anciano que Se apoyaba en grueso bastén,
llegé a regar con sSus lagrimas de oro, los tunos de aquella
vuelta y a colocar una placa de bronce en la que habia escrito:

iCaminante: deténte! jAqui triunfé el crimen frente al

derecho; la dictadura frente a la libertad!

Aguel anciano era don Raquelito, el maestro que habia
conducido en sus primeros pasos escolares a José Leén...




8.2.2. Abonaras la tierra

En rafagas espaciosas el aire penetré violento por el
agujero abierto en la pared de bajareque del rancho que
protegia a Teodoro Pascual de las inclemencias del tiempo.

Una rara sensacién sacudié su cuerpo nervioso. Brazos y
piernas se le erizaron de espanto, al ritmico cantico de 1los
gallos que acompafiaban la aurora.

Danza de cohetillos. Olor a pélvora y humo. Brillo de
estrellas caidas sobre la cresta de los cerros, sigulieron COmMoO
macabro presagio. Madera y brea se convirtieron en brasas

pausadamente, al conjuro de los minutos.

Voces de pino madurc llegaban a los oidos de Teodoro
Pascual. Gritos de ansia y de muerte que Se perdian en las
encrucijadas, arremolinaba el viento en la hondonada de 1lo0s
caminos. Zozobra, temor, miedo y congoja se fundieron en un
pufio, mientras Eolo, por entregas diminutas, seguia purificando

el ambiente.

Teodoro se sentdé. Dormia sobre un catre de pita. A su
lado permanecia -también despierta- Tomasa, su compafiera de
vida, que no entendia la nerviosidad de su marido.

De repente, aquel eco lejano fue haciéndose fuerte Yy
cobrande dimensiones. Dimensiones de presente. Grandiosidad .
de océano. Ika aurora, arrastrando un opaco esplendor,

iluminaba ya las comarcas y las granjas, cuando una voz gruesa,
que destilaba odio en cada palabra, dijo: -jAqui vive el indio
recondenado de Teodoro...! jBoten la puerta y me lo sacan...!

Teodoro, machete en mano, salté de la cama al oir su.
nombre. Al erquirse en el umbral de la puerta reconocid a
Natividad Cruz, uno de sus antiguos compafieros, que gquién sabe




por qué motivos se habia prestado para conducir a los
integrantes de la escolta hasta su casa.

Se le acusaba de una serie de delitos que 61 ni los de 1la
escolta comprendian, ni conocian. En el pueblo habia alboroto.
Los ricos, 1los poderosos vy algunos que. sSe consideraban
"pudientes” denunciaron a mucha gente del pueblo, de la misma
sangre y con igual derecho a la vida y a la muerte.

-jBuenos dias 1les de Dios, seflores! - dijo Teodoro
mientras se componia el grueso pelo negro que colgaba sobre su
frente-.. Oif mi nombre y por eso estoy aqui. No estoy
endelitado o cosa que se parezca. Que si hubiera macheteado a
alguno, ya me hublera largado para el otro estado...

Todos se vieron las caras. Comprendieron que estaban
frente a un hombre despierto y de talento natural. Tomasa -1la
mujer de Teodoro- también habia abandonado el lecho y se
hallaba al lado de su hombre, asida de su fuerte brazo. Un
paréntesis de lodo y podredumbre empezé a abrirse a los pies de

Teodoro.

El que comandaba 1la escolta era don Mauro Rodas, un

hombre enjuto, de bigotes largos a la antigqua usanza. En su
mano lizguierda lucia una tremenda escuadra. Por el acento de
su voz, se identificaba como extranjero. Sobindose los largos

bigotes, don Mauro dijo de repente:

- jPues s1i oyiste tu nombre estuvo bueno, porgue nog
ahorraste el trabajo de despertarte a tiros! jAgarren a este
indio y vamos de regreso al pueblo...!

Teodoro comprendié que estaba perdido. Sembré el corvo
violentamente en la tierra y tomando su sombrero, que estaba

colgado en un horcén del c:orredor, se entreg6é. La jauria que

integraba 1la escolta proc mr&r&e#losﬁbrazes——-hae*&——
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atras, en tanto que Tomasa colgaba sobre uno de sus hombros, un |
morral de pita con varias memelas envueltas en un retazo de

manta sucia.

El hombre de gruesos bigotes, a quien los de 1la esc:olta : .
denominaban “capitan®™, dié la orden de partida y enfilaron
hacia el pueblo. jkblanto y desolacién conjuraron el mismo

verbo...!

Teodoro Pascual tenia su rancho en el cruce de San.
Nicoléas. Donde ¢tres caminos se despiden. Donde tres

egsperanzas abren sus alas de oro para contestar tres preguntas
de geranio. Donde tres inquietudes afloran a diario con el

frescor de la lluvia y el huracin. jAlli, en esa trilogia de .
rumbos, estaba el rancho pajizo y de bajareque de Teodoro

Pascuall!

Una de las cuchillas que formaban los caminos era suya.
Las autoridades agrarias se la cedieron y la trabajaba con
impetu e inquietud de fuego. Aquel pedazo de tierra se le
metid muy adentro, y cuando hablaba con sus compafieros y amigos
lo hacia con entusiasmo y hasta con fascinacién.

Teodoro 1llegdé amarrado hasta el pueblo cuando el sol
habia caminado la cuarta parte de su rutinario recorrido.
Chiquillos curiosos lo segquian como a un espectaculo circense.
Llegé al Ayuntamiento. Alli estaban reunidos los personajes
mas importantes del pueblo. Ricos, menos ricos y hasta pobres
se hallaban sentados en un gran salén, con aire seflorial. En
los corredores habia movimiento de hombres armados. Era un ir .
y venir de muchos de ellos, como para darse importancia vy

destacar entre los jefes.

Del grupo de hombres gue permanecia sentado en el gran
salén municipal se levanté repentinamente un hombre de baja
. %34y estatura. De sombrero tejano. Largos bigotes canos. Cara

i i @ ﬁ’? “ ;-.: ';",} -a% .ot r * A { r
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redonda y arrugada. Llevaba pantalones de montar con polainas y
saco de casimir. En el cuello lucia una bufanda blanca de
geda. En su diestra esgrimia un fuete con el que a cada paso
se golpeaba las polainas. FEra don Castulo Rosas. Hombre rico

Yy &varo. Habia llegado al pueblo muchos afios atras. Se
ufanaba de tener la fabulosa fortuna dJque ostentaba con el
"sudor de su frente”. Se dedicaba al cultivo de 1ls cana de

azucar y era dueno de una fabrica de aguardiente. La unica en
mil legquas & la redondas. Sus propiedades casi no tenian

limite. Grandes extensiones permanecian sin cultivo alguno.
Muchas de ellas habian sido parceladas y éste era el odio que
anidaba en su pecho contra Teodoro Pascual.

Don Castulo hizo encuentro a Teodoro y, sujetandolo del
cuello, casi a gritos le dijo:

-i1Asi te gueria ver, indio rejodido!

Levantd su mano v con furia le estrelld un fuetazo en el
rostro. Sangre y rabia, pronunciaron una oracidn sin respuesta.
Silencio, emargqgura, dolor y frio se convirtieron en simbolo.

-iMetan a éste donde no le de el s0l!- dijo don Castulo,
quien nervioso y preocupado se golpeaba las manos con el fuete.

jLa chiquillada que precedia a Teodoro fue testigo de
aquel acto de barbarie!

-La soldadesca cumplidé con lo ordenado. Refundieron a
‘Teodore con la cara sangrante, en una oscura y putrefacta
bartolina. ;Dolor e inquietud mezclaron sus ansias para
siempre!

El hediondo Y oscuro calabozo fue haciéendose familiar
para Teodoro Pascual. Mientras las horas se deslizaban
aigilosamente, Teodoro cavilaba. Pensaba en los afios
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gnteriores y en la muerte que se acercaba & pasos agigantados.
Pensabe en 1o que habia hecho y en la razdén © sin razdon de 1lo
gque le acontecia. Interrogaciones frenéticas y obsesionantes
gse abrian en la marana de su.cerebro. Una cadena de frlos
pensamientos aflord repentinamente a Su memoria y como un
hombre de grandes principios empezdé a inguirir, en tanto que de
su rostro la sangre segulia manando abundantemente.

":Por qué? _Por qué me habré metido en la politica? (Yo
no hice nada malo! Crel que al despojar -con la ayuda de Dios
v del gobierno- a quien le sobra, obraba bien, pero creo que me
equivoqué. ;Creo que me equivoquel!™,

Las meditaciones llegaron al momento de la sinceridad vy
los pensamientos fluian, como emerge el agua de las entranas de
la propia tierra.

"No sé por qué tenia que sucederme esto a ml", pensaba
Teodoro a la vez que 3e consolaba creyendo que era otro hombre,
de otra condicion, de corazodon puro y nobles sentimientos.

"Mi vida realmente ha cambiado -segula pensando Teodoro-.
He
mejorado mi condicién de hombre, de hombre campesino y de
humano. Fui a la escuela ya grande y aprendli lo que hoy sé.
Tuve mi pedazo de tierra que me didé satisfacciones y 1la
tuvieron miles de compafieros mios gque ahora, tal vez, se
encuentraen en igual encrucijada.”

Sin embargo, esta serie de pensamientos para €1 no tenian
el contenido filoséfico que necesitaba para tranquilidad de su
conciencia. Pero en un momento de éxtasis cuando las ideas se
'le agolpaban en la mente, oy0 una VoZ grave, sonora COmMO una
cascada e intrépida como la noche, que le decia: |

-;Moriréds por la tierra, pero al final de cuentas te
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quedaréds con ella para_ toda la eternidad! ;Nadie te la podra

T R 9% = el
quitar, porque te confundiréas con sSus granos, con sSu negrura,
con su fecundidad! ;Es tuya y seguiréd siendo tuya'! ;Es de

todos! ;Nos pertenece a todos!...

Teodoro se revolcaba en el suelo de la cochiquera que le
habian ofrecido de celda, pero 1la voz sonora Yy profunda
continuaba: = -;Eres parte de la tierra! Uno y otro seran
inseparables. Serds como la raiz, como la savia, como 1la
sangre, como el agua, como el sol, como el dia y la noche, como
el poro absorvente de la roca misma, donde el viento talla tus
palabras y tu forma. ;La tierra y l03 humanos seremos siempre
la misma cosa! iDonde quiera que vayamos, alli la

encontraremos!

Aquella voz sonora ¢alld de pronto. Ruidos de cadenas,
de armas y de carcajadas de borrachos rompieron aguel silencio
de meditacidon y muerte. Teodoro volvido a la realidad. Volvid
a sentir de cerca la pestilencia de su celda y de quienes le
rodeaban. La puerta del calabozo se abrid cuando ya la luz del
sol se habla ausentado y la figura del ™capitan™ Rodas, de
gruesos bigotes a la antigua usanza, 3se reflejd sobre el cuerpo
magullado y molido de Teodoro ordenandole que 3se levantara
porque iban de Tpaseo”. ;angre y muerte 3se sellaron en un

abrazo de siglos!...

Era medianoche. La luna, escondiéndose a cada momento
tras una alfombra de nubes que aligeraban su marcha, iluminaba
por momentos el camino. Era una ancha via que se dirigia 8l
cielo. Teodoro =alidé acompanado del Tcapitan™ Rodas vy de
varios miembros deé una escolta, gente sin moral y sin honor.
Todos 1llevaban pequenos fusiles. Salieron por la calle
principal del pueblo y, después de dos o tres kilémetros de
camino, uno de los de la escolta se adelantd para despejar una
puerta de trancas que obstaculizaba el paso. Teodoro reconocid
el campo donde los domingos y dias festivos la gente del pueblo
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se reunia para presenciar algun encuentro de futbol o0 uns

emotiva carrera de cintas.

El campo estaba desierto. Desierto y solo. Ranas
cantoras lanzaban al viento su mensaje de agonia. Las hojas de
los arboles, con las manos en sus ojos, enjuagaban sus lagrimas
de clorofila. El grito del silencio se hacla méas profundo. Un
himno elocuente entonaba sus estrofas en 1a brillante corona
del cielo.

La funebre comitiva atravesd el campo en diagonal. Se
detuvo bajo las frondosas ramas de un "palo de mango” que
estaba en el fondo. El "capitan™ ordend detener la marcha. La
luna entonces, alumbrd plenamente la llianura con sSu marco de
cerros y montanas. La oquedad del frondoso &arbol permitia una
escasa vy parchada iluminacidn.

Teodoro fue colocado & un lado del hermoso tronco del
mango y cuatro de los hombres que integraban la escolta se
retiraron algunos metros de aquel. Con las manos atadas hacia
atréds, el campesino comprendid lo que 1iba a sucederle. El
morral con bastimento estaba aun colgado de su hombro y gruesas
gotas de sudor empezaron & recorrer sSu cuerpo por ultima vez.
El cuerpo de Teodoro temblaba por todoa los costados. Se
enfrentaba 8 la muerte cuando menos 1o esperabsa; pero, con todo
y ello, logrd recobrar la calma y controlar su espiritu, y con
voz quebrada por la angustia y el panico pudo decir:

-,;5é que me ven & matar, malditos! ;Pero quiero que sepan
que muero por la tierra gue ustedes creen gquitarme...'! :Veran
ustedes que a8l final me quedo con ella...!

No habla terminado de pronunciar estas palabras, cuando
hilos de plomo y de fuego le cortaron la vida. Teodoro ase
desplomd hacia atrés. Sueno Vv ausencia trazaron lineas de
sangre en el césped. Bearro y metal fundidos en el mismo crisol
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elevaron una plegaria de amor.

A varias varas de distancia los sicarios habian abierto
un hovo a guisa de sepultura. Con el corazdn destrozado por el
fuego asesino, recogieron su cuerpo inerte y lo arrojaron

dentro de la fosa. El cuerpo grande de aquel campesino no.
cabia en la fosa. Delicadas suelas de hule lo apisonaron

fuertemente y el cuerpo robusto de aquel hombre del campo fue
amoldéndose a todos los recovecos de aquella rustica tumba. La
tierra humeda fue cayendo sobre sus despojos. La tierra humeda
fue refrescando aquel cuerpo vigoroso. La tierra fresca Y
morena buscd su sitio en las sinuosidades de aquel cuerpo. El
morral de pita, donde por varias horas cargd su bastimento sin

poder tocarlo, no 1lo pudo acompanar siempre. A la caida
violenta hacia atréas, éste ge zafd del hombro gque lo sostenia y
las memelas formaron un semiclirculo sobre 3su cabeza. La

aureola de maiz y frijol 1lo siguidé hasta el momento final;
hasta en el momento de reintegrarse & Su propia esencila.

Cuando los vestigios de Teodoro hubieron desaparecido,

los verdugos abandonaron aquel macabro lugar, pero uno de
el]los, con un grave peso en la conciencia, exclamo:

-;Tenla razon este indio cabron! ;Se quedd con 3su gusto,

se quedo con la tierra...!
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8.2.3. Los agrarios

Las tijeras de wuna inquietante tranquilidad cortaban
flecos de colores en el firmamento. L2 paz ingsegura del pueblo
rasgaba luminosas centellas, como si el presaglio de algo que se
acercaba, descubriera las huellas de lo sombrio y lo tragico.

El panorama empezaba a cambiar. Las propiedades rurales
pasaban & manos callosas Yy endurecidas y a frentes con
profundos surcos sudorosos. Un nuevo aliento de vida se hacilia
oracidén permanente de fecundidad y consuelo.

La tierra en su justa dimensidn cobraba pujanza y verdor.
La reforma rubricada en fuerza bienhechora vy 1a florescencila
iba en busca de mejores coloridos en finces, haciendas Yy
valles. Un himno &8 la tierra desgranaba sus estrofas cual
simiente y las campinas, regadas con sudor y lagrimas, espiritu
v dolor, renaclian jubilosas y musicales.

La cancioén del arado, del arado y del "guisuete” surcaba
victoriosa, de 301 a sol, el espinazo de los montes y la briosa
cabalgadura de la noche, iluminaba cenicientamente 1as
estancias, todas ellas llenas de aperos de labranza.

Los campos estaban llenos de sol, En una estancia lejana
lJos hermanos Felipe v Meximiliano Contreras trabajaban la
tierra que habia pasado & sSus manos. Estaba fecunds. Las
mujeres de ambos, Marie Antonia y Soledad lsboraban y también
estaban fecundas. Varios hijos eayudaban en los trebajos
agricolas y la prosperidad asomaba sus dientes blanquecinos al

dibujar una sonrisa.

En otra estancie vecina trabajaba un campesino joven. Ju
nombre: Miguel Enrique Ballesteros. Cruzaba los 25 anos. De
recia musculatura. Perdid & sus padres cuando azotdo la "gripe™
v muy chico, sus propiass carnes 3sintieron como se habria el
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compés de la injusticia. Habiase hecho novio de Maria, la hija
de "Maximiliano" y Maria Antonia. Ambos sonaban con formar Ssu
hogar al calor del sol, de la montafia y de la lluvia que
enhebra hilos de plata en la seda del viento.

- Aca tendremos nuestra casa y allada nuestras tierras
produciendo -decia entusiasmado Miguel Enrique- mientras
egstrechaba entre sus brazos a Maria.

- Nuestro punto de partida -insiste- se asienta en
nuestros brazos, nuestro arado con su yunta de buevyes vy en la

tierra polvorientas.
;Asi soifiaban ambos jovenes campesinos!

Similares escenas de trabajo y de amor repetianse en
todos los ambitos del pais. Una esperanza transformeda en
grito, en inspiracidon y aliento cruzaba los caminos. Hombres
que antes eran mozos, trabajaban hoy en 1lo propio. La
desegperacidn y la miseria y el temor estaban pasando de mods.
La muerte les hacia'muecas como hiena enamorada. Lkl trabajo de
la tierra cincelaba euforias en el marmol gris del horizonte Yy

alzaba monumentos de futuro.

Los primeros frutos de aquel ensayo empezabasn a
conocerse, aunque su traduccidén ere diversa y opuesta. Los
nuevos propietaerios felices y contentos. La tierra brotando
rigquezsa. Los antiguos duenos en cambio, mascullaban su

"desgraciga”, pero segulan siendo ricos. Las kilometricas
propiedades -que antes nada producian- estaban en manos activas
vy necesitadas y la floracidén daba prestancia al paisaje.

La conspiracidn de los poderosos por otro lado, daba su

paso inicial.

Llanto y angqustia de nuevo en los campos. Loa wvalles
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‘antes vigorosos y esperanzados estaban ahora yermos, poblados
de cruces y vapores de sangre caliente se elevaban al cielo.
Una invasidén auspiciada por fuerzas superiores destruyd la
esperanza y el ideal.

Se spoderaron del pueblo, de 103 pueblos. Las haciendas
Yy estancias 3se vieron de pronto copadas. Muchos huyeron, pero
otros céyeron en las encrucijadas de los caminos. Pagaron con
su 3sangre el anhelo de -justicia y equidad. Otros fueron
llevados a presidio. Tribunales sanguinarios 103 condenaron.
No hubo misericordia.

Entre 1lo2 nuevos inquilinos del penal del pueblo se
hallaban desde luego, Felipe vy Maximiliano. Ambos huyeron de
su estancia 8l producirse la invasidén del otro estado, pero
acudieron al antiguo compadre del pueblo. Tenla influencia en
el nuevo sistema de cosas y les aconsejo que volvieran.

Nada les puede ocurrir -8seguraba el compadre en tono
dogmatico- pero tendran que presentarse con los nuevos jefes.
iComo nada deben, nada teman!

Confiados, cual corderos que desaconocen el disfraz que

cubre las fauces del lobo, volvieron al pueblo.

1Y fueron llevados directamente a presidio!
;Y el tribunal de sangre inicidé su bano acariciado!

La carcel estaba llena de presos "agrarios”. Ya no
cablan mas. Mujeres con sus hijos en brazos, pedian clemencia.
Delatores gratuitos surgieron por todos lados. De todos 1los
puntos de la rosa de 103 vientos llegaron prisioneros.

;Tenian qué pagar el delito de haber querido dejar de ser
pobres!...
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Roedores embadurnados de excremento humano, pasaban sobre
los presos cuando estos dormian sobre las baldosas. . Los
calabozos eran 1incapaces de contener aquella ola humana Yy -

- maloliente...

En otros pueblos cercanos, los 8icarios, representantes
de potentados, cobraban antiguas cuentas s8in necesidad de
tribunal alguno. Las quebradas y laes hondonadas de los ceminos
fueron testigos mudos de la tragedia. A bordo de camiones
proporcionados por 1los finqueros -que luego se volvieron
diputados- conducian a los detenidos. Los "agrarios" iban
amarrados y apretados como sardinas Yy entre ellos Miguel | -
Enrique, el campesino vecino de Felipe y Maximiliano.

Subian la cuesta final para caer &8l pueblo. La apretazodn
era 1insoportable. Al fin uno de 103 T"agrarios” gritd al

comandante -un c¢ivil asimilado a& coronel-:

-;0igae mi coronel! Vamos muy apretados y amarrados.
‘Trate de ayudarnos, por el amor de Dios!

-iQué vas a creer en Dios, vos 1indio agrario! Sin
embargo, los voy ayudar, aligerando un poquito la carga...

Ordeno &l chofer detenerse a la mitad de la cuesta. El
paraje estaba oscuro y helado. Grandes &rboles de pino, con
heridas de brea en 1los costados, 3se mecian silenciosamente. Un
frio mortal haclia veredas de panico en las pupilas de 103 0jos.

Uno a uno fuéronse apeando de la palangana del camion.

- Llevaban atadas 1las manos hacia atras. Cuatro de los guardias,
armados de ametralladoras livianas terminaron de contar. Diez ;
bajaron. Entre ellos Miguel Enrique. El corazon les latia
apresuradamente. Intulian lo que 1iba a acontecer. Bl
"coronel™, con movimientos nerviosos, se empind una botella de
aguardiente de "falda" y did la orden final:
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iAligeren la carga muchachos...!

Las ametralladoras de 1los cuatro sicarios vomitaron
fuego. Un fuego rojo vy sangriento. El frio de las montanas
cuajd aquellos relampagos. Sin embargo, uno de los presog
habia desaparecido. En lo profundo del barranco se olan 1on®
ruidos cque provocaba su carrera atropellada al doblar los

| arbustos.

-iEse e3 Miquel Enrique Ballesteros! jNo 10 dejen
eacapar! Gritd colérico el coronel, vy nuevas rafagas de
ametralladora, cortaron retacitos & las hojas de pinuela,
quequexque Y camote. Largas puntadas describi0 la aguija
infernal de la metralla. Pero Miquel Enrique, atado v
; jadeante, ante la cercania de la muerte, dejaba hilos de su
piel morena en los zarzales, al alejarse de aquel 31tio

dantesco.

Nueve cuerpos yacian a la vera del camino. Los pechos
cubiertos con camisas de manta blanca, tornaronse rojas. La
rojs sangre dibujd en la arena acuarelas de tragedie. En todos
108 rostros se dibujsba una sonrisa, comc Si €l destino 1los
hubiese querido fotografiar en rictus de burla. Los
restantes™agrarios™ temblaban de frio y de terror. Dos de los
cuatro desalmadog sslieron tras Miguel Enrique, pero volvieron

al rato convencidos de que no podrian darle alcance.

-;Qué tal van ahora? -volvio a preguntar el "coronel” con
cinica sonrisa-. Si ge sienten apretados, nom&s me a&avisan y
les vuelvo a ayudar...

Presos "agrarios™ de toda clase, se hallaban en el penal:
Abogados, farmaceéuticos, profesores, ferrocarrileros, obreros y
campesinos amén de 1l0s delincuentes comunes. Un tribuneal
empezd a condenar. Se llenaban ciertas modalidades
aparentemente Jlegales, pero en las sombras de 1la noche, el
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esbirrismo actuaba de muy distinta manera. Todas las noches
salian docenas de "agrarios” para no volver mas.

Una tarde se presentd al penal, uno de 1los jefes del.
movimiento. Vestia entorchados de generalisimo y se obligd a
los presidiarios a formar para recibirlo militarmente. De los
"agrarios” s6lo quedaban doce. Uno a uno fueron dando sus
nombres y su oficio. Le tocdo el turno a uno de los maestros de
‘escuela y al pronunciar su nombre y su profesion, el castrense,
més asustado que encolerizado, dijo:

-cUsted, es "maistro™? Pues... no debia estar aqui. ;Su

sitio es el cementerio...!

(L& pena de muerte estaba dictada! A este profesor le
hacian rueda en los calabozos. Era alegre vy conversador.
Todas las tardes reunia 8 su derredor, hasta presos comunes Yy
esa tarde, despues de la "importante” wvisita, sucedid igual.
Pero el ruido de un llavero y la voz del "encargado” del penal
que ordenaba passr a sus fespectivas celdas hizo que 3se
despidiera, aquella estrofa de Martin Fierro:

-"La ley se hace para todos, mas sbélo sl pobre le rige.
La ley es telas de arana. No la tema el hombre rico, nunca la
tema el que mande, pues la rompe el bicho grande y s6lo enreda
a loa chicos”.

-iTiene razdn el "ticher™! -confirmdé enseguida otro de
los presos, en tono humoristico- ;La vida nues cole'garrobo!

‘No retona!

La noche que correspondi6o a la vwvisita del engalonado
militar, los doce restantes presos "agrarios”™ abandonaron el
presidio. En cuenta el "maistro™ y 1los hermanos Felipe vy
Maximiliano.




112

Era medianoche. El punto fatidico de reunidén fue 1la
"quebrada del muerto”™, a varios kildmetros de la poblacidn.
Poca agua corria sobre su lecho, pero el chocar de la corriente
transmitia un funehre mensaje. Esta vez 108 guardias salieron
enmascarados. ;Temian que hasta su propia conciencia pudiera
delatarlos! Uno de 1los muros de 1la hondonada sirvid de
paredon. Se despedian los condenados, gritando en silencio su
angustia y su penga y su dolor.

Arbustos seco3s servian de tapiz a 103 rocosos paredones
de la quebrada Yy sobre el hilo de agua que cabalgaba a
horcajadas scbre la montana y cala & este escenario creclan
espléndidos l1los subinsles. Felipe y Maximiliano se s&braezaron.
En ese instante un rayo de luz 1los qgquebrdo por mitad. El
"maistro” de escuela les hacia comparnia y cuando decila:

~-"El primer cuidado del hombre e3 defender el pellejo”
del gaucho poeta, se dobldo como una mata de milpa, cuya mazorca
ha sido arrancada vioclentamente por la mano del hombre, cuando
l1a semilla se ha convertido en fruto vy en sSemilla. Con ambas
manos tratd de ebrazarse a su propio cuerpo Yy cayo pesadamente.

Tenia destrozado el estdmago.

Doce rafagas quedaron solidificaedas en la mitad de 1ls
noche! ;Doce cruces declamaron un poema de sagonle & la tierra!
;Doce promontorios de tierra evocaron la ausencilia de pregsencia
de quienes murlieron por la tierra...!

De Miguel Enrique -gue escapd del brazo de la muerte-
nada se volvido & saber. Muchozs dicen que huyo pa'l otro
estado. Otros sin embargo, creen que esta en la montana,
pegado como el musgo & la roca el rio, como el viento a las
alturas o como a8l surco a8 la tierrs.
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8.2.4. A mediss...

Una voz sonora como la ira musical  del viento, dejd

aquella noche impresas sus letras tragicaes, con sangre e
inquietud. Un torbellino de pasiones, habiase desatado
violentamente. El rio de la angustia esteba desbordado sobre
la pena de Leandro Linares, a quien por medio de un certifico
se le comunicaba que tendris que largarse de aquellas tierras,
que durante muchos anos -los més de su vida- habia cultivado.

Aquella noche -la ultima que pasaria en su rancho- era
interminable. Como en una pantalla por su memoria, cCruzaron
todos los hechos -graves unos, agradables los otros- que tuvo
que salvar, pero consgservar la tierra, que para él1 era como la
razon misma de su vida.

Pero 8llli estaba aun. Solo. Contemplando su tragedia
-tragedia colectiva- como un punado de flechas, clavadas en la

columna vertebral de su agonia. Su rancho, era 1incapaz de
comprender todo aquel sombrio panorama, aquel drama angustioso
que se dibujaba con dimensiones de easpanto.

Leandro Linares, con una chenca de puro en la mano, daba
viueltas nerviossas en torno 8 una vieja mesa de pino. Un
pequeno candil, abandonado hacia el cielo su ascenso luminario,
acompanado de trazos profundamente negros. A un costado de la
pieza, dormian sus tres hijos -entrando a hombres- Pedro, Lucas
y Julian. Mas alla, con los o0jos cerrados -haciendo como dque

dormia- Francisca, su mujer.

La tierra cultivada por Leandro, se convirtid de repente
en particular. Un acomodado colombiano e influyente politico
de la capitsal, surgid de pronto, como duefio absoluto de todas
gaquellas extensiones, que Leandro habia adquirido, en un cambio

fugaz de gobierno.
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Leandro, después de haber estado preso durante varios
anos acusado de "atentar contra la seguridad de las
instituciones del egtado™, <queddé libre al operarse una
revolucion. Se supo & clencia cierta cual era la causa de su
prisién y los nuevos hombres trataron de buscarle solucidn =a
sus angustias, dandole una parcela de tierra.

Fue asi, como llegd de propietario de do3s manzanas de
tierra, en la costa, que ahora, después de diez anos, tenia que
abandonar cuando la vejez, ha dejado sus huellas profundas en
el alma, cuando la ancianidad con su paso cadencioso, se sapoya
en el béculo retorcido del pequefio patrimonio.

Durante aquella prolongada noche, que se estiraba como
una cuerda de hule, Leandro, con la cabeza 1inclinada sobre la
nudosa masa empezd a recordar todas las angustias gue hsbia
afrontado estoicamente para subsistir.

En la penumbra de 3us suefios, Leandro volvid a sus afos.
Recordd cuando se habia T"arrejuntado™ con la Pancha. Recordd
sus continuos viajes & la hacienda donde ésta trabajaba. Sin
embargo, su memoria giraba en torno a un punto fijo. 5Su radio
de accidn era muy estrecho, porque la tragedia de la tierra, 1lo
abrazaba con furia avesalladora, con violencia de huracan. Y
no era pare menos.

Sus ideas entonces volvieron de nuevo &1 punto de
partida. Pero un pensamiento, macizo como una roca, con3stante
como una gota de agua, los absorbia profundamente. Recordd
cuando trabaijd, por muchos anos, las tierras de don José Maria
Pinto, el viejo v rico agricultor de l1las hacienda Monte Plano v,
cuando sus entrafias, sSu sangre y su sudor se quedaron a
"medias” con aquel avaro prototipo de la riqueza. Y, este
recuerdo lo atrae furiosamente, dando paso & una 3erie de

vivencias dolorosas, pero ciertas; frias 0 inhumanas, crueles y
sangrientas.
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Siendo muy joven, posiblemente un muchacho de 18 a 20
afios Leandro Linares llegé a Monte Plano, donde existia la
posibilidad de conseguir trabajo. Sus amores con la Pancha .
habian fructificado y entre sus brazos llevaban ya el primer

vastago.

Monte Plano era una vasta finca. Cultivable en buena
parte, pero & costa del sudor y la sangre de todos 1los
campesinos, que, hambrientos y necesitados, llegaban hasta
alli, donde encontraban una parcial solucién & sus miserias.
Encontraban la vide, pero muchas veces también la muerte.

La tragedia era profunda y de profundas ralces. Por eso mismo,
no existia elemento capaz de sentirla en toda su dimensiodn.
Para conjurarls. A todos les pareclia una gguja que enhebra

llanto y dolor, en los costados humanos, pero que 38&lva Y
alivia. Por eso estaba aun alli, la hacienda Monte Plano, con

su dueno millonario e incensible.

Don Chema Pinto era hombre de muchas carnes. Originarlio
del oriente del pais. Desde muy joven sentdé sus "reales” por
la coste sur, sabedor de 3u rigquezs. Useba gruesos y anchos
tirantes negros VYV siempre 38e mantenla en camisa, fumando
delicados puros habaneros. Su cabeza era una bola de billar.

-Aqui, todo se cultiva a "medias”, solia decir don Chema.
iYO no es3toy para psgar 3sueldos, porque apenas tengo para

Vivir...!

De esa cuenta, todos trabajaban para él. Asi llegd
Leandro Linares a pedir "trabajo”. El viejo Chema Pinto, con
el puro en la boca, estaba sgsentado a horcajadas a la& 1inversasa,
es decir, con las manos puestas sobre el respaldo de una tosca
silla.
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Leandro humildemente se llevd la mano derecha al sombrero

v saludo:

- ;Buenas tardes don Chema! Vengo a ver si me da algun g
trabajo. Ando con necesidad, porgque ya me hice de compromisos,
va me metl a co3as de hombre! _

Don Chema no respondidé al saludo, pero de inmediato, dijo
con voz greve y severa, al mismo tiempo que tomaba con sSu mano

izquierda, el purc que antes mordia:

-Trabajo, hay squl pare quien lo quiera. Lo que no hay
es un sueldo, porque yo no mantengo hareganes. Sin embargo,
puedo darte un pedazo de tierra y de los cultivos que hagas,

vamos al partir...

Don Chema cruzd sus dedos 1indices vy 1los movid

armonicamente en senal de particion.

~-G5i te parece, volvés cuando haya bajado més el sol, con

eso mando &8 ensenarte donde queds...

Leandro nada pudo decir. Se concret® & mirar a su mujer

vy de repente, como impulsado por un motor, o© iluminado por un

rayo, afirmd:

~-No tengo mucho pensamiento, patroén. Pero estoy de
acuerdo. ;Deme la tierra para ver qué puedo hacer!

Don Chema estird el brazo derecho. Con el dedo menique,
retird la ceniza de sSu puro y colocandoselo de nuevo en la ;
boca, empezdé a darle varias vueltas, al mismo tiempo que miraba

a Leandro de plies a cabeza.

~-Te quiero advertir -dijo sl fin don Chema- que la tierra
aunque la cultivés miles de afios, seguiréa siendo mia. Vos solo

e
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la cultivaréas y pondrés las semillas y harés tu casa, porgque Yo
aqui, no doy méds que la parcela. Te lo advierto, porque no
quiero lios después con gente de tu clase...

-Ya le dije que esta bueno —”_respondié Leandro, doblando
nerviosamente el ala de su sombrero con ambas manos. Tendré
que ver cémo me las arreglo para empezar y' para los "frijoles”™
de los dias que 8se acercan. Pero ;deme la tierra que 1la
necesito mucho!

Don Chema tenia en la finca & un centenar de "medieros”.
A cada uno le habia adjudicado quince manzanas y en las mismas
vivian, acompafnados de su femilia. La finca, mé&s que un centro
agricola, parecia un pueblo. Un pueblo pobre y harapiento.

La parcela que correspondid a Leandro, estaba totalmente
enmontada. Su primer trabajo fue limpiarla parcialmente, psra

hacer su rancho. Tablas gruesas y delgadas sirvieron como
paredes y palma y paja como techo. Los dias sigquientes fueron
duros. Los pocos centavos que llevaba, sirvieron para 1l1a

compra de la semilla que haris parir la tierra. Esta, generosa
Yy comprensiva dio a1l poco tiempo sSus primeros frutos. La
tierra abrid sus entrafas, como abre la flor sus pétalos al
contacto del rocio; como ung maravillosa y sonadora entrega...

Para cada T"tapisca"™ se presentaba Adriéan Flores, el
mayordomo de don Chema. Personalmente comprobaba cual era el
total del producto y seleccionaba la mejor mitad, o sSea la que
le tocaria al patrdn. El cultivo inicial de Leandro, fue el
malz, pero pudo después sembrar frijol, yuca y pina.

La primera cosecha de malz, no estuvo mala. Se le exigla
ahora que el malz que correspondia al patrdon, no fuese en
mazorca, S1n0o que sSe entregase debidamente desgranado Vv en 3su
regpectivo costal. Era ésta, otra labor ingrata vy costosa que
imponia las necesidades y el hambre.
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Dos bhijos mas, vieroen la luz del mundos ep egie Jugar. La
Xplotacisr. era inicua y permanente. Cada vez, lg3 exigencias
»an mas v »53 violentas.

La Pancha con sus pequenos hijos cultivaban una hermosa
}:ortaliza, que permitia otros ingresos a aquel humilde hogar
campesino. Sin embargo, de esta hortaliza, también gse le

nviaba la mitad al avaro don Chema.

Una tarde se presentdé sudoroso y jadeante Adrian, el
mayordomo de don Chema. Con aire y petulancia penetrd hasta el
interior del rancho, donde la Pancha, molia 21 melz Tu-

gervirlia para sus tortillas.

-Vé Pancha - dijo el mayordomo- cuando regre2> Leanlir.
decile que la parte que le pertenece al patrdén, tendra 3jue
llevaerla hasta la casa grande de 1la finca, porque se ha
dispuesto economizar el pisto que sale para pagar a 103
acarreadores. No se te olvide decirselo, porgque yo ya Rt
volveré més por agqui, & menos que las cosas asl lo quieran...

Una mirada de torbellino, dejd pasmada a la Pancha. Era
el mayordomo un hombre alto y fornido. | Acostumbraba llevar
sobre su cabeza un viejo sombrero aludo de fieltro -gque ante.
usara don Chema- y un filoso corvo envainado, en la c<¢intura.

La triste realidad del campo, era esa. El holgazan
adinerado aprovechandose de la pobreza y miseria del
desheredado. Era 1la voz del chicote que manda, contra lsa
aumisidn del que estd obligado a obedecer por hambre. La
~ostumbre y la tradicion de las "medias™ cobraba carta de
» aturaleza en todo el pals. Y se cumplia por quienes

2gultaban T"favorecidos”™ mediante este sistema vil, de

' Zplotaciodn de la tierra.
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Pero esta vez, las exigencias eran otras. El patrdn
queria que a su casa se le fuese a dejar el producto de un
trabajo que le costaba muy poco. |

Leandro llegd rendido aquella tarde. E1l peso del trabajo
1o doblaba como un bejuco. Casi no quiso hablar con su mujer y
se echd a dormir sobre su tapexco de varas. A la mafana
sigquiente, cuando el s0l clava sus primeras espadas luminosos
en el alfiletero de las montanas, Leandro yva encontrd de pie @&
su mujer. Hacia los primeros oficios. Esta lo vio de reojo v

le dijo:

~-Ayer vino el mayordomo & avisarte que la parte que le
toca a don Chema, tendrdas que llevarla hasta su casa. Ya no

vendra ninguno a recogerla aqui.

Estas palabras conmovieron 1los cimientos de Leandro.
5intid que la argolla de hierro que hacia mucho tiempo llevaba
rodeandole el cuello, le apretaba mé&s, a tal grado que ya no lo
dejaba regspirar. Cerrd los punos bruscamente y apretd los
dientes con dureza y ¢on una mueca de espsnto, exclamod:

~-;Esto es el colmo! La necesidad es mucha, pero VO V
otros companeros ya no estamos dispuestos a soportar nuevas
exigencias del patrdn. ;Don Chema tendra que mandar & recoger
aqui su parte, porque nunca se lo llevaremos! ;Ya lo vera!

Airado salid del rancho. Sobre el gancho de su brazo
derecho, descansaba su fi1iloso0 machete y bajo el ala del
sombrero, una profunda arruga, simbolo de la codélera impotente
que lo afligia, trazaba caminos pedregosos sobre su frente.,
Cambié impresiones con varios "medieros" que ya habian recibido
similar noticia y €s3tos también estuvieron de acuerdo en no
cumplir la nueva exigencia de don Chema.
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El tiempo de las nuevas cosechas llegd... Las tapiscas de
maiz 3se hicieron vy la mayoria de los "medieros™ dejaron la
parte del patrdn, encogstalada, esperando que alguien se
presentara & recogerla. Dos dias después se notdé un inusitado
movimiento en la finca. Soldados armados y policlas hicieron
acto de ©presencia, dirigiéndose @& donde trabajaban 1lo0s:
"medieros™. A la cabeza de los policias y juntamente con el
jefe, venia Adriéan, el mayordomo, con un corvo en la diestra.

Loa soldados, de dos en dos, se distribuyeron en cada
rancho. Escenas de grosera bestialidad se registraron. Salian
los policias arrastrando a sus victimas, después de haberlas
golpeado. Otros corrian despsavoridos, pero no 1llegaban muy

lejos, porque eran sosegados a bslazos.

Para el rancho de Leandro, se dirigio el Jjefe y el
mayordomo. Encontraron a la Pancha y después de un requiebro

amoroso, el jefe policiaco le pregunto:

-Y el agitador de tu marido ;donde esta?

ol

—-iNo se! fue la respuesta tajante de la Pancha.

-Después que se les hace el favor de matarles el hambre
no quieren cumplir con sus compromisos. Pero no mas deja que

1o vea...

No terminaba de pronunciar estas palabraszs el Jjefe
policiaco, cuando la figura herculea de Leandro, estaba en 1la
puerta de su rancho, enarbolando un bien afilado machete. EL
mayordomo al verlo, dijo al jefe en tono zalamero:

-;Ese es el slborotador! Todos estaban de acuerdo <Con
llevar la paerte del patrdn a la casa grande, pero €éste 1los

malaconsejod...

o
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Leandro, con una durs mirada de reproche, casi fulmind al
mayordomo. Se disponia a lanzarse sobre €1, cuando el jefe
policiaco, le quebrdé el fémur de un balazo.. Leandro cayd -

hincado, <casli 3entado. El mayordomo se acercO entonces y'
poniéndole en la nuca la punta de su corve, le dijo:

~-;Podria matarte, indio malagradecido, pero te dejo vivo,
porgque sSe que te vas a morir de hambre...!

‘Leandro ya no pudo més. Solo vio a su victimario con
profundo desprecio, al mismo tiempo que le cuajaba en el rostro

un grueso escupitaijo. La Pancha, rodeada de sus hijos 1lo
abrazo, presa de incontenible nerviosismo.

De aquel ingrato recuerdo, retorndé Leandro subitamente a

la realidad, cuando los gallos en el corral, saludaban, con sus
primeros cantos, el surgimiento del alba.
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8.2.5. El Jdoquiche

Una mirade torva como centella se clavd en los o0jos del
"ensuelador™ de San Esteban. Une mirada de odio, posiblemente
por el trabajo duro que a diario tenian que efectuar, hincd sus
angustias en otros o0J08, llenos de ansia y de cansancio a
traveés del viejo surco dejado por el arado del tiempo.

Quingrata vida! ‘Esta situscidon misersble no puede
seguir! iNaiden aqul tiene otro oficio! De no ser el
"guisucte” pa'sembrar Yy curtir suelsas, no podemos hacer otra

coO8a. ..

Quien asli hablaba era "joquiche™ un muchacho fuerte vy
joéven, que se encontraba en el fondo de la curtiembre, frente a
un enorme percl atizando el fuego con un gopledor. Desnudo
completamente el pecho v con las mangas del pantalon,
enrolladas sobre 103 muslos. Padre e hijo trabajsban en el

mismo oficio.

Era "joquiche™ musculoso; de piel blanca y de bajs
estatura. Bajo su sombrero de palma, de ancha ala, se advertlisa
la silueta pecaminosa de un bien recortado bigote VY, unsa
sonrisae de quien ha sabido ser "planchedo”™ ante la adversidad,
cobraba maerco en su faz redonda y pecosa.

San Esteban era una aldea cercsna. Partids en dos por un
viejo camino real, pedregoeso y polvoriento. Ere el camino due
utilizaban los ganaderos de la regidOn para treer ganado del
"otro estado’. En el recodo del camin0o, un corpulento
conacaste brindaba su sombra anosa e innumerables recuerdos
incrustados a punta de navaja, 38e dejljaban ver en su ampuloso
tronco. Corazones atravesados por una flecha cupidezca
mostraban el paso de 1os enamorados. Gruesas raices brotaban
del suelo a manera de i1nformes asientos. Aguas cristalinas de
apacible "canja"™ bordeeban 1la aldea Yy paestos exuberantes
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reverdecian aun en la época secs.

Rajas de suela colgadas en los horcones de antiguos
corredores ponian la nota clasica del trabajo y rimeros enormes
de caites de este material, se apilaban en redes, para
realizarlos en el mercado del pueblo. Por esta causa, 1los
"joquiches” les llamaban festivamente a la mayoria de 1lo0s

habitantes de esta region.

Sin embargo, "joquiche” simbolizaba un nombre y estaba

marcado con especialidad en un muchacho bien plantado,
Alejandro Pesquera, que con la misma haebilidad con que escondia
un as de oros en uns jugaeda de pocker, metia un dado "cargado”
en un "atracon”™ de T"chivoT. Siempre ganaba & los ingenuos
paisanos de la aldea vy nadie decia nada, porque ignoraban cual
era la suerte que siempre acompanaba a "jogquiche”.

"Jogquiche”™ era hijo de un fabricaente de caites de 3guela,
que ademés se dedicaba a la pesca y 8 la caza. Simon Pesquera
era 8u nombre. De avenzada edad, pero de nerviosos
movimientos. Se le encontraba en los caminos acompanado
siempre de una escopeta "guata” de tubo y de una Tatarraya” en
una bolsita de pita. Conocia en el pueblo a importantes
personajes, desde el alcalde hasta el "puertero” del hospital.
Contador de historias y de hechos y de muchas mentiras
sabiamente adornadas. Su casa estaba en una loma, a un lado
del camino, donde se encontrabas ademas "el” curtiembre.

Mas, "joquiche™ querlis gser hombre del pueblo vy
relacionarse con los "principsles”™ vy un dia de tantos, despueés
de haberse echado unos cuantos tragos, cogid sus "trapos”, su
inseparable machete calaboz vy sabandono la aldea. Una noche
antes, viejos amigos de <correrias nocturnas, le hablan
descubierto un chanchullo en el juego y estuvieron a punto de
dejarle el corvo de peineta.
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-Nuay diotra ~dijo "joquiche”, desconsolado.

-Estoy "pando” y hasta puedo "estacar” el cuero un dia
de'stos. Mejor me voy pa'l pueblo... '

Entre sus bolsas llevaba "joquiche” algunos centavos. En
el barrio de La Pilona comprd un solarcito y se dedicd a
cultivar la mania vy el tomate. No volvid & aparecer por un

tiempo largo.

Ya habia abandonedo, sin embargo, Sus antiguos caltes de
suela v en vez del calzoncillo de manta y camiseta, usaba
camisa y pantaldon de dril. Nadie lo conocia en el pueblo, pero
su manera de hablar y sus rasgos especiales, pronto pusieron €n

evidencia su origen.

La actividad politica empez0 & ilusionarlo. Sus primeras
salides fueron para enterarse de cuantfa3 cosas sucedisn en el
pueblo. Pero luego buscdé la relacidén partidarista, porque alli
se jugabae con relativa seguridad.

Sus manos estaban callosas, pero sus dedos conservaban la
misma habilidad. Cuando jugaba, su nerviosismo l1lo delatsbasa,
pero pronto 8e calmaba, al "chupar™ consecutivamente 3u

cigarro. Ya habia entrado en confianza Yy tenla samigos de

diversa lava.

Cuando la jugade se ponia "caliente”™, "joguiche™ gritaba

en forma periodica:
-:;Tréme un trago, Javier!

Mientras, sus dedos descubrian tenuemente entre Sus ClLhCO
cartas, una "egcalera en flor” que casli le sacaba el corazdn.
Las fichas de plaéastico, llegaban & las ufiudas manos de
"jJoquiche”™ y con satisfaccion sonrela, en tanto que lanzaba sl
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‘suelo un grueso escupitajo, revuelto con tabaco.

"Joquiche" se volvidé famoso en los circulos del juego.
De cuando en cuando lo "dejaban hablando sdélo”, porque en el
pueblo también habia gente muy lista. Pero era un hecho real
que "joquiche” siempre cargaba sus pesos para probar suerte.
Nunca andaba "telita”™ como para no participar en una Jjugada.
La relacidén politica que conservaba lo hizo hombre de algunas
ideas. Comprendid que la vida no s6lo es juego, sino que lleva
implicita una misidén superior. Vio con sus propios 0jos, que
sus compafieros de la aldea estaban progresando en sus cultivos
con inusitado impulso. Por ello, cobrd mas confianza y mas

ambicion.

Llegd a 1las festividades de su aldea, derrochando el

- dinero. Montaba una buena mula tordilla. Un olor profundo a
suela cruda se quebrabas en el alero de la pena y las membrudas
ramas del viejo conacastén de la vera del camino, se meclan

acompasadamente. Frutos carnosos de color café en forma de
"orejas™ se hallsban esparcidos en torno al anciano éarbol y

alli quedd6 atada la briosa cabalgadura de "joquiche™.

Vestia pantaldon de dril almidonado y sombrero tejano.
Camisa de cuello con las mangas dobladas sobre el rollizo

brazo. Varios emigos lo scompanaban ya y vagaba sin rumbo £1j0

por el caserio.

Entraron al primer "estanco”™ y garboso gritd:
~-:¥Yos Chico! ;Servi tragos pa‘todos. Yo pago!

Chico presurosoc puso sSobre una mugrienta 'y esquelética
mesa, con los clavos del tablero superior salidos y oxidados,
cuatro vasos pequefios y una botella de aguardiente, en cuyo
fondo bailaban una danza india tres nances maduros € hinchados.
En un platillo adicional, puso tembién varios jocotes tiernos Y
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un puno de negra sal. La fiesta se inicidé con buens
"embocadura”. Contaba "joquiche"™ sus aventuras en el pueblo vy
su voz conforme bhebian, se hacia mas pausada y gutural.

El padre de "joquiche™ supo de la llegada de éste Yy
presuroso corridé a buscarlo. Le indicaron que éste y otros
amigos estaban en el estanco de Chico, camino del “canja” vy
para alla se dirigio. Al wverlo, Tjoquiche”™ se levantd
presuroso y c¢on voz entrecortada le dijo:

-Ya miba pa la casa, viejito. Vine al "jolgorio” éste y
a verlo.

Consejos que 3e dilulan en el aire, cOomo 3uspiros de
enamorado, brotaron de los labios del anclano.

-Ve mijo, -decia Simdn- la vida es algo "mas mejor". Es
un pedazo de 8301 que'n veces te gquema Yy quiotras te hace fuerte
como ese conacastdn que'stay.

~-Pero debeés entender. Hacer tu casa y labrar la tierrs,
porque ese e3 el camino que te sacara de pobre.

El viejo Simén lanzaba &l aire bocanadas de humo de un
grueso puro, 8l mismo tiempo que masticaba un pedszo de tabaco.
Gruesas escupidas amarillentas por la nicotina, hacian
acrobacias en 1los cercos de monte, en tanto gque con la manga de
l1a camisa, se limpiaba el sudor de su arrugada frente.

"Jogquiche™ no decla nada. ©Oia con inquietud. Sus ojos
alcoholizados abarcasban varios puntos del horizonte y 3su cuerpo
se bamboleaba pesadamente. En tanto Simon volvio a la carga:

-Yo quiero que sias hombre de bien y de ley. Que tengas
miramiento Yy que con paciencia pensés en esto de que te quiero

imponer.
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Se quitd violentamente el sombrero porque ya entraban &
la casa de Simdén y en un viejo catre de pita que estaba en la
sala principal, se lanzd precipitada y atropelladamente. El
anciano lo dejdé estar. Fue por la mula y la metidé en el corral
para que también descansara, dejandole caer varios manojos de

zacate de milpa seca.

A la manana siguiente, cuando los gallos iniciaban su
concierto matinal, "joquiche™ se despertd asustado. Abrié
desmesuradamente los 03j0s y vio que a su lado estabha Simén, que
con paternal carino lo miraba.

-Ayer dejamos "sonta" lea platica. Ahora quiero gue me
oigas vy que 3sepas que el diablo es diablo y que yo soy viejo

porgue me parezco & el. Yo de 1ischoco hice muchas cosas.
Buengs vy malas. Pero la vida v 1o ajeno siempre 10 he
respetado.

~-Yo también, viejito, interrumpla sonriente “joquiche™.
-He s3ido de 103 meros hombres gquapos. Pero jamas 1lo he
gritado. Y vos que llevas mi sangre tenés que ser igual, pero

sin mala fe y sin "abusamientos”.

Siguio refiriendo Simon su vida anterior y cuando se
acordaba de la tierra, de su milpa, del guatal, emocionado

gritaba:

-iLa tierra es la salvacion! Es nuestra vida y la de
mucha gente! Por eso hay que sembrarla y pasar de sol a sol
pegado & ella, &l compé&s del arado que la va rompiendo para gue

le "dentre” el aire fresco!

-1Es el anhelo del pobre, acostarse cuando el sol clerra
sus brillantes 0jJos y levantarse cuando la catarata de sSu luz
gerpentea amarillenta e imprecisa por nuestras montanas!
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"Joquiche™ oia tranquilemente el parrafo emocionado de su
padre. De repente se puso de pie y le indicd que se iba al
pueblo. Decirlo y hacerlo fue una misma cosa. El camino fue
devorado con voracidad.

Las actividades politicas habian ilusionado & "joquiche”.
No era figura central, pero habia acaparado alguna confianza en
el seno de las organizaciones de esta indole.

La eterna ambicidén de los hombres, provocd una situaciodn
de emergencia y los obhligados & combatir no l1lo hicieron. Los
cambios violentos y l1los abusos no se hicieron esperar. Muchos
pagaron con 8su vida en los recodos de 1os caminos y Otros en
las céarceles, sin proceso v s8in nsda. El chisme cobrdo carta de
naturaleza y la delacidén se institucionalizo. "Joguiche™
participd en estos balanceos politicos sin ningun beneficio
aparente. Muchos de 3sus amigoes que lograron salvarse de
aquella matancinga abandonaron el pueblo para siempre. El
juego continuaba sSiendo "permitido” mediante "mordidas”™ que
acostumbhraban los jefes de policia, pero ung& noche, en el saldn
de billar del pueblo, cusatro personas jugaban domino. Uno de
ellos era "joquiche”. Todos habian tomado sus fichas v en el
centro de la mesa cugtro billetes de cinCo peso=s eran 1sa
codiciga de 1los particlpantes. Tan embelezados estaban en el
juego que no vieron cuando un policia vestido de particular se
acercd a ellos preguntando:

-;Quiénes van en estos bhilletes?

La absorcion era tal, que "joquiche", de inmediato
respondid sin levantar la cabeza:

-¢No esta viendo? i{Alli vamos los cuatro!

-Entonces, los cuatro me ascompanan, repuso el policia, V
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responderan ante el juez.

"Joquiche"” creyd que era el "casero"” quien tal cosa
preguntaba y por eso habia caldo inconcientemente.

De la carcel salieron con suma facilidad. Se creyd que
egscarmentarian, pero nada. La policia volvié a sorprender a8 un
grupo jugando "chivo”. Grandes cantidades de dinero estaban en
torno de una larga mesa cubierta con brines y sabana blanca.
Jugadores nerviosos, miraban solamente un punto con suma
habilidad: el rodar silencioso de dos diminutos dados.

En eso el escandalo. Alguien los habia denunciado y la
policia estaba ya encanonandolos a todos. Pero "joquiche”
antes que pudiera evitarlo la autoridad, tom0 la pareja de
dados y se los trago. Antes habia perdido fuerte suma de
dinero. De nuevo las puertas del presidio se abrieron Vv

"joquiche”™ exclamaba:

-Eatoy seguro gue 381 "echo e3tos dados™, vuelvo a sentar

"cuatros”. Estoy tan "pando”...

El tiempo, brioso corcel que recorre el espinazo del
mundo, pasd raudo y volvieron de nuevo a la libertad. En
presidio "joquiche™ se hablia perfeccionado en el arte del juego
y nuevos "métodos”™ tenla en su acervo.

Noche a noche sequian las reuniones en diversos 3itios.
Fuertes sumas de dinero dquedaban en poder de 1los mejores

jugadores y T"joquiche™ era uno de ellos. El trabajo, como
factor determinante en la vida del hombre y como recreador del
esplritu, habla sido relegado a segundo plano. Asi pasdé un

buen tiempo.

De repente, cuando "joquiche”™ ge preparaba para
entregarse en los brazos del sueno, llegd jadeante y presuroso
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Juan Pablo,.a'quien'u;ilizaba como "gancho” en el desplumadero.

-Te estén esperando, le dijo. Dos ganaderos del "otro
agtado™ con mucho cobre -estdn jugando en la casa de Leandro.
S5on "majes”™ y la "caida" es facil.
Y o >

="
-

-

"Joguiche™ se enfundd wunos cuantos pesos}' y salid
>recipitado. La jugeda estaba en lo mejor y efectivamente dos
rombres, extranos participaban en la "chiveada™. Ambos ussaban
~humpas de cuero. aJombrero tejano y crecida barba. U acento
2ra exXxtrano y por €30 se sabla que eran de otra parte,

El "degplume™ con dado "cargado”™ empezo. La "carreta”
~odaba descaradamente. Los ganaderos perdien ya casi todo el
iinero que 1llevaban encima. Pero "joquiche™ con:® 2u
icostumbrada sonrisa nerviosa, decia:

-iNo se aflijan senorones, gue yo también pierdo...'!

Los ganaderos sudaban copiosamente. Una densa nube de

umo, rodeaba & todos l1los "chiveros". Los constantes gritos
jue anunciaban las apuestas se repetian:

-;Pinta, "joquiche™! -decis un nuevo apostador, pero
-3te, que ganaba buena suma respondia:

-;No! ;Qué dice el "traido"? -y miraba directamente a uno
e los ganaderos. Este con un buen fajo de billetes en la mano
e respondid resuelto:

-;Esta bien! ;Paro, mi resto!

"Joquiche™ con su cuchumko de cuero, 86lo tocd los
l1lletes diciendo "pago” y lanzdé a lo largo los dados. Estos
odaban. Uno se detuvo con su cara marceando tres v el otro
iguid rodando, pero al detenerse, no sefiald ninguna cera. Una
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fuerza poderosa lo mantenia sujeto y en vez de asentarse como
era lo natural y 1l6gico, permanecia parado por el lado de una
arista. |

De inmediato el ganadero comprendid lo que sucedlia. Sin
decir nada sacd un revdlver debajo de su chumpa y abatid a
tiros al impasible "joquiche”™, quien agdnico exclamaba:

-;Esa mesa "imantada" me traiciondé...! jMe traici...!
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8.2.6. Dios lo haya perdonado

La montana 8e egstramecia de angustia. Los arboles
juntaban sus elevadas copas con melancollia. El viento inflaba
sus mejillas y estallaba con fuerza salpicando las goteras del
poblado, en tanto que un concierto de perros, dejaba olr sus
lastimeros aullidos por todos 1los confines, Vy lé vision
prematura de algun agorero deambulando en las ancas de la

madrugada.

La tarde ocultaba ya su esplendor tras la imponencia de
un cerro cuando el comisionado militar se presentd a la casa de
Cresencio LOopez a indicarle que de orden del Tsenor comandante
de armas”, se tenia que ir de alta. Quiso decir que no podia,
pero todo fue en Vano. FE1 comisionado militar, vy& habia
ebandonado la puerta y continuaba haciendo las notificaciones.
Llegd & la casa de Francisco Pérez para indicarle 1o mismo.
Buscaban muchachos de 18 a 30 anos de fuerte contextura fisics,
para el serviclio militar obligatorio.

Al despuntar el alba, Cresencio y Pancho dejaban la aldea
El Canaveral, formando parte del "cupo”™ para engrosar las
decrépitas filss de 1la guarnicidn. Los dos 1llegaron &a 3ser

oficiales del ejercito anos mas tarde.

En el cuartel, aprendieron & leer y e3cribir. Cresencio
tenia viva & 3u madre vy su mujer la habla dejado en 1la aldes
"emprenada”. Pancho en cambio, & lo3 pocos dias de estar de
alta, supo que sSu mujer -que era lo uUunico gque tenia- habla
muerto de un cdélico, y lo supo, muchos meses después...

Se acercaba la fiesta del pueblo. Todo era alegria.
Cohetes Y4 bombas surcaban los aires Y estallsban
estrepitosamente. i.a euforia se hacla cristal en 108

ventanales del recuerdo. Toda ls gente se precipitaba haclia la
iglesia y un s8sonoro ritmo de ropa almidonada, aprisionaba el

e
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ambiente. Lindas doncellas de todos los rincones del pueblo,
"bajaban™ luciendo sus "estrenos”™ Yy 1los muchachos, con el
cigarro Tprendido”™ en 1los 1labios Yy en mangas de camisa, -
ensayaban una sonrisa provocativa y sensual.

En el cuartel, todo ers bullicio. Grupos especialmente

- de mujeres egperaban ver & sus familiares. En los Jjardines

interiores, la mayoria de los soldados formando estrechas filas
sin pestafiear, también esperaban & sus seres queridos. S56lo
Pancho, no esperaba a nadie. No tenia quién lo visitara,
porque 3Sus parientes cercanos gse exterminaron, cuando azotd la

fiebre "amarilla”.

Del regazo materno de la montana, una concatenacidn de
hombres y mujeres bajaban unos con sus productos naturales para
ofrecerlos en venta en la "fiesta" como modesta colaboracidn en
el ajetreo de hambre que instantes retumba Yy OTrog Con 3us
hijos a ls espalda, acompanados de ancianas sudorosas, madres
de muchos infelices, que guardaban prisidn o que se encontraban
preastando servicio militar, y que aprovechando los dies de 1la
fiesta, les permitia ver, abrazar y estar un momento con ellos
para impregnar el ambiente con esas bendiciones que 3dlo las

madres pueden pronuncliar.

Y era 15 de agosto. El dia principal de la fiesta. Dia
en que todos los hombres que forman la enérgica fibra del
trabajo y del gostén familiar descansan y dias en que 1as
borracheras con "chicha™ de "buena™ calidad surgen por todos

los sitios del pueblo. lLa aurora hablia llegado luciendo su
anaranjado vestido de tafetan y en su pecho mostraba reluciente
el prendedor de la euforis. El cielo habia cubierto parte de

su caebeza con el maento azul-celeste de la libertad y de la
altivez vy en 3su cabellera de dorados matices, que asomaba entre
las fauces de la montana, sSe hablan engarzado hermosos copos de
nieve. Por su parte la montana, al compés de la alegria
tambieén habla botado su vieja indumentaria color de yegua baya
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v se habia puesto el verde esmeralda, color de esperanza.

Entre bemoles de slegria y de "guaro” brotaba del centro
de la tierra aguella festividad...

Entre todo aquél ejército de hombres, mujeres y ninos que
de los ranchogs de la montafia bajaban, venla la madre y la mujer
| de Cresencio, adquel muchacho de fuerte contextura fisica y de
avispados movimientos, quien ya era sargento y que 3u madre Y
su buena mujer anhelaban abrazar...

Bernarda y Sofias, que a3l 3se llamaban la madre y la mujer
de Cresencio, le llevaban unos tamalitos con chipilines Yy
lorocos y unos cince "manojos™ de cigarros "pata de cabro”.
Querian también que conociera &l "ischoco™ tierno gque era el
fruto de sus amores con Sofla.

Una metamorfdosis demasiado brusca habla hecho presa de
Cresenclio. Este Cresencio ya no era el mismo muchacho de la

montafia. Toda su modestia y su sinceridad habian desaparecido
con el roce de 1la ciudad y el de una sociedad efimera Yy
flotante. Agquel muchacho montanez, humilde y servicial; cabal
v rectilineo; honrado vy trabajador; de camiseta blanca Y
calzoncillo de manta y ceites de hule de llanta, se habia
tornado en el hombre orgulleoso e imperativo; en el hombre
ocblicuoc y falso:; en el hombre estafador y vividor; en el hombre
de casimir v de buenos zapatos cosidos. En fin, la ciudad con
ayus nuevos moldes se habia tragado & otro hombre util del
cuerpo y lo habia convertido en una nueva Jlacra gocial
carcomiendo en sus mas sdlidos cimientos al labriego honrado Y
trabajador.

Eterno vicio de nuestras grandes wurbes...! i Llaga
superante de las ciudades en gestacion!

Llegaron Bernarda y Sofia a la puerta del cuartel que 3e

o
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encontraba adornado con flores de papel de china y bombillos de
colores. Preguntaron a un soldado que si se podia hablar con
Cresencio. Inmediatamente €1l les indicd que por ser la fiesta
del pueblo podian entrar al patio y asi 1lo hicieron.
Lentamente y con la natural sencillez y humildad de la gente
del campo, 3e fueron acercando y no tardaron mucho en

"divisarlo” en alegre convivencia con algunos de sus companeros
Yy con Pancho el paisano. Cuando estuvieron & una prudencial
distancia de €l, la buena madre le dijo:

~:Cresencio, hijo mio! ;Como estas?

Y eéeste orgullosa e indignantemente se conformdé con

responderle entre-dientes y malhumorado:
-7Bien!

Se acercd lo bastante y como para que no lo oyeran 1los3

demés companeros, les increpo:

~-:Cuantas veces les he dicho que no me vengen @

buscar...?

.Va a ser necesario que le ordene al centinela gue nc¢ las

deje entrar cuando me busquen...?

La madre entre 3011020 Vv 80l10z0 intentaba abrazarlo,
pero €1 con gestos dignos de mejor causa, la rechazaba. Se
sentia avergonzado de que su madre y su mujer lo visitaran. No
querla verlas. Le habla quitado el amor al ser que le did la
vida. Como podia ser posible que estimara a8 sSus semejantes?

A

La buena madre insistie y como para agradarlo le decia:

- Mira, aqul tenés a tu hijo, es tu mero retrato,
rabrazalo y besalo!
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Como queriendo manifestar su  deaprecio, Cresencio
agachaba la cabeza, para no ver a la autora de sus dias y a la
que le habia brindade su honradez y su virginidad de mujer.
‘No! No podia tener un acto de amor y de compasidén por aquellas
dos infelices que habian caminado tres dias, s0lo para llegar a
donde se encontraba aquel mal hijo.

Sofia no "vosticabs™ psalabrs. Llevaba en sus brazos
aquel nifio que seria fiel testigo de que habia crecido sin
padre vy con las mas grandes abnegaciones y sacrificios de parte
del amparo materno, que era del Unico que gozaba. Se desenredd
de su brazo izquierdo el morral donde venian los tamalitos vy
los manojos de cigarros de tusa y se lo entregd a Cresencio.
Este por su parte 30lo vio el contenido y lo arrojo al suelo.

- Eso que me traen, aqul ni los "coches” se lo comen...!

Y, en una forma Silenciosa, pero imperativa, les indico
que se largaren, contéandoles ademds, que ya tenia otra mujer...

1Y ladina!

La madre, a guisa de degspedida, s06lo pudo balbucear:
-:0jalé que nunca necegités de nosotraes...! Mientras

levantaeba 188 manos bendiciéndolo.

Madre v esposa dieron la vuelta casi llorando. Un gran
nudo en la garganta lea impedia externar esta manifestacidn
humana. Poco a poco fueron atravesando el ancho portdn por
donde horas antes entraran llenas de emocion y de alegria. Los
soldados que alll hacian guardia, admirados 3e 1las quedaban
viendo, como criticendo con su admiracidn la actitud de aquel

que no sabia lo que por esas puertas dejsba escapar.

Cuando Cregencio regresdo a8l grupo donde antes de lsa
llegada de su madre, platicaba alegremente, sd6lo encontrd =a
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con dificultaed ;m-a-d-r-e!

En los momentos angustiosos de la muerte, aquel
desgraciado sin duda sintid que partia completamente solo. Sin
duda =sintid miedo. Sin duda se acobardo e implord el nombre de
la mujer que lo da tode por un hijo, s8sin importarle que éste
sea el mé&s perverso. Sin duda la santa y buena madre acudid
para ayudarlo a morir, aunque fuera en el pensamiento...

El eastado belicosc producido por dificultades de tipo
politico, tuvo su epllogo triunfal meses después. Pancho, el
compafiero vy paisano de Cresencio y testigo del desprecio de que
fuers victima la madre, la mujer y la patria, fue condecorado
por su brillante actuacidn en el campo de batalla y licenciado
del servicio militar & su solicitud.

Tiempo después buscd el asilo natal de sus montanas en
donde aun vivia bastante enferma la madre y, en sus mejores

anos, la mujer de Cresencio.

L noticie del regreso de Pancho se regd por toda ls

aldea con velocidad del ravyo.

L& pobre asncisana, madre de Cresencio, =supo la llegada de
Pancho y con 1la vigorosa ayuda de Sofia, pudo 1llegar hasta
donde éste vivia y en medio de la tribulacidn y la angustia de
la madre y de ls esposa, les narrd como scontecio la muerte de

Cresencio.

A duras penas la viejecita pudo 1ncarse y ¢én un tono
Jastimero pronuncid: -;Dios 1o haya perdonado! ;Dios lo haya

perdonado!

La pobre anciana Bernarda murid dias despueées. Todos la
lioraron y exclamaban: -;Puede exXistir un mal hijo, pero nunca

una mala madre! -
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