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INTRODUCCION

Como amante de las letras, he leido gran variedad de creaciones
literarias. Algunas de ellas me dejaron indiferente; otras, por el
contrario, se posesionaron de mi espiritu. Una de &stas fue Hombres
de mafz., Su lectura causd en mi d&nimo el efecto de toda obra de ar-

te: emocidén, mis honda aln que la que me produjeron otras lecturas,

Enfrentada a la eleccidén de un tema para realizar el trabajo que
debia presentar para obtener el grado de Licenciatura en Letras, no
vacilé en decidirme por el mundo literario de nuestro novelista y
poeta Miguel Angel Asturias, y me cautivd la idea de descubrir una
parte al menos del poder subyugante de Hombres de maiz. ELl trabajo
que presento para mi disertacién ad licentiam es resultado de esa
bisqueda, Creo haberla encontrado., EL hallazgo es la razén de ser
de estas paginas,

Hombres de maiz ofrece ricos y variados filones dignos de estu-
dio; vemos, por ejemplo, el influjo del Popol-~Vuh en el habla popu-
lar; los elementos autdctonos de paisaje, Eauna y flora; el mundo
indigena abundante en tradiciones, costumbres y leyendas; el hablag
la estructura misma de la obra. Para mi trabajo no he seleccionado
ninguno de estos aspectos en especial, aunque mis de una vez me serd
indispensable referirme a ellos con mayor o menor detenimiento. De
manera particular me ha interesado -~-~como lo he adelantado-- descu=-
brir en qué consiste su cardcter marcadamente subyugante; y he lle-
gado a convencerme de que es el mundo mdgico de Hombres de maiz¥®, los
personajes, miticos muchos de ellos, y a quienes rodea ese ambito
exético del que ellos absorben su ser y su sentido,

Mucho mds y mejor puede decirse sobre Hombres de mafiz y sobre to-
da la obra restante de Miguel Angel Asturias, Lstas pdginas aspiran
da incrementar en algo nuestro conocimiento y aprecio por nuestra ri-
queza cultural de la que parte muy significativa es nuestra litera-
tura y, muy en especial, la de nuestro premio Nobel, Miguel Angel
Asturias,

* Miguel Angel Asturias ha manifestado, en varias ocasiones, su
predileccidn por Hombres de maiz. Asi lo transcribibé ABC, edi-
cién semanal aérea, y la revista IMAGEN, suplemento 14/15. De
la conversacién con Guillermo Yepes Boscdn tomo la siguiente ci-
ta que aparece en IMAGEN:

¢Siente preferencia por alguna de sus obras?

- Siempre prefiero Hombres de maiz porque es un mundo cerrado,
Un mundo en el cual yo no hice concesiones al lector... Y es
un mundo cerrado de una cosa indoamericana.
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Puesto que el &mbito mitico-migico es determinante, comprendi
la necesidad de exponer en un primer capitulo el tema Mito y Magia,
su presencia en la literatura universal y americana y, pPOr Ssupues-
to, en Hombres de maiz. En los siguientes capitulos estudio a per-
sonajes como Gaspar Ilém, los brujos de las luciérnagas y otros,
Muestro cémo sus vidas se rigen dentro de las creencias miticas y
de las prdcticas m&gicas. Dedico un capitulo al Nahualismo, fendme-
no singular de gran significacién en las vidas de los hombres de

maiz. Finalmente deduzco algunas conclusiones como fruto final de
mi estudio.
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CAPITULO I

MAGIA Y MITO -




Aclaraciones convenientes

Parte importante de este capitulo es descubrir la naturaleza del
mito v de la magia. Sin embargo, adelanto algunas lideas con el pro-
pbsito de que, desde un principio, deslindemos campos y, Ppor otra
parte, aunque parezca contradictorio, evitemos el prurito de querer
establecer limites definitivos.

Cuando me refiero a mitos tengo presente, mas que los relatos y
las creencias de cosas fabulosas, los hechos mismos considerados Co-
mo fabulosos, las supersticiones, en cuanto suponen creencias parti-
culares sobre cosas diversas, La magia tiene que ver mds bien con
unas prdcticas, desconocidas por la mayoria, mediante las que se pre=
tende lograr efectos contrarios a las leyes de la naturaleza, efectos
que en unos casos pueden ser beneficiosos y en otros maléficos. Con
todo, siempre se trata de un algo extraordinario.

Ahora bien, lo que m&s me interesa de uno y otra --mito y maglde
es aquello que les es esencial, Ese cardcter permanente que los si-
tda fuera de lo comfin y corriente, de lo que estd al alcance de to-
dos, y por lo que les denominamos con los calificativos de fabuloso,
misterioso, inexplicable,

Por Gltimo, deseo advertir que mito y magia, en muchos casos, van
de la mano. A una creencia fantdstica sobre algo (mito), corresponde
una prdctica misteriosa determinada (magia). Por ejemplo, las prdc-
ticas migicas para descorrer el velo de los "misterios" maya=-quichés
estdn relacionados con lo que esos misterios encierran: 1la creencia
mitica de que el hombre es de maiz.*®

Esta previa y breve aclaracién ayudard a entender lo que quiero
significar cuandec uso expresiones como "espiritu migico", "ambito
mitico-mdgico’, "creencias miticas", "précticas mdgicas" y otras si-
milares,

Mito y magia en la literatura

Mi estudio de Hombres de mafz estard centrado en la presencia li-
teraria de lo migico., Mito y magia son la materia prima con la que
Asturias elabora esta obra, Por ello, en este primer capitulo, pre-
tendo destacar la naturaleza de lo mitico y de lo mdgico y, al mismo
tiempo, sefialar su presencia en la vida de los hombres, no s6lo de
épocas remotas sino también de los tiempos presentes y, muy particu-
larmente, en las comunidades actuales de nuestros indigenas, los
"hombres de maiz",

* Cfr, cap, Nahualismo,




El hombre atribuye al prodigio mdgico lo ildgico de ciertas acw-
ciones que cree han sido realizadas por los humanos, los dioses u
otros scres personificados. La literatura nos regala infiimeros
ejemplos. Asi vemos a la reina Site en el Ramayana raptada por Ra-
vana, rey de los raksasa (demonios), en la ausencia de su esposo el
rey Rama, quien logra rescatarlia tGnicamente con la ayuda del hijo
del viento, comandante de los vanara (monos). -

Moisé&s, en el Exodo, para lograr la emigracién de su pueblo,
anuncia las nueve plagas al faradn, y su Dios las desata sobre el

pueblo egipcio.

La Iliada y la Odisea estén animadas por lo mégico y milisterioso.
Entre 1los personajes principales encontramos a los diosos cuyas ace-
ciones sobrepasan el ambito natural, Tres dc las diosas son respon-
sables de la larga guerra de Troya; pero todos los nUmenes griegos
intervienen, en mds ¢ en menos, en el curso de los acontecimientos,
seglin sus propias simpatias. La Iliada. estd —~podriamos deCir-—-— sa=-
turada de ejemplos, como cuando Arfrodita protege a su favorito Paris
en el momento de su participacidn en el combate personal contra Mene-
lao, LO envuelve en una nube y lo transporta al lecho de su alcoba,
Al iniciar la lectura de la Odisea, presenciamos la actuacién de Pa-
las Atenea que vuela del Olimpo hacia Itaca y se aparece a Telédmaco
revestida con la figura de Menes, rey de los tafios, Ovidio pinta,
en Metamorfosis, una larga serie de hechos fantdsticos, Sus perso-
najes Tisbe, Narciso, Jacinto, Dafne, Eco se transforman por arte de

magla.

El 1libro sagrado de los maya-quichés, el Popol-Vuh --que, por
otra parte, es fuente de inspiracidn para Hombres de maiz—-— se sus=-
tenta en lo mdgico; el espiritu indigena ha concebido que el cosmos,
1a naturaleza, el hombre fueron creados por fuerzas sobrenaturales,
misteriosas. Se lo explica imaginando a los Progenitores y a los
Formadores que crean por medlio de su palabra, de su voz, lo cual es
tenido por un portento.

Solamente por un prodigic, sblo por arte de magia
se realizd la formacidn de las montafias y de los
valles, y al instante brotaron juntos los cipre-

sales y los pinares en la superficie.l/

El indfigena intuye la superioridad del hombre en ¢l reino de la
naturaleza «es &l (nico ser que reconoce y exalta a sus dioses,
Por eso llega a imaginar que su creacidn es el resultado de un pro-
ceso de perfeccionamiento, siempre por medio de prodigios y artes
mdagicas, El Creador, el Formador y los Progenitores, al intentar
por segunda vez la creacidn del hombre, dijeron:

1A probar otra vezi 1Ya se acerca el amanecer y
la auroral }Hagamos al que nos sustentard y ali-
mentardl.,..?
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Pero sb6lo en la tercera tentativa los Creadores y los Formadores
logran la creacidn de la criatura humana, y esto con la ayuda de 1los
cuatrc animales Yac, Utig, Quel, Hoh que trajeron el alimento (echd =
maiz cocido y molido)., Los Creadores, los Formadores y los abuelos
crean con el maiz unos seres muy perfectos, a los cuatro primeros hom-
bres: Balam Acab, Balam Quitzé&, Mahucutd, Iqui Balam, que engendraron
a los hombres de las tribus pequehas y de las tribus grandes y fueron
origen de la gente quiché&. Mas los dioses, al verlos tan sabios, de~
cidieron limitar su visidn y entendimiento echdndoles un vaho en los
ojos. Asi pues, la explicacidn sobre la naturaleza limitada del huma-
no nos la da el Popol-Vuh, no como una falla de los dioses en su obra,
sino como una enmienda lograda por arte de magia, Y asi todos los
personajes, sus hechos, su dmbito giran en torno a lo misterioso o
madgico, como las aventuras de los muchachos HunahpG e Ixbalamqué,
quienes desde el momento de ser engendrados por medio del esputo de
la calavera de Hun HunahptG (convertida en calabaza del arbol Puc~bal-
Chah) hasta el momento de transformarse, uno en el sol y otro en la
luna, pasan su vida haciendo prodigics y mds prodigios., También —=ya
en la parte Jlamada histdérica-~ 1los hechos de los dioses, de los pri-
meros hombres y de otros, como el rey Gucumatz, responden a poderes

axtraios,

Permanencia del espiritu mdgico

En el hombre americano alin perdura ese espiritu mdgico que ha que-
dado atrapado en el Popol-Vuh, y muchos escritores imbuidos de ese es-
piritu, crean sus obras que son expresidén de un &mbito muy propio.
Ricardo Estrada dice de Miguel Angel:

Se siente su vinculo con el Popol-Vuh y con 1los
hombres de la tierra de ahora, porque el instinto
poético del novelista 1o mueve hacia la bfisqueda
de las esencias locales a fin de dar su testimonio
del hombre, de su conflicto, de la tierra vy de su
dimensidn angustiada, Hay un atado indisoluble
entre lo que relatd el hombre maya-guiché y lo que
pretende Mcontar® unc de sus representativos que
ha trascendido de aquellas lejanas edade8.3/

Quierc agregar qua el influjo de las obras antiguas, sobre todo
de aquellas que se dan en periodos iniciales de la cultura y que ex-
presan el verdadero sentir y creer de los pueblos, sigue manifestan-
dose en la literatura de todos l1los tiempos y, pPor no anotar otros
casos, diré que escritores guatemaltecos como Carlos Samayoa Chin-
chilla, Virgilio Rodriguez Macal, Ricardo Estrada, Virgilio Rodri-
guez Beteta, Miguel Angel Asturias y otros han tomado temas y estilo
del Popol-Vuh,

El mito en las crdnicas hispano-americanas

Conviene advertir que tanto el mito como la magia no han quedado
como elemento literario solamente,
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Los espanoles, durante la ccnquista de América, se maravillaron
de la diversidad de la fauna y flora, totalmente novedosa para ellos.,
Anotarcn en sus crbnicas aquellas naturaleza extrafia y abundante y,
con su espiritu imaginativo nutride de leyendas antiguas y medioeva-
les, la rodearon de misterio, No pasaron por alto tampoco las creen-
clas y supersticilones de los nativos respecto del mundo natural en

que vivian.

Agustin Zapata Gollén4/ cita casos a granel en los que 1l0os cro-
nistas espafioles dejan constancia de su propia fantasia y de las
creencias de los indigenas que encontraban, Por ejemplo, Ruy Guzmén
cuenta que encontraron una serpiente monstruosa en una especie de
templo que habian levantado los indios, y que era %“de tan horrible
figura que a todos causd espanto... Ccon unos colmillos tan disformes
que sobrepujaban y salian fuera de la boca, y los ojos pequeilos tan
encendidos que parecian centellas de fuego'5/.

De este mismo estudio de Golldn tomo otro ejemplo que el autor,
a su vez, lo transcribe de Sahagtn, quien relata cosas extrafias so-
bre un animal monstruoso que vivia en el mar., Segln &1, este ani-
mal, al darse cuenta de que alguien se acercaba a las orillas del
agua donde habitaba, lo arrebataba con una como mano que tenia por
cola, y lo ahogaba, Hacia levantar olas inmensas y revolvia toda el
agua y salfan peces y ranas a caminar en la superficie, A los pocos
dias el agua arrojaba el cad&ver, sin pelo, sin dientes, sin uflas y
sin ojos, los cuales, seglin la creencia de los indics, el monstruo
se los habifa quitado. El ahogado no podia ser tocado hasta que lo
enterraban los sacerdotes con grandes pompas flnebres, en sitio sa-
gradc, y asi su familia recibiria riquezas y prosperidad. De este
mismo animal se contaba que salfa a la orilla a llorar como un nifio
para atraer a los que por alli andaban y luego darles muerte,

Otros testimonios

Lévi-Strauss®/ menciona los ritos de adopcidén entre las tribus
algonquinas., Con ellos se pretendfa convencer al alma de un muerto
de que se fuera definitivamente a ocupar su puesto de protector en
el m8s alls.

Asi también Lienhardt7/ nos cuenta del ordculo zandé llamado
benge, y de la curiosa manera de obtener las predicciones o las ver-
dades: usan gallinas que deben ingerir cierta pbcima; el interesado
hace las preguntas, y las respuestas son claramente interpretadas
por los brujos,

Creencilas miticas y prdcticas mdgicas entre nuestros indigenas

En nuestro medio la presencia de mito y magia es abundante. Las
comunidades indigenas de San Martin Jilotepeque se protegen contra
la enfermedad llamada susto mdgico (yon hix), que puede ser produci-
da por arte de brujeria, y que consiste en la pérdida del alma, que
sustitulida por el mal aire que

es arrebatada por malos espiritus y
debilita totalmente el organismo.e/
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En San Pedro Atitldn, cuando se vela a un muerto, los familia-
res y amigos procuran contribuir con suficiente dinero para que el
alma pague las multas, a la manera de los vivos; asi no tendrd que
pagar en el mds alld con faenas duras y sin ningln descanso, E1
alma, agradecida por su liberacidn, devuelve el favor a sus parien-
tes vivos rogando por ellos ante 1los poderes divinos que manejan
los destinos de los hombres, En esa misma localidad, los nativos
se alejan de los lugares en donde haya muerto alguien accidental-
mente, pues consideran que la muerte violenta es un baldén. Entie-
rran, sin ceremonia y de prisa, los caddveres de los ahogados, ase-
sinados o accidentados. También acostumbran quemar chile en las
cercanias para alejar al espiritu del que ha muerto violentamente.g/

En la regidén de Santiago Chimaltenango (Huehuetenango), los ha-
bitantes indigenas creen en ciertas deidades tan importantes como
los santos catdlicos., Entre ellas figuran los Guardianes de los
Cerros, los Torbellinos (iggkiagun‘giﬁ), los nahuales (Ttkelel) y
otras que solamente conocen 1los chimanes (especie de brujos). A
estas deidades, especialmente a los Guardianes de los Cerros, de-
ben hacerles costumbres, es decir, ritos especiales, como quemar
incienso empapado en sangre de pavo porque Tui-pich-jap y Tul-sa-
kahap (espiritus guardianes) sbélo deben beber sangre de pavos. Es-
tas ceremonias o costumbres se llevan a cabo en pequefias capillas
o altares hechos con piedras amontonadas.

Otra costumbre consiste en quemar copal para ahuyentar al ish-
kiagun-pax, el torbellino que asusta a las mujeres encinta y dana
las siembras de maiz,

En cambic, el T'kelel o nahual es un espiritu guardidn del hom-
bre e identificado con &1.%

Los nahuales pueden ser cualesquiera fenfmenos naturales, ani-
males o plantas. Charles Wagleyll/ entrevisté, entre otros muchos,
a Juan Diaz, quien aseguraba que su nahual era la lluvia, Diego
Martin, quien le refirié muchos cuentos al Doctor Wagley, tenia tam-
bién su nahual que, segln testimonio de muchos, era un coyote., He
aqui algunas de las contestaciones que el Doctor Wagley obtuvo de
los indigenas:

*  Veremos posteriormente la importancia que tiene esta creencia en
Hombres de maiz. Miguel Angel Asturias confesd:

Yo mismo releo Hombres de maiz y me doy cuenta
que hay una riqueza popular, nacida del puebio
no nacida de mi, y que yo ?o he hecho mds que

trasponer a las pdginas.tU

vy realmente lo comprobamos en muchos pasajes de su obra, como en
el casc del nahualismo del que me ocupo en capitulo aparte.
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Dios da a uno su nagual cuando nace... LOs hom-
bres toman su cardcter de su nagual. Un hombre
fuerte que es muy bravo tendrd un tigre por na-
gual. E1 de un hombre débil puede ser una tor-
tugas; g} de una bella muchacha puede ser una pa-
loma .t

Aunque mds adelante doy algunas explicaciones sobre el fendmeno
del nahualismo, me parece conveniente hacer algunas indicaciones
aqui. En primer lugar no todos los antropblogos estdn totalmente
de acuerdo en cuanto a la significacidn exacta del nahual., Por ejem-
plo, Posterl3/ le da un sentido de brujo transformista y usa el tér-
mino tonal para el concepto de un animal acompafante, Pero tomando
la palabra nahual como sinénima de T'kelel, como lo hace el Dr.
wagley, dir€ que los chimaltecos (de Huechuetenango) piensan que el
nahual es un animal, planta o fenfmeno natural con el cual estd en-
lazada inexpilcablemente la csencia de ceda pcersona., Les es, a es-
tos nativos, muy dificil averiguar la forma que adopta su propio
nahual, Después de la muerte, los parientes o amigos pueden averi-
guar cudl era el T'kelel del muerto, pcrque el nahual, su contrapar-
te humana, muere® con €1, He aqui el testimonio del chimalteco Die-
go Martin:

e s s CUGNAO uUnN cazador mata a un animal en la mon-
tafia, éste puede ser el nahual de alguna persona
de Colotenango, de San Juan o de San Pedro, Pe=
ro cuando el nagual no desea que el hombre muera,
ne permite que el cazador 1o vea, ©S1i se muestra
y es muerto, el hombre morird. Uno puede sentir-
se rmuy contento después de matar un venado, peroc
quizds algln pobre ser humano morird en cualquier
partc. Toda perscna tiene su nagual.l4/#%

Estos mismos nativos de Santiagoc Chimaltenango tienen sus chima-
nes, c¢specie de brujos buenos, quienes no practican la brujeria con
el objeto de hacer daho; Gnicamente se dedican a las adivinaciones,
consejos y a hacer costumbres para contentar a Dios y a las otras
deidades ya nombradas, Por ejemplo, una de las costumbres que 10S
chimanes exigen que se cumpla es la de tocar las campanas y golpear
recipientes de metal mientras dure un eclipse porque, de lo contra-
rio, vendrdn los castigos, las epidemias que producen la muerte u
otras desgracias,

®  Cfr, Cap. "Vida religiosa®™ (Guardianes de las montaflas y otros
seres sobrenaturales) Santiago Chimaltenango cde Wagley.

**  Cfr, Cap, "Nahualismo%, Este testimonio tiene relacién directa
con el Venado de las Siete Rozas,




A la doctora Georgette Soustelle debemos otros datos valiosos so-
bre creencias y priacticas primitivas que se mantienen en vigor en
plena era espacial y en nuestras tierras americanas. En su estudio
sobre los lacandones, que en 1934 no habian recibido todavia ningin
influjo cristiano, alude a un jefe, parecido a los chimanes, que ma-
neja todo lo referente a la mitologfa y a la magia.l5/

Anotaré algunas de las creencias de éstos indigenas. LoOs de San
Quintin no permiten que ninglin blanco vea unas pequefias piedras sa-
gradas en el fondo de los incensarios.,

Los indigenas se negaron a mostrdrnoslas porque
si las hubiéramos visto, habrian salido varios
tigres para matarnos (sin matar, desde luego, a
los lacandones).l6/

En el trabajo de la doctora Soustelle sobre los lacandones, me
11amé mucho la atencidn la explicacibn que da de los lugares sagra-
dos. Saltan a la vista las semejanzas entre el relato de la doctora
Soustelle y el que Miguel Angel Asturias hace en el capitulo del
Correo-Coyote®, LosS lugares sagrados ocupan un sitio primordial en
la vida religiosa, son generalmente acantilados, grutas, cuevas, etc.,
"En la Arena y en todo el noroeste -—nos dice Soustelle-~ tienen 1a
creencia de que el Dios bueno UsuKunKyum rige el mundo subterrdneo
al que se entra por unas cuevas, La autora narra un cuentc que oyd
de un anciano jefe --Anacleto, Tsan-kin-Maasé--, Un personaje, K'in
Kobo, al cazar topos, se encontrd con una cueva en la que se internd,
y llegd a un espacio llenc de &4rboles frutales. Protegido contra
Kisin, el dios del mal, por la mujer del dios bueno, logrd hablar con
UsuKunKyum, quien lo retuvo por cuatro afios bajo tierra. Al cabo de
este tiampo el dios convirtid al hijo de K'in-Kobo en cuatro parejas
de topos que colocd en los cuatro puntos cardinales., Luego le ofre-
cid baltsé a Kisin, quien se embriagd, y K'in-~Kobo pudc salir de 1la
cueva, llenc de la presencia de UsuKunKyum y tras haber visto al Ki-
sin y Surrido por su causa.

e aludido a los mitos y a la magia como temas de la literatura
clédsica y del libro sagrado de los maya-quichés, el Popol-Vuh; me he
referido 2 las creencias miticas y prédcticas mdgicas que registraron
los c¢ronistas hispanos; y, dentro de las limitacilones gque tiene mi
trabajo, he dejado constancia de la riqueza de Guatemala en este cam-
PO

Me interesa, ahora, no tanto registrar mls casos particulares y
diferenciados, cuantc descubrir la naturaleza misma de lo m&gico y
de lo mitico porque, como ya lo he dicho, mito y magia constituyen

* Cfr. Cape "Correo-Coyote!", Hombres de maiz.




parte escencial de Hombres de maiz, Las consideraciones que haré se-
rén de tipo general, con algunas alusiones a la obra de Miguel Angel
Asturias, las que, espero, servirdn de guia para interpretarla mejor.

Dice Ernst Cassirer que una de las caracteristicas més relevantes
del mito es el hecho de que "estd desprovisto de rima y de razén®,17/
Considero que pcr ese cardcter aldgico, el mito subyuga a todo aquel
que se pone en contacto con €l., El fildsofo lo estudia y trata de
comprenderlo para mejor entender al hombre, pero, en su empefio, tiene
que luchar contra su natural logicidad, El estudioso de las letras
descubre su prcsencia en no pocas cbras y sefiala la funcidn litera-
ria que desempefia, Un poeta, un creador, ni trata de comprender el
mito ni de descubrirlo. EL poeta lo usa, lo vivifica e, impulsado
por su numen, 1o introduce en el mundo que crea. Miguel Angel Astu-
rias, hacedor de belleza, lanza al lector en medio del mundo de la
magia y del mito y le hace respirar una atmésfera de misterio y de
maravilla, Ese es el mundo y el dmbito de Hombres de maiz,

Cardcter emotivo e irracional de la magia y del mito

Milton caracteriza asi el mundo mitico:

Un negro océano sin limites, sin dimensiones, don-
de se pilerden lo largo, 1o ancho, lo profundo, el
tiempo y el espacio. 7/

Esta imagen resalta una de las caracteristicas mds significati-
vas del mito: su indole sobrecogedora. El hombre quiere todas las
cosas en el espacio y en el tiempc., A todo le quiere poner limites:
tanto de largo, tanto de ancho. Asi funciona nuestra mente geomé&tri-
ca. Por lo mismo nos sentimos pequefios ante lo indefinido, ante el
vencedor del ticmpo y del espacio, ante el Yoc&ano sin limites" que
nos anega irremisiblemente, y, Si sus aguas no son claras, el senti-
miento de miede se ahonda. Y a quien mds subyuga su inmensidad -——pa-
rece un disparate decirlo— es al hombre de ciencia, al tebrico, al
fil6ésofc, porque la esencia del mito '"desafia nuestras categorias so-
ciales de pensamientoﬁ.lg La civilizacidn considera una de susS cone
quistas =1 haber superado la supersticidén y otras creencias infunda-
das y, paralclamente, ha establecido ciertas categorias de pensamien-
to, sistemas conceptuales firmes que sirvan de asideros seguros. Es-
te es el éxito de la razdn moderna, de la reflexidn cientifica. Pero
en las socicdades primitivas imperan el instinto y la reaccidn espon-
tdnea. G, Lienhardt afirma que la mentalidad primitiva era sintética,
afectiva, poética, la cual no hizo, ni se preocupd por hacer las dis-
tinciones de la ldbgica curopea.+9/ De ahf que no es de extrafiar que
antrop8logos y etn8logos se hayan sorprendido "al cncontrar 1os mismos
pensamientos elementales repartidos sobre la superficie de la tierra
y en las condiciones sociales y culturales mds diversas,."20/ Uno de
estos pensamientos elementales repartideos a lo largo del tiempo y del
espacio es el Principio de causalidad, una forma de pensamiento que

algunos fildsofos califican como a priori. Los casos particulares




—acontecimientos como les llama Lévi-Strauss— varian de unos luga-

res a otros y de unas épocas a otras. Hay, por ejemplo, una gran
- variedad en la explicacidn concreta de ciertas enfermedades, asi co-
MmO en SsSus respectivas curaciones, OSin embargo, en medioc de esa di-
versidad particular descubrimos una unidad o universalidad com@n,
Las investigacicnes de antropdlogos y etndlogos demuestran que el
hombre, par primitivo que sca, ante los fendmenos que van aparecien-
do, se los pretende explicar atribuyéndolos a alguna causa. El prin-
cipio de causalidad parece ser una categoria de la mente humana.
Transcribo unas lineas en las que aparecen identificadas las opinio-
nes de Lévi-Strauss y de Hubert y Mauss:

;Pero no serd que el pensamiento mdgico, csa gi-
gantesca variacidn sobre el tema del principio
de causalidad, decfan Hubert y Mauss, se distin-
gue menos de la ciencia por la dgnorancia o el
desdén del determinismc, que por una exigencia
de determinismo mds imperiosa y mds intransigen-
te, y que la ciencia puede, a todc lo mds, con-
siderar irrazonable y precipitada?2l/

A continuacidn Lévi-Strauss rcproduce unad cita de bvans-Pritchard
de la que extraigo las aseveraciones fundamentales:

Considerada como sistemas de filosofia natural,
ella (Witchcraft) supone una teoria de las cau-

‘. sas: 1la desgracia es resultado de la brujeria,
que opera de concierto con las fuerzas natura-
les.es Entre todas estas causas, sélo l1la bru-
jeria admite una intervencidn correctiva, pues-
to que s8lo ella emana de una pPErsOnNd... (Otras
causas) no tienen signific?cién en el plano de
las relaciones sociales,??4

"Por tantc --prosigue L, Strauss-— entre magia y ciencia la pri-
mera diferencia serid,...s que una postula un determinismo global e
integral, en tanto que la otra opera distingulendo niveles, algunos
de los cuales, solamente admiten formas de determinismo que se con-
sideran inaplicables en ctros niveles®,22/

Acontecimientos, hechos, fenfmenos y explicaciones concretas va-
v rian; pero sicampre encontramos la misma estructura de pensamiento:
todo devenir tlene una causa. Y es que el hombre ~-por ser hombre—
quiere entendcer y explicdrselo todo.

A otra estructura mental, tambiZn comin a todos los seres huma-
nos, responde el hecho de que toda sociedad primitiva clasifica,
-~de alguna manera-- plantas, animales y hombres. Lste es otro de
Jos Y"pensamicentos elementales%W: 1la clasificacidn; con ella se evita
el caos y, como apunta L, Strauss, raun una clasificacidén al nivel
de las propicdades sensibles es una etapa hacia un orden racional®, 22/

Y asi descubrimos variadas clasificaciones totémicas, zoolbgicas, etc.
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Raiz 1dltima del mito

Otro rasgo fundamental del mito: es contrario a la elaboracidn

puramente racional. Este rasgo revela con toda claridad la diferen-

cia mds marcada entre mito y ciencia, El sustrato real del primero

no es de pensamiento, sino de sentimiento, El fundamento inevitable
de la segunda es de pensamiento., Ya Bergson sefialdé el peligro del
excesivo racionalisme y reivindicéd la funcidn del instinto y de 1la
vida, Lienhardt califica a la mente primitiva de sintetizante y
afectiva, La ciencia, por el contrario, es analitica. Estas carac-
teristicas peculiares se nos muestran en la especial concepcidn de

la vida y sus manifestaciones, La ciencia biolb6gica es divisionaria;
el mito, unitario, Aquella clasifica y sistematiza -~y para ser cien-
cia estd obligada a clasificar y sistematizar. Los tres reinos (ve-
getal, animal y humano) obedecen a la necesidad del andlisis., Para
entender, la ciencia tiene que dividir, y, como no dispone de otro
medio, nunca podré comprender la vida misma en su esencia auténtica,
ha de presentarla transformada, resbaldndosele, por lo tanto, 1o
esencial, lo unitario. Por el contrario, la mentalidad primitiva ve
la vida como un algo sintético, no la divide en reinos, clases ni sub-
clases, La vida es sentida como un todo continuo que no admite esci-
siones:

Los limites entre las diferentes esferas no son
obstdculos insuperables sino fluyentes y osci-
lantese..« Nada posce una forma definitiva, in-
variable, estdtica; mediante una metamorfosis
sibita, cualquier cosa se puede convertir en
cualquier cosa. Si existe algln rasgo caracte-
ristico y sobresaliente del mundo mitico, algu-
na ley %ue 1o gobierne, es ésta de la metamor-
fosis,23/

Ademds de sintetizante, la mente primitiva es afectiva., He aqui
cOmo la describe Cassirer:

La percepcidn mitica se halla siempre impreg-
nada de estas cualidades emotivas; lo que se ve
o s¢ siente se halla rodeado... de alegria o de
pena, de angustia, de excitacibn, de exaltacidn
0 de postracidn, .No es posible hablar de 1las
cosas como de uha materia muerta o indiferente,
Los objetos son benéficos o maléficos, amigables
u hostiles, familiares o extrafios, fascinadores
y atrayentes o amenazadores y repelentes.24/

Este cardcter emotivo del alma humana acerca al poeta hacia el
espiritu radicalmente afectivo del mito, El1 hombre, aunque cubierto
por la capa de la civilizacidn, no se deshace de un sustrato de creen-
cias, supersticiones, sentimentalismos; tal vez por ello se ha afir-
mado que |
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el mito antiguo... constituye la masa de donde ha
idc emergiendo poco a poco la poesia moderna me-
diante el proceso que los evolucionistas denomi-
nan diferenciacidn y especializacidn., La mente
mitopoyética es el prctotipo, y la mente del poe-
ta.es Sigue siendo esencialmente mitopoyética.25/

Podemos considerar también como caracteristica del mito su auda-
cia ~-si asi se le puede calificar-—, y &sta es otra dec las diferen-
cias con la ciencia, que se resigna ¢ transige con lo que no puede
explicar racionalmente; en cambio, el mito a todo le encuentra su
explicacidén, Strauss aduce:

Es también liberador (el mito) por la protesta
que eleva contra el no-sentido, con 1o cual 1la
ciencia se habia resignado, al principio a
transigir,26/

Por todo lo que llevo dicho, aunque algunos ven en la magia una
anticipacidn de la ciencia misma (y en parte asi es), sin embargo
tal proposicidn no es universalmente vadlida, ya que no puede consi-
derarse a la magia como un momento o una etapa de la evolucidn téc-
nica y cientifica, pues es "tan acabada y coherente, en su inmate-
rialidad, como el ser sdlido al que solamente ha precedido”,27/ Se
perderia ademds toda posibilidad de comprensidén del pensamiento md-
gico, el cual no es un esbozo, una iniciacidén, la parte de un todo
que todavia no se ha realizado; "forma un sistema bien articulado,
independiente, en Be%acién con esto, de ese otro sistema que consti-
tuird la ciencia®.¢’

Concepcidn mitica de la vida

Ciencia y mito tratan la vida de muy diversa manera. Para el
pensamiento mitico nada posec una forma definida. Esta afirmaciodn
hace mds comprensibles las antiguas convicciones segin las cuales
el hombre se origind de ciertas especies animales, lo que dio pie
a la crecncia llamada totemismo. En algunas comunidades el totem
no es precisamente un animal sino una planta, una planta totem, lo
gque refuerza la creencia en la sclidaridad de 1la vida en todos 1os

reinos en 1os que la clasifican los z0dlogos.

Ya he indicado que en el pensamiento primitivo todos 1los seres
de la naturaleza partcicipanr misticamente (como dice LienhardtQB/)
en la existencia de los otros; y asi entre las comunidades que man-
tienen convicciones totémicas un hombre y su totem participan de
una vida com@Gn. En varios grupos primitivos consideran a la tierra
como su mds antiguo antepasado, se identifican con ella y la tienen
por su protectora, a la cual deben cuidar, pues ella es el origen
de los antepasados més cercanos (totems) en la larguisima serie
genésica.
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Lienhardt refiere una entrevista con el profeta Smchalla (indio
americano) quien le dice:

Me pides que are la tierra. ;Tomaré un cuchillo
y rasgaré€ el pecho de mi madre? Entonces, cuan-
do muera, ¢me dard ella cl pecho para descansar?
TG me pides que cave para obtener piedras. <&Hur-
gar® bajo su piel, para encontrar sus huesos?
Entonces, cuando yo muera no podré entrar en su
cuerpc para nacer otra vez.,29/

Afirma Cassirer: "un vinculo tanto actual y real como genésico
conecta toda su vida (la del ?ombre} vy toda su existencia social con
sus antecpasados totémicos®,30 Veremos, por ejemplo, que el vinculo
genésico con el mafiz se mantiesne actual y realmente entre las tribus
de Il6ém, Su cacique guerreard contra 1os que profanan el grano sa-
grado porque son hombres hechos, nacidos del maiz, Cierto es que
no se dice en Hombres de maiz que hayan llegado a ser hombres meta-
mérficamente; pero sf queda sefialado con claridad su génesis, El
titulo mismo de la obra de Asturias se nos hace ahora més significa-

£ivo P

Otra de las caracteristicas dc la magia, que me parece puede ser-
vir como clave para mejor interpretar el mundo de Hombres de maiz,
consiste en que "toda magia es simpatética en su origen y en su Sig-
nificado; porque el hombre no pensaria en entrar en contacto mégico
< con la naturaleza si no tuviera la conviceidn de que existe un vincu-
lo comiin que une a todas las cosas, que la separacidn entre &1 y la
naturaleza y entre las diferentes clases_de objetos naturales es,
después de todo, artificial y no real”,31/ Gracias a esa simpathesis,
fundamentada en la convieeidn de un vinculo comGn a todas las cosas,
pueden suceder los mil fenfmenos —-inexplicables racionalmente-— que
encontramos a cada rato en las historias de las gentes de IlOm: na-
hualismo, supervivencia, metamorfosis y otros mds que proclaman la
creencia de la unidad del universo.

La magia de la palabra

La conviceidn profunda de la solidaridad de la vida fundamenta
la creencia en la magia, de sobremanera en la palabra mdgica, que se
< teme cuando es maldicidn, pues se cumple inexorablementce., El valor
de la palabra es grande entre las sociledades que denominamos primi-
tivas. En unos casos bastd para crear cuanto existe, como podemos
leer en los antiguos escritos de 1los hebrecs ——en el Génesis-—— o0 de
los maya-quichés—— en el Popol-Vuh, del cual anoto algunos ejemplos:

1Hdgase asil ¢Que se llene el vacio! 3Que esta
agua se retire y desocupe (el espacio), que surja
la tierra y que se afirme; Asi dijeron,
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*Que aclare, que amanezca en el cielo y en 1la
tierral! No habrd gloria nli grandeza en nues-
tra creacidn y formacidn hasta que exista la
criatura humana, el hombre formado., Asi dije-

I"DIl.SQ/

Vemos el &énfasis del narrador en la aseveracidn Asi dijeron, re-

- - . w
petida dos veces, LEstamos frente al prodiglo que se realiza por me-
dic de la palabra, de la voz mdgica de los diocses:

Asi fue en verdad come se hizo la creacidn de
la tierra: ——Tiecrra, dijeron, y al instante
fue hecha,32/

El poder de las palabras ha sido tal que s&lo con pronunciar Tle-
rra, en forma invocativa ~—imperativa-— aparecid un mundo que habfa
de albergar plantas, animales, humanos,

A los animales, después de crcados, se les repartid sus moradas,
sus alimentos y se les asignd su manera de expresidn, valiéndose los

dioses creadores tGnicamente de su palabra: hablad, gritad, gorjead,
llamad, hablad cada uno seglin vuestra especie...337

Por otra parte, cuando los objetos y los animales hablan, adquie-
ren un valor singular que aterra, pues cobran vida y personalidad, se
asemejan a los humanos, Por ejemplo, en el Popol~Vuh los hombres de
palo fueron destruidos con la ayuda de sus propias pertenencias, las
ollas, comales, piedras de moler, que les hablaron y les reclamaron
su mal proceder, Sus perros también les dirigieron la palabra y
ellos comprendieron su proximo fin: "y he aqui que sus perros habla-
ron y les dijerone.."34/

En otros capitulos del libro sagrado de los quiché&s aparecen ha-
blando los cuatro caminos; el habla del camino negro, al ser escucha-
da por Hun-Hunahpl y Vucup~Hunahpii, causé su perdicidn,

S1 seguimos rastreando en el Popol-Vuh encontramos otros casos en
que los animales hacaen el uso de la palabra que tiene poderes 1nsospe-
chados; por ejemplo, los animales grandes y los chicos se relnen por
la noche para restaurar la vegetacidn que habian derribado los semi-
dioses Hunahpd e Ixbalamqué&, y, con s6lo las invocaciones de los ani-
males, recobran la vida y se yerguen los drboles, los arbustos y aun
las minGsculas hierbas:

f | .
iLevantaos, drboles! jLevantaos, begucos!“s/

Y por ¢l hablar del ratdn los hijos de Ixquic se convirtieron en
héroes al vcncer a los seiores de Xibalbd. Ya que el pequcefio roedor
les revell el secreto de sus padres y del escondite dondc se guarda-
ban los d1nstrumentos para el juego de pelota,
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Varias veces estos hérces legraron librarse de grandes peligros
y de ser vencldos por sus enemnligos, gracias al poder midgico de sus
palabras, Oracnaron a las navajas, en la casa de tormento, que per-
manecieran quietas, y ellas obedecicron. Ordenaron a las hormigas
que fueran a cortar las flores de los jardines de los seflores y 1los
insectes obedecleron con sb6lo decirles:

--Hormigas cortadoras, zompopos, venid e inmedia-
tamente 1d a traernos todas las claggs de flores
que hay que cortar para los seficres, /

La princesa Ixquic logra que la savia del drbol de grana tome
forma y color de un corazdn humano, con sblo ordenarlo,

Ixbalamqué, para resucitar a su hermano Hunahpli, que habia sido
despedazado ante los sefiores de Xibalbd, Gnicamente tiene que decir:

tLevédntate! y al punto volvid a 1la vida37/

Como ya indiqueé, el poder mdgicc de la palabra es casi omnipo-
tente entre cicrtos grupos soclales y, con mis ejemplos anteriores,
quise hacer notar esta caracteristica entre nuestras comunidades maya-
quiché&s, que aln persiste y que Miguel Angel Asturias aprovecha h&bil-
mente en Hombres de maiz.
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CAPITULO II

GASPAR ILOM




La fabula de Hombres de maiz se desarrolla en tornc & un persona-
je central con quien se inicia el relato, el Gaspar I16m., Toda la
obra estd relacionada con &1 vy con lo que encarna: la lucha del in-
< digena contra los maiceros.* Estd estructurada por varias historias
entrelazadas, aunque aparentemente desvinculadas entre si, "Gaspar
I16m", "Machojén®, "Wenado de las siete rozas™, "Coronel Chalo Godoy",
poseen en cuanto a la fabula, los mismos mbviles, y sus historias tie-
nen por causa el hecho con que se c¢cierra el primer relato: la muerte
del Gaspar Il6ém, Dos historias mds, "™™aria Teclin® y "Correo Coyote",
giran sobre el mismo eje: la leyenda de las Tecunas, siempre vincCu-
ladas a las anteriores, pues se originan en la huida de la Plojosa
Grande, esposa del Gaspar. He aqul un resumen que relaciona los di-
versos relatos,

Sintesis de la obra

El cacique Gaspar Ilém oye la voz de su conciencia y el reclamo
de la tierra que lo inducen a ir a la guerra contra los maiceros.
Libra en su interior una lucha, pues la tranquilidad, sus siembras,
su familia sufrirdn si cumple su deber como cacique y descendiente
de los grandes entrechocadores de pedernales, Al fin triunfa su sa-
grada obligacién y declara la guerra a los maiceros., Aparece el Co-
ronel Chalc Godoy combatiendo a Jos indios del Gaspar; pero poco O
nada consigue., Se le ocurre acabar con el cacique, envenenarlo,.

Por medio de la familia de los Machojén, logra llevar a cabo su plan,
Aprovecha una fiesta, y la Vaca Manuela Machojén es portadora del ve-
neno que el Gaspar ingiere mezclado con su bebida, Al darse cuenta
de que puede morir, Ilém se arroja al rfo, se bebe el agua, se lava
las tripas y vence a la muerte, Ya repuesto, busca a su gente, pPero
ancuentra gue todos han sido muertos por los de la policia montada.
Al comprender que la derrota ha sido completa, se lanza nuevamente

al vfo, del que ya no vuelve a salir, Pero la maldicidén cae sobre
los responsables de la matanza de los indios de Ilém, maldicidn que
se hace extensiva a todos sus descendientes, Asi vemos cbmno todos
los que ccntribuyen en la muerte del Gaspar y sus hombres, van reci-
biendo su castigo: Chalo Godoy, la familia Machojén, la ramillia de

. , los Zacatdén, Benito Ramos, etc, Todas las historias de 1la obra tie-
R , nen un cdenominador com@in: su relacidn con la muerte del cacique de

' 116m,

Gaspar es el cacique indigena de la comunidad de I1ldOm que abarca,
entre otras, las poblaciones de Pisigliilito, Sabaneta y El Corral de
los Tré&nsitos. Como cacique lleva sobre sus hombros la responsabili-
dad de guiar a sus hcmbres, mantener las costumbres y modos de vida

-II-?-

*  Indigenas que se dedican a cultivar el maiz en grandes canticades
para venderlo al por mayor,
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caros a su pueblo, hacer que se cumplan y perduren las leyes anti-
guas nacidas de viejas y arraigadas creencias., Una de ellas, bdsica
y dorsal, ensena que el maiz es sagrado, ya que el hombre estd hecho
de su grano y, por ello, debe cultivarlo sb6lc para satisfacer sus ne-
cesidades inmediatas; nunca para utilizarlc como un producto comer-
ciable, Por esa misma razdn el propio fruto nunca podri enriquecer

a ningunog

El maiz empobrece la tierra y no enriquece a nin-
GUNO.es o&nbrado pora comer es sagrado sustento.
del hombre que fue hecho de maiz. Desmerecerd la
tierra y el maicero se marchard comc un maicito a
otra parte, hasta acabar &1 mismo como un mai-

cito descolorido en medio de tierras opulentas.l/

El novelista logra desde el principio acaparar la atencidn del
lector, pues comienza introduciéndolc en el pensamiento del Gaspar,
en su espiritu de cacique indigena con sus responsabilidades, proble-
mas y fantdsticas vivencias, El lector poco a poco se va empapando
de su 1idiosincracia., La fuerza del impacto inicial aumenta al verse
desconcertado por el cardcter barroco de las imdgenes, sintiéndose,
al mismo tiempo inmerso en el mundo médgico en el que vive el cacique:
las imdgenes barrocas, acordes con el &mbito m&gico de la narracidn,
contribuyen al desconcierto:

El Gaspar I16m deja que a la tierra de Il6m le
chamusquen la ramazdn de las pestafias con las
quemag/que ponen la luna color de hormiga vie-
J3eee

Esti1loc barroco

El rasgo barroco se manifiesta no sblc en la oracidn larga sino
también en el hipérbatcn, en la estructura de la imagen y en las for-
mas hiperbdlicas, Una metdfora depende de lia otra, la mayoria de mo-
dificadores no son directos sino construcciones de complemento, don-
de notamos la caracteristica de lo acumulativo, propia del barroco.

Asi, el color de la luna con las quemas no es un simple color
pardo, sino cclor de hormiga vieja. La hormiga tiene un color inde-
finido, mdsaftin, el calificativo de vieja aumenta la connotacidn de
deterioro, pobreza y falta de brillo, El circunstancial con las que-
mas aparece, a su vez, modificado por la proposicidn adjetiva: que

Pl i

ponen 1a luna Ccolor dC. e

Tierra desnuda, tierra despierta, tierra maicera
con sueflo, el Gaspar que cala de donde cae 1a
tierra, tierra maicera, bahada por rics de agua
hedionda de tanto estar despilerta, de agua verde
en el desvelo de las selvas sacrificadas por el
malz hecho hombre sembrador de mafz.3/
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En esta cita -~—-que no es un ejemplo aislado, pues toda la obra
conserva, en su estilo, estas caracteristicas—, encontramos los nu-
merosos modificadores de tierra: desnuda, despierta, con svefo, y
otros més abundosocs como maicera baiiada por rios de agua,.,.. La es-
tructura de la oracidn es compleja (larga v unimembre%. La figura
del Gaspar estd entreverada con la rica imagen de la tierra profana-
da por los maicercos, Lsta imagen del cacique, su hombre con una pro-
posicién adjetiva, que caia de donde cae la tierra, estd concatenada
con la tierra risma, pues se repite esta palabra tierra para seguir
siendo descrita, tierra maicera bafiada..., esa larga construccidn des-
criptiva de tierra habla del acgua, la cual (agua) serd nlcleo de la
siguiente construccidn; del agua verde en el desvelo de las selvas
sacrificadass pero termina la oracidn con otra construccidn explica-
tiva acerca de las dltimas palabras (en vez de referirse al nlcleo
agua), por el mafiz hecho hombre sembrador de mafz; esta construccidn
se refiere a selvas sacrificadas, Ademds, en esta Gltima, hay un jue-
go conceptista de palabras malz y hombre,

Creo no viene al caso que siga consignando ejemplos, ya que con
los anteriores logro mi propésito de sefialar un rasgo de estilo en
esta obra de Miguel Angel Asturias que, podria decir, consiste en
darnos un mundo cadético y misterioso por medio de elementos barrocos,

Ll mundo del Gaspar

E1l mundo misterioso que vive el cacique lo percibimos en 1as pri-
meras lineas, en los primeros parrafos. Por ejemplo, por los guiones
con que se inicia el relato, puede entenderse que algulen acusa al
Gaspar; mas ges la voz misteriosa que sale de la madre tierra?, ;es
la voz de su propia conciencia? El lector no puede decidirlio facil-
mente, Bl texto nos dice que &1 querfa moler la acusacidn del suelo
en que estaba dormido, y nuestros ofdos captan una metdfora, A medi-
da que leemos, quedamos inmersos en ese mundo de Hombres de malz y
aprehendemos su esencia: metdforas, imdgenes igual a hechos fantds-
ticos; prodigios igual a la realidad literaria,

El desconcierto inicial contribuye a envolver la figura del caci-
que en un velo misterioso y cadtico. EL Gaspar IlOm oye la voz de su
conciencia de cacique, la voz de sus antepasados y sus dioses, Lscu-
cha recriminaciones por no haber cumplido con su deber puesto que ha
permanecido inactivo, aunque no indiferente, ante la condenable con-
ducta de los maiceros, sembradores en grande del maiz y mercaderes am-
biciosos,

Principia el primer capitulo con tres metdforas quce son tres acu-
sacioneas:

~E1 Gaspar Il6m deja que a la tierra de IlOm le
roben el suetio de 10s 03J0S,

-FE1l Gaspar Il6m deja que a la tierra de IlOm le
boten el pdrpado con hachd, s
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—FE1 Gaspar Ildém deja que a la tierra de Ildm le
chamusquen la ramazdn de las pestaifias con las
quemas que ponen la luna color de hormiga vie-

ja..;z/

Estas tres expresiones poéticas nos sefialan que para el cacique
la tierra es un ser con o0jos que todo lo ven, un ser que debe ser

protegido de los que le roban el sueflo de 1os ojos, de los que le bo-
tan los parpados con hacha, y le chamuscan la ramazdn de las pesta-

fas,.ss €5 decir, de los maiceros que talan, destruyen y queman, des-

pertando a la madre tierra, tierra personificada porque, igual que

los seres vivos, tiene 03jos, parpados, pestahas.

He seflalado en el capitulo Magia y Mito que la tierra tiene una
larga tradicidén mitica. En numerosas comunidades humanizan a la

tierra y la ven como a la madre que ha dado origen a cuanto existe,
En este primer capitulo de Hombres de maiz, la madre tierra no sélo
se queja al Gaspar sino le muestra toda la desgracia que le causan
los maiceros., Ella deberia estar tranquila, descansando, sofiando
en las estrellas; pero despierta al caer en la desolada tierra de

I16m y clama castigo y venganza:

—La tierra cae sofiando de las estrellas, pero

despierta en las que fueron montafias... €l que

debia trozar los pirpados a 1los que hachan los

drboles, quemar las pestafas a los que chamus-

can ¢l monte y enfriar el cuerpo a los que ata-
jan el agua...z/

Tierra desnuda, tierra despierta...3/

Descripcicnes objetivo-subjetivas

Lo misterioso y en especial lo cabtico queda logrado también por
la dificil técnica de mezclar el pensamiento del personaje con el
contar del autor, Por ejemplo, el Gastar se encuentra acostado en
su petate, ha estado meditando, viendo, oyendo, sintiendo, luchando
consigo para decidirse a ir a la guerra contra los mailceros:

El aire de Ilém olfa a tronco de &rbol recién cor-
tado con hacha, a ceniza de drbol quemado por la
TOZa |

|-

Un remolino de lodo, luna, bosques, aguaceros,
montafias, lagos, p&jaros y retumbos dio vueltas
y vueltas y vueltas y vueltas en torno al caci-
que de I1l0m,es

La tierra de Il18m olia a tronco recién cortado
con hacha, a ceniza de &rbol recién quemado por
1a roza.4
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£l primer pdrrafo es objetivo, el narrador habla del olor en el

- aire, olor en madera reci€én cortada, olor a ceniza. Pero en el si-

gulente Trozo ncs damos cuenta de que se habla del pensamiento del

Gaspar prendido a lo que estd sucediendo en su tierra, El predicado
4 de la primera y el de la Gltima oracién es el mismo: olia a tron-
CO.se LSte predicado aparece como und insistencia que ha de deses-
perar al cacique y va a decidirlo a ir a la guerra, Vemos, pues,
que lo que se dice aparentemente en forma objetiva v por el narrador,
no es mds que el pensamiento que presiona al Gaspar. Ademds, Miguel
Angel hace gala del tono poético en este capitulo, espiritu poético
que en forma mds o menos aminorada se mantiene en toda la obra. Re-
curre a la repeticidn de construcciones completas o de palabras suel-
tas, como se puede comprobar en la cita anterior; ya vimos que 1o0S
dos predicados de la primera y de la Oltima oracidn son iguales. Y
lo sujetos varian en los nlcleos; pero los complementos, de Ilém, son
iguales, Asi mismo, usa la reiteracidn: el aire de I1Om olidees, ¥
en la otra .oracién dice la tierra de I16m olifa...; los dos nicleos de
los sujetos se complementan para la significacién de &mbito: aure y
tierra., Abundando un poco en ejemplos de reiteracién, siempre con
relacidn al Gaspar, anoto los siguilentes:

SusS 0JOS eran Sus 0Jj0S, SUS manos eran SusS Mmanos,
Su VOZ era su voZ, Sus piernas eran Ssus plernas

Yy SuS pies eran sus piles para la guerra en cuanto
escapara a la culebrad.aed/

No s0lo encontramos el juego de repeticiones de sujetos y sus
predicativos, sino también la forma reiterativa en la enumeracidn de
1os miembros formantes del ser que deberd estar listo para la guerra
con toda su persona y con cada una de sus partes; desde luego si es
gue primero logra escapar a la culebra que ha mantenido atadas a mu-
chas generaciones y, por lo tanto, también a €1,

No abridé los ojos, Los tenia abiertos, amontona-
dos sobre las pestafias.>/

Pero la cara no se 1o quemd el aguardiente., EL
- pelo no sc¢ lo quand cl aguardiente por aguardien-
te sino por agua de la guerra, Bebid para sen-
tirse quemado, enterrado, decapitado, que €s COnO
. se debe ir a la guerrd...4/

En la primera cita, la segunda oracién: los tenia abiertos
amontonados sobre las pestafias, es una forma reiterativa de la pri-
mera oracion: no abrid 1los 0jos, ya que vuclve a asegurar que no
los abrid y, al mismo tiempo, da una comprobacidén de ello al afir-
mar que los tenia abiertos.

En la segunda cita, con un juego de contradicciones reltera el
efecto que le ha causado el alcohol y lo indispensable que ¢s para
ir a la guerra,
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Gaspar, el jefe

Desde el principio descubrimos que el cacique no es un indio co-
rriente, Lo encontramos agobiado por terribles responsabilidades.
Su poder de percepcidn supera a la normal, tiene visiones fantdsti-
cas, amén de ser reclamado y, al mismo tiempo, protegido por seres
eXxtraordinarios, Al atribuirle vivencias fantdsticas, lo hago pen-
sando en las diversas clases de sensaciones de que es capazé

Negar, moler la acusacién del suelo en que esta-
ba dormido con su petate... sin poder deshacerse
de una culebra,.., pidjaros y retumbos que sentia
alrededor del cuerpo2/... atado de suefio y muer-
e por la culebra,.. que le martajaba los huesos
hasta convertirlo en una masa de frijol negroé/

e eeS€ fue volviendo tierra que cae donde cas la
tierra,..3/

El cacique se estira, encoge, vuelve a mover la cabeza, lucha pa-
ra no oir las voces que lo reclaman a la otra lucha, quiere moler esa
sensacidén de peso en todo el cuerpo que, ademds, le circunda, pues
siente a su alrededor la serpiente con miles de anillos: 1la pereza,
la indolencia que lo sujeta y le impide cumplir con su obligacién.
Anillos que son los lazos que lo ligan & una vida tranquila y apaci-
ble, su mujer, sus hijos, la siembra, el rancho y el gentio alegre
de los campos. Cree tener martajados sus huesos, esqueleto, blando,
fofo como masa de frijol., Pero en ese ir sintiéndose esto o lo otro,
se ldentifica con la tierra, y de ella, de la madre tierra, sacard

brios para vencer a la serpiente que lo anonada y asi llevar a cabo
la guerra, Hasta que por fin:

Y oy6 con los hoyos de sus orejas oyd: -—cone-
Jos amarillos en =1 cielo, conejos amarillos en
el monte, conejos amarillos en el agua guerrea-
rdn con el Gaspar Ilém..e.2/

El autor, imitando el estilo del Popol-Vuh en cuanto a la repeti-
cién del sujeto conejos amarillos, insiste en que si oyd, con sus pro-
pios "hoyos de sus orejas".* La figura pleondstica no nos deja lugar
a duda de que el cacique escucha perfectamente el 1llamado de todos
Sus antepasados que no le invitan ni le piden opinidn respecto de 1la
futura guerra, sino que la dan por hecha y se lo ascguran c¢n una for-
ma verbal futura: Ylos conejos amarillos gucrreardn con el Gaspar'.

Interesa considerar brevemente un retrato que Asturias ofrece del
alma de su personaje, El Gaspar Il6m se culpa por dos veces a causa

“ Recordemos la importancia de la palabra mdgica en el pensamiento
primitivo, especialmente en el Popol-Vuh (cfr. cap. I).
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de no intervenir contra los maiceros. Como hombre que ama sus tra-
diciones no puede cruzarse de brazos ante 1losS sacrilegos que profa-
nan el grano sagrado; pero su culpabilidad crece por ser jefe que
debe gular a su puebloj como tal no le es licito pensar en si mismo,
ni en sus comodidades, sino en su misién y su destino.

En el pasto habia un mulo, sobre el mulo habia
un hombre y en el hombre habia un muerto., Sus
0JOS eran sus 0jos, Sus manos eran sSus manos,
SU VOZ era sSu voz y Sus plernads eran sus pier-
NASeee3/

Armonia imitativa

El cacique ve el pasto y observa en &€l un mulo que carga un muer-
o, su propia imagen; €1 luce como nuerto, en la absoluta inactividad,
porque no mueve un dedo ante la accidn de los enemigos, Esta descrip-
cién tan grdfica de la muerte es, a mi entender, de una fuerza extra-
ordinaria: las frases simétricas, pausadas, semejan la pesadez, la
inmovilidad propia de los muertos, Nbtese que las cinco primeras
construcciones son octosilabas, seguidas de una heptasilaba -—con dos
agudas que lo alargan-- y una eneasilaba =-incluida la conjuncién-,
Esta oraciln ejemplifica el uso magistral de la armonia imitativa por
parte de nuestro autor., La lectura de las anteriores lineas produce
la sensacidn de pesantez, Una vez mds comprobamos que la conjuncién
entre contenido y expresidn, en Asturias, es indestructible.

Como todo auténtico escritor, sabe emplear el lenguaje de tal mo-
do que nos obliga a percibir las cosas de una manera peculiar. E1
autor, con su decir, nos induce a mirar un muerto en el hombre, nos
coacciona & intulr una dualidad donde, sin refiexibn, veriamos simple-
mente un nombre muerto; y en el hombre habia un muerto. He ahi la
fuerza literaria de la expresidn, breve, sintética, pero de enorme
significacidn. No dice simplemente ¥y ese hombre estaba muerto?, ni
Campoco lo describe con las consabidas caracteristicas de rigidez y
palidez; nos revela algo mds esencial, nos dice que aquel hombre es-
taba poseido por la muerte, Nos lleva a reflexionar en el hecho de
que el cuerpo humano puede ser tan cuerpo humano de un vivo como de
un muerto., La diferencia fundamental estd en que 1o posea la vida o
1a muerte, Vida y muerte, dos contrarios que se desplazan mutuamente
de su presa: el cuerpo humnano.

Pero la fuerza literaria, a la que aludo, se apoya en 1o misterio-
so de la visiln del Gaspar que, a su vez, recibe de la palabra el to-
que mdgico, porque ella provoca una dualidad donde creemos ver uni-
dad., La palabra es vehiculo y agente de lo mdgico.

La reiteracidn en este trozo, ademds de contribuir a la monotonia
y pesadez, nos va conduciendoc gradualmente hasta encontrarnos con el

muerto: pasto-mulO,see. Mulo-hombre,,.. hombre-un muerto,
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Por otra parte, la atencidn del cacique (y del lector) se cen-
tra en 1os Organos que mejor revelan la presencia de la vida ¢ de
la muerte: ojos (que ya no ven), manos {(sin accidbn), voz (callada)
y piernas (sin movimiento).

La lucha interior del Gaspar

Mas el cacique desea insuflar vida a esos 0jos, manos, voz, pier-
nas y para alcanzarlo tiene que huir de la culebra de seiscientas mil
vueltas de lodo..,. En cuanto escapara..., tarea harto dificil pues
le aprisionaba el conformismo, herencia de siglos y generaciones; 1o
ataban sus siembras, su mujer, sus hijos., Al desembarazarse de la
presionante serpiente, reviviria el muerto para guerrear, para exter-
minar a los que carcomian las entrafias mismas de las tradiciones de
su pueblo, No dudaba de su vocacidn, conocia su deber con toda cla-
ridad, €1 y dnicamente &1 tomaria le dura decisidn, en la cual no
participaria nadie. Ningln deus ex machina le obligaria, como a
Eneas, a renunciar a Dido, para llegar al Lacio y asi cumplir con su
miSi‘Sn-

Y en esa lucha el Gaspar envejecerd, quedard hecho pedazos, la
cabeza se desprenderd de su cuerpo, padecerd suefios y visiones febri-
les como enfermc que lucha con la muerte,

Un remolino de lodo, bosques, aguaceros, monta-
flas, lagos, padjaros y retumbos dio vueltas y
vueltas en torno al cacique de Ildm y mientras
le pecgaba el viento en las carnes y la cara y
mientras 1la tierra que levantaba el viento le
pegaba, se lo tragd una media luna sin dientes,
sin morderlo, sorbido del alre, como un pez pe-
queﬁO.S/

Vuelven las sensaciones vivas, intensas, Con ellas se va desper-
tando de su letargo. OSensaciones en la piel, en todo el cuerpo, el
viento y la tierra alborcotada le pegaban en las carnes, y una medid
luna, sin dientes, sin morderlo, se 1o tragd como sorbido., Todo es
cabdtico y parece absurdo; pcro en el mundo maravilloso de lo mégico
no hay imposibles, todo puede ser, hasta la sensacibn de ser sorbido
per una media luna sin dientes, como un pescado pequefic. Y mientras
sufria internamente, percibia los clores de los &rboles, recién cor-
tados y quemados, que le enviaba la propia naturaleza, recorddndole
su vocacién., Ademls, en danzas fantasmagdricas, pasaban los conejcs
amarillos de tuza, por el cielo, por el agua, por el monte, La cri-
sis no cedia ante las fuerzas misteriosas que presionaban cada vez
mds sobre el acongojado cacique., La naturaleza clamandco venganza,
la culebra, que como un remolino, apretaba y apretaba sus anillos al-
rededor del cuerpo del Gaspar, y las apariciones de los conejos., La
horrible pesadilla inhibia su voluntad, no se atrevia a moverse, los

ojos los mantenia fijos, los tenia abiertos, amontonados entre las
pestafias; no podia ni tragar saliva; la angustia obligaba al corazdn

a latir desordenadamente, lo golpeaba la tumbazdn de los latidos. Y
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le horrorizaba comprobar las consecuencias que la serpilente le deja-
ra al comprimir su cuerpo; y en el pelltjo frio los profundos ba-
rrancos que le habia babeado la serpiente., Era tan grande su lucha,

tan importante su decisidn y tan recias las fuerzas misteriosas que

tiraban en sentidos contrarios, que hizo un enorme esfuerzo para sa-
lir de aquel estado de "trance®' en que se hallaba; logr6 dominarse y
beber suficienteaguardiente para recuperar las encergias perdidas du-
rante aquella noche interminable, Perc al volver a su petate tiene
las Gltimas visiones dque lo van guiando hacia el inevitable cumpli-
miento de su vocacibn, Es un elegido, pues ya le han hablado 1los co-
nejos amarillos de las orejas de tuza, y para que no sucumba frente
a la serpiente, se le aparecen en vertiginosas carreras, El aguar-
diente lo reanima, y el cacique lo nombra agua de la guerrda, que le
evitard el miedo, que es como se debe de ir a la guerra. Para ello

el agua de la guerra ayuda a 1r sin cabeza, sin cuerpo, sin pellejo,

El cacique no desconocia el temor a los horrores de la guerra, Y
también contra ese miedo tuvo que pelear internamente el Gaspar Ilém,

Para nuestro personaje la noche no quiere terminarse, probable-
mente ha durado afios de meditacidn que lo envejecen:

Asi pensaba el Gaspar, Asi lo hablaba con la ca-
beza separada del cuerpo, picuda, caliente, en-
vuelta en estropajc canoso de luna. Envejecié el
Gaspar mientras hablaba, Su cabeza habia caido
al suelo como un tiesto sembrado de piecitos de
pensamiento... UWUna partida de nubes sobre pezu-
nas, Clentos de pezufias, Miles de pezuﬁas.4/

El personaje siente, mira su cabeza separada del cuerpo. El au-
tor la pinta llena de canas, envejecida. De tanto pensar el Gaspar
se ha vuelto anciano, de tanta responsabilidad y de tanta experiencia
que le ha hecho vivir en una noche su propia naturaleza mdgica. Esa
cabeza desprendida sigue teniendo percepciones fantasticas, Oye pa-
sar sobre ella miles de cabezas de ganado.

La victoria de si mismo

Por fin, tras la brega tremenda que fue esa lucha interior que
llegbé a envejecer al Gaspar, el panorama estd clarc, ha logrado di-
sipar dudas y vencer temores, Ha pasado la crisis, No sblo sabe 1lo
que tiene que hacer sino que adends quiere hacerlo, El cacique ha
llegado a ser duefio de si mismo, Este estado psicoldgico de sereni-
dad, decisidn y posesién de su propia persona se nos revela mediante
un sencillo recurso literario, el didlogo. E1 habla es segura, fir-
me, El cacique de los pueblos se expresa con la seguridad del que
tiene puesta su voluntad en 1o que debe hacer, EL1 hecho de que el
Gaspar pronuncie unas cuantas palabras puede considerarse como algo
sin trascendencia. Normalmente los personajes de cualquier obra, SO-
bre todo el central, intervienen en ella, oralmente, repetidas veces,
Pero el caso del cacique de Il16m es Gnico. En toda la obra habla
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solamente en dos ocasiones, Y &sta es una de ellas, cuando, duefio
de sus actos, sefior de su voluntad, decide cumplir su misidn, poner-
se al frente de la guerra contra los que profanan su tierra, sus
creencias, sus tradiciones: ‘

Y al dia siguilente:

Ve, Piojosa, diacln rato va a empezar la bulla.
Hay que limpiar la tierra de Ilom de los que
botan los &rboles con hacha, de los que chamus-
can el monte con las quemas, de los que atajan
el agua del rio que corriendo duerme y en las
pozas abre 1los 0jos y se pugre de suefi0eeey 1OS
maicerosS.e.ss €50s que han acabado con la sombra,
porque la tierra que cae de las estrellas incuen-
tra onde seguir sofiando su sueflo en el suelo de
I16ra, 0 a mi me duermen para siempre., Arrejuntd
unos trapos viejos para amarrar a los trozados,
que no falte totoposte, tasajo, sal, chile, lo
que se lleva a la guerra.t/

La orden estd dada: hay que limpiar la tierra de I16m de los
que quieren acabar con nuestro paraiso, nuestra tierra donde el rio
que corre duerme y en las pozas abre 1os 03j0S se pugre de suelo,
*Que amor por la tierra revelan esas palabras! Ama la belleza del
rio que corre como dormido, que, en los remansos, refleja el palsa-
je, y suefia y suefla. El cacique de las tribus no s6lo es fuerte,
admirable guerrero, sintesis de su pueblo, inmortal e invencible,
el cacique de Ild6m siente y ama la belleza y habla bellamente -—Se-

guir sofiando su suefio en el suelo de Ilém—-. Y esta belleza que es
de su tierra, v que constituye su vida, quieren matarla los maiceros

y doprmirla para siempre, pero antes

a mi me duermen para siempre.,

Y ahi va el Gaspar Ildm, cacique de pueblos, dispuesto a la
muerte, aperado pobremente --totoposte, tasajo, sal, chile——; pero
con un corazén grande, generoso y bello como la sagrada tierra de
I16m.

En todos los fendmenos anteriocrmente seflalados, Miguel Angel As-
turias pinta al cacique de I1dm como un ser extraordinarioc, rodeado
de misterio, con supersensibilidad en muchos aspectos. El misterio
que emana del propio personaje estd combinado con las distintas for-
mas literarias en consecuencia con los diversos momentos por 1os que
pasa el Gaspar. Asi como sefialé el uso de oraciones largas, pesadas,
como en la descripcidén del muerto, también en ocasiones el estilo es
nervioso, casi caético, febril, como cuando describe las alucinacio-
nes de su cabeza desprendida o el tropel de pezunas que le pasan en-
cima. En muchos casos las repeticiones y enumeraciones, al estilo
del Popol-Vuh, logran envolver el relato en un dmbito legendario de

_-—W
recOHnditos arcanos.,
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virtudes del Gaspar

Muchas y variadas virtudes posee 21 cacique de Ildm, Si grande
es su fuerza fisica, noc menor es su coraje, y mayor el amor a 1los
suyos. Y a todas estas cualidades de orden meramente humano, se
afiaden las dotes especiales que lo convierten en leyenda y simbolo
de su pueblo., Comoc a Héctor, Aquiles, Eneas, Sigfrido, Hunahpl e
Ixbalamqué, al Gaspar lo protegen seres extraordinarios y fuerzas
misteriosas, Sigfrido alcanzd el don de la invulnerabilidad al ba-
farse en la sangre del dragdn, guardidn de los Nibelungos. Hunahpt
e Ixbalamqué fueron hechos invencibles por el Corazdn del Cielo, Hu-
racdn, Chipi Cacul-hd, Raxd Cacul-hd. Sigfrido, entre otros dotes,
comprendia el lenguaje de los pajaros, 1lo que le ayudd a coronar con
Exitc sus empresas, Hunahpl e Ixbalamqué fueron arrojadoes ala hogue-
ra, sus huesos molidos y lanzados al rio, pero de nuevo se manifes-
taron tal y como eran. "Y cuando de nuevo se manifestaron, tenian
en verdad sus mismas caras®,5/

Es pues tradicibn literaria otorgar a los héroes dotes sobrena-
turales, Asturias participa de esta tradicién a través del Gaspar,
Analizaré algunas de las cualidades del cacique que sustentan al ac-
tuar novelistico de nuestro personaje y le invisten de ropaje legen-
dario.

"El Gaspar es invencible, decian los ancianos del pueblo", no
sb6lo por la proteccidén de los brujos de las luciérnagas y de los co-
nejos amarillos de las orejas de tuza, sino porque sus condiciones
fisicas lo hacen mds resistente que ninguno:

Cdscara de mamey es el pellejo del Gaspar y oro
su sangre ---grande es su fuerza, grande s Ssu
danza-— y sus dientes, piedra pémez si se ric y
piedra de rayo si muerde o 1los rechina, son su
corazbn en la boca, como sus carcafales son su
corazdn en Ssus pies.6/

Asf pues su piel era su propia coraza, la dureza de la cdscara
de mamey, cuero resistente a las rasgaduras y aun a las balas; y sus
dientes, vigorosos, 'son su corazdén en la boca%, semejan la fuerza
tajante y violenta del rayo; y sus carcaflales, "su corazbn en sus
pies', que son vigorosos, &giles para el ataque sorpresive o contil-
nuado.,

En este panegirico, el autor consigue un tono épico-~lirico de
alabanza al hérce, Una oracidn larga, repeticiones de palabras so-
noras y que en su significacién contextual exaltan cualidades: san-
gre, grande, corazén, piedra. La repeticidn se aprecia también en
las estructuras de las proposiciones, grand<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>