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“A partir de Trejo, se pasa de los nerudianos g los vallejeanos;
Trejo propone a Vallejo como paradigma:”

César Vallejo

danos tu violencia

tu cresta histérica

tus manotones celebres

tus a tientas con tanta punteria
tus formidables que te sobreviven

Por eso vivo tu no-ser sensitivo
tu joven cadaver lleno de mundo

Que asi sea
que nunca lo contrario

Saul Yurkievich. Poesta hispanoame-
ricana 1960-1970. (Antologia a tra-
~ vés de un certamen continental;
compilacion y prologo de Saul
- Yurkievich, primera edicién; Méxi-
co: Siglo XXI, editores, S. A., 1972),

p. 12,
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“Una postura humana, empapada de eternidad por el profundo ha-
lito que la alienta en la defensa de todos los desheredados del mundo”
es la definicion que Eugenio Montejo ha hecho de la peoesig vallejeana,
al escribir Ia introduccidn al epistolario del poeta.l Y es que, en el mun-
do artistico de Vallejo, el hombre transita con su psique y su cuerpo.

Hace algunos anos que mi inquietud de estudiocso de la literatura me
impulso en la busqueda de un autor que, como paradigma de un poetizar,
llevara el doble signo de lo espiritual y lo material; que, en medio de su
espiritualidad, denunciara los males materiales que la humanidad sufre
en este mundo terrenal; un poeta que no utilizara el mundo del espiritu
como un lugar exclusivo de evasion, sino como un medio de patentizar su
inconformidad ante las situaciones de sufrimiento que asedian al ser hu-
mano de nuestra era. Fue entonces cuando se realizd el encuentro con

.César Vallejo. Desde ese tiempo, han pasado por mis ojos poema tras

poema; v de cada uno de ellos ha surgido una invitacién a releerlos, a
estudiarlos en un proceso interminable, Siempre surgia la idea —deseos
vagos— de imprimir en el papel, algunos temas; hasta que, por fin, ha
llegado la oportunidad con motivo de] compromiso de escribir una tesis
ad-Licentiam. | |

Se habia ido acumulando cada pensamiento, cuando no se escapaba
de la mente., Se habila ido grabando cada sonido que de la voz particular
de los poemas surgia, en mis lecturas, en alta voz para algun oyente ima-
ginario. Se habia 1do agregando notas —a veces inttiles y a veces afor-
tunadas— de una explicacion, cuando salia de los laberintos, como si lo
hiciera por el ojo de una aguja, después de encontrar el hilo de la in-
terpretacion, o de oir el batir de alas de un pensamiento luminoso que
dejaba ver las puertas de un recinto particular, después de enfrentarme
con el cansancio de la duda, Entonces oia el “fiat lux” que brotaba como
un chorro de senales, de la fuente escondida. Y... jAqui esta el re-
sultado! | |

1 César Vallejo. Cartas a Pablo Abril. Un documento conmovedor. (Con
introduccion de Eugenio Monteje y ensayo de José Manuel Castanon. “De Cé-
sar Vallejo a Pablo Abril (en el drama de un epistolario)}”; Buenos Aires,
Argentina: Rodolfo Alonso, Editor S. R. L., 1971), p. 9.
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Al principio, las pesquisas por el mundo de Vallejo me permitieron
escribir un estudio que abarcaba, con mucha amplitud, todos los temas
relacionados con los aspectos religiosos, vinculados con la presencia del
hombre como ente social. Este trabajo, que llevaria por nombre Religidn
en la obra poética de César Vallejo, se iniciaba con una mota que contenia
conceptos fundamentales de religiones, como punto de partida para com-
prender la obra. El mismo continuaba con un enfoque de la poéticg va-
lejeana, un comentario acerca de la obra del autor, un analisis de los
temas relacionados con lo divino: Dios, Jesus El Cristo y otros temas
catdlicos o biblicos, un ensayo de los temas vinculados con las relaciones
mistéricas, que incluia el amor psiquico, los nimeros y la musica dentro
de la concepcion pitagoérica, los temas de Osiris y otros dioses de las re-
ligiones antiguas y los vestigios de ritos iniciaticos, los temas relacionados
con el hombre —que son los que forman el nucleo de esta monogra-
fia—; y se cerraba la obra con un estudio del tiempo como marco reli-
gioso en sus aspectos de actitud mistica con la presencia de lo temporal
que marcabg desde e] origen humano hasta el final mitico de una época
para prolongarse en una nueva era para la humanidad. Como es natural,
un trabajo de esta naturaleza resulté muy voluminoso, y llegé mas alla
de los limites de una temaética particular. Esta situacion dejoé ver la ne-
cesidad de reducir la obra, y dio origen a esta monografia, al abstraer los
temas de caracter humano del lecho donde los hombres yacian junto a
la divinidad. Es asi como la temética relacionada con la presencia de
Dios —o de los dioses— contemplada desde diferentes perspectivas de
religiones diversas, continuara en el suefio de lo inédito en espera de otra
oportunidad. Mientras tanto, se ha dejado que los temas de caracter hu-
mano entren en el mundo de los lectores como el heraldo que anuncia
la gestacion de una obra completa.

A través de la escasa bibliografia critica que se puede enconfrar
en Guatemala, se sabe que esos temas han sido objeto de diversos estu-
dios, dentro de la tematica general de la filosofia religiosa; pero, en vez
de aclarar la permanencia de temas relacionados con ese aspecto, han
originado controversias acerca del sentimiento de Vallejo. Por esa ra-
26n, el mérito de este estudio no debe buscarse dentro del marco de una
tematica nueva porque, a cambio de esta limitacién, se ha ampliado la
investigacién mag alla de la visién frecuente, donde la obra se ve dentro
de los limites del cristianismo tradicional o, algunas veces, de algunas
sugerencias o breves menciones de concepciones pitagoricas, o en un ac-
ceso extrinseco a través de la biografia del hombre Vallejo. En esta mo-
nografia, se ha profundizado el estudio del objeto poético, desde nuevos
Angulos; y, para ello, se ha partido de un procedimiento de analisis lin-
giiistico para Hlegar hasta los campos donde la Literatura establece sus
linderos frente a la Filosofia; se ha buscado el contenido religioso o mis-
tico, sin menospreciar el aspecto social de la obra. Esta vision permite
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aportar, para los estudiosos de Vallejo, una investigacién integral enmar-
cada dentro del concepto genérico de las filosofias religiosas, en vez de
aferrarse en la busqueda de un cristianismo contrapuesto —como si fuera
requisito obligado— a un materialismo dialéctico. En esta tarea, la poesia
de Vallejo adquiere otrag dimensiones, y se ve con todos sus bordes,
donde se revelan las significaciones subyacentes. Todo esto ofrece el es-
fuerzo honesto, meditado, sin dogmas y sin intereses extraliterarios. jAqui
estan las claves de la poesia de Vallejo!

Para el desarrollo de este trabajo, se parte de la hipotesis de la
existencla de todo un mundo inmerso en la filosofia religiosa, un univer-
so a donde confluyen, como punto de contacto o de identificacion, as-
pectos sociales o revolucionarios que se encuentran dentro de las teorias
del pensamiento materialista; pero digase bien: aspectos que tienen un
sentido de Religion —que no religion determinada—. (Religion no es
solo la cristiana, ni pristina, ni moderna, ni reformada, ni romana, ni
ortodoxa, ni de otras confesiones). Hay revolucion en la poesia vallejeana;
en ella corre la sangre igual de las clases sociales desiguales; se escucha
el manifiesto de los desheredados contra los poderosos; y se ve la lucha
de los obreros, de los campesinos, de los proletarios: la lucha de la
gente de alcurnia humilde que se encuentra a diario en las calles del
mundo contemporaneo,

La técnica que se ha utilizado empieza a partir de la lectura atenta
de la obra, muchas lecturas de los poemas en las que, en cada una, se
fue ovendo la voz que musitaban los versos hasta dejar perceptibles se-
nales, simbolos y significaciones que permitieron oir de manera clara el
habla particular que resuena en los poemas. Se seleccionaron los textos
que apuntaban, o que parecian contener temas relacionados con los as-
pectos que interesan para €l presente estudio, ya fuera en forma expresa
o velada; y, desde el fondo de ellos, se hizo revelar los simbolos que
facilitarian el trabajo de someter a prueba las diversas manifestaciones
del objeto poético, cargadas de dudas y sugerencias surgidas de la in-
tuicion. A través del analisis de los textos, en sus distintog elementos
morfolégicos y en su contenido semantico, se ha intentado la interpreta-
cion. Para esta labor, se ha utilizado la, obra poética completa de Valle-

jo,2 por considerar que es la versién mas fiel de las piezas escritas, y
se han desechado otras ediciones por considerar que merecen menos creé-
dito. En las palabras claves se han buscado las senales que revelan la
simbologia subyacente o que explican la que se ha encontrado de manera
expresa. Sobre esta base, se han agrupado los temas en capitulos, donde

el

9 (César Vallejo. Obra poética completa. (Primera edicion numerada de
la obra poética completa de César Vallejo, preparada bajo la direccién de
Georgette de Vallejo, realizada bajo el cuidado de Abelardo Oquendo, diagra-
macion de Georgette de Vallejo; Lima, Peri: Francisco Moncloa Editores,
S. A,), p. 506.
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se analizan los aspectos que conducen a la sustentacion de la tesis, yv se
coloca, al final de cada uno de ellos, un breve resumen a manera de
esquema recolectivo. ‘

En la poética vallejeana, resulta dificil la agrupaciéon de los temas,
porque los mismos, en la mayoria de las veces, se encuentran imbrica-
dos, ¥ forman una unidad integral. Sin embargo, dentro de las posibilida-
des existentes, puede hacerse algunas clasificaciones., Para el presente
trabajo, se ha creido que, antes de entrar en el nucleo de la obra, es
necesario analizar el concepto de poesia a la luz de las ideas de Vallejo,
porque es evidente que de la vision particular ha surgido una manera de
poetizar., En seguida, se ha deslindado la poesia de madurez de la de ju-
ventud, con base en el convencimiento de que el transcurrir del tiempo,
en la vida del artista, pudo conformar variantes significativas en el
corpus poeticum, sin que ello signifique la existencia de falta de unidad
en la obra vista en su conjunto.

Después de hacer el estudio preliminar, se entra en ¢] objeto poético
para analizar los temas relacionados con la manera particular de ver los
aspectos concomitantes con la filosofia de la existencia del hombre. Aqui
se encuentran los temas humanos, en su relacion con la idea de la duali-
dad constitutiva, con la vida v la muerte como sucesos que conducen
a 1o trascendental; y también se encuentran los temas gue presentan al
hombre como sujeto material, y los que anuncian la espera de una nueva
sociedad liberada de los limites que la aprisionan: una nueva humanidad.

Ahora puede decirse que el propoésitc fundamental de esta mono-
grafia es poner en manos de los estudiosos de la literatura vallejeana un
instrumento de trabajo con el cual ampliar los multiples temas de la
obra, y el de acercar al autor, mediante la entrega de la obra ya leida y
accesible, de manerg facil para el lector., En estos términos puede sinte-
tizarse la utilidad de este trabajo.

Antes de concluir la presentacion de estag monografia, quiero dejar
constancia, por este medio, de las muestras de agradecimiento al Li-
cenciado Hugo Cerezo Dardon —maestro y asesor mio— quien, con sus
conocimientos, se constituyé en guia para penetrar en el campo de Va-
llejo, explorado, pero siempre fértil para nuevas cosechas. E] camino
ha sido tortuoso, pero fructifero, porque se ha llegado al lugar donde
habita el Vallejo misterioso que nos dice, a manera de estimulo, con una
palmada de alma en el hombro: “;Se amaran todos los hombres/ y come-
ran tomados de las puntas de vuestros panuelos tristes”.3

p—

3 Op. cit., “Himno a los voluntarios de la Republica” de Espana, aparta
de mi este cdliz, p. 443.
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I. POETICA VALLEJEANA



A. POESIA NUEVA

Desde los dias en que César Abraham Vallejo tiene sus primeros en-
cuentros con lag poesia, por los caminos interiores de su meditacion, del
fondo de su Yo surgen las preguntas que, desde la caida “en este valle
de lagrimas™, asedian al hombre acerca del venir al mundo, y, tan pronto
de haber llegado, navegar en la barea hacia Ia playa de la otra orilla,
donde no se sabe si hay vientos de eternidad. Pero tan pronto como se
encuentra en la vida “con golpes como de]l odio de Dios”, se siente aco-
sado por la duda de una existencia mas alld del sufrimiento del mundo.
Estas dudas ya atormentaban el alma del poeta en sus dias de bachi-
llerato, cuando presenta su tesis El romanticismo en la poesia castella-
na: “(...) la duda metafisica, cuestiona, preguntandose si es cierta la
existencia de una realidad *“ultraterrestre” y, en caso afirmativo, si es
ella, “el paraiso de que nos hablé el Nazareno en el Gdélgota”; el conflic-
to entre la “pasion pura”, bendita “por la mano de Dios” que hace ver
en los 0jos del ser amado un lejano e insaciable paraiso”, y el apetito
de los sentidos que, a “las virgenes que pasan sin mancha por el mun-
do”, prefiere “las figuras bacantes que se arrastran en el fango de la
carneé y de los vicios”; la solucion de dicho conflicto a través de la poe-
‘sia, cuya “esencia inspiradora®” y cuyo “objeto” estan constituidos por el
‘hombre mismo, en todas sus encarnaciones, “el degenerado y e} virtuoso,
el asceta y el sacrilego, el triste y el que vive entre sonrisas y placeres,
el poderoso y el ciervo”; la reivindicacion de la “sinceridad” como rasgo
primero del poeta auténtico; el acento de que “es un hecho comprobado
que la mas alta y sincera poesia es lujo de la pobreza”, y un llamado,
mas emotivo que politico, en favor de la difusiéon de ]Ja cultura por el
desarrollo economico del pueblo”.1 Vallejo va por la selva litéeraria con
su voz llena de una nueva poesia, abriendo brecha como un rebelde con-
tra los habitos del lenguaje poético de su tiempo, consciente de que ha-
bria de llegar una época —mas que en las hojas de los calendarios—

1 André Coyné. César Vallejo (Buenos Aires, Argentina: ediciones Nueva
Vision, 1968), p. 18.

17




en las paginas de las antologias— donde la novedad pura de su verbo va
no seria galimatias en los oidos estereotipados de muchos criticos litera-
rios del primer cuarto de siglo, Vallejo es el heraldo que anuncia, con
mas nitidez que los claros clarines de Dario, el alumbramiento de su
poesia nueva nacida de su propio dolor, el dolor de caminar por el sen-
dero sin un guia que, como a Dante, lo condujera a mitad del camino
de su vida poética. Dias desconsoladores han de haber sido para Vallejo
aquéllos al ver que, en su América indiana, va la juventud sin encontrar
un maestro. En opiniéon de Vallejo,2 ni Unamuno ni Ortega y Gasset pue-
den ser maestros. Chocano, Lugones y Vasconcelos aun pretenden inspi-
rarse en remotos y fenecidos resortes de cultura: “Unos movidos por un
neopuritanismo, con asomo de indudable tartufismo y otros, agitados de
un niezcheismo bastardo y en bruto y no primitivo (...)”.

En Trilce, el poeta se ve asediado por los misterios que encierra el
tiempo v el espacio; de pronfo advierte que, si el tiempo son los extre-
mos de la cuerda que miden la vida y la muerte, también hay otras ma-
neras de pereibirlo como e] tiempo circular, el tiempo discontinuo con
sus cortes temporales que apuntan una manifestacion mistica. Se revela,
como el secreto de una actitud divina, la geometrizacién y la cuantifica-
cion de todo lo que rodea; y se revelan los misterios del tiempo y del
espacio donde el hombre permanece encerrado, como un signo, como una
interrogacion sobre la existencia de un ente en semivigilia que habita en
su morada interna, donde debe realizarse el encuentro con Dios en el
proceso histérico del desenvolvimiento de la humanidad. Esta poesia, asi
como los vitrales de las grandes catedrales goticas, con su lenguaje ar-
gotico, .es un mensaje que, como un Redentor, ha de ser vilipendiado
por quienes no.acaban de comprender la revolucion de la poesia ameri-
cana —inmanente al espiritu de la humanidad—. Esto es asi porque —co-
mo ha dicho un critico, con acierto— “Con la mayvor sencillez Vallejo
establece las bases tedricas de su propia estética; opone la “novedad” g la
“originalidad”. Los noveleros han apedreado siempre a los verdaderos
originales. En poesia lo que vale es'la emocion, desnuda, natural: eterna.
La emocion auténtica y creadora excluye toda pertenencia a las escuelas
literarias v los cenaculos”.3

- En el ano 1926 —desde el 13 de julio de 1923 Vallejo radica en Pa-
ris— se publican dos numeros de Favorables Paris Poemas 1926. En estas
revistas, Vallejo publica dos. articulos que —documentos histéricos de su
Poética— por la denuncia franca que hace acerca del “Estado de la Li-
teratura hispanoamericana”, no concibe la “poesia nueva” como la que
busca tecnicismos en la ciencia v en la industria contemporanea para

2 “Estado de la Literatura hispanoamericana® en César Vallejo. Litera-
tura ¥ arte (Textos escogidos). (Buenos Aires, Argentina: Editorial del medio-

dia, 196), pp. 7-8.
3 Vallejo. Obra poética completa..., p. 29.
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decorar el lenguaje poético (“cinema, motor, caballos de fuerza, avidn,
radios, jazz-band, telegrafia sin hilos”) no son palabras que tengan la
inherencia de una sensibilidad nueva, Lo que interesa es la sensibilidad
auténtica: “Los materiales artisticos que ofrece la vida moderna, han de
ser asimilados por el espiritu y convertidos en sensibilidad”. “En la poe-
sia verdaderamente nueva pueden faltar imagenes o “rapports” nuevos
~—funcion esta de ingenio y no de genio—, pero el creador goza o padece
alli una vida en que las nuevas relaciones y ritmos de las cosas se han
hecho sangre, célula, algo, en fin, que ha sido incorporado vitalmente
en la sensibilidad”.4

Vallejo no acepta los moldes literarios de su época que encuentra
gastados; ve que los actores van cada quien por su propio rumbo, sin
una meta, “Unos, movidos por un neopuritanismo, con asomos de indu-
dable tartufismo y otros, agitados de un niezcheismo bastardo y en bruto
y no primitivo— que es otra cosa—, todos estos actores de idealismo van,
cada cual] por su via, tras de métodos advenedizos, aparte de ser gastados
y estériles. Ademas, nadie alli sabe lo que quiere, adonde va ni por donde
va. Los mas son unos magnificos arribistas. Los otros, unos incons-
cientes”.5

4 Favorables Paris Poema, No. 1, julio 1926, p. 14, citado por César Vallejo.
Literatura y arte (Textos escogidos)..., p. 12.
9 Vallejo. Literatura y arte..., p. 8.
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B. ATAVISMO POETICO

©n Heraldos negros, hay una preocupaciéon de orden metafisico, en
la gi. e Vallejo se constituye en un vigilante del hombre, en el paso de
éste por un mundo de sufrimientos que oscila —como el péndulo de un
reloj— entre el nacimiento y la muerte; pero no se crea en un Vallejo
contemplativo, transportado a través de su evasion espiritual, a un mun-
do metafisico exclusivo. El hombre, como un producto de la creacidn
cosmogonica, esta en un orbe, y como un producto de la antropologia
biblica, es como “el angel caido” en una humanidad sufriente. El poeta,
a veces, se desespera agnte el dolor humano —que es su dolor— y mani-
riesta su rebeldia y su angustia por ver llegar el dia en que la humanidad
satisfaga su hambre “en una manana eterna” que es como lo espacio
temporal de un mundo mitico, pero también de un mundo creado por el
hombre con una nueva conciencia. En esa desesperacion, surge el reclamo
a Dios como si la “fragil creacion” no fuera el producto del concierto
universal; y, entonces, se solidariza con el hombre: con el que sufre,
con el pobre, con el hambriento. La de Vallejo es la poesia de la impa-
ciencia por querer alcanzar la felicidad de la humanidad y la justicia
universal; la que tiene el ensueno con una nueva concepcion de formar
el futuro: una sociedad mas justa que construira sus moradas, para lan-
zarse al campo de batalla, mas tarde, en la poesia de madurez,

El Valleio de Heraldos megros de la Amsérica hispano-indiana no se
ha conformado con ir a la deriva, impulsado por los vientos de las co-
rrientes literarias que afluyen durante el primer cuarto de siglo. Si bien
el poeta ha nacido en una América sin aportaciones frascendentales a la
literatura mas alld del modernismo de Dario e influido por la palabra
poética de los ismos europeos, ya en su poesia de juventud ha insuflado
a la poesia americana el soplo ontolégico de un nuevo ser.

Por los anos comprendidos entre 1926 y 1928, Vallejo colabora con los
periddicos Variedades v Mundial. Con ocasiéon de una reunion celebra-
da en Paris por “escritores transatlanticos”, en la que se discuten las
maneras de dar a conocer, en Europa, la produccion intelectual v artis-
tica de América Latina, el poeta publica un articulo cargado de escep-
ticismo por el porvenir literario de su America: sdlo encuentra unos
pocos pensamientos de Bolivar y Sarmiento y unos paradigmas de Mon-
talvo v Palma. “;Qué resulta de todo esto —dice— al lado de los formi-
dables y multiples jalones del pensamiento humano que, ustedes, los
europeos han dado con Homero, Shakespeare, Cervantes, Dostoiewski?”
Sin embargo, ante una literatura americana incipiente y carente de per-
sonalidad, el “cholo” peruano tiene fe en la glorificacion literaria de su
ancestro indo americano y precolombino, a diferencia de quienes, hoy,
opinan que la cultura precolombina no tiene sentido (“La cultura pre-
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colombina no. tiene. sentido para nosoifros: no nos .dice absolutamente
nada. Carece de sentido vital que tenia para e] indigena”.6 “Nuestra pa-
tria espiritual esta en Europa, no en Ameérica, escribe otro escritor que
-propugng la integracién de lo universal en lo americano y de lo america-
no en lo universal).? Vallejo, en su epoca, cree en el indigenismo como
la salvacion del interes europeo por lo americano, parag dar g conocer la
personalidad que —segun €l— aguarda plasmada en la literatura de
Ameérica, v en Paris,.en enero de 1927, escribe: “Porque no debemos ol-
vidar que, a lo largo del proceso hispanoamericanizante de nuestro pen-
samiento, palpita y vive y corre, de manera intermifente pero indestruc-
tible, el hilo de sangre indigena como cifra dominante de nuestro por-
venir”.8 “La indigenizacion es acto de sensibilidad indigena y no de vo-
luntad indigenista. La obra indigena es acto inocente y fatal del creador
politico o artistico, v no es acto malicioso, querido y convencional de
cualquier vecino®.9

Ya desde los anos de Heraldos megros, la seccion “Nostalgias impe-
riales” se ha impregnado de una bucdlica nativa, donde se siente la pre-
sencia de lo prehispanico con su evocacion de una era heroica matizada
con misticas anoranzas: “los paisajes de. Mansiche”, paisaje de la geogra-
fia natal con cantos a la “raza que se labra en la palabra del poeta® en
“Nostalgias imperiales I” (vv. 1,3); la representacion “de un bloql.ie pre-
incaico” en “Nostalgias imperiales II1”, en la anciana pensativa que evoca
los pasados afanes de la raza, (vv. 1-2); “los trovadores incaicos” y el
recuerdo de cuando “llora Manco Capac” (vv. 10, 14); la evocacion de los
“Viejos curacas en los bueyes de Truiillo”, “viéjo coraquenque desterra-
do” en “terceto autéctono III” (vv. 1-2, 14); “las venas donde rutila un
yaravi de sangre que se cuela en nostalgias de sol”, “Lag pallas, aque-
nando hondos suspiros” y el dios-sol del labriego” de “Terceto autéctono
I” (vv. 59, 14); “el indio triste que echa una cana al aire” de “Terceto
autoctono II” (v, 1); “la percepcion acustica de la guitarra donde se ex-
presa la raza “en Oracién del camino” (v. 7); “el coraquenque ciego”,
“el huaco estupendo”, “la llama”, “un viejo yaravi”, “el pichon de condor
desplumado” en quien el poeta se ve “flotando en los Andes”, “la gracia
incaica que se roe en aureos coricanchas” de “Huaco” (vv. 1, 4, 5, 9, 10,
12, 14, 15); el “joven labrador que va g Irichugo”, “el Aquiles incaico

del trabajo”, “la zagala que llora su yaravi”, el indio abuelo que fu-

6 Leopcldo Zea. América como conciencia. (México: Editorial Cuadernos
americanos, 1953), citado por Guillermo de Torre Claves de la literatura his-
panoamericana {(Buenos Aires, Argentina: Editorial Losada, S. A., 1968), p. 65.

7 Alberto Zum Felde. El problema de la cultura americana (Buenos Aires:
L.osada, 1943), citado por Guillermo de Torre, Ibidem.

;8;1 :?I,lgundial, 18 de marzo de 1927, citado por Vallejo. Literatura y arte...,
Pp. ol-oa. . |

L; 9 Vurie4%ades, 22 de octubre de 1927, citade por Vallejo, Literatura y
arte..., p. : ’
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ma”, “el epopéyico huaco” de “Mayo” (vv, 21, 31, 32, 33, 44); “el dulce
yaravi de ung guitarra” donde *la triste voz de un indio dondonea” los
“llantos de quenas” de “Aldeana” (vv. 24, 26); v la “dulce Rita” con la
delicia “de su sabor a canas de mayo del lugar” de ‘“Idilio muerto” (vv.
1-11). Este indigenismo, saturado de um lcocalismo nativo, no es, desde
luego, la falta de una vision antmpolégica cegada por el deslumbramien-
to de lo europeizante. Ya se ha dicho que “si Vallejo no hubierg escrito
mas que Heraldos Negros, este libro, por su indigenismo, habriag bastado
para que la poesia peruana hubiera sido desde entonces distinta de lo que
habilg sido antes de é1”.10

10 Mariategui. Siete ensayos, citado por Luis Monguid. César Vallejo vida
y obra. (Reproduccion autorizada por la Universidad de Columbia ( hispanic
Institute in the United States; Peru: Editora Peru nuevo, S. A.), p. 240.
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C. ACTITUD ARTISTICA

Por los anos de 1926, Vallejo ya va archivando, en su ideario, una
conciencia clara de las diferencias de clases sociales, en cuanto forman
material para una Poética; asi dice en uno de sus ensayos: “El articulo
que sOlo toca a las masas, es un articulo inferior. Si sélo toca a las élites,
se acusa superior. Si toca a las masas y a las élites, se acusa de genial,
insuperable”.11

El afio 1928, para Vallejo 1a época que le permite tener la visién de
un material poético mis integrado con la realidad material. Esto, es un
proceso histdorico que vive la humanidad en un mundo del cual él mismo
es el paradigmg del humano alienado ante la injusticia de una sociedad
despiadada. Es necesario alinearse en las filas de los que, como Vallejo,
sufren el drama econdémico. “El poeta simbolizard a todos en la circuns-
tancia en que forja su poesia social, con la que revienta, el reventar
Espana en su drama. Es un simbolo de la sociedad en lucha contra sus
miserias, a 1a busca de ung redenciéon econémica, que no parece despejar
el decadente sistema en que vivimos (de rebatifia de fortunas), y sin
que ello sea hacer profesion de fe al sistema comunista; sino por el con-
trario, reaccionar con alma de cristiano insatisfecho”.12

La evolucion de Vallejo no es, de manera simple, la acumulacion
quieta de conceptos en un ideario de meditacion filoséfica; es eso y algo
mas: el enorme conflicto entre su propio yo, entre el artista y el hom-
bre, que es el conflicto de la humanidad. Esto s6lo puede encontrar su
salida, del alma de Vallejo, a borbotones de herida y de tintero: “Es el
paralelo social-religioso: su esperanza ultraterrena y su indignacién so-
cial. En sintesis, una doble via cristiano marxista, en la que triunfa, al
fin, su humanidad, el libre albedrio, por encima de normas y dogmas”.13
Sin embargo, (Qué ejemplo de dignidad de artista! El poeta esta cons-
ciente de que su Literatura debe ser engagée con su ideologia, con su
hermano, con su obrero, con su campesino, con su voluntario de las ba-
tallas que, como Cristo, ha venido al mundo, para salvar g la humanidad
y formar un nuevo futliro; y, sin embargo, no acepta ser el pindn en el
engranaje de una maquinaria de hacer “Literatura dirigida”., En el pe-
riodico Mundial de Lima, Pert, queda el testimonio de sus escrifos en
Paris, en los anos 1927 y 1928, en los que defiende lg libertad de insuflar,
& su manera, el verbo divino que es su poesia. “El artista es, inevitable-
mente, un sujeto politico. Su neutralidad, su carencia de sensibilidad po-

11 “Favorables Paris Poema”, No. 2, octubre 1926, pp. 13-15, citado por
Vallejo, Literatura y arte..., p. 22.

12 }ﬁ‘l:llejo, Cartas a Pablo Abril..., p. 44.

13 .
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litica probaria chatura espiritual, mediocridad humana, inferioridad es-
tetica”.

“El artista no ha de reducirse tampoco a orientar un voto electoral
de las multitudes o a reforzar una revolucion econdmica, sino que debe,
ante todo, suscitar una nueva sensibilidad politica en el hombre, una
nueva materia prima politica en la naturaleza humana”. “(...) el artista
es un ser libérrimo y obra muy por encima de los programas politicos, sin
estar fuera de la politica. (...)”, “el arte no es un medio de propaganda
politica, sino el resorte supremo de creaciéon politica”.14 |

Siempre surge la palabra tonante de protesta cuando Vallejo se
siente constreniido a escribir sus obras con la pluma de los partidos po-
liticos., Cuando Haya de la Torre le hace observar la necesidad de que
los escritores, con sus obras, contribuyan a la propaganda revolucionaria
de América, rechaza la observacién. “En mi calidad de artista —dice—
no acepto ninguna consigna o propoésito, propio o extrano, que aun res-
paldandosele de 1a mejor buena intencién, someta mi libertad estética al
servicio de tal o cual propaganda politica. Una cosa es mi conducta po-
litica de artista, aunque, en el fondo, ambas marchan siempre de acuer-
do, asi no lo parezca a simple vista. Como hombre, puedo simpatizar y
trabajar por la Revolucion; pero, como artista, no esti en manos de
nadie ni en las mias propias, €l controlar los alcances politicos que pue-
den ocultarse en mis poemas.15

La posicion de Vallejo no implica, desde luego, que su concepcion
ideolégica de la vida no estad alineada con las masas proletarias, con los
pobres que sufren, con los alienados de su siglo. El poeta “cholo” es
como la garganta universal por donde hablan todos los oprimidos .del
mundo que buscan su redencién en un cuerpo de doctrinas de justicia
social y solidaridad humana, Vallejo “no escribid0 Poemas humanos y
Espafia, aparta de mi este cdliz en funciéon de su marxismo, aunque am-
bos libros llevan implicaciones politicas y expresan ideas marxistas. La
mayoria de los poemas no tratan de temas politicos, sino de temas exis-
tenciales. Hasta en los poemas “sociales” lo social y lo existencial van
juntos: la victima de la sociedad es también una victima de la vida, y
cuando Vallejo postula la posibilidad de una redencidén, piensa no solo
en una revolucion, sino también en el triunfo futuro del hombre sobre
el destino. En la, poesia de Vallejo, lo politico es s6lo un aspecto de una

vision mucho mas amplia: el mundo”.16

L

14 Mundial, 30 de diciembre de 1927, citado por Vallejo, Literatura u
arte..., pp. 49-bl.

15 Mu*r;giyial, 21 de septiembre de 1928, citado por Vallejo, Literatura y
arte..., p. .

16 James Higgins. Visién del hombre y de la vida en las daltimas obras
poéticas c:ile César Vallejo. (Primera ediciéon; México: Siglo XXI Editores, S. A,
1970), p. 13.
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La solidaridad humana con el minero, con el cesante, con el ham-
briento, con los desgraciados, ya se ha manifestado en Poemas humanos
como poética social envuelta en un lenguaje poético de motivos hiblicos
como “Salutaciéon angélica®, “Epistola a los transeuntes”, “Sermoén sobre
la muerte”, “Salomédnico”, que arraigan en el alma poética de Vallejo,
el sustrato cristiano de un querer ver en el hombre, y ser él mismo, en
su calidad humana, el nuevo mesias de este mundo, donde “Un pueblo
no recibe al Espiritu Santo en un abrir y cerrar de o0jos. S6lo a uno que
otro elegido —los apoéstoles de Jesus o de Lenin—, les esta dado percibir
la gran revelacion que luego han de transmitir e imponer al mundo”.17

Es verdad que Espana, aparta de mi este caliz es una obra circuns-
tancial; pero, mas que con la tinta del poeta, fue escrita con la esencia
del “voluntario miliciano”, el “Sefnor de los ejércitos biblico”, De esta
obra, “Se dice que los soldados de la milicia republicana la compusieron
y la imprimieron en papel primitivo, que ellos mismos habian fabricado.
Estas galeradas se perdieron en la derrota del frente catalan (...) Los
poemas no son la expresion de una confrontacion ideoldgica, sino de un
martirio; del cautiverio babilonico de Espana y su lejanha salvacion. La
fuerza inspiradora de estos poemas no e€s una idea, sino una experiencia:
la experiencia del dolor”.18 Su compromiso poético es denunciar las in-
justicias sociales que estan en contra de las ensenanzas de humildad y
hermandad de un cristianismo terreno donde el hombre es su propio
Cristo redentor. SoOlo asi se explica la renovacion de la sangre del Cristo
miliciano, proletario, liberador, campesino, obrero, voluntario, combatiente,
héroe, y su prédica de amor universal, de regeneracién, de perdén como
canfta el “Himno a los voluntarios de la Republica”. Esta sangre puede
ser el fermento de un materialismo dialectico de los nuevos tiempos;
pero es mas €l Jordan antiguo donde se bautizaron los cristianos pris-
finos con las aguas del espiritu de fuego. “Es el paralelo social religio-
S0: su esperanza ultraterrena y su indignacion social. En sintesis, una
doble via cristiano-marxista en la que triunfa, al fin, su humanidad, el
libre albedrio, por encima de normas y dogmas”.19

Respecto de las fechas de Poemas humanos, ha habido discrepancia
entre André Coyne y Georgette de Vallejo, Este remite la obra al ano
1931 cuando informa: “Poemas humanos”, emerge, en realidad, en octu-
bre de 1931 con unos versos nacidos en la inmensa y lejana Unién So-

1% ?gmndial, 31 de agosto de 1928, citado en Vallejo, Literatura y arte...,
Pp. {3-i4,

18 Hans Magnus Enzensberger “Vallejo: victima de sus presentimientos™
13517 César 715&119:}9, edicion de Julio Ortega. (Madrid: Taurus, ediciones, S. A,

°2), pP. 13.

19 José Manuel Castanion. “De César Vallejo a Pablo Abril (en el drama
de un epistolario)”, en César Vallejo: Cartas a Pablo Abril un documento hu-
mano conmovedor. Argentina: Rodolfo Alonso, editor, S. R. L., 1971), p. 44.
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viética que Vallejo unira a otro en Paris, en febrero de 1932, que surgira
esta nueva etapa de la poética de Vallejo, prosiguiéndose hasta el 21 de
noviembre de 1937, unos meses interrumpidos durante la guerra civil de
Espaiia®.20 -

André Coyné hace una critica de apreciaciéon: “En parrafos anterio-
res, apuntaba para el periodo 29-30: “Ningun poema”, y parg el ano 31:
“Produccion poética, desde luego, nula”. No obstante, en 1959, en los
Apuntes biogrdficos destinados a la Editora Perd Nuevo, habia sostenido
una tesis distinta: “De 1929 a julio de 1937, Vallejo no hga dejado en
ningtin momento... de forjar su obra poética”.21

Coyné contintia comentando, en su critica: “El que —segun Geor-
getfe— escribiera “sin interrupcion” de febrero de 1932 al “27 de moviem-
bre de 1937”7 (;Por qué “el 27 de noviembre”, cuando la edicién principe
incluye hasta la primera semana de diciembre?) tiene dos significaciones
diferentes, segun nos devuelve al periodo 1932-1936 —cuatro anos de
composiciones dispersas, aun carentes de unidad— o al periodo de sep-
tiembre-diciembre de 1937 —dias y dias de escritura afiebrada, pero que
confieren un sello infalible a todo lo que rescatan—. En esas condicio-
nes, presentar unos versos esteparios de 1931 como los primeros propios
de Poemas humanos no significa nada; con tanta razén podriamos re-
- montarnos hasta “Lomo de las sagradas escrituras”, de 1927, e inclusive
hasta las “prosas” del hospital, de 1924”.22

Vallejo, fiel al anhelo de expresion de su conciencia metafisica, abar-
ca los temas del hombre y del mundo, v los enmarca en su poética con-
cebida con una nueva sensibilidad; se revela contra el arte de poetizar
de su tiempo. En su poesia se encuentra el nativismo que canta lg natu-
raleza local, y también la universalidad del hombre gue ha caido en el
mundo, y que va, como Cristo, sufriendo la pasién en su camino hacia la
muerte. Hay una evolucién que alcanza sus ultimas consecuencias en
el deseo de crear una nueva humanidad libre de lacras sociales. Para
ello, se hacen necesarias la palabra de protesta, la solidaridad con ]la es-
pecie humana, la lucha, sin que ello signifique afiliacion a determinada
corriente o partido politico.

20 Georgette de Vallejo. Apuntes biogrdficos sobre Poemas en Pprosa
¥ Poemas humanos. Primera edicién; Lima, Peru: Francisco Moncloa, Edito-
res, S. A., 1968), p. 10. -

21 André Coyné. Op. cit. p. 228.

22 Op. cit. p. 289.
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II. OBRA POETICA DE CESAR VALLEJO




D R et R e e — e e — T -

A. CORPUS POETICUM

El corpus poeticum vallejeano formado en las recopilaciones mas cui-
dadosas,l contiene doscientos cincuenta y seis poemas. Alguna otra edi-
cion,2 permite agregar dos poemas (“Mas desde aqui mas tarde” y “jMa-
laga sin padre ni madre!) que no aparecen en la edicion de Francisco
Moncloa. Este corpus poeticum esta agrupado en cinco obras con absoluta
independencia entre ellas: Heraldos negros, Trilce, Poemas en prosa,
Poemas humanos y Espana, aparta de mi este cdliz, |

Para una clasificacion sistematica de la obra vallejeana, dos podrian
ser los procedimientos mas apropiados: uno el historicista basado en la
evolucion ideoldgica del autor; v el otro, un procedimiento basado en la
observacion de los cambios en las caracteristicas intrinsecas del objeto
poético que, obligadamente, requiere establecer fronteras en la edad
cronologica de]l poeta, aun cuando se remita al lector a los textos de His-
toria, Politica, Antropologia y Biografia. Todo parece ser preferencia de
técnicas en el andlisis v la critica literaria. En lo que concierne a la par-
ticular manera de ver y comprender la obra vallejeana, en este {rabajo,
se tiene para si que, bien es cierto que el hombre Vallejo esta inmerso
en su tiempo, en su sociedad, en su economia, y ha Hegado desde las en-
frafias mismas de ung familia con sus costumbres ancestrales, su situa-
cién socio economica, sus costumbres y su religion, ese hombre, al tras-
ladarse a su mundo literario, cred una obra. Esta obra, al nacer, ha ad-
quirido su propia vida —mitad divina, mitad humana— como los héroes
de las mitologias, y se ha soltado de la mano del poeta para ir, por el
mundo, hablando su propio lenguaje, Alli esta el objeto poetico, aun
cuando se hubiera dado el caso de que Vallejo hubiera sido un personaje

1 César Vallejo. Obra poética completa..., pp. 506.

2 César Vallejo. Poesfa. (México, D. F.: Juan Pablos Editor, 1974. En esta
obra aparecen, como poemas completos, dos fragmentos del pcema ‘“Batallas’,
de los cuales uno lleva por nombre “;MAalaga sin padre ni madre...!, y el otro,
que no lleva nombre, se inicia con el verso “MAS desde aqui mas farde,”,
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mitico, y no existiera el hombre, el poeta, la geografia y los seres que
conformaron el ambiente.

En la obra vallejeana, puede hacerse una primera clasificacion entre
los ciento cuarenta y seis poemas publicados durante su vida y los ciento
diez péstumos. El primer grupo incluye sesenta y nueve de Heraldos
negros y sesenta y siete de Trilce; y €l segundo, diez y nueve de Poemas
en prosa, setenta y seis de Poemas humanos y quince de Espafia, aparta
de mi este cdliz. En total, hay doscientos cincuenta y seis poemas.

Una segunda clasificacion puede ser a través de las épocas en que la
tematica apunta hacia 10s polos opuestos de la poesia de juventud de un
poeta apolitico y una poesia de madurez de un poeta revolucionario. En
la clasificacion primera, a los ciento cuarenta y seis poemas de Heraldos
negros y Trilce, deben agregarse las diez y nueve composiciones de Poe-
mas en prosa, con lo que se totalizan ciento sesenta y cinco poemas;
y, en la segunda, quedan las noventa y una composiciones de Poemas
humanos y Espatnia, aparta de mi este cdliz.

En el mes de julio de] ano 1919, Vallejo entra en el mundo de las
letras americanas con su libro Heraldos negros, cuya fecha impresa remi-
te al ano 1918.2 El libro tiene como proemio el poema “Los heraldos ne-
gros” seguido de seis secciones: la primera, “Plafones agiles”, con sus
once poemas, sugiere al lector (con ese barbarismo) una serie de cuadros
que insinuan algo arquitecténico calificado como “agiles”; la segunda,
denominada “Buzos”, contiene cuatro poemas de los que llama la aten-
cion, de manera especial, “El palco estrecho” por la forma de poetizar lo
metafisico. “De la tierra” contiene diez poemas de temas amorosos que
apuntan una religiosidad del amor que revela actos misticos; “Nostalgias
imperiales”, trece poemas inspirados en el medio rural peruano; “True-
nos”, un conjunto de veinte y cinco poemas donde la poesia se sumerge
en las profundidades del sentimiento religioso y en los misterios del Ser,
10 ontoldgico, lo mistérico y la comuniéon con Dios; y, por ultimo, “Can-
ciones de hogar”, un conjunto de cinco poemas donde, a partir de la
evocacion de un tiempo originario para el poeta, se evade hacia el pasa-
do pero no como fuga sino como conquista para buscar un existir (como
en “Espergesia”) y verificar un tiempo mitico que es como el amanecer
de una nueva humanidad. |

Trilce es compuesta, en primeras versiones, en el ano 1919;¢ y, pu-
blicada en 1922, durante la estancia de Vallejo en Lima, Pert;5 y sale de
las prensas de la penitenciaria en octubre de ese ano.8 La obra, como
se comenta en otro capitulo, estd estructurada sobre un esquemga nume-

232 André Coyné, en “César Valleio, vida y obra” en Julio Ortega, op. cit.
p. .

4 1Ibid.
9 Saul Yurkievich. “En torno de Trilce” en Julio Ortega, Op. cit. p. 250.
6 André Coyné, Op. cit. p. 29.
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ral, en el que cada poema se identifica con un nimero (ROMANO). Esto
hace que la obra sea una unidad de conjunto.

Poemas en prosa pertenece al periodo 1923-4/1929.7 Segin informa
Georgette de Vallejo, el poeta que, en el mes de octubre de 1928 ha via-
jado a la URSS, ya tiene los originales de una obra, el Cédigo civil, que
reune en el ano 1931, en tres obras entre las que estd Poemas en prosa
que, en la edicion original, tiene catorce poemas. (Se omite, por inad-
vertencia de una nota marginal manuscrita, “En el momento en que el
tenista...”). En la edicién revisada por Georgette de Vallejo, se agrega
“Languidamente su licor...” que aparecia en Contra el secreto profe-
sional. Georgette asegura que las “prosas de Poemas humanos existen
en el ano 1928 bajo el titulo de Poemas en prosa, sin olvidar que algunas
son revisadas en 1937.8 El titulo de Poemas humanos, segin asegura
Georgette de Vallejo, obedece a la voluntad del autor, aunque tiene en
mente el titulo Arsenal del trabajo. “Arsenal del trabajo®” da la visién de
un depoésito absoluto; pero no es de armas -—que seria un elemento de
lucha bélica— sino es Ia acumulacién de uno de los factores de la pro-
duccion economica y una de lags funciones mas humanas que ennoblecen
a la clase trabajadora como elemento de paz —o de lucha— y de pro-
greso, El articulo de Poemas humanos pone al lector frente a algo ex-
clusivo de la poesia con una carga de absoluto que pertenece al
hombre —a la humanidad— y que tiene la plurisignificacion de lo
compasivo, lo humanitario, lo filantropo. Sin embargo, ninguno de los
dos titulos sastisface a los editores postumos. Al respecto dice Georgette
de Vallejo: “En 1931, Vallejo menciona “Arsenal del trabajo”, —lo ha
traido de su tercer viaje a la Union Soviética. Cuatro o cinco anos mas
tarde, anota “Poemas humanos®. Al publicar los versos postumos de
Vallejo, el Dr. Porras y yo quedamos muy perplejos. “Poemas humanos”
nos desagrada igualmente g los dos. “Arsenal del trabajo” es rebuscado
y hasta esnob en su género. Finalmente y bien a pesar nuestro, nos de-
cidimos por “Poemas humanos”. No dudamos que Vallejo hubiera des-
cartado uno y otro”.9

Desde los anos 1923, en que pone sus plantas de “Cholo” americano
en las tierras de Europa, Vallejo tiene un corpus poeticum escaso, si bien
se mira sO0lo por poemas aislados; entre su llegada a Paris y la época
en que consolida su nueva visién de la sociedad, de la politica y de la
vida, sOlo escribe Poemas en prosa, como una prolongacion de los temas
de Trilce, que se publicardn mas tarde con Poemas humanos. De las se-
tenta y seis composiciones que integran esta serie, 47 tienen registrada

i

7 Georgette de Vallejo. Apuntes biogrdficos sobre Poemas humanos ¥
noemas en prosa. (Primera edicién; Lima: Francisco Moncloa editores, S. A,
1968), p. 23. -

8 André Coyné, Op. cit. p. 261.

9 Georgette de Vallejo, op. cit. p. 39.
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una fecha, en los faesimiles que se presentan en la edicion de Francisco
Moncioa Editores, las cuales corresponden al periodo comprendido entre
el 4 de septiembre de 1927 y el 21 de diciembre de este mismo ano:10
tres meses con diez y ocho dias. (Y qué decir de los poemas que corres-
ponden a esta misma serie que no aparecen fechados? Ya André Coyné
y Georgette de Vallejo han dado luces para aclarar esta duda, “Parte
de las fechas que figuran al pie de los poemas en la edicién de 1939
no corresponden al dig de la primera composiciéon, habiendo retomado
entonces el poeta para retocar los fragmentos bosquejados anterior-
mente”.11

Georgette de Vallejo, por su parte, encuentra inconcebible que en el
corto lapso de tres meses con diez y ocho dias haya creado su enorme
obrg, poética: “Nos explicamos dificilmente, salvo que Vallejo hubiese
sido no se sabe qué veleta, qué proceso espiritual se puede seguir, dia
a dia, en un tiempo relampago de ;3 meses!, implicAindose ademas que
Vallejo, vacio entonces de toda evolucion de 1923/24 a setiembre de
1937, hubiera permanecido exento de todo proceso espiritual durante 14
ano0s”.12 En el ano 1938, una serie de los poemas de esa época, la titulada
Espana, aparta de mi este cdliz, es publicada en un nimero al mimedgrafo
de Nuestra Espana, en Paris como un homenaje postumo al Comité ibe-
roamericano para la defensa de la Repiblica espaiiola, Estos mismos poe-
mas son impresos por los soldados republicanos espanoles del Ejército
del Este en papel que ellos mismos han manufacturado; pero esta edi-
cion es abandonada, como las armas que no se pueden cargar, en el de-
sastre de Cataluna.13 |

Despues de la muerte del poeta, en el mes de julio de 1939, 1a viuda
de Vallejo v el Dr. Raul Porras Barrenechea, publican, con el nombre de
Poemas humanos, la poesia escrita desde el ano 1923 hasta 1938. Estos
poemas, a diferencig de la viuda de Vallejo que los atribuye a la obra
de catorce anos, con una intercepcién de tres (1929-1931), son atribui-
dos, por Monguid,14 a un periodo comprendido entre el 3 de septiembre
v el ocho de diciembre de 1937, excepto cuatro poemas que no menciona:
uno de 1926, otro de 1927, un tercero de 1931 y un cuarto de octubre de
1936; v agrega que los poemas no fechados deben ser de esa misma
época y algunos, probablemente de principios de mil novecientos treinta
v ocho.

10 César Vallejo. Obra poética completa..., op. c¢it., nota numero 1.

11 André Covné, op. cit, p. 255.

12 Georgette de Vallejo, op. cit. p. 17.

13 César Vallejo. Espatia, aparta de mi este cdliz. (México, D. F.: Editorial
Séneca, 1940), p. 95. Andrés Iduarte, César Vallejo, “Espana, aparta de mi este
caliz””. México, 1940, Revista Hispanica Moderna, Nueva York, Ano VI,
Nos. 1-2, enero azbril, 1941, p. 84; Fitts, Anthology, p. 637.

14 Luis Monguié. César Vallejo, vida y obra (Reproduccion autorizada por
la Universidad de Columbia (Hispanic Institute in the Uniled States). Peru:
Editora Peru nuevo, s. a.), p. 151,
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La edicion de Poemas humanos de 1939, seglin informa Higgins,15 y
las siguientes incluyen una serie de poemas en prosa, atribuidos al perio-
do 1923-1929. Esta edicion incluye, también, quince poemas sobre la gue-
rra civil espanola que formarian la coleccion Espaiia, apdrta de mi este
ccilz'z.k En 1940, aparece, en México, una edicion de Espafia, aparta de mi
este caliz.

El entusiasmo nacido del adormecimiento de la obra vallejeana, des-
pués de la muerte del poeta, hizo surgir la impresiéon que llegaria hasta
los lectores de la cuarta década del siglo, un corpus poeticum deformado
por el prisma del descuido de los editores; y asi estuvieron los circulog li-
terarios filovallejeanos durante cercs de tres décadas, hasta que Georgette
de Vallejo dio declaraciones definitivas, no obstante que han venido a
discrepar de algunos criticos literarios. Han pasado treinta ahos antes de
que la poesia vallejeana, dejada por el autor como un legado péstumo a
la humanidad que él supo amar, se ubicara en la posicién justa que le co-
rresponde dentro del marco cronolégico. Errores de edicién, de descuido,
de falta de conciencia artistica o simple desconocimiento de la intencién
de Vallejo se confahulan para presentar un corpus poeticum desordenado
en la editio princeps.16 “Poemas en prosa se refunden en Poemas huma--
n0s, con lo cual aquellos pierden su independencia; el titulo de Esparnia,
éparta de mt este cdliz es impreso en una grafia menos destacada que el
titulo de Poemas humanos, y se feché en los anos 1937-38 cuando debio
ser septiembre-noviembre de 1937. Estos errores contindan en ediciones
posteriores, con el nombre de Poesias completas como titulo impuesto por
el editor que discrepa de 10 que, en opinidn de 1a viuda del autor, habria
querido éste. Espana, aparta de mi este caliz, al igual que Poemas huma-
n08, aun cuando son obras independientes, estan confundidas. Esa obra, en
ediciones posteriores, contiene catorce poemas, cuando en la edicion ori-
ginal se integra por quince, v los dos ultimos estan invertidos.1? El poema
“Ello es que el lugar donde me pongo el pantalén...” era el vigésimo pri-
mero de Poemas humanos, cuando fue el ultimo escrito el 21 de noviem-

bre de 1937. La confusion cronolégica lleva a ubicar las obras en un con-
texto temporal erréneo: Poemas en prosa, escrita en 1923/24-29, se halla

15 James Higgins. Vision del hombre y de la vida en las uwltimas obras poé-
ticas de César Vallejo. (Primera edicion; Meéxico: 1970), p. 1.

16 Georgette de Vallejo, op. cit. p. 5.

17 En César Vailejo. Poesia..., Espafia, aparia de mi este cdliz tiene Lﬁ
poemas. Aparece “Mas de aqui maéas tarde” y “jMalaga sin padre nl madre!®’,
que no se incluyen en la edicion de Francisco Moncloa editores, §; A.,
Perii; pero falta el poema XI. “Miré al caddver su raudo orden visible” que
aparece en la edicion antes mencionada, En esta misma edicion aparece con
el nombre de “Hombre de extremadura” el poema titulado “II. Batallas” en

Francisco Moncloa editores.
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colocada entre Poemas humanos que corresponde al periodo de octubre
de 1931 a noviembre de 1937.18

De Contra el secreto profesional, se trasladan a Poemas en prosa los
poemas: “Me estoy riendo’ (julio de 1926), “He aqui que hoy saludo...”
(octubre de 1926), v “Lomo de las sagradas escrituras™” (noviembre de
1927) reintegradas a la obra péstuma de Vallejo. (Vallejo, en vida, hojea
los manuscritos de Contra el secreto profesional, y pasa uno que otro poe-
ma a Poemas en prosa). “Altura y pelos” es la version segunda de “Acti-
tud de excelencia” publicado en 1927 que es colocado por el propio Vallejo
en Poemas humanos.

18 En César Vallejo. Poemas humanos (1923-1938). (Peru: Ediciones nuevo
mundo, 1959), aparecen confundidas las series Poemas humanos y Poemas en
prosa. En esta obra faltan los poemas: “Primavera tuberosa’”, “Quiere y no
quiere su color mi pecho”, “Languidamente su licor”, “En el momento en que
el tenista’, “Me estoy riendo” y “Lomo de las sagradas escrituras®.
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B. POESIA DE JUVENTUD

Varias son las fechas que marcan, en el calendario de Vallejo, la
evolucion de su poética hasta llegar al limite de lo que puede lamarse
poesia de juventud. No es la edad cronoldgica de ir por el tiempo contan-
do los afos, sino el ir trasnochando por los sentimientos del poeta y su
pueblo para asir el espiritu que ha de materializarse en la poesia del do-
lor del mundo. Concebido de esta manera el periodo de la poesia de ju-
ventud, pueden mencionarse los anos 1911 y 1928 que conmemoran la ini-
ciacién del poeta en los misterios de la Poesia y su emprender la ruta ha-
cia otras latitudes espiritu-materiales por donde transita el bolchevique,

En la vida literaria de Vallejo, hay una época —la de sus dias de es-
tudiante de bachillerato, en la que los poemas surgen, desde las cavernas
del espiritu, como 10s seres de la Prehistoria o con la pureza del Geénesis
biblico, A esta etapa, algun critico literario le ha llamado “Prehistoria y
Protohistoria literaria de Ceésar Vallejo.19 En el aho de 1811, en Lima, Peru,
envia a la revista Variedades,20 una estrofa que es publicada con un co-
mentario irénico; sin embargo, ya tenia el germen de lo que serian rasgos
de su tematica, traspuestos a otros planos:

Pienso de mji ausenciag en mi camino
ya no volver a verte cual te dejo;
largo es el camino por el que me alejo
iAy! amiga, variable es el destino.

En el ano 1913, Vallejo —cuando ya se encuentra en Trujillo reali-
zando estudios en la Universidad-—, publica algunos poemas en la re-
vista Cultura infantil. Los primeros poemas publicados, en ese ano y en
1914, son composiciones dirigidas a los ninos escolares: una literatura
didactica dependiente de su funcion de preceptor de escuela primaria.
Entre estos poemas estan: “Fosforecencia”, “Transpiracion vegetal” y
“Fusion®.21 Esta revista, entre los afos 1914 y 1917, publica diez eompo-
siciones rimadas, de las cuales las ultimas ya son mas elaboradas; peéero
sO0lo “Babel” es tomada en Heraldos negros. En el afio 1915, dedica uno
a “Mi hermano muerto” que sera un antecedente de “A mi hermano Mi-
guel” que apareceria en Heraldos negros.

19 Alcides Spelucin en “Contribucion al conocimiento de César Vallejo
y de las primeras etapas de mi evolucién poética® en César Vallejo, edicidon de
Julio Ortega, op. cit. p. 171.

20 Variedades No. 197 del 9 de diciembre “Secciéon Correo Franco”, citado
por André Coyné, op. cit. p. 20.

21 Muchas de las poesias que Valleio publica sueltas entre los anos 1913
v 1918 son reproducidas por André Coyné en “Apuntes biograficos de César
Vallejo’’, Mar del! Sur, Lima, Ano II, Vol. III, No. 1, noviembre-diciembre de
1949, pp. 45-70. Citado por Luis Mongui6é, op. cit. p. 85.

35




El ano 1915, es para Vallejo el afio que, como un heraldo onirico,
anuncia la l'egada de la Poesia, mis enérgica y decidida, en la puerta
de una nueva dimensién intelectual. E] 22 de septiembre de 1915, con
motivo de su graduacion de bachiller, presenta su tesis El romanticis-
mo en la poesia casteliana.22 Entre este afio y el de 1916, Vallejo ya apa-
rece en los circulos literarios de Trujillo, segiin lo confirma Alcides Spe-
lucin: “Cesar Vallejo aparece en los circulos literarios de Trujillo hacia
1915. Un experto vigia de nuestras letras, Antenor Orrego, anuncié su
llegada con esa vibrante cordialidad que le es peculiar. El “Cholo” —que
tal era el mote con que fraternalmente le llamibamos— habia logrado
cristalizar en los versos de su poemita “Aldeana” los primeros atisbos
de su estética. E] saludo de Orrego fue coreado por todos nosotros, v a
partir de entonces Vallejo tuvo un sitio en nuestras reuniones habituales
y un puesto preferencial en nuestirg lirica y romantica vanguardia”.23 En
ese ano, aparecen en La Industria y La Reforma las versiones pri-
mitivas de poemas ya mas depurades de influencias extrafas —madés va-
llejeanos— que serian recogidos en Heraldos negros; su poema “El pan
nuestro”, sin embargo, es criticado. Ademas de su produccidén literaria,
dentro del grupo de intelectuales jovenes, en el cual habia ingresado,
tiene algunas actividades declamatorias de su propia cosecha. Lee su
~ poema “Primaveral” con motivo de la celebracion de la fiesta de la pri-
mavera, un poema de vuelos misticos que habria de apuntalar la estruc-
tura de la poética personal.24¢ Al ano siguiente, el 12 de octubre, recita
una composicion suya, un canto a la América.2s

I.a época comprendida entre los afios 1916 y 1923 marca otra jornada
en el itinerario poeético de Vallejo. El poeta, que ya se ha iniciado en los
circulos literarios, habria de permanecer en su tierra natal hasta su par-
tida a Europa, de donde no habria de volver en el andar de sus pasos.
Entre los anos 1916 y 1917 escribe en La Industria y en La Reforma de
Trujillo, algunos poemas que, mas tarde, dejaran oir su voz particular
desde Heraldos negros, y otros que solo quedan en las paginas de los
periddicos: “El soneto estival”, “El barco perdido”, “Oscura”, “A mi her-
mano muerto” y “Sombras”, Otrogs poemas publicados, en esos anos, son
“A mi hermano Miguel”, in memorian.26 Otros mas son publicados en
Balnearios, revista limefia; sin embargo, no todo resulta aceptable para
la critica literaria de su tiempo. El poema “El poeta a su amada”, en-
viado a la revista Variedades de Lima, es calificado, por el critico lite-

22 André Coyné en “César Vallejo, vida y obra”, citado por Julio Ortega,
op. cit. p. 19, _

23 Alcides Spelucin, “Trayectoria de César Vallejo’. Presente, Lima, No. 3,
20, semestre, 1931, p. 9. Citado por Luis Monguid, op. cit. p. 30. ] ,

24 Lo Industria, Trujillo, Peru, septiembre de 1915, Cf. Coyné “Apuntes”,
p. 56, eitado por Luis Monguié, op. cit. p. 37..

25 Ibid.

26 Luis Monguidé, op. cit, p. 88.
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rario, como “un adefesio”.2? En el ano 1918, Vallejo llega a Lima; y com-
pleta, selecciona y corrige sus poemas de Heraldos negros que lanzari
a la prensa en 1919. En este mismo ano, escribe algunas de las primeras
versiones de Trilce.28

En el afio 1923, el poeta ya se encuentra en Paris, a donde ha llegado
el 13 de julio. Durante esta etapa, la produccion literaria de Vallejo, co-
mo poeta, es escasa: sO0lo se menciona “Cuatro conciencias™ que es atri-
buido por Georgette de Vallejo a los afos 1923/4-29.29 En esta época, se
encuentra el poema “Me estoy riendo”, en el primer niimero de la revista
Favorables Parts Poema editada en julio de 1926, que fue reimpresa
en Amauta, pero no recogida en la obra pdstuma. Otros dos poemas, “He
aqui que hoy saludo, me pongo el cuello y vivo” v “Es lo contrario de lo
que quiero decir”, son publicados en el segundo numero de “Favorables
Paris Poema de octubre de 1926. El primero de estos es recopilado en
1939 en Poemas humanos; y el segundo no es reimpreso. Luis Alberto
Sanchez, segun informa Monguid, publica en Mundial, “Actitud de exce-
lencia” que, reimpreso varias veces, se transforma en “Altura y pelos” de
Poemas humanos y “Lomo de las sagradas escrituras®.30 Otro poema,
“Marcha nupcial”®, se cree que sea de la segunda mitad de la década de
los anos 20; “El buen sentido”, segun informa Georgette de Vallejo,31 no
es una de las primeras composiciones de Poemas en prosa, sino sospecha
que es escrita en el mes de junio de 1923, cuando Vallejo viaja a Euro-
pa; probablemente los trozos mas antiguos de Poemas humanos —fines
del ano 1923 o comienzos de 1924— son “El buen sentido”, “La violencia
de las horas” y “El momento mas grave de la vida”, “Las ventanas se
han estremecido” puede ser de 1925-26.32 Poemas en prosa son remiti-
dos al ano 1926, cuando Vallejo publica “Me estoy riendo” y “He aqui
que hoy saludo®™. En el ano 1927, aparece, en Mundial, “Lomo de las sa-
gadas escrituras” y “Actitud de excelencia®.

27 Varitedades Lima, ano X, No. del 22 de septiembre de 1917, Cf. Abraham
Arias-Larreta. “Realidad lirica peruana®, Revista iberoamericana, México, D. F.
Vol, IV, No. 7, 15 de noviembre del 1941, p. 58. Coyné. Apuptes, pp. 57-58,
citado por Luis Monguié, op. cit., p. 38.

28 André Coyné “César Vallejo, vida y obra®” en César Vallejo ediciones
de Julio Ortega, op. cit. p. H7.

29 Georgette de Vallejo, op. cit. p. 15.

30 Luis Monguid, op. cit. p. 137.

31 Georgette de Vallejo, op. cit. p. 15.

32 Ibid. | .
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C. POESiA DE MADUREZ

La poesia vallejeana escrita, a partir del ano 1928 constituye una
obra en la que la tematica se vueleca hacia la esperanza de]l] hombre por
su salvacion en esta tierra, en un régimen de convivencia social en que
impere la solidaridad humana y la construccion de una nueva sociedad.
Durante los afios de 1929 a 1931, los poemas son “Gleba”, “Telurica y
magnética”, “Los mineros salieron de la mina”, “Fue domingo en las
claras orejas de mi burro®”, “Salutacién angélica”, “Al fin un monte”,
(“Intensidad y altura” es de los afios posteriores al 30). De la obra poés-
tuma, s6lo “Salutacion angélica” aparece marcada como “vers 1931

El tiempo avanza con su paso de calendarios inexorables; y los poemas
estan en los cajones ocultos como los tesoros enterrados. Ha llegado el
ano 1935. El poeta quiere editar su obra y, segun informa Georgette de
Vallejo,33 “hojea sus poemas” y se decide proponerlos a un editor de
Madrid (posiblemente la “CIAP”, editora que, en el afio 1930, habia rea-
lizado la segunda edicion de Trilce. No puede hacerse la edicion del libro
que gestaba unos veinte y einco poemas o freinta de los que Vallejo llama
“sus nuevos versos’”; pero cada dificultad solo es fuente de nuevos es-
fuerzos.

En el aiio 1936, el poeta acrecienta el acerbo de sus versos: “Piedra
negra sobre una piedra blanca”, “Poema para ser leido y cantado”, “De
disturbio en disturbio”, “Calor”, “Cansado voy...”, “Pantedon”, “Acaba
de pasar”, “La vida esta vida”, “Palmas y Guitarra”, “Y si después de
fantas palabras”, “Despedida recordando un adids”., En este mismo ano
—vya habia estallado la guerra civil espanola— escribe “Paris, octubre
1936”. Respecto del conflicto ibérico, José Manuel Castanén dice: “El
poeta simbolizarq a todos en la circunstancia en que forja su poesia so-
cial, con la que revienta al reventar Espana en su drama. Es un simbolo
de la sociedad en lucha contra sus miserias, a la busca de unag reden-
cién economica, que no parece despejar el decadente sistema en que
vivimos (de rebatina de fortunas), vy sin que ello sea hacer profesion de
fe al sistema comunista; sino, por el contrario, reaccionar con alma de
cristiano Insatisfecha”.34 En este ano es cuando Vallejo escribe el libro
Espana, aparta de mi este caliz, del cual se ha dicho: “La Espana que se
refleja en estg poesia no es una pieza en el tablero de ajedrez de la po-
litica internacional, sino un nuevo Israel. Los poemas no son la expre-
sion de una confrontacion ideoldgica, sino de un martirio; del cautiverio

33 Georgette de Vallejo, op. cit. p. 10.
34 Cesar Vallejo, Cartas a Pablo Abril..., p. 4.
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babilénico de Espafia y su lejana salvacion. La fuerza inspiradora de
estos poemas no es una idea, sino una experiencia: la experiencia del
dolor”.356

En el ano 1937, Vallejo es prodigo en inspiracion, De este ano es
“Hoy le ha entrado una astilla” y “Los nueve monstruos”., Segin infor-
ma Georgetite de Vallejo,38 los poemas “Salutacién angélica”, “Los mi-
neros”, “Telarica y magnética”, “Gleba”, “Fue domingo...”, “Pero antes
que se acabe”, “Piensan los viejos asnos” y “Hoy me gusta la vida mu-
~cho menos...” brotan del tercer viaje de Vallejo a la URSS (septiembre
de 1931), aunque “inexorablemente asociados con recuerdos de la tierra
natal”. El poema “Masa” que, por alusion de Georgette de Vallejo, data-
ria del ano 1929, al hacer una traduccién, en el ano 1967, para Seghers
de Paris, lo regresa al 10 de noviembre de 1937. Aunque no da explica-
ciones respecto de esta decisidon, es posible que ello se deba a que esta es
la fecha en que figura en la editio princeps, Otros poemas del ano 1937
son “Un hombre esta mirando a una mujer” (fechado en noviembre se-
gun Coyné), “Palmas y guitarra”. “Espana, aparta de mi este caliz” es de
finales de 1937, aunque pudiera haber existido una version primera de
“Masa”. Los poemas “Algo te identifica®” y “En suma, no poseo...” lle-
van fecha de noviembre de 1937, aunque en este ano sélo hayan podido
ser rehechos.

35 César Vallejo, edicion de Julio Ortega, op. cit. p. 73.
36 Georgette de Vallejo, op. cit. p. 10.
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III. TEMAS DEL HOMBRE: UNA PSICOLOGIA,
UNA ONTOLOGIA, UNA BIOLOGIA




B

A. TEMAS DE DUALIDAD: YO POETICO, SER HUMANO

Algunos criticos literarios han querido entrar en lg poesia valle-
jeana, de la manera en que se enfra en un asilo para alienados en busca
de un poeta esquiiofrénico. Juan Larrea en “Significado conjunto de la
vida y de la obra de César Vallejo”, dice: “Como consecuencia a la vez
que como causa de ese su misticismo que lo inducia g sobreponerse al
tiempo y al espacio, en Vallejo habitaban dos seres o niicleos subjetivos
diferenciados que daban a su personalidad de escritor un semblante es-
qﬁizoide que en ocasiones bordeaba la esquizofrenia. Uno de esos dos
SEI'ES, correspondiente al sentimiento inmediato de su centro de con-
ciencia subjetiva o yo personal, sefioreaba la concresion de los elemen-
tos suministrados por el medio y era con personificacién representativa
de éste. Podriamos llamarlo quiza el ser psi"cu-somﬁtico, propio de su
existencia inmediata, predominada por los sentidos. El otro era fluido,
evasivo en ocasiones y otras interviniente, pudiendo merecer quiza la
calificacion de psico-neumético®.1

Cuando se llega al punto donde surge el tema de la dualidad en el
camino tortuoso de la poesia vallejeana, el lector atento inquiere acerca
del tipo de dualidad sobre el que estd préximo a observar. ;Es acaso una
pérsonalidad multiple, como reaccion de disociacion, frente a la tension
emocional del hombre Vallejo, o siquiera la personalidad del poeta Va-
llejo? .

Cuando se esti en el recinto de la poesia, como en la nave de un
templo, es obvio que tan sélo interesa la actitud manifestada frente al
mundo, frente a las cosas o frente a Dios. JES, acaso, una propension al
desdoblamiento psiquico que, al trascender a las alturas misticas, penetra
en las dimensiones de lo poético? ;0O tal vez la dualidad de la naturaleza

ikl A

1 Véase el ensayo de Juan Larrea “Significado_ conjunfb de la vida y
de la obra de César Vallejo’”” en Julio Ortega, op. cit. pp. 121-122.
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humana consistente en cuerpo y alma?2 Antes de penetrar en los cam-
pos divinos de la poesia, es necesario llevar, consigo mismo, la certeza
de qué no es posible —ni interesa al estudioso de la Literatura— inves-
tigar los supuestos actos de desdoblamiento del hombre Vallejo. Lo que
interesa es actuar como los buzogs que descienden, no en los mares inte-
riores de Vallejo, sino en las profundidades de este objeto poético que
es la obra vallejeana. S6lo asi puede alcanzar su dimensién exacta este
yo poético en lo que pueda vincularse con la Religién o la Mistica y la
contemplacion de la naturaleza humana,

Hay, en primer lugar, una dualidad Dios-hombre, la cual ya se ha
comentado, al analizar el poema “Dios” de Heraldos megros, pero donde
se destaca esa dualidad es en el poema “El palco estrecho” de Heraldos
negros. El titulo de este poema sittita al lector en presencia del tablado
en que se coloca el piiblico para presenciar un espectaculo. Es el palco
conocido que, en la subjetividad, se ve con la particularidad de tener
poca anchura. La situacién, de inmediato, sugiere al lector la permanen-
cia en el teatro, frente a un escenario. No hacen falta mas senales acerca
de este palco: parece un palco conocido al lector calificado como estre-
cho. Esta estrechez s6lo puede ser relativa a sus ocupantes. ;Se trata de
un palco para dos sujetos? Tan pronto como se enira en la primera es-
trofa del poema, se oye el dirigirse a alguien en segunda persona del
singular, sin nombrarlo. Pero... ;Quién es ese misterioso personaje?

Mas ac&, més aci. Yo estoy muy bien.
Llueve; y hace una crue} limitacidon,
Avanza, avanza el pie,
(vv. 1-3)

Hay una invitacién al acercamiento, en tono reiterativo, pero sin
imposiciones, Mas que invitacién, parece una suplica intima que se oye
como un susurro cortado: una confesion de bienestar, En forma sorpre-
siva, cuando se creia que se estaba presenciando el actuar de los perso-
najes en “el palco estrecho”, se oye una declaracion que desconcierta:
“Llueve” y “hace una cruel limitacion”. ;A qué plano corresponde este
llover? ;Sera el acontecer de la realidad poética o la representacion es-
cenografica de un drama observado? Nada aclara la. duda; y queda la
declaracion en el mas profundo misterio. S6lo se oye el insistente invitar

2 James Higgins, en su obra Vision del hombre y de la vida en las ultimas
obras poéticas de César Vallejo (Primera edicion 1970), p. 223, ha encontrado
en la ultima poesia de Vallejo la manifestacion de una dualidad conflictiva del
hombre; y cita a Guillermo de Torre, quien ha visto, en Poemas humanos “la
propensién al desdoblamiento, al verse a si mismo como un otro”.
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en ese campo que puede llamarse de la invitacién al acercamiento y la
informacién. Ahora se siente la estrechez del palco, a través de la limi-
tacidon que se siente cruel.

En el campo segundo, hay una preocupacién temporal ‘por Ssaber
cual es la hora definida en que un ascenso de cortinas deja ver e] esce-
nario. Ese subir las cortinas, que se deplora, corresponde a las manos
que quieren simular un zarzal. ;Es que cada dedo se presenta en la per-
cepcion imaginaria como una rama espinosa o hay algo mas profundo,
simbdlico en las espinas? Ese esperar el ascenso de las cortinas con las
“manos que fingen un zarzal” sugiere, en las espinas, un simbolismo de
elevacion que bien puede apuntar a lo espiritual, En e] Cristianismo, la

corona de espinas que, se cree que estaba hecha de acacias, representa
la liberacion espiritual.

Hasta qué hora no suben las cortinas
esas manos que fingen un zarzal?

(vv, 45)

Se vuelve a formular una pregunta que suena g queja: “ves?”. Desde
su “cruel limitacion”, él y su interlocutor contemplan a los demas que,
por su comodidad, mas parecen representaciones de personas que per-
sonas; vy vuelve a reiterar su invitacion al acercamiento:

Ves? Los otros, qué comodos, qué efigies.
Mas aci, mas aca!
(vv. 67)

En e}l campo tercero, se reitera el estado de lluvia, vy queda concluido
el anuncio; pero, tan pronto como ha finalizado éste, surge una premo-
nicion anunciada con la severidad de lo fatal:

Llueve. Y hoy tarde pasara otra nave
cargada de crespon;

(vv. 8-9)

La lluvia, que se habia sentido en su mundo de sensaciones, ahora
se ha trastrocado en la lluvia del plano escenografico, y sugiere mares
por donde “pasara otra nave cargada de crespon”: mares de un mundo
simbélico, donde el existir cruza hacia la muerte; o el ser, hacia la eter-
nidad.3 Ese pasar de la otra nave

3 En la simbologia de la fe cristiana, la nave representa la travesfa por
los mares de la vida, en lo humano; y, en lo eterno, hacia lo divino, segun lo
comenta J. Iglesias Janeiro en su obra: La cdbala de prediccién (Quinta
edicion; Buenos Aires: Editorial Kier, S, A,, 1971), p. 290.
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sera como un pezén negro y deforme
arrancado a la esfingica Ilusidn.
(vv. 10-11)

La nave, a través de un simil, se anuncia como un pezén, uno de
tantos, pero con una caracteristica muy particular: el estar calificado
como negro y deforme y ser arrancado a ese ser que se llamg Ilusion
que, en la subjetividad, se califica como de esfinge., Pero... ;por qué
esfinge? La mencién del pezon relaciona el amamantar con lo finebre,
como si, en el momento de la lactancia, se mamase la muerte. Son las
sensaciones que se creen reales, pero que son producto de la Tlusién que
yace muerta; las preguntas no respondidas a la Esfinge preguntona del
desierto de la vida,

En el campo cuarto, se reitera lg invitacion al acercamiento, con la
misma actitud de renuncia. Hay, al principio, la conciencia de la limita-
ciéon espacial v del peligro. Ahora la nave no es solo la que pasara car-
gada de crespdén, sino la que encierra el peligro de arrastrar hacia el
mar.

M4s aca, mas aca. Th estas al borde
y la nave arrastrarte puede al mar.
(vv. 12-13)

Hay una preocupacion de cuidado, ante la interprtétacién de los e€s-
pacios, El interlocutor estd en el palco y, sin embargo, corre el riesgo
de ser arrastrado hacia el mar escenografico: un mundo de una realidad
superpuesta en el plano donde actian e] sujeto y su interlocutor. El
interlocutor esta al borde del escenario de la vida y corre el riesgo de
ser arrastrado al mar de la muerte. Esta preoccupacion termina al punto
con la conclusion del verso; vy, de inmediato, se oye una expresion de
admiracion cortada por el temor o la duda:

Ah, cortinas inmoviles, simbélicas. ..
(v. 14)

Las cortinas que, en el campo segundo, habian desesperado ante la
incertidumbre de] tiempo en que dejarian subir, ahora se presentan co-
mo inmoéviles; y, de pronto, el lector se entera de que son cortinas del
mundo de los simbolos.

Con toda la emocion del presenciar un drama, se exclama:

Mi aplauso es un festin de rosas negras:

cederte mi Jugar!
(vv., 15-16)
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Hay en el aplaudir, la visualizacién plastica de la armonia: sonido,
movimiento y color. Es un danzar de rosas flinebres que sugieren la
danza de]l espiritu en la muerte de la materia. Y, en esa emocidon, se
nombra el verbo (“cederte”) por el cual e! interlocutor ocupara el lu-
gar del yo. Hay, pues, un renunciar del yo. En el campo quinto, se oye
enunciar: '

Y en el fragor de mi renuncia,

un hilo de infinito sangrara.
{(vv. 17-18)

Hay un afan de renuncia. En el estruendo de esa renuncia, hay un
sangrar de un hilo de infinito. Es significativa la presencia de elemen-
tos como la lluvia, el color negro, el sangrar, perque, evidentemente,
apuntan un proceso de transformacidén espiritual.

En el campo uitimo, que bien puede llamarse de la reconsideracion
y de la invitacion reiterada, se corrige la aseveracidon inicial (“Yo estoy
muy bien”). Ahora dice: |

Yo no debo estar tan bien;

avanza, avanza el pie!
(vv, 19-20)

Ha concluido el poema; *y' ain ha quedado flotando, en la mente del
lector, la duda acerca de la identidad del misterioso interlocutor, que
s6lo se manifiesta a través del ver. Es necesario indagar acerca de su
identificacion.

Se manifiesta un sujeto de sensaciones y emociones: tiene concien-
cia de estar o0 no estar bien; tiene percepciones visuales (ve llover); se
desespera (“Hasta qué hora no suben las cortinas”); preve los aconteci-
mientos (Y hoy tarde pasara otra nave”); tiene conciencia de la posi-
cion de su interlocutor (“Tu estas al borde”) y del peligro (“y la nave

arrastrarte puede al mar”). De todos los rasgos caracterizadores y di-
ferenciadores eﬁtre el sujeto y su interlocutor, se deduce que el primero
es subjetivo (en €l se perfila el estar, el observar, el solicitar, el prever,
y el discernir; mientras tanto, el interlocutor (tal vez interlocutora) tie-
ne rasgos fisicos (partes corporales). Lo anterior permite interpretar,
sin riesgos de equivocaciones, que el yo y su interlocutor son el Ser y la
materia que conforman .una misma persona, No es cierto que hays una
doble personalidad de-caracter esquizofrénico, al menos en este poema.
Lo que acontece es un tener:conciencia de la naturaleza dual, en el mun-
do; v, en esta situaciéon, el Yo inmaterial contempla su cuerpo fisico,
como en una especie de desdoblamiento mistico.
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En la obra vallejeana de juventud esta presente la manifestaciéon
de una conciencia del Ser y del no ser que el poeta Vallejo ha resucitado
como a Lazaro del fondo de la muerta cultura griega, la de los presocra-
ticos, la de Homero, Tales, Heraclito y Parménides. En el poema “Lineas”
se encuentra ya la afirmacion acerca del ser.

Hay tendida hacia el fondo de los seres,
un eje ultranervioso, honda plomada.
(vv, 89)

Los elementos morfologicos que componen estos versos (seres, eje
ultranervioso) indican al lector que estd en el campo de lo metafisico.
Aun la honda plomada que remata la estrofa so6lo tiene una existencia,
en e] verso, en funcion de lo que no es fisico. Este aspecto metafisico
se acentila aun mas cuando se da matiz de profundidad a las cosas que
ahi habitan como “fondo de los seres”?, “Eje ultranervioso” y “honda
plomada® que se van situando, en la linea del verso, como elementos sub-
jetivos, puestos en la forma como han sido vistos. Hay un movimienfto
de profundidad que, en armonia de movimientos, coincide con el con-
cepto de profundidad del pensamiento expresado. Este movimiento de
profundidad (“hacia el fondo”) de la plomada revela la uniéon entre lo
de arriba con 1o de abajo por la fuerza de gravedad de las cosas terres-
tres; pero esta plomada corresponde a un mundo, al de la realidad coti-
diana, porque es “A” y no “A” al mismo tiempo: es “honda plomada” y
es “eje ultrasensible”; es 10 que marea el movimiento de descenso (;es-
piritual?) y el de rotacion, por el cual gira nuestro ser alrededor de “un
eje ultranervioso” mas alld de los nervios.

Es evidente que el poeta, al crear estos versos, visualizé ese algo
misterioso que une a los humanos con lo divino. Si asi hubiese sido, “la
honda plomada” “tendida hacia el fondo de los seres’” seria el espiritu
que anima la materia, dentro de la tradicién cristiana, y el “Cordon de
plata” de los orientalistas que une las fuerzas superiores con el sistema
nerviogo, a través del sistema nervioso simpatico. Como queriendo dar
mas sefiales acerca de ese eje, de esa plomada, la voz grita:

iLa hebra del destino!
(v. 10)

Esta hebra es como un encadenamiento desconocido que ata los
acontecimientos, dentro de un orden de fatalismo. Cuando se refiere a
la vida de los seres humanos, se convierte en el hilo de las Parcas, por
medio del cual median la vida, o en el hilo de Ariadna, por el que se
puede salir del laberinto de la vida. Asi es la Ley de la vida; pero esta
ley puede ser desviada por Amor del rumbo de los acontecimientos, “ha-
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cia la voz del Hombre” y quedar, ahi, sélo en el habiar de la razon hu-
mana: )

“Amor desviara tal ley de vida,
hacia la voz del Hombre;
(vv. 11-12)

Otra forma en que se presenta la pluralidad del Yo es la multiplici-
dad de la conciencia,4 en “;Cuatro conciencias” de Poemas en prosa.

i Cuatro conciencias
simultaneas enrédanse en la mia!
(vv. 1-2)

En estos versos, sin embargo, no hay fragmentacion, sin interferen-
cla.

Se comunica al lector en una especie de grito, en el que se destaca
el numero cuatro de las conciencias que se enredan, al mismo tiempo,
en la conciencia, Este traslape de conciencias apunta hacia una partici-
pacion simultdnea de distintas fases de la psique, y sugiere las teorias
de Jung con sus “cuatro actividades irreductibles”: pensamiento, senti-
miento, sensacion e intuicion.b

A través de la cuantificacion, se observa que los sentimientos inter-
nos, por lo que aprecian las acciones, se encuentran cuadruplicados, vy
que, en su temporalidad, donde la accion es absoluta, real y objetivo, la
misma se manifiesta en su tiempo de presente, Las cuatro conciencias,
comg si fueran hilos, se enmaranan en la propia conciencia. Esta accion
y su efecto de moverse determinan que la conciencia resulte pequeiia
para dar cabida a las cuafro conciencias.

iS1 vierais como ese movimiento
apenas cabe ahora en mi conciencia!
(vv, 3-4)

4 Este aspecto fue estudiado por Juan Larrrea en su obra César Vallejo
0 Hispanoamerica en la cruz de su razén (Argentina: Univ. Nac. de Cérdoba,
1957), citado por James Higgins, op. cit.,, p. 239. Juan Larrea ha sugerido un
paralelo entre este poema y ‘“Vala, or the Four Zoas de William Blake*,
poema psicolégico que se desarrolla en el cerebro humano donde Tharmas,
Luvah, Urizen y Los, simbolos del instinto, sentimiento, intelecto e ima-
%inagién, viven en estado de guerra, cada cual ambicionando el dominio del
ombre.

5 Raymond Hostie, en su obra Del mito a la religibn en la psicologia
analitica de C. G. J. Jung (Buenos Aires: Amorrortu editores, S. C. A., 1971),
p. 84, comenta: *“( ) establece una diferenciacion entre un grupo de dos
componentes y otro de cuatro. El primero abarca las dos actitudes que se
pueden adoptar frente al mundo exterior, a saber: la extroversion y la intro-
version. El segundo engloba las cuatro ‘funciones” “las cuatro actividades
irreductibles”—, en las cuales la energia psiquica se expresa de modo estable
y coherente. - |
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El descubrimiento mueve el &nimo, cuya expresién se sintetiza en un
grito de desconcierto. Hay un juego de relaciones entre lo interno y lo
externo y entre la manerg de unirse.

ilbs aplastante! Dentro de una boveda,
pueden muy bien |
adosarse, ya internas o ya externas,
segundas bdvedas mas nuncg cuartas;

' (vv. 5-8)

El movimiento de las cuatro conciencias, enredandose, es tan intenso
que se manifiesta como algo que comprime fisicamente o que agobia,
moralmente; y, en el interior de una boveda (que puede simbolizar la
boveda subterranea de la muerte o la cripta de la iglesia, donde se
guarda a los difuntos), estas conciencias pueden arrimarse una g otra y
formar, asi, segundas bovedas; pero en ningun tiempo estas bovedas se-
ran cuartas. Hay, sin embargo, inseguridad en la expresién, con respecto
de la posibilidad de union en las cuartas bévedas, y corrige:

mejor dicho, si,
mas slempre y, a lo sumo, cual segundas.
(vv. 9-10).

En su temporalidad, que implica la accion g través de} tiempo, la
union de las cuatro conciencias puede permitir cuartas bovedas; pero con
la limitacion de que sea en forma de segundas, La expresion de las cua-
tro conciencias obliga al lector a recordar las teorias de Jung respecto
de la “Individualizacion” en las actitudes respecto del mundo exterior y
las cuatro funciones de la energia psiquica. Ante la manifestacion de las

cuatro conciencias, se niega a dar credito al descubrimiento tremendo.

No puedo concebirlo; es aplastante...
(v, 11)

Hay un sentimiento de impotencia para formar idea de esa situacion,
para comprenderlo; y, ante esa impotencia, solo reitera: “es aplastante®.
Si en la poesia vallejeana se encuentra la manifestaciéon del Ser, también
se encuentra su antagonico, el no ser, como una manifestacion de lo que
anula al Ser o como e] ser increado. En “Encaje de fiebre”, a través de
una pareja de contrarios (tan frecuente en la poesia de César Vallejo),
se hace mencion al ser como si fuera algo real que. pertenece al sujeto,
ante el peligro de lo morboso (“y en un temblor de fiebre, con los

brazos cruzados”),
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mi ser recibe 1s.r'aga visita del Noser.
(v, 4)

En “Para el alma imposible de mi amada®”, el yo poético pide:

Quédate en la eterng
nebulosa, ahi,
en la multicencig de un dulce noser.
. - (vv. 14-16)
La eterna nebulosa es el mundo de lo no creado, de la nebulosa que
no tiene principio mi fin. Es el espacio que se advierte con el “ahi”, v que

se identifica con la esencia multiple de “un noser” que tiene la particu-
laridad de ser dulce,

IR

El ser humano, en la poesia vallejeana, es ung persona de naturaleza
dual: su entidad, a veces, va paralela a su cuerpo, con todo y su soma-
tismo. En Heraldos negros, el lector encuentra e] titulo “Rosa blanca”
como una categoria de rosa, sin determinar, con un calificativo que se
adhiere al objeto que califica. Al oir el titulo, de manera inmediata,
el lector se forma la imagen mental de la flor con su blancura de nieve
y hasta con su aroma; pero, al hacer las primeras indagaciones en el in-
terior del poema, no encuentra las sefiales que indiquen la presencia de
la rosa. ;|Dénde esta esta rosa misteriosa? ;Qué papel juega en la estruc-
tura semantica del poemg esta rosa blanca? (No es “La rosa azul que
alumbra y da el ser al cardo” de “La voz del espejo”). Cuando se penetra

en la primera estrofa del poema, s6lo se ove el manifestar una sensaciéon
placentera, casi de euforia.

Me siento bien. Ahora
bri_lla un estoico hielo
en mi.

(vv. 1-3)

Se oye una expresién cotidiana, como si se hubiera respondido
a la pregunta familiar ;Como te sientes? Como si de pronto hubiera
surgido el recuerdo o la conciencia de esfar en un mundo que no es el
de la realidad cotidiana, se oye hablar de cosas que provocan la refle-
xXion: “un estoico hielo”, jEs, acaso, una alusiéon a la escuela filoséfica
del estoicismo como dominio sobre la sensibilidad, o panteismo que hace
considerar la sustancia en fuego sutil, a la vez mafteria y fuerza, o como
indiferencia al dolor? Todo parece indicar la ausencia de dolor (“Me
siento bien”) y la sugerencia de]l fuego en el hielo brillando que puede
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reflejar la imagen de la rosa. Si este fuere el caso, e] hielo que brilla
en el yo poético seria la rosa blanca, y el propio yo seria la rosa blanca.,
como conciencia de lo que en él hay de sutil.6

Esta ha sido la tnica sefial que se ha manifestado acerca de la rosa.
De aqui en adelante, sélo se encuentra la presencia de una soga rubi.

Me da risa esta soga
rubi
que rechina en mi cuerpo.
(vv. 4-6)

Se refiere a una soga. Pero... ;cual es esta soga que se presenta
en este mundo, donde los seres no son como los del mundo cotidiano?
A traves de las percepciones sensoriales (color, ruido, forma) se entra en
contacto con esa soga; y hasta se ve descendiendo como en un ser fan-
tasmagorico por el cuerpo a través del encabalgamiento de los versos

Soga sin fin,
como una
voluta,
| descendente
o de
mal. ..
(vv, 7-12)

- Después del retorcimiento sugerido por una voluta que casi se per-
cibe adhiriendose a un cuerpo, cae hasta su base la soga. Ahora esta
soga se ve con sus particularidades, su naturaleza con sus formas, pero

6 Ha sido tradicién literaria el usar la rosa como simbolo de la breve-
dad de la vida, de lo que esta completo, Sin embargo, sobre la base de que
hay en este poema un manifiesto sentido estoico, tan emparentado con el
cristianismo, resulta interesante escudriitar, si esta rosa blanca, tan miste-
riosa, puesta tras la cortina de la entrada del poema, no es la llave para bus-
car significaciones religiosas. La flor ha sido simbolo del desarrollo espiri-
tual, de la pureza; y las rosas blancas y las rojas estin en la relacién que la
alquimia determina entre ambos colores. En el antiguo Egipto, la rosa esta-
ba consagrada a Isis, en Gresia a Venus. En la tradicion cristiana, también
ha sido preciado el simbolo de la rosa. Los primitivos templarios tenian
por emblema una rosa encarnada sobre una cruz, y la adoptaron porque la
usaban los esenios. En algunos primitivos manuscritos, se llama a esa rosa
simboélica: Naurut, Natsir, o Rosa de Isuten, de Tamul, de Shardén, Rosa
Blanca, Lirio, Padma, Pena ¢ Loto (Harver Spencer Lewis. La vida wmistica
de Jesus (Décima edicién: Tosho Printing Co., Ltd., 1967), p. 209. En Egipto,
el rito de Osiris, se pone en boca de uno de los aspirantes: “;Me sera per-
mitido algun dia aspirar la rosa de Isis y ver la luz de Osiris?” y se le res-
pondia: “Eso no depende nosotros. La verdad no se da. Se la encuentra. No
podemos hacer de fi un adepto, es preciso que lo llegues a ser por ti mismo.
El loto brota bajo el agua largo tiempo antes de florecer. No apresures la
eclosion de la flor divina. Si debe venir, vendrd a su tiempo. Trabaja y ora”.
(E€douard Schuré, Los grandes iniciados (Traducciéon de Fernando Morente;
Buenos Aires: 1969), p. 148. -
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intangible, como flotando fuera del tiempo y del espacio (sin espacio
y sin formas verbales en la construccion morfolégica). La soga toma
cuerpo por su contenido sanguineo, su caracteristica de zurda, su forma
concluida de armas blancas antiguas, puestas como apoyo para que algo
no se desplome, en la inmovilidad. Pero esa inmovilidad asusta. Hasta
se quiere romper esa intemporalidad, v se manda:

Que vayva asi, trenzando
sus rollos de crespon;
(vv. 16-17)

Es una forma contingente y no acabada, en la que se va viendo el
trenzar de la soga, lentamente, para luego dejar lugar a otro deseo de
necesidad:

y que ate el gato trémulo
del Miedo al nido helado,
al altimo fogon.
(vv. 18-20)

Cuando el lector estaba a punto de atar los cabos para encontrar la
significacion como un mensaje cifrado, nuevos acontecimientos vienen a
causar desasosiego. Es indudable que se estd en un mundo fastasmagoé.
rico. Ahora con la soga sanguinea “se espera atar un gato que tiembla
del Miedo” (Miedo como categoria), y atarlo al nido; pero he aqui otra
sorpresa: el nido esta calificado como helado, y no hay mayor distincién
entre atar el felino (;simboélico?) “al mnido helado” o ‘“al ultimo fogoén”,
Pero cuil es el “ultimo fogdon»?7

* En “Los arrieros”, el lector se encuentra con alusiones a ‘“el espiri-
tu” y “el cuerpo”. El espiritu es la sustancia que le da vida al cuerpo, y
asi como el arriero cabestra su burro, asi el espiritu cabestra su cuerpo
hacia la Eternidad. El cuerpo se presenta en forma antagonica frente a
“e] espiritu que anima el cuerpo”: es el “bruto hacia los Andes occiden-
tales” por el rumbo del sol,

cuando el espiritu que anima al cuerpo apenas,
va sin coca, y no atina a cabestrar

su bruto hacia los Andes

occidentales de la Eternidad.

(vv. 19-22)
% % %

7 El1 gato, desde la antigiledad, ha sido considerado como el mas ma-
gico de los animales. En la Literatura sanscrita de la India, se encuentran
frecuentes referencias sobre su influencia en el hombre, y en Egipto se le
considerd hcomo simbolo lunar consagrado a Isis v se le llamé *“‘vigilante
de la noche”.
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En “Los heraldos negros” se revela la tematica de la existencia de
- elementos materiales en contraposicion a elementos espirituales. En el
alma se empoza el sufrimiento y hay Cristos. En el rostro y en el lomo,
los golpes de la vida abren zanjas. El hombre vuelve los ojos cuando por
sobre el hombro nos llama una palmada.

la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.

(...)

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

(...)

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

(...)

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los 0jos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, v todo lo vivido

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.

(vv., 3-6, 9, 11, 13-16)

Resulta interesante observar como, en “Los heraldos negros®, lo so-
matico es el medio por el que se expresan procesos espirituales. Lo mis-
mo ocurre en “Desnudo en barro” donde “jLa tumba es todavia/ un
sexo de mujer que atrae al hombre!” y en ““Los dados eternos” donde
el ser viviente es “pobre barro pensativo®.

En “Deshora”, el alma se revela en actitud de retirada, en una lu-
cha en la que, en un espacio de tiempo definido, el alma se debate hasta
partir su punal. | |

a la tarde de lluvia, cuando el alma
ha roto su punal en retirada,

(vv. 7-8)

Es en el tiempo del atardecer, cuando el declinar del dia sugiere la
finitud temporal, cuando el agua de la lluvia cae del cielo y se enjuga
en la tierra, como sugiriendo la unién de lo divino con lo terreno. Es
entonces e] tiempo en que el alma ha sostenido ung lucha, sugerida por
el romper el punal, en el momento de la retirada. No se expresa, en estos
versos, lucha contra quién ha sostenido el alma ni hacia dénde es la
retirada; y séOlo el punal aparece como un signo de muerte,
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El cuerpo parece sugerirse de barro; pero es el barro con emociones.
Asi se oye en el hablar particular, cuando se invoca a la pureza:

Oh, pureza que nunca ni un recado
me dejaste, al partir del triste barro

(vv. 13-14)

En estos versos flota un . sentimiento de desilusion. La “pureza ama-
da” ha partido, sin dejar ni siquiera un recado. Ha partido de! barro
que, con la vision de la subjetividad, se percibe como triste, y se presenta
como una alusidén al cuerpo, dentro del concepto cristiano ontoldgico de
la formacion del Ser. Ha partido 1a pureza y, en su partida, se ha levado
todo lo preciado. No ha dejado ni un recado, ni una migaja, ni un nervio.
Estos elementos morfolégicos sugieren la ausencia, la mudez, la activi-
dad nerviosa gue se acaba en “el convite herédico de luceros” que es co-
mo el banquete celestial que trasciende el agape cristiano.

ni una migaja de tu voz; ni un nervio
de tu convite hercico de luceros.

(vv., 15-16)

Ese convite sugiere los tiempos en que se mezcla la Historia con la
Mitologia, ¥ es de los astros que, en el cielo, refulgen lg luz. Esto no
puede ser otra cosa que la pureza de lo espirifual. Similar a este convite,
se presenta la “alegre procesion de luces” de “Agape”, donde el tema del
alma lamenta lo que a ésta no pertenece.

y algo ajeno se toma el alma mia.

(v. 15)

l.a presencia de lo somatico, en relacion con lo animico, también se
presenta en el poema “En las tiendas griegas”, El titulo del poema ubica
al lector en un espacio interior de un lugar especifico que sugiere cam-
pos de batalla de lugares historicos, con sus corrientes filosoficas o re-
ligiosas. Avisado el lector y movido por la curiosidad de!l relato de acon-
tecimientos magnificos, se da a la tarea de buscar los indicios, o senales
que caracterizan los actos de batalla.

Al entrar en el poema, el lector oye una noticia

Y el Alma se asusto

(v. 1)
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Es como si, entre el lector v el sujeto va hubiese una comunicacion
iniciada, una pregunta no respondida; y éste afirma, en forma sbrpresiva,
la impresién repentina de miedo. Este impacto de conmocidon de estado
de animo se presenta como la primera senial, en el interior del poema,
de acontecimientos antagodnicos. |

Después de la violenta declaracion del susto del Alma genérica se
situa el acontecimiento dentro de su contexto temporal: un tiempo fan-
tastico, donde la tarde es azul destenida, como el cielo. Es en este tiempo
cielo, donde el Almg personificada se sumerge en su lecho de tiempo
espacio, en el arriba

a las cinco de aquella tarde azul destenida.
(v. 2)

En contraposicion al Alma, se presenta el labio que implora con
acento de amor y de ternura.

El labio entre los linos la imploré
con pucheros de novio para su prometida.
(vv. 3-4)

El labio e's, aqui, la representacion de la materia sensual que perso-
nifica al novio que espera a la prometida entre los linos. El Alma se ha
asustado; el labio amante ha implorado el amor. Se ha realizado la opo-
sicion entre el alma y la carne. Queda durmiendo, en su lecho semantico,
esta pareja de elementos para ceder su lugar a una nueva pareja: Pen-
'samiento y Corazém,

Se ha llegado al cuarteto segundo, y se ha encontrado el signo de la
milicia, con caracter de General. Es el General conocido y visto, en lo
subjetivo, como poseedor de categoria; pero, de pronto, cuando el lector
ya estd a punto de asirse a su realidad (la realidad poeética), las cosas se
le espiritualizan, el “General” se le vuelve categoria abstracta: el Pensa-
miento; v se ve a este personaje actuar en un mundo propio, con una
lanza en e] cinto: la lanza calificada como matadora de Cristo. Este actuar
es como la forma desdibujada de un suefio, en el que los contornos se
desvanecen, v aparecen formas nuevas.

El Pensamiento, el gran General se cino

de una larza deicida.
(vv. 5-6)

E]l gran General se ciié la lanza, con la que, en medio de su odio,
seria capaz de dar muerte al Cristo; pero, frente a ese odio sacrilego,
personificado en e] Pensamiento, el Corazéon danzaba y, cuando sollozo,
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era una bailarina esclava. Se pregunta si esos sollozos eran causados por
las heridas de la bailarina.

El Corazén danzaba; mas luego sollozo;
(la bayadera esclava estaba herida?
(vv. 7-8)

Con la pregunta queda sonando en el vacio de las estrofas, la duda
del porqué la bailarina era india. ;Seria, acaso, porque era esclava?
Mientras tanto se habia enfrentado con la fuerza de lo mayusculo, el
0Gio del Pensamiento contrag el amor del Corazéon y el placer del baile.
Resulta significativa la presencia de la triada Corazén-Pensamiento-Sexo,
porque induce al lector a sospechar correspondencias con antiguas tra-
diciones respecto de los tres centros vitales y espirituales de] cuerpo
humano (cerebro, corazén y sexo).8

E]l sollozo del corazon no ha sido causado por el dolor sino por e}
susto al igua! que el del alma. |

Nada! Fueron los tigres que la dan por correr
a, apostarse en aquel rineén, y tristes ver
los ocasos que llegan desde Atenas.

(vv., 9-12)

La accion de ser ha quedado en el pasado. Es la accion de fieras que,
como el “Pensamiento” con su lanza deicida, pueden rasgar la carne v
el corazon; pero los tigres no atacan la carne; sino son testigos mudos
del terminar de los diags de tierras lejanas que sugieren tradiciones pa-
ganas. En otra estrofa del mismo poema, se mencionan los nervios gue

sugieren la tension del tiempo de contiendas bélicas.

No habra remedio para este hospita] de nervios,
(v. 12)

Se ha llegado al estado de morbidez, a través de una escala descen-
dente de emociones: el susto subito del Alma, el implorar amor, el susto
del Corazon, el temor a la herida, el estado de contemplacion de los ti-

gres. Ahora se ha presentado un estado de morbidez que se sufre, que
s¢ siente como algo que esta en €l (este); v hay un perder la esperanza
en futuro. Ese hospital de nervios se identifica con el gran campamento,

8 En la mistica, la importancia del amor radica en que se expresa por
medio del corazén, por 1o que se le ha representado irradiado por llamas
0 rematado por cruz o corona; y se ha dicho que el conocimiento del cora-
z0n es la percepcion de la luz inteligible del verbo de que habla San Juan
al comienzo del Evangelio.
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donde el “Pensamiento”, el gran “General”, se pasea con su lanza deicida.
La estructura es la misma: “para este hospital”, “para el gran campa-
mento” (...) de este atardecer”. No habra remedio, v surge un grito
desesperado. Pero ;cual es este “campamento irritado”, “este hospital
de nervios”, “este atardecer”? Se ove como si no sdlo se seftalara sino
también se tocara con su mano., Es posible que haya un senalamiento
del cuerpo enfermo, en el atardecer de la vida, por los excesos del placer
que asustan al “Alma” y a] “Corazon”. El “Pensamiento”, ese gran “Ge-
neral” que dirige la batalla de la vida en el campamento del mundo,
llega a un momento en que debe poner fin a las penas “volar siniestras

penas”, a través del sistema que produce, en el cuerpo, la sensibilidad y
el movimiento

Y el Genera]l escruta volar siniestras penas,
(v. 14)

El “Pensamiento” escudrifia parg hacer volar, como en la guerra,
esas penas funestas, Ahora ya no es en la cercania, sino en la lejania
(“alla”) en lo impreciso

en e] desfiladero de mis nervios!
(vv., 15-16)

¥ kK

En Trilce, la presencia de lo somitico también esta vinculadg a lo
animico. El poema numero VI revela el aima que puede lavarse (“Lavan-
dera del alma, qué manana entrard”). Para la correcta interpretacion de
este texto, €s necesario hacer algunas indagaciones en el contexto. En el
primer verso del poema, el lector oye la deciaracion de una accion en
una temporalidad imprecisa

El traje que vesti manana
(v. 1)

En la misma estrofa, se comunica lo que sucedia a ese traje:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazéon, y hoy no he
(vv. 3-4)

“Se manifiesta la accién como un pasado que adun no ha concluido;
v esta accidon que es lavar se realiza en un lugar insospechado: “en sus
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venas otilinas™® con lo cual se revela el concepto de lavar con sangre;
pero con un amor a lo que es propio (se dice: “sus venas”, y no las ve-
nas). Morfologicamente ha habido un cambio, de plural o singular (de
venas a chorro), con lo que semanticamente se ha dado un significado
de unioén para formar algo en abundancia (un chorro). Tan pronto como
se ha informado de la particularidad de esta accion .singular de lavar,
eleva la accidon a través del desplazamiento del lugar donde ocurre la
misma. La accion se llevaba a cabo en las venas; ahora es en “el chorro
de su corazon”. A través de esta percepcion metaférica visual y la ar-
monia de movimientos, se ve el lavar primeramente en las venas y luego
en el corazéon, Se ha realizado esta acciéon de limpieza en forma circula-
toria, en un personaje, a quien se refiere en tercera persona como “mi
lavandera”, Pero ;quién es esta lavandera? Del traje se dice que “no lo
ha lavado mi lavandera”; pero se desconocen sus caracteristicas que
pudieran dar un indicio acerca de su identificacion, Ahora, a través de los
ultimos versos de la primera estrofa, se sabe que el traje es susceptible
de enturbiarse, lo cual alude a un traje claro, transparente como el
agua, en sentido metafdrico, porque este traje es susceptible de entur-
biarse con la injusticia (falta de una de las cuatro virtudes cardinales
que consiste en comportarse conforme con la voluntad de Dios)

de preguntarme si yo dejaba
e] traje turbio de injusticia
(vv, 56)

Ante la ausencia del lavar (“Ahorag que no hay quien vaya g las
aguas”), surge otra accién que intenta cambiar el vestido

en mis falsillas encanons
el lienzo para emplumar, y todas las cosas

(vv. 8-9)

Ahora el vestido, por la fuerzg de la imagen, se presenta como “el
lienzo para emplumar”. Debajo de este lienzo hay falsillas (como si fuera
papel); vy en estas falsillas se “encanona” “el lienzo para emplumar”, En
esta parte del verso, el lector siente que no puede asir el concepto del
mismo, porque se encuentra en un campo semantico donde el significado
de las palabras designa cosas diferentes a la vez (encanonar puede aludir
a planchar, en forma de canones o a emplumar). Por el contexto, se de-
duce que este encanonar corresponde al emplumar. En la referencia a “el
lienzo para emplumar”, se ve el anhelo de transformacién, al sugerir
el cambio del vestido por un “lienzo para emplumar” que corresponde
al vestido de las aves,

59




En alguna estrofa del poema, se siente flotar la esperanza hacia la
ropa lavada, aunque envuelta en un ambiente de incertidumbre que se
diluye en tiempo.

y si supiera qué manana entrara
a entregarme las ropas lavadas, mi aquella

(vv. 16-17)

Hay, en el fondo, una manifestacion de deseo de conocimiento hacia
lo temporal; y este aspecto temporal estd representado por una manana
(desconocida pero esperada —lo contrario de tinieblas—), en lg que el
yo espera que, en ese principio de un dia, le dé la ropa lavada “mi la-
vandera”, la que se presenta en la distancia y como algo propio. Ahora,
esta “mi lavandera” que se espera que vendra en una manana

lavandera del aima. Qué manana entrara

(v. 18)

+.Es, acaso, que esta lavandera puede lavar el alma como lava las ropas?
O es, acaso, que el amor hacia “mi lavandera” incita a nombrarla como
algo originario de su alma? Sea como fuere, este verso confirma la creen-
cia en el alma.

La esperanza en la venida de “mi lavandera” se hace ung realidad
subjetiva segun su yvo. Prevé a este personaje contento y feliz porque
tiene la habilidad v facultad de “azular vy planchar todos los caos”. En
este esperar de “mi aquella lavandera”, se interrumpe la narracién para
evocarla como “capuli de obreria”, com lo cual sugiere las uvas (por el
fruto del capuli) v el cuidar la fabrica de la iglesia. En el final del poe-
ma, se vuelve a interrumpir los dos ultimos versos; y, en el lapso, se deja
oir un grito emocionado: “;COMO NO VA A PODER!”’ La lavandera ha
probado que tiene la habilidad de dar color azul y de quitar (con calor)
la totalidad de los caos conocidos. | |

satisfecha, capuli de obreria, dichosa
de probar que si sabe, que si puede

iCOMO NO VA A PODER!
azular y planchar todos los caos.

(vv, 19-22)

La presencia del elemento morfolégico “caos” recuerda la confusion
primitiva de los elementos, en la formaciéon del mundo, cuando las tinie-
blas cubrian la superficie de la gran mole de agua mezcladas todavia y
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revueltas con la tierra como lo describe la tradiciéon cristiana y de otras
religiones.9

Hay, en el poema, otros elementos morfolégicos que, como una sehal
dirigen al lector hacia los textos biblicos. Por ejemplo, “el traje lavado”,
el lavar este traje “en sus venas otilinas® y “en el chorro de su cora-
zon”, recuerda el relato de cuando en el Génesis se hace la profesia de
la venida de] Mesias v se dice: “(...) Lavara en vino su vestido, y en
la sangre de las uvas su manto” en la que se hace alusién a la sangre
derramada por Cristo para redimir a la humanidad.10

No obstante la antitesis entre el cuerpo y el alma, ésta se presenta,
a veces, como formando parte de lo mortal. Esta situacion se observa en

el poema numero X de Trilce, cuando se asocia con acontecimientos in-
faustos,

2

ventura, acaba de morir
con alma y todo, octubre habitacion v encinta.

(vv. 2-3)
En uno de sus poemas, Vallejo habia escrito: “hembra se continia

el macho”. En el poema numero IX de Trilce, el alma, en su naturaleza
de Ser, se presenta como hembra.

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia,

(vv. 20-21)

Esta expresion parece, a los oidos del lector, una definicién: “hem-

~bra es el alma (...)”. El alma se manifiesta en el sujeto igual que en

persona diferente; y el alma de aquel es igual al de la ausente porque
ambos son hembra. Esta, estrofa, constituida por dos versos, enfatiza la
naturaleza del alma, en relacion con la suyva. El poeta no hg dicho mujer
sino hembra que es la forma familiar tomada de la hembra del animal,
lo cual da a la declaracién una carga de animalidad al alma de “la auséen-
te”, al igual que a la propia. Tan pronto se ha declarado la naturaleza
del alma de la ausente, surge, en la mente del lector, la duda acerca de
la identificacion de este personaje femenino que esta, en este presente,

fuera de su residencia, En una interpretacion de tipo semantico, se podria
decir que ese animal del sexo femenino (y por habito de uso semantico)

9 La Biblia, Génesis I: 2. Todas -las religiones ensefian gque hubo un mo-
mento en el que regian las tinieblas v todo estaba increado, en estado fluidico,
y el Espiritu universal incubaba el espacio infinito. Los griegos asignaron el
nombre de ‘‘chaos’ a tal condicién.

10 Op. cit. Génesis XLIX: 11.
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es el soplo vital como principio de la vida de la que esta separada de su
residencia.

Sin embargo, aun permanece sin aprehender la identidad del perso-
naje misterioso que esta ausente. En un sentido directo, podria pensarse
que la ausente es una mujer a quien se sugiere enamoramiento; pero
no existen los elementos para permitir la aprehension segura, si no es
el verso “desque la mujer estad” de la penultima estrofa.

Otra manifestacion del alma, en su naturalezg de hembra, se encuen-
tra en el poema XIX de Trilce.

Oh sangabriel, haz que conciba el alma,

(v. 8)

En este verso, se pide que el alma cumpla una funcién reproductora,
que concibg €l amor, como la Maria biblica en el aparecimiento del ar-
cangel San Gabriel. |

En el poema numero XXXVI de Trilce, se encuentran algunos versos
cuyos elementos morfologicos inducen a sospechar que en ellos se encie-
rran significaciones que, al aflorar, permiten ver referencias claras al
cuerpo y al alma de los seres humanos,

Pugnamos ensartanos por un ojo de aguja,
enfrentados, a las ganadas.

(vv. 1-2)

Desde que el lector, con oido atento, escucha el primer verso del
poema, encuentra una declaracion que 1o induce a meditar acerca de las
significaciones del acontecer que se narra. Un sujeto colectivizado infor-
ma al lector, de manera enfatica, que sus componentes luchan (uno con-
tra otro, ya sean personas o bandos). Esta lucha va encaminada g pasar
por un ojo de aguja, como, metaféricamente, pasa el hilo; y este “ojo
de aguja” es indeterminado, es uno entre tantos. Los sujetos que pugnan
estan uno frente al otro, luchando para ganar el paso. Estos versos, por
la presencia de ciertos actos referidos (pasar por “un ojo de aguja”),
hacen recordar el pasaje biblico cuando el rico llegd a Jesus para pre-
guntar qué hacer para alcanzar la vida eterna y obtuvo como respuestas:
“Otra vez os digo, que es mas facil pasar un camello por el ojo de una
aguja, que entrar un rico en el reino de Dios”.11 La correspondencia de
este pasaje con la referencia poética del “ensartarnos por un ojo de
aguja”® no implica una traslacion directa o parodia; pero si, en cambio,
puede indicar motivos del poetizar de Vallejo. En la estrofa segunda, se

11 Op. cit,, Mateo XIX: 24.
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encuentran referencias a la vida, una vida que, por su calidad de imper-
feccidén, apunta, de manera paraddjica, a la vida eterna a que aspiraba el
rico de la biblia (“de esta existencia que todaviiza/ perenne imperfec-
cion”™).

Despues de que se ha referido a “un ojo de aguja”, se oye un verso en
el que el lector se siente perdido en el mundo de las iméagenes vallejeanas,
donde la geometrig trasciende de los conceptos tradicionales.

Amoniacase casi el cuarto angulo del circulo.

(v. 3)

Al principio del verso, de manera enfatica, se habla de un estado
en que una figura esta a punto de transformarse en amoniaco, pero, de
inmediato, se observa que lo que se amoniaca es el “cuarto angulo del
circulo”. Es el verso donde se manifiesta la evolucion de las formas:
el circulo ya no tiene forma circular, sino cuadrangular, v ain después
de haberse transformado estd a punto de amoniacarse. (;Sera esto per-
der la forma y transformarse en gas? ;Serad a la inversa de lo que sucede
en el poema numero LVIII de Trilce “En la celda, en el gas ilimitado/
hasta redondearse en la condensacion,”)? En otro plano, “el cuarto an-
gulo del circulo” sugiere la cuadratura del circulo que, en una forma,
guarda relaciéon con las sagradas escrituras a las que apunta lg mencion
de pasar por un 0jo de aguja. El cuarto angulo, el que se ha obtenido
del circulo, existe, pero se amoniaca, es decir, se hace amoniaco como
amoniakon, la goma destilada de Jos egipcios obtenida de las plantas
que crecian cerca del templo de Jupiter, es decir, que la clave sugiere
la interpretacion en la religion politeista de Amon Ra que desde el punto
de vista esotérico era el Mesias, el Cristo.12

En los versos siguientes, se hace mencion de la pareja macho-hembra;
v la presencia de lo masculino-femenino induce a sospechar relaciones
amorosas en el “ensartarse por un ojo de aguja”; pero ;es acaso la reve-
lacion del acto sexual a traves de expresiones metaforicas plasmadas con
elementos religiosos, o es, a la inversa, el acto de lag salvacion espiritual
expresada por medio del amor sexual, como suele gcontecer en la litera-
tura mistica? Aun no se sabe. Es necesario seguir indagando.

12 Los estudiosos de las Sagradas escrituras saben que el lengugaje de
estos documentos es simbolico, ¥y que en cada texto hay tres significados: para
el profano, para el adepto, para el maestro. Hay distintas claves para inferir
los tres. Una de estas claves toma como base la razon matematica por medio
de la gque se obhtiene la cuadratura del circulo. Sometidas las Sagradas escri-
turas a las razones matemaéaticas del circulo y la circunferencia, se haya el
nimero que representa al hombre y a la c¢reacién, a la mujer y al ano (J.
Iglesias Janeiro, La arcana de los nitmeros. (Quinta edicién: Buenos Aires:
Editorizl Kier, S. A., 1971), p. 18. Por otra parte, la cidbala encuentira en la
materia del oro, que tiene cuatro cualidades, la forma probable de la cuadra-
tura del circulo.
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iHembra se continua el macho, a raiz
de probables senos, v precisamente
q raiz de cuanto no florece!
(vv. 46)

Estos versos contienen la afirmacién de una prolongacion, la exposi-
cion de un origen y la confirmacion del mismo: tres conceptos que se
manifiestan en el estado emocional, con un patetismo en el que tiene
prisa por exponer su idea; y el poeta lo deja ver g través del encabalga-
miento de los tres versos encerrados en una interjeccion, A través de la
plasticidad de la imagen, se observa cémo la hembra es continuacion
del macho; v esta percepcién metaférica visual sugiere, en la mente del
lector, un reproducir en el que la hembra ha nacido del macho. Al llegar
a este pasaje, se encuentra una pugna, en forma pluralizada, por ensar-
tarse por un ojo de aguja.

El origen de la contfinuacién del macho en hembra se expresa a tra-
vés del término raiz que sugiere hundimiento en el suelo, apegamiento
terreno. ;Quién es, entonces, ese macho apegado a lo terreno que da ori-
gen a la hembra? La hembra ha alcanzado su expresion a través de la
vida del macho y como consecuencia de “probables senos”. Estos senos
dificultan nuevamente asir el concepto del verso con la presencia de la
homonimia (;senos, en el campo de la Geometria como angulos y circu-
los, senos gue significan matrices donde se sitia el origen de la vida?)
Estos senos, a través de la subjetividad, se ven con la caracteristica im-
plicita de ser probables; pero esto no aclara mucho, porque puede sig-
nificar que se pueden probar o que pueden acontecer. Por el contexto,
del voema, se puede afirmar que este elemento semantico apunta hacia
lo que puede suceder, que no es realidad, sino sdélo en el mundo de lo
potencial: a lo inmaterial. Por medio de un encabalgamiento, el verso
siguiente reitera, en forma enfatica (a principio del verso), el origen de
la continuacién de! macho en hembra, v se afirma que es “a raiz de
cuanto no florece”. En este no florecer se vuelve a encontrar ung alusion
a lo inmaterial. En el continuar del macho en hembra se encuentra cierta
correspondencia con el relato biblico de la formacion de la mujer con la
costilla de Adan.13 '

Otra manera de expresar la dualidad se encuentra en la estrofa donde
se menciona la “seguridad dupla de la Armonia”

Rehusad, vy vosotros, a posar las plantas
en lg seguridad dupla de la Armonia,

(vv. 20-21)

13 La Biblia, Génesis 1I: 22.
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En estos versos, a través de un imperativo, se incita al interlocutor
colectivizado a que no se pare “en la seguridad duvla de la Armonia”;
pero tan proento como se ha lanzado la incitacién, se encuentra que el

espacio donde, en una percepcion metaférica visual, debe “posar las
plantas” no es un lugar concreto sino una categoria abstracta: la Armo-
nia. Esta Armonia, de manera evidente, no es la formaciéon de acordes
musicales, ni solo la proporcién de las partes de un todo, ni sélo la si-
metria; es mucho mas. Asi como la presenta el poeta, personificada (Ar-
monia, y no armonia) es algo que tiene la categoria de nombre propio y
hace pensar en la Armonia preestablecida de Leibniz. O sera acaso la
relacién armonica de la Geometria?14 Tan pronto como se ha hecho la
exhortacion a rehusar la seguridad dupla de la Armonia, es decir, la se-
guridad de que la Armonia es dupla (cuerpo y alma), en el plano meta-
fisico, y la seguridad que da el hecho de tener dos, como los dos brazcs
de la Venus de Milo (;Por ahi estas, Venus de Milo?/ Tt manqueas apenas
pululando™), se refiere a la, armonia, representada por “la simetria”. Es
decir, ha habido un cambio conceptual al pasar de 1o divino a lo profano.

Rehusad la simetria a buen seguro.

(v. 22)

El rehusar la Armonia encuentra su medio para alcanzarla en la
lucha donde hay que vencer al antinémico para ensartarse por un ojo de
aguja.

Intervenid en el conflicto
de puntas que se disputan
en la mas torionda de lag justas
e] saito por el ojo de la aguja!

(vv. 23-26)
Esta estrofa parece una arenga para incitar a un conglomerado a

participar en la lucha de querer pasar por un agujero hacia uns nueva
dimension. Llama la atencidén, de manerg especial, el verso tercero por

14 Recibe el nombre de “Armonia preestablecida’ el sistema filosofico de
Leibniz que supone que entire las leyes del cuerpo y las del alma hay una
correspondencia establecida por Dios. En su obra Monadologia (Traduccion
del francés por Manuel Fuente Benot; dquinta edicién: Argentina: Aguilar
Argentina, S. A. de Ediciones, 1972), p. 5b, dice: “(...) debemos sefialar aqui
aun otra armonia entre el reino Fisico de la naturaleza y el reino Moral
de la Gracia, es decir, entre Dios considerado como Arquetipo de la MAaquina
del universo, y Dios considerado como Monarca de la ciudad divina de los
Itspiritus®.

65




los elementos morfolégicos que contiene (torionda y justas).13 El ele-
mento morfologico “justas” recuerda los torneos de la edad media, Vistos
estos dos elementos en su significacidon etimologica, pareceria que se re-
fieren al apetito carnal del toro, con sus caracteristicas sexuales, en una
contienda, como las justas de la Edad Media, para penetrar en el salto
por el ojo de la aguja (Se observa que ya no es “un ojo de aguja” como
en el verso inicial del poema, indeterminado, sino el ojo de la aguja co-
nocido y determinado). Se incita a su interlocutor g participar en la
lucha “de puntas® (como las hastas de los toros o las lanzas de las justas),
donde se manifiesta una dicotomia que apunta hacia dos puntos diferen-
tes; la animalidad del toro y la religiosidad sugerida en la era medioeval.
Estas puntas antinomicas contienden por el primer lugar en “el salto por
el 0jo de la aguja”. Este salto, a través de la percepcion metaforica visual
del verso, se manifiesta con una dualidad: el salto del toro y el levantarse
del suelo y lanzarse por el aire para pasar por el ojo de la aguja. Este
levantarse del suelo no es mas que Ila representacion simbodlica de tras-
cender de-lo terrenal para alcanzar la salvacion, con la fortaleza del toro.
Aun el toro, con toda su animalidad, visto en un plano directo, tiene una
~ carga espiritual en el plano simbolico.16

En la disputa para realizar “el salto por el ojo de la aguja”, existe
conciencia de poseer exceso de partes corporales. Esto es exceso de ma-
teria en contra de la espiritualidad.

Tal siento ahora al menique
demas en la siniestra. Lo veo y creo
(vv. 27-28)

Para concluir el poema, se hace surgir, de la emocion, un grito de
asombro, porque el macho tiene su continuacién en la hembra g través
de la materia que puede ser los senos gue reproducen; pero esta repro-
duccién es como una vida vegetal en la raiz de la planta que no florece,
porque la flor sdlo puede ser producto de la union macho-hembra. Es el
niimero impar que, unido a otro en pareja, forman el nuevo nimero, Este
es el impar que sale en el grito v que, aunque es producto de dos, tiene
mucho de huérfano.

15 Torionda es una palabra que, por su etimologia, puede interpretarse
como un toro en celo; fue introducida al castellano en el ano 1495: y se deriva
de torc del latin ftaurus; tiene igual sufijo que verriondo y cachondo. El
primero de estos términos se aplica al cerdo en celo y a otros animales; y el
segundo significa roseido por el apetito carnal (Joan Corominas. Breve dic-
cionario etimolégico de la lengua castellana. (Madrid: Editorial Gredos, 1961),

. 9959. Justa es pelear en un torneon; palabra introducida al castellano a
mediados del siglo XIII, probablemente originada en el latin juxtare (juntar)
derivada juxta (junto a). De este término se deriva justa (torneo) introdu-
cida a mediados del siglo XIII (op. cit. p. 341).

16 En la India v en Egipto, el toro se considera simbolo del Logos. El
Sluré,?_a v?dico era un toro solar; v el Apis egipcio es representacion de Osiris,
el dics lunar.
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iCeded al nuevo impar
potente de orfandad!
(vv. 34-35)

El cuello es algo que se puede poner como cualquier prenda de ves-
tir, en el poema “He aqui que hoy saludo” de Poemas en prosa.

superficial de pasos insondable de plantas.
(v. 2)

Desde el tiempo presente y desde el espacio donde se actua, se mues-
tra cortesia o respeto; y, junto al acto de saludar, se oye informar que se
pone el cuello. Al oir esta expresion el oido atento deja de aprehender
el significado por lo ambiguo, y surge la duda de si se refiere al cuello,
como parte del cuerpo que une la cabeza con el tronco, o el cuello como
parte de la vestimenta; y este ponerse el cuello permite manifestar la
expresion del vivir. Este vivir no es un vivir de cualquier manera, sino
de un modo especial:

superficial de pasos insondable de plantas,
(v, 2)

Esta es una manera paraddjica de vivir, pues mientras se califica
como perteneciente a la superficie por el movimiento de los pies, el
andar no se puede percibir en las plantas de los pies. Hay, pues, un rom-
pimiento entre los pies y sus movimientos. En el contexto, el hablar de
pasos conduce a encontrar en las plantas, las partes de los pies; y estas
alusiones corporales aclaran que el cuello referido es la parte del cuerpo
que se puede colocar en su sitio y, por ese acto, tener vida, una vida
material que sugiere el beber, el comer, el respirar. Después que se ha
indicado la manera de ponerse el cuello, se indica, con caracter modal:

Tal me recibo de hombre, tal mas bien me despido
| (v. 3)

En el lenguaje cotidiano, el lector estid habituado a oir hablar de re-
cibimiento de titulos profesionales; pero el recibirse de hombre es una
noticia no esperada. El hombre no es una categoria humana, sino un titulo
que se puede tomar si se saluda, si se pone el cuello ¥y si se vive. Tan
pronto como se ha indicado la manera de recibirse de hombre, se aclara,
en lenguaje coloquial, la manera de separarse de una persong con cor-
tesia: se despide.




En “Lomo de las sagradas escrituras” que aparece en la serie de
Poemas en prosa, se estd consciente de la dimensién y de las partes cor-
porales que le pertenecen al individuo,

Mi metro esta midiendo va dos metros,
mis huesos concuerdan en género y en numero
y el verbo encarnado habita entre nosotros

(vv. 12-14)

Ha habido un crecimiento de dimension; y, en ese erecimiento medi-
ble, los huesos (mis huesos) concuerdan como el sustantivo con el ad-
jetivo, en género y en numero; y el verbo ha hecho de la carne su man-
sidon; pero no es en el yo individual sino en el yo colectivo que apunta
la comunidad, Este ultimo verso tiene semejanza con el verbo hecho carne
de que habla San Juan.i7

En el poema numero XLIX de Trilce se encuentran, de manera sub-
yacente, signos de lo somatico-espiritual. Al entrar en este poema, se oye
una aseveracion que despierta lg curiosidad acerca de la accion que se
narra: “(...) cruzo/ e] traje de sentir,”) y de la identificacion. Es nece-
sario indagar, en primer lugar, acerca de este ultimo.

En el hablar particular, se ove en el poema: ‘“‘cruzo el traje de sen-
tir”, “nadie me busca ni me reconoce”, “he olvidado”, “yo descubro a
nadie”, “no hago mas que sonreir”. A través de estos elementos morfolé-
gicos, se deduce que el sujeto es un ente que tiene emociones y facultad
para recordar; pero aun no se puede aprehender su identificaciéon, La
accion de cruzar el traje de sentir despierta, en el lector, la sospecha de
una espiritualidad subyacente; pero.., falta aun indagar.

Murmurando en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.

* (vv., 1-3)

La accion —que se enfatiza en el inicio del verso— es unha expresion
familiar (murmurando) con la que se denota una actitud de critica hacia
la acciéon que se realiza; v esta accion, que es el cruzar (el poeta no ha
utilizado atravesar), se realiza, de manera lenta, como lo indica e] ge-
rundio, con turbacion, con agitacidén. Se atraviesa, 1o que sugiere la. exis-

tencia de un Iugar o espacio por donde va de un punto a otro a través

17 La Biblia, Juan 1I: 14.
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de este espacio, y forma cruz; y este cruzar es a través de “el traje de sen-
tir, los lunes de la verdad”. Este es el campo de lo sensitivo, donde se
destaca la manera de ejecutar la accidon, en una combinacién de movi-
miento y estado de animo. Haciendo ruido, posiblemente grunendo, con la
lentitud que denota el gerundio, se atraviesa; pero tan pronto como se
aclara la naturaleza de la accidn, ésta causa curiosidad por lo inusual de
10 que se informa: cruzar el traje de sentir.
| La curiosidad del lector empieza a hacer preguntas acerca del traje
tan inusual, v las significaciones semanticas empujan al campo de los
sentidos que permiten sentir las impresiones del mundo que 10 rodea. Ese
traje es cruzado, con 1o cual se sugiere un espacio amplio, a través del
cual se va teniendo las sensaciones. Ly accion de cruzar se suscita en un
complejo espacio temporal: a través del “traje de sentir y los lunes de la
verdad”. Hay un dia especifico, en el cual cruzar, y es el dia de 1a verdad.
JEs, acaso, que las sensaciones de otros dias no son ciertas y que apuntan
a la creencia de los psicélogos que opinan que, “en algunos casos, nues
tros sentidos nos proporcionan un aspecto deforme e inexacto del medio
ambiente”?18 Espacio y tiempo resultan particulares, dentro de este mun-
do poeético, porque es como si el lector hubiera sido llevado a un mun.
do fantasmal. ;Queé significa “e] traje de sentir los lunes de la verdad”?
En el mundo cotidiano, es frecuente el oir hablar del traje de noche, del
traje de calle; pero “el traje de sentir” es una expresion poética, muy
particular. De manera metaférica, esta expresién sugiere 10 que sirve de
ropaje y, a la vez, para percibir a través de los sentimientos (De manera
que no puede ser la envoltura del cuerpo o e] disfraz de su animalidad,
sino el cuerpo mismo que envuelve el verdadero Ser del hombre).19

La acciéon de cruzar se realiza en un tiempo definido, en dias deter-
minados como los lunes; y estos lunes son los “lunes de lg verdad” {(como
cuando se dice: los dias de fiesta); dias especiales para determinados
acontecimientos que, ahora, corresponden a lo que es cierto.

Se ha concluido de informar acerca de las acciones. Ahora se comu-
nica sentimientos y preocupaciones:

Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
de quién seré.

(vv. 4-6)

18 James Q. Whittaker. Psicologia (Traduccion al espanol de Luis Augus-
to Méndez; México: nueva editorial interamericana, S. A., de C. V., segunda
edicién; 1971), p. 237.

- 19 El concepto de verdad en el sentir apuntaria también a la idea pla-
ténica. Para Platéon, las cosas (lo que no es dado en el mundo sensible) son

objetos, porque participan de la idea de objetos; son imitacion, reflejo, som-
bra de la Idea.
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Estos versos, en el oido atento del lector, suenan como una queja
de soledad, en la que el sujeto ve aislado su yo, de los demas. “Nadie”
es sinénimo, por su concepto semaintico, de ninguna persona; y persona,
en el plano directo, puede significar hombre, mujer, o personajes grama-
ticales, personas humanas o personas divinas (Dios estd formado por
tres personas distintas). Resulta dificil (al menos en estos versos) apre-
hender la significacion; y s6lo por los elementos morfolégicos del con-
texto (“reconoce”) se puede deducir que hay un sentimiento de orfan.
dad, un no ser reconocido por el padre que puede apuntar g la condicion
religiosa de ser “hijo de Dios”. Es necesario seguir indagando al respecto.

Hay ung accion de otras personas hacia el sujeto que este ultimo no
recibe: el buscar y el reconocer. Hay, también, una falta de diligencia
para encontrar y una dificultad para distinguir lo olvidado, lo cual da
dos elementos semanticos para aclarar la significacion; el yo poético se
siente perdido y olvidado; y llega al extremo su situacion que hasta
él (el yo, la primera persona gramatical) ha perdido €l recuerdo de sus
acciones pasadas de su duefio futuro., En este verso, hay una antitesis
en la que se funde el pasado con el futuro en el actuar presente, en el
que ya se perfila la busqueda que se declarard en una proxima estrofa.
Aun persiste la duda acerca de quién serd el dueno de]l yo y es necesario
recordar que si se acepta que este es el Ser (el elemento inmaterial del
hombre), el dueno no puede ser otro que el cuerpo.

En la primera estrofa del poema que se comenta en estos parrafos,
se habia referido a la falta de diligencia para que lo encontraran. Ahora,
con una negacion reiterada, se refiere a que él (al igual que oiros) tam-
poco halla a nadie, porque permanece ignorado. Se reitera la actitud de
busqueda.

Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes
de la razdn;

(vv. 14-16)

El punto de la busqueda es “este mantillo”, que deja ver, con claril.
dad que es una prenda de vestir (vista con poca significacion), que pue-
de corresponder al vestido exterior de los religiosos; y este mantillo es
visto como que si “iridice”. Es una accion expresada por un neologismo
formado con el adjetivo iridiscente (que refleja los colores del iris). Esta

refraccion de la luz se realiza en un tiempo definido v en un dia deter-
minado. Es el “lunes de la razon” que se ha convertido en el “lunes de

la verdad” de la estrofa primera.
Después que el yo poético ha hecho la conversion del tiempo expre-

sado en dia, agrega:
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y no hago mas que sonreir a cada pua
de las verjas, en la loca bisqueda |
del conocido.
(vv, 17-19)

Hay una actitud de resignaciéon cristiana, en la que se manifiesta, de
manera ligera, una especie de alegria o satisfaccion por el reiterado su-
fr1m1ent0 expresado en forma metafdrica por “cada pua/ de las ver-
jas,”, que sugiere una manera de entrar con el consiguiente dolor de las
puas.-Es como una accion impulsada por la pérdida de la razén ya antici-
pada en “este mantillo que iridice los lunes/ de la razén” que revela la
gama de la actitud de discernir y juzgar. La razém -de infligirse dolor
en e] acto de entrar en un lugar que encierra con verjas ‘(metaféricamen-
te es la expresion del cuerpo humano) es “la lIoca busqueda del conocido®.

B OR OK

" La manifestacién de la carne es otra manera en que se presenta 1o
somatico en Trilce. En el poema numero XLII, se encuentra la estrofa
siguiente:_

Penetra reencarnada en los salones
de ponentino cristal. Suenga
musica exacta casi lastima.
(vv. 17-19)

En estos versos, se destaca la acciéon de penetrar; pero el lector no
tiene clara la percepcion visual, porque este penetrar puede ser en el
presente o una forma imperativa. Este penetrar tiene su manera de ser:
volviendo a tomar carne como el Verbo divino. Es evidente que se ha
éonducido al lector a un mundo espiritual y fantastico, pero atn surge
la. duda respecto del sujeto que ejecuta la accion. Por el contexto, se de-
termina que es “Pura” (“Pura/buscate el talle”). Este personaje es quien
puede penetrar en salones de cristal, un cristal que, en la subjetividad, es
propio del poniente, cuando el sol indica la muerte del dia y, por exten-
sion simbolica, de la vida. Ese momento del reencarnar, cuando muere
el dia, (el dia de una vida) representa el renacer espiritual, con el sonar
de musica exacta (como las ciencias exactas) que recuerda la teoria pi-
tagorica,20 v anticipa los temas de la misica que se encuentran en otros
poemas.

20 La vida es movimiento alternado con espacios de reposo; y se dice
gue todo esta sometido a un sistole y un diastole (las “extranas maquinas
cosedoras dentro del costado izquierdo” de Trilce XLII). Este movimiento
es musical por su iey de armonia v rige todos los movimientos universales.
Como dice Candela Ardid; “(...). El sistole y la inspiracién, como el diastole

y la expiracién, son compases musicales adaptados a las leyes de Ia armonia”
(mtadn por Federico Macé y Eduardo Alfonso en La sabiduria pitagédrica
( Mexico: Editorial Orion, 1974), p. 55.
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En una de las ultimas estrofas del poemga numero XLII, se encuen-

tran elementos morfoldégicos como “ave” que sugieren lo animico por sus
significaciones.

Ave! No salgas. Dios, como si sospechase
algun flujo sin reflujo hay.
(vv. 22-23)

Se pronuncia un nombre con caracter de invocativo: “Ave!”; se pide
al ser nombrado que no pase de adentro para afuera; y se termina la
peticion al punto. El sujeto se muestra apesadumbrado; y es que tiene
una manera de imaginar fundandose en apariencias, la existencia de un
movimiento de ascenso de la marea y un movimiento inverso de descen-
so, Ha habido, en esta estrofa, por los elementos que la conforman, la
plasmacion de una estampa espiritual: e] ave, por su naturaleza de poder
volar, el invocar a Dios (casi en secreto, para si mismo, después de gritar
al ave: “Ave! No salgas.2l

En algin caso, €l vo poético concibe el alma como si se pudiera
apretar. El poema nimero LIX de Trilce concluye con el verso siguiente:

endurezco, hasta apretarme el alma!
(v. 22)

HOoR XK

El hombre, en la noesia vallejeana, no obstante su naturaleza dual
de alma-cuerpo, desde la obra de juventud se manifiesta con rasgos de
animalidad. Este animal, como en el poema numero LXVIII, es signo de
pureza

Hemos a peso bruto caminado, y, de un so'o
desafio,

blanquedé nuestra pureza de animales. |
(vv. 15-17)

En el poemga al que estos versos pertenecen, el singular se expresa
en nombre de un sujeto colectivo; y, desde su presente, expresa la ac-
cién que, de manera absoluta, se acaba de verificar. Esta accion que se
refiere al caminar, a través de la percepcién metaférica visual, permite
que se manifieste, de manera particular, “a peso bruto caminando” (no

91 Las aves suelen tener representaciones simbdlicas, en muchas religio-
nes de la antigiiedad (estados superiores del Ser, en la India, al sol en la
“época védica y al dios Horus en Egipto). Simboliza la expiritualidad y el
alma humana.
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dice, por ejemplo, a paso lento); y esta manera particular, sin embargo,
no permite ver con claridad la manera de ese caminar (e] ca'ificativo
de bruto, que da al peso una carga de subjetividad, puede ser el peso
con todo v su embalaje, el contrario de peso neto) o bien puede sugerir
el animal irracional. En el verso siguiente, el concepto de animalidad se
manifiesta de manera expresa. De manera tacita, indica la animalidad
como poseedora de pureza, ahora blanca, porque se blanqueo.

Hay, en el concepto de animalidad del hombre, una dualidad con el
pensamiento biblico de la creacion del hombre como ente divino: la
creacion por evolucion de las especies y seleccién natural de la teoria
darwiniana. El ser humano, no obstante su animalidad, revelag un anhelo
de trascendencia. En “Mayo”, ese anhelo se encuentra subyacente, en el
deseo de remontarse a las alturas.

Aletear con el humo alla, en la altura;
0 entregarse a los vientos otonales

en pos de alguna Ruth sagrada, pura,

gue nos brinde una espiga de ternura

bajo la hebraica uncién de los trigales!

{(vv. 14-18)

Desde el principio de esta estrofa, el lector se encuentra con un 1In-
dicio que es necesario escuchar con oido atento. Se siente deseos de ale-
tear; pero no es el aletear de las aves que habitan en el viento ni de los
angeles del cielo; es el vo'ar de alguien que, en compania del humo, se
eleva hasta “alld”, en la altura, desde aqui donde la voz se oye. A cambio
de este deseo esta el de ponerse en poder del viento en €l tiempo de otono
para' perseguir a una de tantas Ruts dedicadas a la fe y, por ello, castas.
Esta “Ruth” es lag que brinda a la colectividad —el vo se colectiviza—
una espiga; pero no una espiga para alimento, sino una espiga de sensi-
bilidad “bajo la hebraica uncion de los trigales”, que unja desde arriba
para abajo. Esto es que los frigales mo son los trigales de la tierra. El
calificativo judia incita a recordar el pasaje biblico cuando Rut recoge
espigas en el campo de Booz.22

¥ ko

Otra manera de trascendencia es la presencia de la luz. En el poema
“Rosa bhlanca”, se oye una declaracion de serenidad y de satisfaccion,
como si se hubiera alcanzado lo que se buscaba. Es un estado que an-
tes no peseia: un estado de iluminaecion.

22 “KEspigd, pues, en el campo hasta la noche, y desgrané lo que habia
recogido’ (La Biblia, Rut II: 17). “Te lavaras, pues, y te ungiras, y vistién-
dote tus vestidos, iras a la era” (Rut III: 3).
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Yo ahora estoy sereno,
con luz.
(vv, 21-22)

Es un “ahora estoy” definitivo, que ha venido a sustituir al “me
siento bien” del principio del poema. Pero (cual es la luz que se tiene
ahora? Parece que esta senal apunta una significacion velada que ven-
dria a complementar e] sentido definitivo del poema. La luz, tradicional-
mente, ha sido identificada con lo espiritual, y, en tal virtud, se le ha
tenido como simbolo de sabiduria, porque evoca la energia cosmica y
solar. En la tradicion judeo cristiana, también la luz ha sido simbolo de
lo divino: y hasta el propio Cristo se ha llamado La luz.23

La animalidad se presenta aun cuando se estd consciente de la mul-
tiplicidad de conciencias.

de estas cuatro conciencias simultaneas,
enredadas en una sola, apenas 0s tenéis
de pie ante mi cuadrupedo intensivo,

(vv. 13-15)

La manifestacion de animalidad se presenta tanto en los interlocuto-
res del yo, como en él mismo. Aquellos que se han parado apenas pueden
tenerse en pie; v él mismo se manifiesta a través de su cuadrupedo que
se ve con alto grado de infensidad.

La animalidad que Vallejo expresa en su poesia no se circunscribe
s6lo al hombre corriente; sino que también abarca a] filésofo. “En el
momento en que el tenista...” que aparece en la serie de Poemas en
prosa, el poema se inicia con la estrofa siguiente:

En el momento en que el tenista lanza magistralmente
sit bala, le posee una inocencia totalmente animal;

en el momento

en que e] filésofo sorprende una nueva verdad,

es una bestia completa.
(vv, 1-5)

En cada instante de la actividad humana, se manifiesta la expresion
animal. En el acto fisico, el hombre que representa el esfuerzo material
v la perfeccién en el juego es poseido por un sentimiento de no tener
culpa, que se califica como de animalidad total. El filésofo que sorpren-

23 La Biblia, al referirse a Jesus dice: “Y volviendo Jesus a hablar al
pueblo dijo: “Yo soy la luz del mundo: el que me sigue no camina a oscuras,
sino que tendra la luz de la vida”. (Juan VIIL: 12).
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de la verdad que estaba escondida tiene la caracteristica permanente
de ser un animal cuadripedo. Estas meditaciones llegan al oido del lector
como si fueran verdades filos6ficas: al tenista lo posee una inocencia
totalmente animal; el filgsofo es una bestia.

Asi como la accion y el pensamiento se identifican con la animali-
dad, la religion, que es una funcién corporal, casi hace a los seres hu-
manos un vegetal.

que el sentimiento religioso
es la funcion de un érgano especial del cuerpo humano,

(vv. 7-8)

En estos versos, 1o emocional y lo espirifual se expresan por lo cor-
poral y lo material. E] efecto de sentir la religion es la manifestacién
vital del cuerpo humano. En estas meditaciones, se execlama, en gritos
que revelan sobrecogimiento:

iOh alma! ;Oh pensamiento! {Oh Marx! jOh Fetierbach!

(v. 15)

En la sorpresa, se han mezclado, en una enumeracion caética, el alma
que percibe el sentimiento religioso, el pensamiento que combina Ilas
ideas y los fildsofos.24

En “Espergesia” se oye confesar:

Hay un vacio
en mi aire metafisico
que nadie ha de palpar:
(vv. 8-10)

A través de estos versos, se conduce al lector a un mundo subjetivo,
donde nada se puede asir. Existe “un vacio” como algo que falta; pero
este vacio no es en alguna cosa material, sino en el “aire metafisico”.
Lo importante no es el aire metafisico, sino el haber un vacio, algo que
da la impresion de un estado monastico., Esta declaraciéon transporta al

24 Es clara la intencién de relacionar a Marx con Feuerbach. Ludwig
Feuerbach, filésofo y tedlogo, quien entre sus obras publicd La esencia del
cristianismo, La esencia de la religion y Teogonia, ha sido estudiado por sus
relaciones con Marx y Engels (Gonzalez Porto-Bompiani. Diccionario de au-
tores (Tomo I; Barcelona: Montaner y Simén, S. A., 1963), p. 880 Feuerbach
acuiié la célebre frase “Der Mensch ist, was er isst” (el hombre es lo que
es, y lo que come). La primera parte de este pensamiento tiene similitud
con la frase biblica dirigida por Dios a Moisés, cuando mando que sacara
al pueblo de Israel de Egipto: “YO SOY EL QUE SOY (...)” (La Biblia,
Exodo: III, 14). La expresién “lo que como® apunta a lo material y biolé-
gico del hombre como una expresion del materialismo de Marx.
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lector al mundo subjetivo, donde se habla en tono familiar, y se hace
una prohibiciéon “que nadie ha de palpar:”. Este “nadie” sugiere el todos
que van a tientas, buscando con el tacto. Y como si temiera que el lector
no ha comprendido, se apresura a identificar ese vacio como

el claustro de un stlencio
que habldé a flor de fuego.

(vv. 11-12)

Tan pronto como el lector entra en estos versos, se encuentra con
una percepcion metaférica auditiva, donde se sugiere la negacién de la
propia audicion. Se esta habituado a oir hablar del claustro de un con-
vento que sugiere estado monastico; pero no del “claustro de un silen-
cio® Es como si una junta de personas dignatarias se hubiera reunido
para guardar silencio; pero el mensaje se ha manifestado, sobre el fuego
como a flor de labios. Este silencio se expresa por el fuego, como el Es-
piritu santo, en lenguas de fuego 25 cuando todos empezaron a hablar,
en diversas lenguas, las palabras que el Espiritu santo ponia en sus
boceas. |

El yo poético se busca sin encontrarse, en el tiempo

(...) Yo me busco |
en mi propio designio que debid ser obra
mia, en vano: nada alcanzé a ser libre

(vv. 9-11)

En estos versos se deja traslucir una desilusion por lo que se busca
en vano. En su actuar, en este presente, se busca a si mismo, como si un
proceso de introversién se buscara en el proyecto de ser en el futuro,
un proyecto que tenia la obligacién de ser obra suya; pero que fue éen

vano, como si el futuro no dependiera de é], sino de un fatalismo que
limita la libertad.

kORI

En el poema numero LXII de Trilce, la dualidad cuerpo-alma se re-
presenta por el “soplo y el hueso”; y la confluencia de ambos determina
el momento de terror que separa: la. muerte (“Y so0lo cuando hayamos
muerto jquién sabe!/ Oh no., Quién sabe!/ entonces nos habremos se-
parado.”).

95 La Biblia, Los hechos II: 3.
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Mas si, al cambiar el paso, me focase a mi
la desconocida bandera, te he de esperar alla,
en la confluencia del soplo y el hueso,

(vv. 17-19)

Como una restriccion g la aseveracion que se ha hecho en los versos
anteriores, condiciona esta a la llegada del momento en que le corres-
ponde “la desconocida bandera”. A través de los elementos morfolégicos
“cambiar el paso”, “desconocida bandera” y de las acciones a que estos
corresponden, el poeta ha creado una percepcién metaférica visual, que
sugiere, a la mente, una marcha, cuyos antecedentes se encuentran en
“La marcha nupcial” de Heraldos negros. A través de las formas verba-
les, que se manifiestan con profusion (“cambiar”, “tocase”, “he de espe-
rar”), se manifiesta la accidon como una circunstancia condicional, en la
que manifiesta el deber de esperar a su interlocutor (o interlocutora),
alla, en la distancia; y esa distancia termina en el punto donde se juntan

- “el soplo y el hueso”. De estos elementos morfolégicos (hueso y soplo),

el primero sugiere la muerte que ha descarnado la estructura ésea del
cuerpo humano; y el segundo, el relato ontoldégico contenido en la biblia
referente a la creacion del hombre y el soplo o espiritu de vida,

La dualidad que se ha observado en la poesia de juventud de Cesar
Vallejo vuelve a aparecer en la poesia de madurez, como un signo. Al
leer “En suma, no poseo, para expresar mi vida sino mi muerte”, se oye
la voz del yo cuando éste se dirige a César Vallejo. En el fondo, no
puede encontrarse un desdoblamiento de personalidad, sino mas bien la
unicidad de la persona constituida por una dualidad, en la que e] verda-
dero yo no es César Vallejo que expresa acciones o estados bajo formas
variables (amar, escribir, oir, postrarse, restituirse, aromar, cerrar, repa-
rar, tener pena). El verdadero Yo es ofro, e induce a sospechar en la
conciencia del yo mistico, visto como una parte de la totalidad divina que
vendria a ser el Ser del hombre como una parte de Dios.

El poema comentado, por el mensaje que transmite, puede dividirse,
para efectos de analisis, en varios campos: declarativo-interrogativo, invo-
cativo-exhortativo, imposibilitativo-explicativo, reprochativo.

En el campo declarativo-interrogativo, se inicia el poema con una de-
claracién acerca de lo que le acontfece, v contintla con una serie de in-
terrogaciones; se identifica con el yo actuante, y es un ser que vive €n
un mundo paradogjico, donde la vida se expresa por la muerte; hace cuen-
tas de lo que posee para manifestar la vida, y llega al resultado de que,
de todo lo suyo, lo unico es la muerte, Ha concluido la suma; y solo le
falta agregar que, “después de todo”, (del tiempo y del espacio), el fin
de la naturaleza, que se presenta como una cuerdg (tiene cabo) y es
escalonada (como la escalinata de un barco) y después del gorrién que
se sugiere como ser de un mundo mineral (en bloque), sin alas para alzar
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el vuelo, se duerme a la par y cogido de la mano con su sombra. Esta
muerte es un vivir en estado onirico, donde se sabe que vive, s6lo por-
que tiene la facultad de estar “mano g mano” con su sombra que tam-
bién es suya, al final de cuentas.

En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte.
Y, después de todo, al cabo de la escalonada naturaleza y del

gorrion en bloque, me duermo, mano a mano con mi sombra.
(vv. 1-3)

Aun no ha terminado el proceso; debe agregarse ofra declaracion. El
sujeto, que se habia presentado en su presente de dormir de la mano con
su sombra, ahora comunica un descender (no para desplegar su actividad)
para reposar,

Y, al descender del acto venerable y del otro gemido, me repo-

so pensando en la marcha imperterita del tiempo.
(vv. 43)

Es la posiciéon de arriba. Este estar era un acto digno de respeto
profundo y algo religioso; y habia otra expresion de dolor quejumbroso,
(el del nacimiento o el de la muerte). Ahora, en el acto absoluto del
descender, a un espacio donde se piensa y en presente (jacaso el mundo
mental?), se descansa del cansancio pensando en la marcha del tiempo i
que se atreve a ir por “la escalonada naturaleza”. Y piensa: |

JPor qué la cuerda, entonces, si el aire es tan sencillo? ;Para
qué la cadena, si existe el hierro por si so6lo?

(vv. 6-7)

En este filosofar, ha surgido una pregunta desconcertante: (“;Por
qué la cuerda?”). No se ha encontrado, hasta ahora, sefiales que indi-
quen la significacion de esa cuerda. Se habia oido hablar del “cabo” de
la naturaleza; pero nada indica que esa naturaleza pueda ser movida por
una cuerda, como la vela de una nave. (El aire es sencillo; y no hay ne-
cesidad de cuerda, parece oirse). Aun no se ha salido del misterioso tema
para meditar, cuando se oye una nueva pregunta, aun mas desconcertan-
te que la anterior, acerca de las cadenas y el hierro. ;Pero qué cadenas?
Ya se conocia el “gorrion en bloque”, y se habia sospechado su peso
que lo apega a la tierra, en contraposicion a su vocacion de volar; pero se
ignoraba que otras consecuencias mayores del meta] ferroso fueran las
cadenas que impiden la libertad. ;Qué lucha, qué conflicto sugieren a la
mente del lector la presencia de la mintuscula ave esforzandose por alzar

S AT
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el vuelo bajo su peso metalico? Es algo asi como la imagen plastica del
alma fratando de trascender a lo divino, bajo el peso terreno (el hierro
es lo mas pesado de 1a materia de los otros reinos de la naturaleza).

César Vallejo, el acento con que amas, el verbo con que escri-
bes, el vientecillo con que oyes, s6'o saben de ti por tu garganta.

(vv. 8-9)

Con un tono de paternal cuidado (como el padre que pide a su hijo
que tenga conciencia de su apellido de familia y del nombre con que fue
bautizado), se menciona g César Vallejo, con detalles enumerativos, sus
virfudes: la intensidad con que ama, la palabra con que escribe y el
viento apreciado con que oye sOlo saben de Vallejo, por su voz de poeta,
porque en su poesia se conjuga intensidad de amor, energia del verso
para, ser dicho y para ser escuchado.

Se ha querido que Vallejo tenga conciencia de la calidad de su poe-
sia; y ahora lo exhorta para impulsarlo a la accion: “Péstrate”, “restitii-
yete”, “aroma”, “cierra”, “repara”, “tente pena” —le dice—; v aun se ve
a vallejo en su actifud meditabunda,

César Vallejo, postrate, por eso, con indistinto orgullo, con ta-
lamo de ornamentales aspides v exagonales ecos.

(vv. 10-11)

El nombre del acento con que ama, el verbo con que escribe y el
vientecillo con que oye, 1o incita parg que se derribe en el lecho nup-
cial, donde los aspides que causan la muerte sirvan de ornamento y la
voz (o tal vez el grito de dolor) repercuta en los seis lados de cubo es-
pacial, donde el yo poético quisiera que Vallejo estuviera postrado. Y
quedan resonando como eco, en el oido del lector, las virtudes del poeta:
“Acento”, “amas”, “Verbo”, “escribes”, “Vientecillo”, “oyes”.

Se ha desvanecido la resonancia del eco, v otra vez se oye la oracién
exhortativa:

Restituiyete al corporeo panal, a 1a beldad; aroma los fiorecidos
corchos, cierra ambas grutas al sanudo antropoide; repara, en

fin, tu antipatico venado; tente pena.
(vv. 12-14)

Se habia oido mencionar al gorrion, en la voz particular del poema;
y se habia sospechado la existencia de la miel de las flores; pero, inusi-
tadamente, surge e] panal, que, en la subjetividad, se presenta con cuerpo.
Es a este cuerpo, identificado con la beldad, a donde se pretende invo.u-
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crar a Vallejo, Habia estado ahi; pero habia sido separado en forma in-
justa. Ahora se pretende que se restituya por si mismo, tal vez para
chupar —como el gorrién— la miel con el riesgo de las abejas que laceran
el dolor.

Hay un incitar a entrar en comunicacion con la naturaleza: aromar
los corchos que, no por estar florecidos tienen aroma, como e] aroma de
que se impregnan en las botellas de vino; cerrar ambas grutas (;la en-
trada v la salida?) de la animalidad que hay en el hombre para que no
se manifieste el mono.

Después de la fase exhortativa, se enumera, como en ung letania,
una serie de seis aseveraciones, de las cuales las cuatro primeras son
negativas; y las dos siguientes, positivas, todas iniciadas con anaforas
formadas por pronombres relativos.

iQue no hay cosa mas densa que el odio en voz pasiva, ni mas

misera ubre que el amor!
(vv. 15-16)

Es una construccion a base de antagénicos: odio-amor, méas densa-mas
misera. Entre lo que existe no hay nada que sea mas pesado (como el
gorrion en bloque) que el ser odiado que es el ser corrido, el ser venado:
ser en voz pasiva. Qigase ahora su correspondiente aseveracidon: “ni mas
misera ubre que el amor”. El amor, en un simil, es visto como ubre infe-
liz por la subjetividad: da de lactar y, no obstante, es como un mendigo
(“misero”). Se ha observado la presencia de la ubre, con su sugerencia de
leche, v su correspondencia con el panal y su sugerencia de miel, ;Sera
una mera coincidencia o se velari en los versos la intencion de manifestar
la abundancia simbolizada por la leche y la miel de los arroyos de “la
tierra prometida por Dios g Israel”.26 No sorprende —tantos indicios
religiosos subyacen en la poesia vallejeana de los ultimos anos— que
aflore esta manifestacion de espiritualidad, cuando se comenta una poe-
sia de] periodo materialista del poeta Vallejo.

iQue va no puedo andar, sino en dos harpas!
iQue ya no me conoces, sino porque te sigo instrumental, proli-

jamente!
(vv. 17-19)

o Xk

El procedimiento es el mismo: una negacion de acciones (“ya no
puedo”, “Ya no me conoces”, “ya no doy”) seguida de su condiciéon que

26 Op. cit., Exodo XIII: 5.
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la anula, (“sino en dos arpas”, “sino porque te sigo, “sino breves”). A
través de esta construceion, hecha con una estética que llega al plas-
ticismo, se manifiesta impotencia en el mundo fisico (el de caminar con
los pies), pero apto en el mundo del talento, donde camina entre (no
sobre) arpas. En este mundo sélo es reconocible por seguir gl interlocu-
tor (Vallejo) como instrumento y con el defecto de ser extenso (obsér-
vese su calificativo de medida: no es grande ni alto sino de una dimen-
sibn ambivalente que puede ser de superficie, duracion de tiempo).

{Que ya no doy gusanos, sino breves!
(v. 20)

El adverbio “ya” indica que en este tiempo presente, no es como en
su tiempo pasado. Ahora no da gusanos; da, con caracter de excepcion,
breves. Cuando el oido se iba acostumbrando a oir la afirmaciéon de que
se puede dar gusanos (tal vez porque Se tienen como los cadaveres),
causa sorpresa porque se ve su imagen que da “breves”. ;Seran gusanos
de corta extension, espacios de tiempo o seran documentos poutificios
como las bulas? El simbolo apuntaria, entonces, el perdon de los pecados,
cuando ya no existe la materia negada por la muerte.

Después de las aseveraciones negativas, se cierra lg serie con dos
aseveraciones positivas que concluyen, también, el campo.

iQue va te implico tanto, que medio que te afilas!
(Que va llevo unas timidas legumbres y otras bravas!
(vv. 21-22)

Hay, en estos versos, la intencion evidente de revelar al interlocutor
como encerrado. Este, de estar tan encerrado, se adelgaza, se vuelve mas
sutil. Hay una correspondencia con la ligubre encerrada en la vaina.
Es un sugerir la yerba que surge de la tierra, timida o valiente, y es

llevada (hacia lo alto).
En el campo siguiente, se da explicaciones acerca de lags causas de

su comportamiento.

Pues el afecto gque quiébrase de noche en mis bronquios, lo tra-
jeron de dia ocultos deanes y, si amanezco palido, es por mi obra;
y, sl anochezco rojo, por mi obrero. Ello explica, igualmente, estos
‘cansancios mios y estos despojos, mis famosos tios. Ello explica, en
fin, esta lagrima que brindo por la dicha de los hombres.

(César Vallejo. Obra poetica completa... Op. cit, Pag. 379)

Se ubica dentro de un contexto temporal de aliernancias entre el
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dia y la noche (con el uso de las parejas de contrarios (tan apreciadas
por Vallejo). En esta posicion causan sorpresa los acontecimientos: el
amor se quiebra de noche en sus bronquios. Ahora se sabe que en el
mundo fantasmal donde se actia, existe el amor; pero ese amor se quie-
bra en los bronquios que sugieren el aire (no se quiebra en e} corazon
del mundo emocional) y este suceso es en la noche, como queriendo sig-
nificar que el amor rnuere al final de la vida. Pero ;A qué efecto se
refiere? Hasta ahora dice que es el “afecto que trajeron de dia ocultos
deanes”. Esto no puede ser otra cosa que la inclinacion, surgida en la
vida, hacia jerarcas eclesiasticos que se manifestaron (;por sus ense-
nanzas?) ocultos como en criptas. Ahora, se tiene alternativa: amanece
palido o anochece rojo (como un morir, en el principio de la vida. Ese
mundo de sus emociones esta forjado por su obra y el que la ha formado:
su obrero. Esta ha sido la explicacion de por qué sus cansancios tan de
su propiedad, de su paso por la vida, y logs despojos que el vencedor (la
muerte) quitag al enemigo (la vida).

Hay, al final de estos versos, la manifestacion de solidaridad del yo
poético con la colectividad en un mundo poeéetico, donde se revela el afec-
to al obrero (“mi obrero”). jActitud cristiana o actitud marxista? Por
ultimo, se ve la actitud de brindar con la copa en la mano, por la fuerza
sugeridora del texto, sorbiendo lagrimas por la dicha de los hombres.

En el 1ultimo campo, €l del reproche, la voz se dirige al interlocutor
con patética emocidén: casi grita, regaha, se emociona con su lastima.

César Vallejo, parece
mentira que asi tarden tus parientes,
sabiendo que ando cautivo,
sabiendo que yaces libre!
(vv. 18-31)

Por tercera vez, se llama al interlocutor, con tono paternal (la pri-
mera fue para manifestarle sus virtudes; la segunda, para exhortarlo a
tomar actitudes; y, ahora, la tercera, para manifestarle su preocupacion
por la tardanza de sus parientes), Ahora ya no esti en el mundo donde
lo hemos visto actuar (el ser); ahora se manifiesta en el parecer para
indicar la incredulidad de otros personajes respecto de su estado: aqui
el yo se sitia frente a su interlocutor (como frente a un espejo) para
destacar las diferencias. El procedimiento ha sido, como lo usual en Va-
llejo, las parejas de contrarios, acentuadas por paradojas, El yo “anda
cautivo”; el ti (e)] otro yo) “yace libre”. Es un estar preso y poder mo-
vilizarse, en contraposicion a un yacer libre que obliga a recordar la teo-
ria de los cristianos quienes creian que el cuerpo era la prision del alma,
y a encontrar la correspondencia entre el almg que “anda cautiva” y
“el cuerpo que yace libre”., Por ultimo, se oye un grito definitivo que
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suena, en ¢l oido de] lector, con todo el odio a que se hace acreedora la
fatalidad y con toda la ternura del que sufre con resignacién:

i Vistosa, y perra suerte!
jCésar Vallejo, te odio con ternura!
(vv. 32-33)

* & X%

En “Piedra negra sobre una piedra blanca” vuelve a manifestarse la
dualidad del hombre, cuando éste se dirige a su interlocutor que, en este
caso, es César Vallejo. En este poema, las circunstancias que motivan el

~entorno estan ligadas a lo espacio temporal, en el cual se desenvuelve el

actuar. Es necesario oir los cuatro campos del soneto: anunciativo-evoca-
tivo, anunciativo-evocativo-causativo, narrativo, y narrativo-reiterativo.

Desde el enunciado del titulo, se sospecha el traslape entre vida y
muerte. “Piedra negra sobre una piedra blanca” eg un titulo més que
sugestivo, explicativo. En €l se encuentra el elemento “piedra” y de
pronto se asocia con lg tierra; pero llama la atencién la forma en que
este elemento se presenta: no es conocida ni desconocida; en la cons-
truccion sintactica se encuentra sin determinar, pero también sin inde-
terminar; es el elemento expuesto, asi, como algo absoluto que puede
presentarse diferenciado por el color (presencia de luz) en la subjetividad.
El titulo también indica, en su intencién de explicar, que hay una super-
posicién de elementos: la piedra negra sobre la piedra blanca. Pero
JPor qué este enunciado misterioso (aun dentro de lo explicativo)?

El negro, a través de la tradicion literaria, ha sido simbolo de muer-
te, por lo que el color blanco se sugiere como su contrario (lo que no es
muerte), Estas seiales semanticas inducen a sospechar en una transpo-
sicion de planos entre la vida y la muerte. En el campo primero, se oye
la voz cuando anuncia la muerte, a la vez que la ve como una accién
concluida,

* k %k

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual] tengo ya el recuerdo.
Me moriré en Paris —y no me corro—
tal vez un jueves, como es hoy, de otono.

(vv. 1-4)
Una accion significativa‘ abre las puertas del poema, a través de dos

sefiales: el espacio y €l tiempo. “Me moriré en Paris”, anuncig el poema,
y con esta declaracion se oye, entre lineas, una descripcion de su situa-
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cién existencial y espacial: esta vivo, en su presente, apuntando hacia el
morirse, en su futuro, y en un espacio determinado, real] geografico:
Paris (obsérvese que no ha dicho aqui en Paris, lo cual significa que,
poéticamente, no esta en ese lugar geografico). Esta vision de su propio
cuerpo, como algo desprendido de él, se opera en un mundo donde no
existe el tiempo y el espacio. Se ha ubicado en el futuro (que es su pre-
sente) y mira lo sucedido (en el pasado) que se confunde con el presente.
En este verso, ya se deja traslucir el sentimiento de soledad que conclui-
ra con el poema, pues Se oye, como un sarcasmo, la compaiiia del agua-
cero, elemento tan estimado por Vallejo para asociarlo con la muerte.
Ha quedado definida la actuacion, g través del espacio; ahora vienen las
significaciones corporales. La muerte se realizard un dia indeterminado
que, no obstante, mencionarse como asiento de ung accion futura (“Me
moriré”), es un dia que, en el pensamiento, ya transcurrié; y esa accion
s0lo se ve a través del recuerdo,

Como si se temiera que e] lector podria tener dudas acerca de la
muerte de aquél, reitera el anuncio de su muerte; y dice para si “—y nho
me corro—>, El tiempo que, al principio, se habia manifestado indeter-
minado, como un dia (uno de tantos), ahora se sit{ita, aunque con duda,
en un dia definido: un jueves indeterminado.

En contraposicion a ese dia futuro y, a la vez, transcurrido, el yo
nos da su situacién en el tiempo: un jueves de otono. Tan pronto como
se anuncia e] dia, el lector se pregunta la causa de que seg dia jueves.
E! poeta parece haberse enterado, también, de la duda; y dedicara el
cuarteto segundo a revelar las circunstancias causales.

El campo segundo, que corresponde a lo anunciativo-reiterativo-cau-
sativo, reitera el anuncio de la muerte y revela la causa del tiempo.

Jueves sera, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los humeros me he puesto
a la mala y, jamis como hoy, me he vuelto,

con todo mi camino, a verme solo.
(vv. 38)

Hay, en este campo, la intencion manifestada de destacar el dia espe-
cifico del jueves que aparece al inicio del cuarteto, antes de la acciéon de
ser. Luego se comunica las causas, por las que la muerte sera en ese dia.
El porqué ubicado en su temporalidad (“hoy, jueves”), tiene conciencia
de su corporeidad fisica. Se ve las partes de su cuerpo como si fueran
prenda de vestir que viste al empezar el dia: se ha puesto los humeros
(y sin embargo no se corre). Al tener conciencia de su cuerpo, €l su-
jeto se siente (como nunca se ha sentido) solo, en el camino que debe
recorrer con sus humeros (obsérvese que no es con sus piernas, ni con
sus musculos, sino con sus huesos). Este vertirse los himeros revela que,
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en su condicion de ente, vestido con su cuerpo, mira el camino de la vida
que lo conduce a la muerte, en una proyeccién desde su presente v su
espacio (aqui) hasta el futuro.

En los tercetos del poema se entra en el campo narrativo. Se narra
acontecimientos, no de €l sino de César Vallejo. Ha habido un desplaza-
miento espacio temporal. En los cuartetos se habia observado el tiempo
presente, proyectandose al futuro que se le vuelve pasado. Al entrar en
los tercetos, estd en su pi'esente; pero viviendo de la evocacion de un
pretéritq que se le confunde con su presente.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que él les haga nada;

le daban duro con un palo y duro |
| (vv. 9-11)

‘Una declaracion ceremoniosa que suena extraida de una oracion
funebre, indica que la aceién ha sido consumada. Se ha contemplado la
muerte de la materia corpdrea; y, a manera de un reproche de lastima,
indica que “le pegaban”, sin decir quién. Por el contexto, se sabe que
son varios y en la totalidad de! grupo. Asi, se ha contemplado, antes de
la muerte del cuerpo fisico, la crueldad, la injusticia: “le pegaban®” “y
duro”, “sin que él les haga nada”. La manera de pegarle era con un
palo, como se pega a un perro, lo cual sugiere la animalidad del hombre,
cerca del mismo hombre atado con “una soga®.

En el terceto segundo, se entra en la parte del campo donde se reitera
la. narracion acerca de las vicisitudes de César Vallejo. En e] terceto se-
gundo, se ha comunicado que “le daban duro con un palo y duro”, vy,
ahora, agrega que le pegaban con una soga (;la que sirve para atar?),
lo cual revela que el sufrimiento de César Vallejo es el sufrimiento del
vivir, sin libertad, o el dolor de caminar por el mundo, en medio de la
soledad y con el frio de la muerte que se cierne sobre la vida como una
lluvia sobre el camino. Hay testigos que contemplan su sufrimiento: el
tiempo, su cuerpo, la soledad y la amenaza de la muerte en su diario
caminar por la existencia. Es como un juicio sin juez, sin defensor: sélo
con “‘testigos”; y en este juicio, el acusado es Vallejo, a quien “le daban
duro con un palo y duro”.

también con una soga; son testigos
los dias jueves y los huesos himeros,
la soledad, Ia lluvia, los caminos.. .
(vv. 12-14)

La dualidad observada en la poesia de juvenfud se proyeeta en la
poesia de madurez. -
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En el poema que se inicia eon el verso “;Ande desnudo, en pe'o, el
millonario!” vuelve a encontrarse otra revelacién de la dualidad del vo
poético. En este poema el sujeto es alguien diferente de su persona; le
pertenece, pero no es él mismo |

siéntese mi persona junto a mi!
(v. 17)

El sujeto sabe que la persona le pertenece, es suya y le da é6rdenes.
Sin embargo, estas 6rdenes revelan dignidad; no son las 6rdenes del seinor
al vasallo, sino las del sefior a su dama, con respeto y cortesia. Hay, en
esta orden galante, un deseo de union, de estar cerca ambos; es como
si, entre lo que ambiciona, anhelara estar con su persona. Se ha ofdo la
orden a su persona; y cuando se hace patente el deseo de proximidad,
surge la duda de la identificacién de ambos, La persona es un ente gque
anhela estar cerca de su persona fisica. La tendencia a dialogar consigo
mismo no es aislada. En el poema que empieza con el verso “Ello es que
el lugar donde me pongo” se encuentra la declaraciéon del hablar consigo
mismo, como frente a un espejo, donde e] lado derecho de la imagen es
el izquierdo de la realidad.

Ahorg mismo hablaba

de mi con conmigo, y ponia

sobre un pequeino libro un pan tremendo

v he, luego, hecho el traslado, he trasladado,
queriendo canturrear un poco, el lado
derecho de la vida al lado izquierdo;

(vv. 510)

Se ha querido comunicar, de inmediato, la actuacion de platicar
consigo mismo, como si hubiera sido un acto trascendental para los de--
mas. El libro que tenia, el del conocimiento espiritual, resultaba pequeno
comparado con el pan de las necesidades materiales, 1o cual habia im-
pulsado a darle lg vuelta a la vida.

Hay un periodo, en la poesia vallejeana, en que se duda de lg con-
ciencia de la dualidad, ante la vision de las vicisitudes de la humanidad:
el hambre, la suciedad, el dolor, la enfermedad, el robo, el engano, la
guerra, la ignorancia. En el poema de Poemas humanos que se inijcia
con el verso “Un hombre pasa con un pan al hombro”, tan pronto como
se entra en los dos primeros versos se ove el narrar de un hombre, de
los del mundo poético de Vallejo, que pasa, no se detiene, y llama la
atencién su extrang forma de ir: con un pan al hombro. El lector in-
quieto se pregunta por la causa de llevar el pan al hombro: el pan pue-
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de ser grande, puede ser pesado; o el hombre puede ser pequeiio en rela-
cion al pan. Nada se sabe de este hombre cargando el pan; no se ve; s6lo
se oye una pregunta acerca del escribir.

Un hombre pasa eon un pan al hombro
.Voy a escribir, después, sobre mi doble?
(vv. 1.2)

Se ha oido una pregunta en un tono familiar (“Voy a escribir, des
pués”)}, con perspectiva de acciéon futura que parece preguntar: después
de esto, es prudente escribir... Y la pregunta se queda flotando en el
vacio, sin respuesta, como todas las preguntas formuladas (;a quién;
al lector, a un interlocutor invisible, al propio vo poético?) en los trece
versos pareados que componen €l poema. ,

En otra estrofa se menciona al “Yo profundo” frente g elementos
que sugieren enfermedad.

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
(v. 9)

Ha tocado pasar revista a otro personaje, en la sucesiéon que va pa.
sando rapida como en una pesadilla: éste tiembla de frio, tose, escupe
sangre. Esta ahi; y surge la pregunta:

.Cabra aludir jamés al Yo profundo?
(v. 10)

A través de esta pregunta, se deja entfrever su escepticismo que ha
alcanzado un punto en el que casi se ha hecho negacion. La accién, mo-
tivo. de escepticismo (“Cabra aludir”) deja ver la casi imposibilidad de
que el aludir pueda entrar en la voz. Es imposible referirse aun sin nom-
brarla, a través del tiempo al Yo profundo.

Hay otra estrofa, donde corresponde al “no yo” sumarse a la lista
de conceptos metafisicos.

Alguien pasa contando con susg dedos
,Como hablar del no-yé sin dar un grito? .
(vv. 25-26)

El sujeto de esta estrofa, a diferencia de las anteriores donde, aunque
no conocida era determinado, ahora es indeterminado (“alguien®): y
este “alguien”, casi andnimo, se ve pasar lentamente, contando con sus
dedos. Pasa ante nosotros, tiene existencia, ejecuta acciones (cuenta con
sus dedos). Ante esta situacion, se oye la pregunta: “Cémo hablar  del
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no vo”, y la pregunta se sugiere en la mente del lector -como: Con qué
derecho o justicia hablar, sin asustarse, del no yo. No es que el yo poético
sea escéptico a la existencia de estas categorias metafisicas (el doble, el
Yo profundo, e] no yé), sino que es escéptico a hablar de ello en este
punto de su mundo poético de contradicciones sin resolver. La dualidad
gue se observa en las manifestaciones también se revela en los sujetos
a través de la expresion de la pareja cuerpo-ailma. En el poema “Batallas™
de Espafia, aparta de mi este cdliz se canta a la batalla de Guernica,

lid en paz, lid en las almas deébiles
contra los cuerpos débiles, lid en que el niiio pega.

(vv., 62-63)

De manera paraddjica, es el combate sin guerra. Es un combate pro-
pio de las almas de vigor y fuerza contra los cuerpos de iguales condicio-
nes. Es la lucha entre el cuerpo y el alma, en la “que el nino pega”, “en
la que la madre pega con su grito, con el dorso de una lagrima”, en la que
“el enfermo pega con su mal, con su pastilla y su hijo”, en la que “el
anciano pega con sus canas”, “sus siglos y su palo” y en la que “pega
el presbitero con Dios”. Son los débiles del cuerpo, las almas débiles.

Cuerpo y alma aparecen unidos de manera estrecha. En “Pante6n”,
se sugiere que'ei alma se percibé en lg c¢olumna vertebral. |

el hueso colorado, el son del alma
tristemente

erguida ecuestremente en mi espinazo,

(vv. 29-31)

Junto al hueso, que sugiere el esqueleto que, en vida, sostiene la
carne, visto con un color que tira a rojo, esta el sonido agradable del
alma. Es la tristeza que existe por el soplo divino de vida, que es e] alma,
y la animalidad representada por la columna vertebral donde aquélla se
levanta como si cabalgara sobre un caballo: “en mi espinazo”, se pro-
nuncia en un grito de lenguaje familiar. Ese percibir los sonidos por re-
faciéon con la columna vertebral parece ser una reminiscencia de la poe-
sia de juventud de Vallejo, que recuerda el poema numero XLIV de
Trilce (“Este piano viaja para adentro,” (...), “bajo vértebras que fu-
gan naturalmente’”. El cuerpo, en alguna circunstancia, se presenta desin-
tegrado del sujeto, como si fuera un ente aparte. Esta situacién se pre-
senta en “Palmas y guitarra”, cuando se hace una invitacion a vivir,

Ahora, entre nosotros, aqui,
(v. 1)
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| La voz, desde su ubicacion espacio temporal, en su presente y é€n
este lugar (Ahora, aqui), deja oir una invitaciéon a alguien, sin nom-
brarlo. Es alguien, en singular, que sugiere su estado de soledad, a qmen
invita a formar parte de un conglomerado. |

Se exhorta al personaje a transportarse desde el lugar en que aquél
se encuenfra hasta el sitio donde el habla; pero tan pronto como ha
formulado la invitacion, a través de la fuerza sugestiva de la imagen, se
ve a ese misterioso personaje como un ser desintegrado que no tiene en
si mismo su cuerpo, (que le pertenece) sino que lo debe transportar, y
cogido de la mano, como si este cuerpo tuviera dificultad para caminar.

vén conmigo, trae por la mano a tu cuerpo
| (v, 2)

E] lector debe indagar acerca de la finalidad de esa reuniéon. El vo
forma parte de una colectividad (esta “entre nosotros™; y hasta él debe
venir su invitado con su cuerpo. Cuando haya llegado, en ese espacio y
en esa temporalidad estara su invitado, el cuerpo de éste, en medio de
esa colectividad denotada por el nosotros. En ese instante, ese personaje
invitado tendréa compania y podri compartir lag cena (habra compane-
rismo —compartir el pan—) para tener 1o necesario para vivir un tiempo
corto de la vida. Sin embargo, ese vivir el instante fugaz alcanza intensi-
- dad; es a “dos vidas”, sin egoismo de vivir, y entregando una parte del
producto de desintegracion del ser humano, a la muerte que pertenece
al vo colectivizado y representado por “el nosotros”. |

y cenemos juntos y pasemos un instante la vida
a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.
| (vv., 3-4)

Al igual que €] cuerpo, el alma (en este poema) se presentg desinte-
grada del sujeto. Después que se ha invitado a cenar a su interlocutor y
el cuerpo de éste, en tiempo sucesivo, le suplica que venga consigo mis-
mo, a representario en la queja en medio de la luz de la noche oscura.

Ahora, ven contigo, hazme el favor

de quejarte en mi nombre y a la luz de la noche tenebrosa
(vv. 56)

Es una invitacion a la union en que el invitado representa al yo
poético o, acaso, se identifica con el nombre de éste. En este identificar-
se, se tiene conciencia de la existencia de la luz, de manera paraddjica,
en medio de la noche que, ademas de ser noche, tiene carga subjetiva de
tinieblas. A la luz de esa noche tenebrosa, se tiene la vision del interlo-
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cutor, en"la que, al igual que la manera en que trae a su cuerpo (de la
mano) trae a su alma, y se suscita la -evasion del propio yo, en medio del

si.encio de la noche, en la que sd6lo se presenta la luz de la “noche tene-
brosa®. | | |

en que traes a tu alma de la mano
y huimos en puntillas de nosotros.

(vv. 7-8)

En el poema que se inicia con el verso “Queé me da, que me azoto con
la linea” de Poemas humanos se encuentra otrg manifestacion de la dua-

lidad del ser humano, en dos preguntas que, de manera especial, llaman
la atencion

Qué me da, que tengo 0jos?
Qué me da, que tengo alma?

f:- | (vv. 7-8)

Las preguntas estan hechas entre otras tantas (todo el poema esta
estructurado, por interrogaciones); y mas que preguntas parecen medi-
taciones. El lenguaje es de tono familiar, sin formalismos {(como cuando
en una conversacion corriente se dice: no sé que me pasa); y deja al
descubierto que se esta consciente de la duplicidad ojos-alma, y se pre-
gunta acerca de la causa, Como es obvio, 1a pregunta queda, juntamente
con el resto de preguntas del poema, flotando en el escuchar del lector.
Es notoria la reiteracion del “Qué me da”; es como si no pudiera expli-
carse la existencia, en si, de la dicotomia ojos-alma que constituyen una
pareja de contrarios. En contraposiciéon al alma, que es inmaterial, estan
los ojos, por 1o que tan pronto se ha escuchado la pregunta surge la duda
acerca de la causa por la que los 0jos son representativos del cuerpo.
;Sera, acaso, porque son los drganos de la vision material del alma? ;o
sera porque son los organos del llanto donde se manifiesta el dolor fisico
o0 moral como en una especie de veértice de triangulo o sintesis dialectica
proveniente de la tesis (el alma) y la antitesis (los o0jos)? Al buscar,
en el poema, las acciones y objetos a -que apunta la presencia de los ojos
v el alma, se encuentran los versos siguientes:

.Qué me ha dado, que cuento mis dos lagrimas,
sollozo tierra v cuento el horizonfe?

.Qué me ha dado, que lloro de no poder llorar
v rio de lo poco que- he reido?

(vv. 11-14)
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Al principio, estas estrofas se oyen como mecéanicas, monétonas, este-
reotipadas por una especie de obse516n pero, ahora, el plano temporal
ha cambiado: no es el presente, sino el pasado en contraste con la accién
presente del llanto, una ‘paradoja, en la que se llora porque no se puede
llorar. En contraposicién al Horar, se encuentra su antinomia: el reir en
una situacién paradojica: se rie en el presente de lo poco que se ha
reido en el pasado. Si las lagrimas y el 1lorar de los primeros versog en-
cuentran su correspondencia en los 0jos, en este sistema de parejas de
contrarlos, es l0gico pensar que el colgar el horizonte y el reir encuen-
tran su correspondencia en el alma.

En “Himno a los voluntarios de la Repuablica” se presenta la dicoto-
mia alma-cuerpo, dentro de un contexto espacial que causa sorpresa al
lector, porque el alma sugiere lo de abajo; mientras que el cuerpo, 1o de
arriba.

iUnos mismos zapatos irdn bien al que asciende
sin vias a su cuerpo
y al que baja hasta la forma de su alma!

(vv. 99-101)

Los mismos instrumentos que permiten transportarse sobre la tierra
son buenos para la materia como para el alma. Para ir al cuerpo hay que
ascender, y para ir al alma hay que descender; pero, si son los mismos
zapatos, el bajar al alma —la introspecciéon— es igual que el ascender
al cuerpo, que sugiere el desarrolio interno.27

El titulo del poema “El alma que sufri6 de ser su cuerpo” de
Poemas humanos, expresa, de manera clara, la paradoja entre lo animico
y lo material. El alma que sugiere lo animico, sufri6é, en su pasado, de la
circunstancia de ser su cuerpo como si fuera una enfermedad. Tan pronto
como se ha enunciado el titulo del! poema, y se ha indicado al lector la
materia que en él se trata, se concreta el sufrimiento.

Ta sufres de una glandula endocrinica, se ve,
(v. 1)

Esta es una asevei*acién grave, como si fuera propia del lénguaje _dé
la técnica médica, un diagnéstico manifestado en una construccién sin-
tactica desprovista de ornamentos retéricos. La voz se dirige al interlo-
cutor para comunicarle el resultado de su observacién: lleva con designa-

27 De acuerdo con 1los cabalistas, la actualizacién del poder potencial
de los “7 plexos vitales”, proporcionard a la nueva humanidad el desarrollo
que encuentran simbolizado en la Nueva Jerusalén del Apocalipsis de San
Juan (J. Igleslas Janeiro. La cdbala de prediccién. (Quinta edicién; Buenos
Aires: Editorial Kier, S. A., 1971), p. 295.
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cion un dano material; pero la expresion de este dafio desconcierta al
lector, porque se estd habituado a oir, en el lenguaje cotidiano, expre-
siones como: sufres de una enfermedad incurable; pero el sufrir por el
tener mismo de algo natural del propio cuerpo (“una glandula endoeri-
nica”) es algo-que sugiere el padecer de los 6rganos que hacen posible la
existencia; y resulta méis significativo que esa gliandula sea de secrecién
interna, porque sugiere lo interno de]l ser humano. -

El hombre, en el ritmo que le impone el movimiento cosmogémco
es la manifestacion del alma y del cuerpo :

- TG das vuelta al sol, agarriandote al alma,
“eXxtendiendo tus juanes corporales
y ajustandote el cuello; eso se ve.

(vv. 6-8)

El sujeto, en su presente donde se manifiesta, hace un movimiento
giratorio alrededor del sol. Este girar recuerda el astro que forma el
centro del sistema planetario, alrededor del cual, al igual que todos los
planetas, gira la tierra. En ese movimiento de traslacién, ubicado en el
tiempo de presente en que el movimiento se realiza sin haberse todavia
terminado, el hombre va asiéndose fuertemente a lo animico, evidente-
mente para no caer, no con las manos, ni con las unas sino con las garras
de que lo ha provisto st animalidad terrestre. Es un movimiento lento
como lo demuestran las tres etapas que se marcan en oleadas sucesivas
en los tres versos, 0 tal vez dos movimientos: el del alma y el del cuerpo,
porque el queto va ocupando mas lugar en el espacio con la manifesta-
cion de lo corporal y adaptiandose al cuello, que une la cabeza con el
c'uerpa que vincula la fuerza pensante y motora con los érganos y miem-
bros.que realizan ia accion que manifiesta la vida.

En el movimiento de traslacion alrededor del sol, es evidente la de-
pendencia vital de] hombre con respecto del sol. Este hombre es el hom-
bre que se aferra al alma para girar alrededor del sol, sin manifestarse
en la tierra, como dice un autor.28

Se esti consciente de que tiene un alma; y de que esa alma es como
las otras cosas cotidianas que lo relacionan con el suelo donde vive, ¥y
con la nacién que le pertenece. En el poema que se inicia con el verso
“Ello es que e] lugar donde me pongo” se encuentra el verso siguiente:

y donde tengo un suelo, un alma, un mapa de mi Espana,.

(v. 4)

28 Manly P. Hall. La anatomia oculta del hombre (Traducido al espaiiol
de la 7a. edicién en inglés; Buenos Aijres: Editorial Kier, 8. A., 1973), p. 28.
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En este mismo poema, e] yo se presenta como una: prenda de vestir

que se pudiera lavar por si mismo. No.es “aquella lavandera del alma”
del poema nuamero VI de Trilce,

‘'més tarde, me he lavado todo, el vientre,
briosa, dignamente;
he dado vuelta a ver 1o que se ensucia,
he raspado lIo que me lleva tan cerca
| | (vv. 11-14)

A veces el almg se identitica con el sufrimiento, y hasta llega a vér-
sele como origen y destino, como receptaculo y glandula del sufrir. El
alma--"es_ resbaladiza; de alli se cae el llanto como la Iluvia que se licha
de la nube y que, al caer, se evapora, hacia la nube. |

que resbala del alma y cae al alma.
(v. 34)

- En el poema “Quisiera hoy ser feliz de buena gana” de Poemas hu-
manos, se reclama:

por que me dan asi tianto en el alma,
(v. 9)

En “Marcha nupcial” se encuentra un testimonio mis de la existen-
cia del alma como tematica de la poesia de madurez de Vallejo, En los
versos que sugieren la marcha, se destaca el alma, en apareamiento con
el valor, aténito, pasmado ante el acontecimiento. Estan ahi, en el con- -
texto de los dos cuartetos del soneto, en ese contexto de ausencia espacio
temporal, con signos visibles 0 causales de muerte como son “dos impac-
tos al pie de la mirada”, Son los acontecimientos de un mundo fantasmal
donde la mirada se para y es victima de impactos; pero es un sustantivo
y ‘no se queda en un actuar (no se dice mirar)

el alma y el valor, con dos impactos

al pie de la mirada; dando voces;
* (vv, 586)

A veces, el cuerpo y el alma se identifican como yo poético y alma.
Aquel asume las condiciones del sujeto que se preocupa de la alimentaciéon
corporal, ¥y que tiene un alma de quien tiene que esconderse para satis-
facer sus necesidades corporales. En el poema que se inicia con el verso
“Alfonso: estids mirandome, lo veo”, se oven los versos siguientes:
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Yo todavia :
compro “du vin, du lait, comptant les sous”
bajo mi abrigo, para que no me vea mi alma,

(vv. 12-14)

Esta estrofa es un mensaje como las epistolas que se cruzan los ami-
gos, donde se cuentan sus quehaceres cotidianos en la existencia. Se dice
al interlocutor: “Yo todavia” con lo que comunica, entre lineas, que lle-
gara un momento en que ya no la hara, como el ti (el interlocutor); y
se apresura a comunicarle que esa accion que todavia hace es la de com-
prar alimentos, v lo dice en una expresién francesa, como mensaje de
comunicacion con el interlocutor. Hay un afan de escondimiento de las
actividades, en un sitio, y este lugar es “bajo mi abrigo” que enfatiza; y
cuando se dirige al inte_rlocutor'se refiere a “aquel” (“Aquel... querido
Alfonso”), para trasladar los acontecimientos al tiempo presente del in-
terlocutor, a través del recuerdo, que se encuenira en un plano diferente
a su plano (“desde el plano implacable donde moran/ lineales los siem-
pres, lineales los jamases”). En “Ande desnudo, en pelo, el millonario”,
se pide: |

una ave coja al déspota y a su alma;
| (v. 49)

. Tan pronto como el lector oye la mencién al ave coja, se pregunta
por qué ha de: ser coja. El.-ave que, por naturaleza tiene la facultad de
volar, puede tener el defecto de caminar de modo desigual por algan de-
fecto de la pierna o no tener una pierna. En todo caso, da la impresion de
incompletud que dificulta el caminar (;el ir por el mundo del déspotia?),
aunque pueda volar, El alma, aunque coja, por su facultad de réemontarse
a las alturas, por ser de arriba, sugiere lo gque no es terrenal:. lo espiri-
tual. En este orden de ideas, el ave coja seria el lado simbdlico del alma
que se expresa en el verso. Seria algo asi como un glma incompleta la del
que gobierna arbitrariamente (el déspota). |

La presencia del cuerpo -fisico estd muy vinculada con el tener; Yy,
como consecuencia, el pobre tiene escasez de cuerpo. En “Traspié entre
dos estrellas”, se lamenta la existencia de gentes que, en la extrema situa-
cién de su desgracia, tienen tan poco cuerpo y el pelo parece despropor-
cional. | |

iHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera
tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,
baja, en pulgadas, 12 genial pesadumbre;

(vv. 1-3)
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Todo lo que indica lo cuantitativo se refiere a pobreza: “tan desgra-
ciadas”, (ni siquiera tienen cuerpo): mucha desgracia, poco cuerpo: mu-
cho pelo, poca pesadumbre. Esta gente, caricaturizada, asi, tiene tan poca
materia que da la impresion de salirse de la piel v dar la presencig de
cadaveres (murieron paulatinamente).

Vanse de su piel, rascandose el sarcéfago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora |
| (vv. 8-9)

A veces, las partes del cuerpo no son partes del individuo sino el
medio por donde éste transita: aquél es el actuante, y el pecho es su
medio (“Quiere y no quiere su color mi pecho®). -

Quiere y no quiere su color mi pecho,
por cuyas bruscas vias voy, lloro con palo,
| (vv. 1-2)

Hay una oposicion entre el yo y “mi pecho®, en la que el lector se ve
sumergido en un mundo de ambigiiedades; oye la manifestacién y no
sabe si, el “quiero”, se refiere al deseo 0 a] tener carifo. El sujeto quiere,
mientras su pecho no quiere su color, Es como si despreciara la luz que
pinta el color y, en su afan de desprecio, ambicionara un mundo interior
de oscuridades. ;No serin estas el interior del hombre? Es el pecho: y
ese pecho tiene caminos 0 medios de comunicacién que, en la subjetividad,
son asperos, desapacibles. Son los caminos por donde se transita; y, en
ese transitar, él (;el pecho?) llora. Ese llorar tiene una manera especial
de ser: con palo. Al referirse al hombre (“no quiere aquesto el hom-
bre;”), se manifiesta la negaciéon del deseo de estar en su alma

no quiere estar en su .alma
acostado, en la sien latldos de asta,
(vv. 11-12)

Tan pronto como se ha manifestado la negacién del deseo absoluto
de estar en su alma (el alma queé le pertenece) y de indicar la manera,
tendido, este “estar en su alma” se transforma en “estar” en la sien, vista
como las partes laterales de la frente. En la sien que, por la fuerza de la
imagen, se ve en contraccion y dilatacion como el movimiento propio
del asta (g,lanza pica antlgua romana ¢ cuerno?) que punza con el ritmo
del corazon que late. |

En esa situacién, se estd a punto de perder la nocién de su ser; siente
que cae, en un movimiento que se inicia en lo terreno, desde donde auxi-
hia al alma que le pertenece.
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Asi, casi no soy, me vengo abajo
desde el arado en que socorro a mi alma

(vv. .14-15)

En el poema “Tengo un miedo terrible de ser un animal”, no obstan-
te que se estid consciente de que la situacion del hombre es un disparate,
se estad conforme con esa situaciéon que se considera como algo de existen-
cia permanente, en la posicion del hombre en relacion con Dios.

Un disparate... En tanto,
es asi, mas acd de la cabeza de Dios, =
en la tabla de Locke, de Bacon, en el livido pescuezo
de la bestia, en el hocico del alma.
(vv, 14-17)

Por la sugerencia de la imagen, la cercania indefinida del aci hace
pensar en su opuesfo (el alld); y, a través de la relacion aca-alla, se su-
giere la posiciéon del hombre que, desde su aqui, contempla la cabeza de
Dios en el alld. De esa manera, es la existencia en este plano, lejos de
Dios que piensa acerca del hombre. Ese “mis acid de lg cabeza de Dios”
se identifica con la tabla de Locke, de Bacon que hace pensar en las obras
filosoficas.29 . | |
| A la sabiduria de los fildsofos que se manifiesta “mas aca de la ca-
beza de Dios” (como aspecto intelectual) se agrega -lo sensorial, en que
lIa imagen permite ver amoratado por e] frio la parte que une la cabeza
con el cuerpo de ]a bestia (un animal de blanca nieve). En esa animali-
dad, se involucra el alma que, al igual que “la tabla de Locke,30 de Bacon
y “el livido pescuezo de la bestia” estd “mas aca de la cabeza de Dios”.
Es como un alma animal,

En “Piensan los viejos asnos”, hay un anhelo de frascendencia espi-
ritual post mortem. El yo poético, desde su plano temporal de ahora
(“ahora”, “hoy”), manifiesta su disposicién por realizar la accién que le
permitiria ver al sujeto de quien habla. Es una accion condicionada a
que suceda un acontecimiento que nunca se sabe cual es. En su deseo de
ver a,un hombre que ha partido (“posiblemente muerto sobre su cuerpe

29 Francis Baecoén, en su obra Novum organum, hace tabla rasa de 1la
16gica aristotélica v de los principios de la escolastica. De é1 los historiadores
dicen que, en los dias anteriores a su muerte, habia enfermado de c¢lima
extremadamente riguroso al pretender experimentar la eficacia de la nie-
ve, para la conservacién de la carne (Gonzilez-Porto-Bompiani. Diccionario de
autores (Tomo I: Barcelona: Montaner y Simén, S. A.; 1963), p. 178.

30 Locke fuae €l autor del Ensayo sobre el entendimiento humano. Para
este filosofo, el espiritu no contiene mas que imagenes de objetos exteriores.
Su predominante racionalismo dio progreso al deismo, y el conjunto de sus
teoglé%s dio auxilic al triunfo de la Ilustracién del Siglo XVIII. (Op. cit.
p. ).
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muerto”), siente la potencialidad de miisico, como un medio sofistico para
ir hacia el mas alla. |

Ahora vestiriame
de musico por verle,

(vv, 1-2)

Situado en el presente, el sujeto prevé las actitudes que tomarian,
s1 sucediera el acontecimiento que no alcanza a nombrar (;.Sera acaso la
propia muerte?): chocaria con su alma, lo dejaria tranquilo, lo dejaria
posiblemente muerto. No existe la certeza de lo que pasaria; pero se
piensa. Indudablemente lo que primero interesa es el alma del muerto, y se
preve que habria un choque con la violencia del encuentro de dos polos
opuestos; le sobaria el destino con su mano. Tan pronto como hg pensado
que jugaria con el destino del alma, viene a su mente que es un alma a
pausas, y piensa que le dejaria tranquilo

chocaria con su alma, sobandole el destino con mi mano,
lo dejaria tranquilo, ya que es un alma a pausas,

(vv., 3-4)

Se trascenderia al plano de lo abstracto, donde se puede sobar el
destino con la mano; le dejaria una caricia yv le dejaria tranquilo, ya
que es un alma, como la muerte: lenta y a pausas, en el plano de lo
abstracto, en el mundo de los muertos. En este mundo de incertidumbre,
donde nada es fijo (todo es movedizo)}, se sospecha la posibilidad de que
el hombre muerto quede muerto sobre su cuerpo sin trascender.

en fin, le dejaria
posiblemente muerto sobre su cuerpo muerto.

(vv. 5-6)

También se sospecha la presencia del muerto en el mundo terreno;
pero, entre la vida y la muerte, habria un plano por medio del cual se
comunican. Es un plano donde las almas, que son cuerpos que se expan-
den, pueden dilatarse. Las sensaciones atestiguan los rigores del frio de
la vision y del oido. Este plano es un plano potencial, en el que el alma
podria dilatarse, podria toser. Pero esta potencialidad, de manera repen-
tina, se convierte en accion concluida, de la que se es testigo de aconteci-

mientos trascendentales, Es como si de repente se hubiera proyectado a
un mundo espiritual, donde las almas tienen formas y se perciben, ac-
tuando con sus actos mas triviales como el bostezar.
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Podria hoy dilatarse en este frio, |
podria toser; le vi bostezar, duplicAndose en mi oido
sl aciago movimiento muscular.

(vv. 7-9)

Después de esa experiencia trascendental, se oye, como una justifica-
cién de los actos, referirse como accién pasada, y destacar la violencia
del contacto entre el alma del muerto y la materia del vivo. La primera
se quedo extatica ante lo material,

Por eso vestiriame hoy de muiisico,
chocaria con su alma que quedose mirando a mi materia...

(vv. 16-17)

El alma, bajo determinadas circunstancias, se fracciona en materia,

al igual que ésta se fracciona en pensamiento. En “L.a cOlera que quiebra
al hombre en ninos”, se oye:

La célera que quiebra al alma en cuerpos,
al cuerpo en dorganos desemejantes
y al organo, en octavos pensamientos;

(vv. 16-18)

El movimiento desordenado del alma ofendidg es el proceso multi-
plicador que determina el pensamiento: materializa lo animico, fracciona
lo organico e intelectualiza la materia. El alma se quiebra en dos cuerpos;
los dos cuerpos, en cuatro érganos; los cuatro dérganos, en ocho pensa-
mientos. Ha habido un cambio de naturaleza de algo intangible (que es

principio de vida) en materia, y luego en algo subjetivo plasmado en la
facultad de pensar,

En la dualidad cuerpo-alma, en la poesia de madurez se presenta el
caso en que lo material predomina sobre la segunda. En “Dos ninos -anhe-
lantes” de Poemas humanos, el cuerpo, sus érganos, como partes organi-
zadas del ser que tienen como funcién conservar la vida, anonada el alma
que pertenece al yo como si fue una llama.

Y por este rumbo,
su serie de organos extingue mi alma

(vv. 31.32)

Tan pronto como se ha enunciado la extinciéon del alma, se agrega
otro concepto que se corresponde con “este rumbo”.

98




y por este indecible, endemoniado cielo,

(v. 33)

Este cielo cercano, que el sujeto senala y casi toca, es como algo
que no se puede expresar y que, en vez de estar poseido por Dios, esti
poseido por el demonio.

En Espafia, aparta de mi este cdliz, también se presenta la dualidad
cuerpo-alma. En “Varios dias al aire, compafieros”,31 los milicianos se
presentan en actitud simboélica (colgdndose del hombre) y orando con
sudor desnudo). Ha habido un trastrocamiento por asociacion de ideas:
existe el habito de ver al hombre que se cuelga el fusil del hombro; pero,
en esta trasposicion, el hombre se ha identificado con el hombro (es
como si el miliciano necesitara solo ser hombre para portar el arma), y
el fusil se ha confundido con el miliciano, ya no es su instrumento de
iucha, sino es él mismo. En esta actitud se le ve “orando con sudor des-
nudo”; no es su cuerpo el desnudo, sino el sudor gue lo cubre. Es como
la oracion de Jesus en el huerto de Getsemani.32

Varios dias orando con sudor desnudo,
los milicianos cuélganse del hombre.
Varios dias, el mundo, camaradas,

e] mundo esti espanol hasta la muerte.

(vv. 9-12)

En este mismo poema ha habido un giro respecto de los conceptos
del alma, El cuerpo desempena el papel de espiritu, y surge el alma co-
lectiva de los milicianos:

Varios dias ha muerto aqui el disparo
y ha muerto el cuerpo en su papel de espiritu
y el almg, es ya nuestra alma, companeros,

(vv. 13-15)

En ese tiempo repetitivo de “varios dias”, lo que mata muere: el
disparo, en vez de matar, muere, La materia es finita, alin cuando de-
sempefia papel inmaterial como espiritu; pero, de todo esto, s6lo queda
el alma que se colectiviza y se apropia en el nosotros. Todavia se habla

il

31 Companero: del antiguo y dialectal compadia “compainia’, procedente
del latin vulgar, compafia id., derivado de panis “pan®”, en el sentido de
“accion d comer de un mismo pan”., De la misma combinacién procede el
latin tardio companio, onis, “companero”, de donde compafic y compafién
son equivalentes anticuados de compariero (Joan Corominas, op. cit. p. 158).

32 La Biblia, Lucas XXII: 44, |
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de alma como reminiscencias de las escuelas espiritualistas; pero esa
alma se ha convertido en la gran alma de todo un pueblo que lucha.

El alma, en “Himno a los voluntarios de la Republica”, se presenta
coronada de guijarros; ha alcanzado manifestacion material con los gui-
jarros que sugieren la dureza de lo terreno; pero no son los guijarros
que ruedan a los pies en e! camino, sino los que pesan sobre la cabeza,
no con la arrogancia regia, sino con la humillacion de lo burdo. Si Cristo
levé por corona una rama con espinas, el alma del combatiente lleva
guijarros

y el almg coronada de guijarros!

(v. 133)

En Espaiia, aparta de mi este cdliz, el concepto del alma que ya ha
cambiado su sesgo hacia el alma colectiva, alcanza su desarrolio pleno
en €] concepto “del alma del mundo”. No es el alma individual, pero es,
de cualquier manera, la manifestacién de lo inmaterial. En “Solia escribir
con su dedo grande en el aire”, cuerpo y alma estan en correspondencia
con el mundo,

Registrandole, muerto, sorprendiéronle
en su cuerpo un gran cuerpo, para

el alma del mundo,
(vv, 18-20)

A Pedro Rojas lo han matado. Ellos, los que realizaron la accion de
examinarlo, en su estado de muerte, lo descubrieron en su cuerpo des-
conocido, desmesurado propio para el alma del mundo. El de Rojas no era
un cuerpo para un alma individual, porque siendo “un gran cuerpo” cabia
en é] el alma coésmica: Pedro Rojas podria ser Dios.33

En “Epistola a los traseuntes”, se manifiesta un anhelo de trascen-

33 La primera producciéon del Demiurgo es el Alma del mundo. Esta es
divina, en un grado que podria llamar subalterno a aquél. En principio, el
Alma del mundo aparece en el Timeo como principio del movimiento orde-
riado del Mundo. El Alma del mundo va a confundirse con el Cielo, el pri-
mero v el mas extenso de todos los objetos visibles y, en esta forma se
pasa de la teologia a la astronomia y a la fisica. Si el Alma del Mundo se
identifica con la Esfera celeste, el Alma ha de desbordar el Cuerpo del
Mundo:; por tanto ha de envolverlo por todas partes (Platon. Timeo. (Tra-
duccién del griego, prélogo y notas por Francisco de P. Samaranch; Tercera
edicién; Buenos Aires: Aguilar Argentina, S. A., de ediciones; 1971), 1pp.
25-26. Al respecto, Edouard Schuré, en su obra Los grandes iniciados {(T1ra-
duccién de Fernando Morente; Buenos Aires: ElI ateneo editorial, 1969), p.
981 dice: *Zoroastro estid de acuerdo con Her4clito, Pitagoras con San Pa-
blo, los cabalistas con Paracelso. Por doquier reina Cibeles-Maya, la gran alma
del mundo, la sustancia vibrante y plastica que el soplo del Espiritu creador
maneja a su voluntad. Sus océanos etértos sirven de vinculo entre todos los
mundos. Es la gran mediadora entre lo invisible y lo visible, entre el espi.
ritu v la materia, entre el interior y el exterior del universo.
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dencia, aunque se esta consciente del estado de materia terrestre que im-
pide alcanzar las alturas.

Y, entre mi, digo:
ésta es mi inmensidad en bruto, a cantaros,
éste mi grato peso, que me bhuscara abajo para piajaro:
este es mi brazo
que por su cuenta rehusé ser ala,
(vv. 3.7)

Se confiesa ]a meditacién acerca de la corporeidad, como si se pa-
sara revista a sus rasgos fisicos. Su tamano es tan grande que no tiene
fin, con todo y su embalaje, como un aguacero torrencial (llueve a can-
taros). Su peso es agradable y estd en lo bajo, como una contraposicion
a la liviandad de] pajaro que puede estar en lo alto. Este peso ha buscado
al vo poético para servir como pajaro, en un anhelo de remontarse a la
altura que es una manera de alcanzar un estado superior del ser.34 Sin
embargo, hay conciencia del estado de materia terrestre que impide al-
canzar las alturas: tiene brazo, un brazo que desprecié la posibilidad de
tener ala, como las aves.

El oir, en el hablar, la aseveracion de que se es buscado, para la ac-
tividad de pajaro, despierta la curiosidad acerca de la razén por la que
se buscaba al yo poético, con todo su peso y pegado a la tierra, para
que volara. ;Qué significaciones puede tener la presencia del pajaro?
Hay una intensién manifiesta de destacar el abajo y el arriba como los
lados opuestos de]l espacio: abajo el yo poético con su peso placentero
para €él, y arriba e] pajaro con su liviandad de vuelo.

Es evidente que si el yo poético tiene el peso de 1a materia, el pajaro
apunta hacia una significacion espiritual. Pero no se logra el surgimien-
to del pajaro, y el yo se queda, abajo, con su peso. Parece como si, en
estos versos, existiera, de manera subyacente, un gnhelo de espirituali-
dad, algo asi como la transformacion espiritual de la parte burda del ser
humano. El sujeto es buscado “para pajaro”, no se sabe si se encuentra;
pero se entera de que, durante la busqueda, sabe que es un ser de ma-
teria, que tiene brazos, €én vez de alas, vy que va por la tierra en vez de
remontar el vuelo; v con acento de arrepentimiento se oye que este brazo,
que ahora muestra, no aceptd ser ala (por su cuenta; sin la voluntad de
alguien superior a ella).

La manifestacion de lo espiritual, en contraposicion a 10 material, da
lugar a la expresion de elementos religiosos.

34 En muchas religiones de la antigiiedad, las aves han sido simbolos.
Para la tradicion india, por ejemplo, las aves simbolizan estados superiores
del ser. El p&jaro, al igual que otros seres alados, simboliza la espiritualidad
y el alma humana.
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éstas son mis sagradas escrituras,
éstos mis alarmados companones,
(vv. 8-9)

Estas “sagradas escrituras” que se muestran no son las Sagradas
escrituras diferenciadas de las “sagradas escrituras”, con identidad de
obra sagrada; son cosas comunes que, dentro de la subjetividad, se con-
sideran sagradas y propias. Sin embargo, el lector no ve “las sagradas
escrituras”, porque no las ha tenido ante su vista. Es ahora cuando se
entera de que los demas objetos que ha creido ver, sélo se le habian
presentado en imagenes por la fuerza transmisora del lenguaje; pero no
se habian mostrado los objetos; sino que, a través del acuerdo (y sélo
para él) les ha pasado revista en un acto de meditacion, de introspec-
cion. Lo mismo que con las “sagradas escrituras acontece con “mis alar-
mados compaiiones”; pero causa sorpresa la utilizacion de este ultimo
elemento morfoldgico. Es evidente que el poeta ha utilizado este térmi-
no en calidad de arcaismo para expresar, en forma bien precisa, su idea,
porque no trataba de expresar un compafierismo con el significado eti-
molégico (comer juntos el pan) de la palabra, sino de union: “compa-
nones”, Se hace patente que los dos términos comentados (“sagradas es-
crituras” y “compafones”) apuntan planos diferentes: espirituales unos,
y materiales los ofros como una representacién del hombre, en lo que
tiene de espiritual v en lo que tiene de mas representativo como materia
sexual. !

En otra estrofa se oye la voz como si se estuvierag mostrando el es-
témago, consciente de que es el suyo; pero con duda. Nada tuviera de
novedad esta declaracion gue suena, en el oido del lector, como la de-
claracion de Jestis en la cena pascual: ‘““‘este es mi cuerpo (...),35 sl no
fuera por el hemistiquio segundo del verso.

éste ha de ser mi estomago en que cupo mi lampara en pedazos,
(v. 16)

Desconcierta, en el lenguaje directo, el creer en un estomago como
un receptaculo de una lampara, v no una lampara entera, encendida, sino
en pedazos. ;Cual es la significacion que puede tener la lampara? El
estGmago, en su calidad de organo por el cual el cuerpo se alimenta,
puede, por extension, ser representante de éste; en consecuencia, dentro
de la técnica poética del versificar con parejas de contrarios, antinomias
o antitesis, puede decirse que la ldmpara es el antitético del estomago,
por lo que puede representar el espiritu. Esto es el espiritu despedazado
con la muerte,

»

35 La Biblia, Lucas XXII: 19-20; Mateo XXVI: 26-28; Marcos XIV: 22-24.
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Se continua observando partes corporales,

ésta aquella cabeza que expidé los tormentos del circulo en mis pasos,
(v. 17)

En este verso, no obstante que los objetos se mencionan como cer-
canos, tienen, a la vez, una significacion de distancia que provoca incer-
tidumbre respecto del concepto de distancia, y los hace verse como es-
fumados de la realidad (“esta es aguella cabeza”, “estos esos gusanos”).
La cabeza se observa como la que expio; pero tan pronto como el lector
se entera de la accidén, desconcierta la misma, porque no ha reparado una
culpa, sino los tormentos del sacrificio que implica ir con sus propios
pasos en circulo. A traves del hablar, se ha visto la cabeza que observa
(casi neutral); y va se sabe de ella que expidé los tormentos; pero ;por
qué son tormentos, y por qué, los pasos en circulo? E] circulo, geométri-
camente, es ung linea que termina donde principia, no tiene principio ni
fin. ;Sera esto lo que suglere con la presencia “del circulo en mis pa-
sos?36 Es necesario indagar a través del contexto del poema. Si se hace
una alusion vedada a la inmortalidad ;por qué e] yo poético habia dicho
yva: “Pero cuanto yo muera”, y ahora, en un trastrocamiento del tiempo
—como en un estado mistico— observa los gusanos de su muerte como
en ung accion pasada.

estos esos gusanos que el corazon contd por unidades,
(v. 18)

Se habia hablado de las partes del cuerpo, y en medio de esa némina
de organos corporales, ex-abrupto, se mencionan los gusanos como si
también pertenecieran a la misma categoria. Es como si el corazén, en el
proceso de la muerte, a cada latido hubiera contado cada gusano que
nacia, con lo cual se continuod el circulo de la existencia. Ademas de las
partes del cuerpo se ha hablado de los gusanos que lo acompainan, en
una especie de pasar revista. Ahora, en forma de sintesis se refiere a
la fotalidad de su cuerpo.

éste ha de ser mi cuerpo solidario
(v. 19)

Es como si se hubiera querido que, por un imperativo, al morir este

36 El circulo se ha usado como simbolo universal de la eternidad, ¥
representa la perpetuidad y la perfeccién de Dios. Asimismo, la rueda, o 1la
esfera simbolizan el dinamismo psiquico, la limitacién adecuada, el mundo
manifestado, 1a unidad interna de la materia, lo parecido y regular; la armo-
nia universal. -
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fuera su cuerpo, vy enfatiza que hg de ser su cuerpo que se obliga por los
actos de log demas.

Cuando mas se iban alejando las significaciones subyacentes “del
circulo en mis pasos”, por las veredas materiales de lo corporal, surge
una declaracion que, en el plano de lo animico, suena como un anuncio
concreto, con toda la claridad que requiere el anunciar algo que no debe
dar lugar a equivocos, como lo es que el alma vela por el cuerpo.

por el que vela el alma individual; éste ha de ser
mi hombligo en que maté mis piojos natos,

(vv. 20-21)

Hay un contraste en la relacion alma-cuerpo. El cuerpo se nombra
como propio (“mi cuerpo”); mientras que el alma, al contrario, es “el
alma” conocida, determinada, pero sin carga de posesivos que la vincula
a alguien. El alma es individual, mientras que el cuerpo es solidario. Se
han concluido las apreciaciones acerca del cuerpo y del alma; y se apre-
sura, a través del encabalgamiento de los versos, a poner en su lista un
6rgano del cuerpo que habia dejado para el final: el ombligo que su-
giere el periodo prenatal y el proceso del nacimiento, con lo cual vuelve
a cerrarse e] circulo de la vida: muerte-vida-nacimiento. E1 ombligo, que
ha sugerido el nacer, recuerda al yo poético la otra fuerza antitetica: el
morir de sus piojos natos.

Dos caracteristicas han quedado sin comentar en este poema: el ti-
tulo y la reiteracion del demostrativo, en sus variedades: “ésta es”, “éste
es”, “éstas son”, “éstos mis”, “éste ha de ser”, “ésta aquella”, “éstos
ésos”, “ésta mia”, El titulo del poema sugiere una conversacion por es-
crito sostenida entre personas ausentes: el yo poeético y los pasajeros.
De por si, el titulo resulta sugerente y poético como lo es el enviar una
carta —y una carta poética— g los que pasan. En otro orden, el titulo
obliga a pensar en las epistolas que los apoéstoles enviaban a los nucleos
de poblaciéon o a personajes relacionados con la mision cristiana. Sin
embargo, cuando el lector se adentra por los versos del poema, se en-
cuentra sorpresas porgque no se envia —al menos expresamente-— mensa-
jes a nadie, sino que mas bien parece sumirse en sus meditaciones, salvo
que se trate de un mensaje dirigido a los trenseuntes por la vida, que ha
quedado en el titulo del poema, en su lecho verbal, como en una cripta
sagrada. Mientras tanto, en la lectura del poema, la forma reiterada
por la esencia de los pronombres posesivos, recuerda las instrucciones de

Jesus en la cena pascual. “(...) éste es mi cuerpo (...) ésta es mi
sangre”.37

37 La Biblia, Mateo XXVI: 26-28; Marcos XIV: 22-24; Lucas XXII: 19-20.
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Se establece la diferencia del cuerpo en relacion con el alma. En
“Miré al cadaver, su raudo orden visible” se manifiesta la presencia del
cuerpo frente al alma,

Miré al cadaver, su raudo orden visible
y el desorden lentisimo de su alma;

(vv. 1-2)

El cadaver tiene m; orden raudo y visible; y su alma tiene un desor-
den lentisimo. Es como 'si la disposicion metdédica de las cosas se hiciera
rapido, en la premura de la vida, v si esa disposicion no existiera en el
mundo ultraterreno. En este mundo de contraposiciones entre el cuerpo

y el alma, la funcién fisiolégica tiene mis importancia que la espiri-
tual.

Y su orden digestivo sosteniase |
y el desorden de su alma, atras, en balde.

(vv. 8-9)

En la dicotomia del hombre cuerpo-alma, la parte material abre el
camino para los temas de la animalidad, en una poesia en la que se ha
adquirido conciencia de que el hombre va por el mundo cargando, en
cuatro patas, su ser de animal. Esta conciencia de animalidad no es, de
ninguna manera, un descubrimiento nuevo del poeta —ya se habia ma-
nifestado en su poesia de juventud-—; pero es en la poesia de madurez
donde estos temas alcanzan su desarrollo. Es en Poemas humanos donde
estos temas se encuentran con mas frecuencia; pero también en Espana,
aparta de mi este caliz se presentan como una muestra de la perennidad
de conclencia respecto de lo animal.
~ En Poemas humanos, el ebrio de “Al revés de las aves del monte”
que ha perdido la razén por el licor es humano por la sangre, v animal
por el nacimiento. |

y el ebrio, entre la sangre humana y la leche animal,
abatese, da, y opta por marcharse,
(vv. 42-43)

El ebrio estd inmerso en la sangre humana que sugiere la rotura
de la carne que conduce a la muerte, y la leche animal que sugiere la
lactancia materna que sostiene la vida en la tierna infancia: un origen
animal y un destino humano que se expresa en la herida y el dolor de ser
humano. El ebrio se echa por tierra y, entre varias acciones, escoge el
marcharse. De esa situaciéon, se tiene la sensaciéon en €l propio vientre
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porque su vientre, de manera extraia, es propio del animal de sexo
masculino, |

Todo esto
agitase, ahora mismo,
en mi vientre de macho extrafnamente.

(vv. 44-46)

Es “Considerando en frio, imparcialmente”, el hombre, cuando se
hacen de él una serie de considerandos como si estuviera sometfido a un
juicio judicial, se le define como

que es lobrego mamifero y se peina...

(v. 6)

Esta es una de las formas de plasmar 'reflexio'ne_s acerca del hombre
que, en el poema, se encuentra de manera reiterada. El hombre tiene
existencia y, por la manera de ser, es lobrego (metaféricamente, triste,
desgraciado), y cuida su persona (se peina); pero en esta declaracion
hay un temor, una duda que se aferra a los puntos suspensivos que
cortan el verso. Este verso no es mas que la expresion poética de la sen-
tencia filos6fica de Aristételes: “El hombre es un animal de costumbres®.
Como si el poeta hubiera dudado que su aseveracion fuerg creida, el con-
cepto se reitera:

Considerando también
que el hombre es en verdad un animal

(vv., 24-25)

El hombre es animal; pero tiene el sentimiento de la tristeza como si
fuera algo propio de su cuerpo fisico, como los codos: h

v, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en la cabeza...
(v. 26)

Para finalizar este poema, el vo poético comunica que condiciona al
hombre como si fuera un animal doméstico, al que se tiene carino.

le hago una sena,
viene,
y le dov un abrazo, emocionado.

(vv. 33-35)
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Se hace una sena al hombre como medio de comunicacidon. E] hom-
bre viene; sencillamente viene; ha comprendido el lenguaje de lag se-
fias. Asi es el hombre. o

A veces el sujeto, en una actitud de meditacion, casi en secreto, se
pregunta si es percibido como animal (“Pero antes que se acabe”).

((.Me percibes, animal?
Jme dejo comparar como tamano?
(vv, 21-22)

Son preguntas que el lector oye, casi de manera furtiva, de la inti-
midad, en las que se adivina la oposicion de dejarse comparar con lo que
se mide como animal. No surge respuesta probable; y sélo se sabe, a
través del hablar particular, que el interlocutor mira a través del tiempo,
en el que la palabra constituye edad, vy permite el habla sin transmitir
mensajes, como el animal

No respondes y callado me miras
a través de la edad de tu palabra).
(vv, 23-24)

La animalidad se manifiesta a través de las distintas especies. En “A
o mejor, soy otro” se sugiere en el nombre la existencia de

un zorro ausente, espureo, enojadisimo.
(v. 6)

Es e] zorro visto con subjetividad extrema: sin su presencia, sin ori-
gen legitimo, sin la virtud de la mansedumbre.

En “De disturbio en disturbio...” cuando se trata de la vida, el
hombre sufre como canguro, echa erin en su mano y se ve €0mo un
jumento que se para. No es el animal cuadrupedo de la realidad coti-
diana; pero, de todas maneras, es el animal que, en la realidad poética,
se erige sobre sus dos patas como el hipecantropus erectus (aqui ya se
apunta la presencia del mono de otros poemas).

cuando el hecho de entonces eche crin en tu mano,

al seguir tu rumor como regando,
| (vv. 14-15)

Desde el presente, se preve, en el tiempo por venir, el acontecimien-
to en que, por el transcurrir del tiempo, salga crin, como las cerdas de al-
gunos animales, en la mano de su interlocutor. El poeta no hg escrito
“eche crin en la mano” sino “eche crin en tu mano”, con lo que revela
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mento, sus patas delanteras son brazos que rodean como muestra de
carino.

Se continua la exhortacion al jumento, para pedirle que no sepa
acerca de la certeza de su excremento, que sugiere lo mas sucio de su
naturaleza animal y terrenal, aunque sea por el lapso menor de]l tiempo
(“unos segundos”) que se presentan como si se contase, uno a uno. En
ese dudar, se exhorta para que mire la manera en que el aire, como
fluido gaseoso que se respira, (aunqgue sea contaminado con la percep-
cibn sensorial olfativa del exeremento), En ese momento, como accion
real y absoluta, da principio, en su metamorfosis para alcanzar una na-
turaleza distinta con perennidad de espacio indefinido donde se mueven
los astros. Ya no es la tierra, donde cae el excremento, sino e] cielo don-
de los astros se mueven, porque ha habido un movimiento de traslacion
del abajo hacia arriba, como si representara la trascendencia de lo te-
rreno a lo divino.

duda de tu excremento unos segundos,
observa cOmo el aire empieza a ser el cielo levantandose,
(vv. 21-22)

El jumento que, en la estrofa comentada, habia sido el interlocutor,
ahora ha desaparecido, para ser sustituido por la presencia de un ser
que, de manera gradual, va adquiriendo (como por etapas) naturaleza
humana.

hombrecillo, ;
hombrezuelo, :

hombre con taco, quiéreme, acompaname. ..
(vv. 23-25)

En el principio de esta estrofa, el ser con quien se dialoga se pre-
senta con su diminutivo; en seguida, este diminutivo es visto de manera
despectiva; v, al final, ha alcanzado su naturaleza humana. Ya no es el
jumento, como sugerencia del tonto, sino el ser dotado de inteligencia
y lenguaje artieulado. Este hombre ya no esti solo como el jumento;
ahora es “hombre con taco”; estd juntamente con algo que, en la ambi-
giiedad del término, resuta dificil de asir (;es conjunto de hojas de ca-
lendario, u otro objeto?). Se ignora, y soOlo queda claro que a este
“hombre con taco”, se pide carino y compania (no obstante que esta
juntamente con el taco). ;Sera compainia material o coparticipacion en
los sentimientos? No se sabe. El verso se corta, y queda, en el animo
del lector, la sensaciéon de la duda.

El hombre, que se ha presentado como un jumento que se para en
dos patas, quiere alcanzar las alturas, como si pudiera volar en un acto
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mento, sus patas delanteras son brazos que rodean como muestra de
carino.

Se continua la exhortacion al jumento, para pedirle que no sepa
acerca de la certeza de su excremento, que sugiere lo mas sucio de su
naturaleza animal y terrenal, aunque sea por el lapso menor de]l tiempo
(“unos segundos”) que se presentan como si se contase, uno a uno. En
ese dudar, se exhorta para que mire la manera en que el aire, como
fluido gaseoso que se respira, (aunqgue sea contaminado con la percep-
cibn sensorial olfativa del exeremento), En ese momento, como accion
real y absoluta, da principio, en su metamorfosis para alcanzar una na-
turaleza distinta con perennidad de espacio indefinido donde se mueven
los astros. Ya no es la tierra, donde cae el excremento, sino e] cielo don-
de los astros se mueven, porque ha habido un movimiento de traslacion
del abajo hacia arriba, como si representara la trascendencia de lo te-
rreno a lo divino.

duda de tu excremento unos segundos,
observa cOmo el aire empieza a ser el cielo levantandose,
(vv. 21-22)

El jumento que, en la estrofa comentada, habia sido el interlocutor,
ahora ha desaparecido, para ser sustituido por la presencia de un ser
que, de manera gradual, va adquiriendo (como por etapas) naturaleza
humana.

hombrecillo, ;
hombrezuelo, :

hombre con taco, quiéreme, acompaname. ..
(vv. 23-25)

En el principio de esta estrofa, el ser con quien se dialoga se pre-
senta con su diminutivo; en seguida, este diminutivo es visto de manera
despectiva; v, al final, ha alcanzado su naturaleza humana. Ya no es el
jumento, como sugerencia del tonto, sino el ser dotado de inteligencia
y lenguaje artieulado. Este hombre ya no esti solo como el jumento;
ahora es “hombre con taco”; estd juntamente con algo que, en la ambi-
giiedad del término, resuta dificil de asir (;es conjunto de hojas de ca-
lendario, u otro objeto?). Se ignora, y soOlo queda claro que a este
“hombre con taco”, se pide carino y compania (no obstante que esta
juntamente con el taco). ;Sera compainia material o coparticipacion en
los sentimientos? No se sabe. El verso se corta, y queda, en el animo
del lector, la sensaciéon de la duda.

El hombre, que se ha presentado como un jumento que se para en
dos patas, quiere alcanzar las alturas, como si pudiera volar en un acto
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de trascendencia de lo terreno .y temporal, pero la curva apunta hacia
la tierra. |

Perro parado al borde de una piedra
es el vuelo en su curva;
también tenlo presente, hombrén hasta arriba.-

(vv. 37-39)

Una definicion del vuelo: perro, mamifero domeéstico del orden de
los carnivoros, sin accion, sin movimiento, como si apenas se preparara
para lanzarse al espacio “parado al borde de una piedra”; y, sin embargo,
hay una correspondencia por expresion metaforica, con “el vuelo” que,
en su representacion grafica, resulta perenne; pero el “peso es bajo” y
la “ribera adversa”.

El sufrimiento del hombre, por su condicion de animal, fambién se
manifiesta en “Acaba de pasar el que vendra”, Aqui el hombre es victima
de un ser innominado, misterioso. Ante esa situacién, se deja oir el sentir
la afliccion, el dolor y la actividad.

Acaba de ponerme (no- hay primera)
su segunda aflixién en plenos lomos
y su tercer sudor en plena lagrima.

! (W. 17'19)

No hay sujeto expreso en esta estrofa, donde se adivina que es un
ser conocido que no puede (o no hace falta) nombrarse. Este personaje
infringe castigos morales y corporales que se revelan a {ravés del en-
cabalgamiento de los tres versos, donde, en una armonia de formas Yy
movimientos, se van presentando de manera sucesiva. En el primer verso,
sOlo se expresa la temporalidad de la accion reciente, No hay primer
castigo, aparentemente; pero la sola expresion de Io temporal en el
“mi’ v la sugerencia de la accion, implica una afliceion, aunque, casi en
secreto, se expresa la existencia de una primera. La accion del poner
recientemente que, en el verso primero habia quedado solo, se realiza
en la segunda afliccion, manifestada en el verso segundo; y, a traves de
la percepciéon metaférica tactil, el sujeto la siente “en plenos lomos”, en
sus espaldas ‘de cuadrupedo. En el verso tercero se agrega, como un ter-
cer azote, el verter por los poros de la piel el sudor que le pertenece y
que siente con carifio a fuerza de repetirse que se mezcla con lagrima
llena en el llanto de sus ojos. Este fusionar la secreciéon que brota del

cuerpo por la actividad con la que vierte de los ojos el dolor o lag emo-
cién, es algo que lleva hasta lo profundo de las vicisitudes de los seres
humanos.
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- A veces, se duda de no ser la causa del sufrimiento. En “El alma
que sufrio de ser su cuerpo”, se oye:

0, quiza, .
sufres de mi, de mi sagacidad escueta, tacita.
(vv. 2-3)

Hay una manifestacion de duda acerca del sufrir. La causa puede ser
el sujeto como individuo, o tal vez sélo su caracteristica de ser prudente
y precavido (“de su sagacidad escueta”), sin expresion formal. La posi-
ble causa del sufrimiento ha pasado de un causante a otro, sin precisarlo
con exactitud, como en un acto selectivo. Al final de la estrofa todos los
elementos morfologicos enumerados se resumen en uno solo; v se tiene
dudas; esta convencido de la causa del sufrir, y expresa con una aseve-
racion donde se oye el diagndéstico definitivo. |

Tu padeces del diafano antropoide, alld, cerca,

donde esta la tiniebla tenebrosa,
(vv. 4-5)

El “Tu sufres” del verso primero del poema se hg transformado en
el “Tu padeces”. Se esta consciente de] dano o dolor de ese padecer como
si lo sintiera en su tiempo presente donde vive, Al igual que lo descon-
certante del verso primero, este verso es igualmente desconcertante,
porque el causante de ese dano o dolor infligido en el interlocutor
(el “pobre hombre”) es el mono, visto como si fuera “diafano”; tiene la
facultad de dejar pasar la luz a través de él sin que se mire su interior,
en el espacio que, paradojicamente, puede ser en la distancia o sin ella.
En esta imposibilidad de poder verse su interior, queda encubiertg “la
glandula endocrinica”, porque el antropoide puede dejar pasar la luz
en el espacio donde hay ausencia de luz extrema: tinieblas sumidas en
las {inieblas. | |

Fl acto de vivir impone castigos; y, sin embargo, hay una intencion
manifiestag de conservar la existencia del cuerpo con su animalidad,

Y, aunque llores, bebes,
y, aunque sangres, alimentas a tu hibrido colmillo,

a tu vela tristona y a tus partes.
(vv. 15-17)

El aferrarse a la vida se manifiesta a traves de las acciones contra-
dictorias como el llorar y el beber; el sangrar y el alimentar. En el pri.
mer verso, el elemento morfologico que se refiere aj llorar procede de
lo psiquico (de la emocion, del sentimiento) y encuentira su contrario
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en e] deber. Es la presencia de lo acuoso visto desde dos puntos de vista
diferentes: las lagrimasg vertidas que vienen de adentro hacia afuera
(no como las glandulas endocrinas), o tal vez desde lo mas profundo del
psiquismo humano; y el absorber el liquido vital que, desde afuera, va
hacia adentro del organismo. La misma estructura semantica se presenta
en el segundo verso, donde el sangrar revela el desgarramiento o la rotu-
ra de la carne, y el alimentar sugiere el ingerir alimento; sin embargo,
al llegar a esta parte del verso, desconcierta que ese alimentar no vaya
dirigido hacia el mantenimiento de la vida de los érganos del cuerpo,
sino “a tu hibrido colmillo”, El oido atento del ultimo hemistiquio de
ese verso revela que el aspecto material del humano se manifiesta a tra-
ves de la parte del cuerpo que hace posible el desgarramiento canino
de los alimentos y que sugiere la procedencia hibrida de dos especies
diferentes. Esta imagen hace ver el sangrar de la carne que sirve de
alimento, en la alimentacién de animalidad carnivora. Tan pronto como

se ha concluido de manifestar lo contradictorio de la especie humana,
se agrega:

a tu vela tristona y a fus partes,
(v, 17)

En este verso, el lector se encuentrg frente a las cosas dificiles de
asir, en una situacion en que no puede oir, con claridad, el hablar, por-
que las cosas pueden Ser y no ser al mismo tiempo. “Tu vela tristona”
.se refiere al tiempo que se vela, al cilindro de grasa solidificada que
alumbra o acaso a la tela que se ata en los mastiles de las embarcacio-
nes para navegar? No se sabe, ni aun por el contexto, Apenas por aso-
ciacioneg de ideas se puede tener un indiclo del ser particular de esta
vela; el sujeto padece “donde esta la tiniebla tenebrosa” no obstante que
“Ta das vuelta al sol, agarrandote al alma”. Es evidente, entonces, que
esta, vela sugiere la luz y, con ella el vivir, El sujeto alimenta esta vela
para que no se apague y, por deduccion, para no morir, para mantener
las partes, como porcién de un todo que es el cuerpo, que se manifiesta
desintegrado bajo el signo del sufrimiento. Este es un sufrimiento tan
intenso que no se encuentra la palabra precisg para expresario. No es
s6lo el sufrir, ni el padecer, ni el volver a sufrir, sino que es todo junto:
es algo terrible, que espanta.

Tha sufres, tu padeces y tu vuelves a sufrir horriblemente,
(v. 18)

En el estado de sufrimiento del hombre, éste se presenta como un

antropoide que lleva implicita Ia carga de la desgracia. Se ve, por su
edad cronologica, como un “jovencito” que es propiedad de Darwin. (Es
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evidente la referencia al naturalista que elaboré la teoria de la evolucidn
de las especies, en la que el hombre no es mas que la evolucién del
mono). El hombre, en estos versos, se manifiesta, como lo minimo: es
menos que el “desgraciado mono”, sin indicios de ser como una cosa pro-
piedad de su dueno, auin menos que el jovencito inerme para no ser un
objeto de laboratorio cientifico.38

desgraciado mono,
jovencito de Darwin,
alguacil que me atisbas, atrocisimo microbio.

(vv, 19-21)

El hombre es la autoridad que ejecuta las 6rdenes de los tribunales
y es visto como el alguacil que lo mira con curiosidad (como el ser hu-
mano mira a los monos); pero el hombre se reduce a su minima expre-
sion; “atrocisimo microbio” que, no obstante su pequefiez microseépica,
se presenta como fiero, salvaje, desmesurado.,

Para concluir el poema, se oyen execlamaciones que surgen de lg pena
que se siente por ese estado de animalidad del hombre (aunque de ma-
nera repentina recuerada su humanidad), exclamg en oraciones cortas
que indican la expresion de la imposibilidad de dialogar, por la emocién
que siente, y las oraciones mueren entrecortadas en el curso de los
Versos.

.Que no? ;Qué si, pero que no?
iPobre mono!... jDame la pata!... No. La mano, he dicho.

(vv. 37-38)

Por ultimo, para concluir el poema, con dos oraciones que sinteti-
zan toda la emocién que embarga el &nimo, en un grito donde se plasma
la resignacion cristiana por el sufrir en el acto de venir a] mundo, el yo
poético exclama.: |

i Salud! 'Y sufre!
(v. 39)

38 Respecto de las teorias de Darwin, £douard Schuré, en su obra Los
arandes inictados (Traducciéon de Fernando Morente; Argentina, 1969), p. 22,
dice: “Entre todas las ciencias, la zoologia comparada y la antropologia son
las que mas parecen haber comprometido al espiritualismo. En realidad habran
sido utiles al mostrar la ley y el modo de intervencion del mundo inteligible
en el mundo animal. Darwin puso fin a la idea de la creaciéon segiin la teolo-
gia primaria. En este aspecto, no hizo sino retornar a las ideas de la antigua
teosofia. Pitagoras habia dicho ya: ‘el hombre es pariente del animal’. Dar-
win mostré las leyes que obedecen la Naturaleza para ejecutar el plan di-
vino, leyes instrumentales que son: la lucha por la vida, (...).
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Esa sentencia queda sonando en el oido atento del lector como el
grito ultimo del sentimiento fraternal hacia la humanidad representada
por el “pobre hombre”, por quien siente lastima.

En “Quisierg hoy ser feliz de buena gana...”, la voz se dirige al
hombre (“Hermano persuasible, camarada,/ padre por la grandeza, hijo
mortal,”), v le llama:

amigo y contendor, inmenso documento de Darwin:
(v, 18)

Se le designa por un doble calificativo: “amigo y contendor”; y se
revela que hay, entre éste y el hombre, una relaciéon de afecto o ecarino,
pero que, a la vez, se hace presente la situacion de disputa; ung disputa
muy particular, que no puede ser la pelea, el altercado o la ring corrien-
tes, en las que el sujeto que ejecuta la accion es el contendiente. En este
verso, el poeta ha tenido necesidad de crear un neologismo (“contendor?”)
para particularizar la accion que ejecuta, Se ha particularizado al hombre
como “amigo y contendor”; pero lo que mas interesa, en este capitulo,
es su lidentificacion como “documento de Darwin”. En este poema, el
hombre no es e] ser ontologico, el formado, conforme la version biblica,
de barro con insuflacion de vida por el soplo divino en la nariz; ni si-
quierg es un ser, aun cuando fuera animal cuadrumano, antropoide, ele-
fante, conejo u otro cualquiera; es, simplemente, un titulo o prueba es-
crita de la experimentacion cientifica de Darwin.

Esa animalidad de antropoide se destaca aun mas con la guerra, que
obliga a dar saltos como algo natural de la propia guerra, que, no obstan-
te, parece extrano, como ocurre en “Invierno en la batalla de Teruel”.

da dar un salto extrano de anfropoide!
(v. 21)

Los hombres de la ciudad son “lobos abrazados™, en “Parado en una
piedra...”, a partir de la vista del Sena, y ante la situacion de desocu-
pacion y de hambre (“Parado en una piedra,/ desocupado,”). El parado
la ve yendo y viniendo “monumental, llevando sus ayunos en la cabeza
cOncava,”). Se fiene la vision del conjunto de ciudadanos que, proceden-
tes del rio, suben y bajan como un conglomerado, no de seres humanos,
ni siquiera de ciudadanos civilizados, sino de lobos que sugieren la ani-
malidad del] mamifero carnivoro que devora para saciar el hambre; y
esos mamiferos carnivoros suben y bajan del rio abrazados como manifes-
taciéon de carino.

del rio sube v baja la ciudad, hecha de lobos abrazados.
(v. 7)
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La animalidad de la humanidad se presenta como una funcién dis-
{inta a la que, por naturaleza, debe tener el animal, En “Guitarra” de
Poemas humanos, al dirigirse a l1a humanidad, el sujeto se ve como indul-
gente; y, no obstante, por la combinacion de organos que producen mo-
vimiento, tiene la crueldad del tigre; es carnivoro, sanguinario y selva-
tico, Al mismo tiempo, por sus actividades, su funcién es la de volar alto
como el aguila, ave rapaz.

En “Oye g tu masa, a tu cometa, escuchalos; no gimas...”, el yvo
poético, al dirigirse a su interlocutor, le llamg “gravisimo cetaceo”

Oye a tu masa, a tu cometa, escuchalos; no gimas

de memoria, gravisimo cetaceo;
(Wl 1-2)

Desde el principio del verso, el poeta prepara a] lector para entrar
en el mundo de lo sensorial geustico, como si le advirtiera que se oyen
gemidos. Es un advertir de dos sonidos que, por la contraposicion suge-
rida entre “masa” (como conjunto de las partes de un ‘“cuerpo” y “come-
ta” (astro errante), deben oirse con atencién. El poeta no ha dicho oOyete
[a masa, el cometa, sino que ha dado una carga de efecto denotada por
el posesivo “tu’, que queda encerrada, por la grafia de] verso y por la
fuerza sugeridorag de la imagen, enfre el oir acentuado por la atencidon:
el escuchar, Para concluir el verso, en el segundo hemistiquio, cuando
el interlocutor parece estar inmerso en el silencio, dice “no gimas de
memoria”, y el lector intuye la intencién: no gimas porque puedes dejar
de oir el sonido de tu masa y el sonido de tu cometa. Olvida que te re-
cuerdas de] gemir. Ahora se sabe que el interlocutor (que al principio
habia permanecido velado) es nombrado como animal que vive en el
mar (“ceticeo”). Frente a la presencia de la animalidad del hombre, se
manifiesta la divinidad. Desde luego entre los dos conceptos hay dife-
rencia, aunque esta ultima se manifieste como dios (uno entre los de su
especie sin diferenciarlo) y no como el Ser supremo.

Bestia dichosa, piensa;
dios desgraciado, quitate la frente.
(vv. 14-15)

El sujeto se dirige a la animalidad para hacerle una peticion: pen-
sar; y aqui se presenta como animal cuadraipedo que, en el lenguaje fi-
gurado, puede traducirse como persona ruda, torpe; y no obstante, la
carga subjetiva muestra que es feliz. Tan pronto como hemos oido, en
el hablar particular, la peticion, el lector queda sumergido en el mundo
de las ambigiiedades. ;Qué es lo que se lo pide con ese “piensa”? ;Que
se forme ideas en la mente o que dé pienso a los animales? Por el con-
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texto, se tiene lg sugerencia (sin nombrarlo) que se refiere a la activi-
dad intelectual, |

Luego que, con esos téerminos, la voz se ha dirigido a la bestia, en
una estructura similar se dirige a dios; pero [Qué diferencia! El dios
expresado, a diferencia de la bestia, es todo lo contrario; es “desgraciado”
(no es feliz); y, aun en esa situacion, le pide que se despoje de la parte
de su cuerpo que sugiere inteligencia: la frente. La bestia es un cua-
drupedo a quien se pide que piense con la ternura y delicadeza del hep-
tasilabo, mientras que a dios, visto como un ser corporeo, se le pide que
se despoje de una parte de su cuerpo para no pensar. Se ha concluido
de hacer lag peticion, y el verso termina gl punto. Ahora le dice:

Luego, hablaremos.
g (v. 16)

La expresion de los versos anteriores a éste, que se habian manifes-
tado como una peticién, al finalizar la estrofa, a la cual pertenecen, de-
jan la impresiéon de que, mas que una peticiéon, eran una condicion im-
puesta para entablar la relacion con la bestia, v con dios. El yo se habia
manifestado en su disociacion ecomo algo distinto de ambos, en la situa-
cion equidistante del no pensar del pensar. La igualacion de estos dos
fenémenos es la que tiene lg potencia de lograr la asociacién entre la
animalidad y la divinidad. El concepto de animalidad que, a cada instante,
surge en la obra vallejeana, como una obsesion poética, abarca también
ademas de los interlocutores, hasta a la propia amada. En “jDulzura por
dulzura corazona!...” se mira en ésta rasgos caracterizadores

iAmada en la figura de tu cola irreparable,
(v. 29)

Se presenfa a la amada como si fuera un cuadrupedo, por la forma
exterior de la prolongacion de su espina dorsal. Esta cola es vista como
irreparable: no se puede reparar o remediar, Es como si un mal fatal
hubiera impuesto esa cola.

En “Intensidad y altura”, la animalidad no estd manifestada por el
ser sino por el sentir,

Quiero escribir, pero me siento puma;

(...)
carne de llanto, fruta de gemido,

(vv. 1, 10)

El interlocutor invita a comer carne y fruta (carne proveniente de
llanto y fruta proveniente de gemido). Tan pronto como se ha oido el
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segundo verso del primer terceto, se siente desconcierto. Si el interlo-
cutor es la humanidad con su sentimiento de animalidad, resulta ines-
perado oir que tiene rasgos emocionales y Sentimentales, porque el co-
mer “carne de llanto” y “fruta de gemido” apunta el dolor y la melanco-
lia; indudablemente, el dolor y la melancolia de no poder ser y hacer
lo que se quiere, sino solo la expresion del dolor con quejidos lastimeros

'y lagrimas, y sentirse animal; y atn sintiéndose animal, tener conciencia

de ser

nuestra alma melancélica en conserva.
(v. 11)

En este verso, se presenta al interlocutor como un alma propiedad
del yo colectivo; es triste y es como una sustancia alimenticia puesta en
un recipiente hermeéticamente cerrado que se puede guardar mucho
tiempo. Este verso sugiere el alma en el cuerpo, un alma triste que quie-
re fugarse, junto con su cuerpo, para alimentarse con yerba.

Vamonos, pues, por eso, a comer yerba,
(v. 9)

La animalidad se presenta, én el hombre, desde su ninez, en medio
del hombre y la mujer (sus padres). En “Un hombre estd mirando a una
mujer”, se ve al nifo:

sonarse entre los dos, colear, vestirse;
puesto que los acepto,
a ella en condicién aumentativa,
a él en la flexion del heno rubio.
(vv. 16-19)

El nino es un animal que mueve 1a cola y un ser que se viste como
los humanos. Se admite a los padres y se ve a ]Ja madre, en su naturaleza,
como base fundamental de la familia que crece. (Este concepto de la
familia se estudiard en otro capitulo como una manifestaciéon de espiritu
cristiano). E1l hombre, sin embargo, a traves de la sugerencig de la
imagen, es visto como caballo o ganado en el heno que se dobla y que
tiene el color de] oro.

Dentro del sentimiento de animalidad que se encuentra al paso en
Poemas humanos, hay manifestaciones de descendencia. La vicuha, ma-
mifero parecido a la llama de] Peru, desciende del mono.

1Vicuna, descendiente nacional y graciosa de mi mono!
(v. 24)
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La vicufia eg vista con la subjetividad que le da el sentimiento de na-
cionalidad; y parece con gracia, tal vez la gracia del mono a quien nom-
bra, con carino, como objeto de su pertenéhcia_ Esta expresién no puéde
ser otra cosa que la manifesta(_:idn poética de la evolucion de las espe-
cies.39 . |

El sentimiento de animalidad que se apodera del sujeto llega hasta
los limites del terror, en “Tengo un miedo terrible de ser un animal®.

Tengo un miedo terrible de ser un animal
de blanca nieve, que sostuvo padre
y madre, con su sola circulacion venosa,

(vv. 1.3) -

Desde el presente en que se actua, se manifiesta un estado de in-
quietud, como si se estuviera frente a un peligro. Este estado del yo
poético es suyo, en su pertenencia; es uno de tantos miedos; pero es
suficiente para provocar terror de tener existencig perenne de un orga-
nismo que vive en la perpetuidad de la carne; porque este animal no es
el animal conocido, ni animal en sentido geneérico: es un animal indeter-
minado, cualquiera de todos; pero de todos los que tienen su origen en
la “blanca nieve” 40
- Ese animal de “blanca nieve”, en su pasado, sostuvo padre y madre,
solamente por el poder alimenticio de la sangre. No es el yo remeseﬁt&-
do por la tercera persona de la trinidad familiar, la sangre del padre y
la madre “primera v segunda persona”, sino, a la inversa, es la sangre la
que sustenta a los padres. Cuando se habla de “un animal de blanca nie-
ve”, en el presente, se manifiesta la accion de librarse del estado transi-
torio de satisfaccion; de tomar, a través del aire, el oxigeno que regenera
la sangre, y de cambiar de forma. A este cambiar de forma se agrega el
“tener plata”. Hay en este pasaje una actitud de eludir estados y cosas
necesarias para la vida, de pérdida de esperanza. Es como si se resignara
a su estado de animalidad. La animalidad, sin embargo, es la expresién
cuantitativa del ser hombre,

39 Respecto de las teorias de Darwin, en relacion c¢on la religion,
tdouard Schuré, op. cit.,, p. 22 dice: “Entre todas las ciencias, la 2zoo0logia
comparada y la antropologia son las que mas parecen haber comprometido
al espiritualismo, En realidad le habran sido utiles al mostrar la ley y el
modo de intervencion del mundo inteligible en el mundo animal. Darwin
puso fin a la idea infantil de la creacién segun la teologia primaria. En este
aspecto, no hizo sino retornar a las ideas de la antigua teosofia. Pitdgoras
habia dicho ya: “el hombre es pariente del animal’”. Darwin mostré las
leyes que obedece la Naturaleza para ejecutar el plan divino, leyes instru-
mentales que son: la lucha por la vida, la herencia y la seleccién natural”.

40 Esta expresién recuerda los experimentos de Bacén acerca de la
facultad de la nieve para conservar la carne.

118




Seria pena grande
que fuera yo tan hombre hasta ese punfo.’
(vv. 9-10)

=

Hay un sentimiento de afliccién que se prevé como mayor que lo
comun si se llegara a suceder. Esa pena grande seria la de tener exis-
tencia de hombre con una carga de cuantificacion implicita que llega
hasta el punto en que alude el estar contento, el respirar, el transformarse
y el tener plata.

En su sentimiento de animalidad, el sujeto se presenta como victima
y victimario: en “Sermoén sobre la muerte”, es el lobo v es el cordero,
es el sensato y es el “caballisimo”,.

1L.oco de mi, lovo de mi, cordero
de mi, sensato, caballisimo de mi!
(vv. 24-25)
»

El sentimiento de animalidad provoca lamentos que suenan, en el
oido del lector, como una sucesion de gritos entrecortados por el dolor
que van en crecendo hasta llegar al grado superlativo (“caballisimo”™).
Por la fuerza sugeridora de la imagen, el lector ve al mamifero carni-
voro que devora ovejas y, al mismo tiempo, a la cria de lg oveja inde-
fensa que, ante el temor de la madre, puede ser devorada por la oveia.
Esto es como senalar lg aniquilacion del hombre por el propio hombre
ante las fuerzas antagonicas de la crueldad y de la mansedumbre. Es el
horror de este sentimiento 1o que, de manera evidente, motiva la falta de
la razén y, luego, prudente, cuerdo, porque este sentimiento de animali-
dad se acrecienta hasta el grado en el que se siente “caballisimo® con el
calificativo que en los paises americanos de habla hispanica se usa para
las personas tontas.

La conciencia de animalidad es constante a través del tiempo. El
yo poético, como acostumbrado a su tiempo de animalidad, en “Epistola
a los transeuntes”, lo siente como algo propio.

Reanudo mi dia. de conejo,
mi noche de elefante en descanso.
(vv. 1-2)

Se ubica en su- presente, desde donde, por la fuerza semantica del
verso, sugiere que habia interrumpido su dia y su noche, y que ahora lo
prosigue. En estos versos, €l dia se identifica con el conejo (es pequeno
y agil); vy la noche, con el elefante (es grande y lento), que no es un
elefante en movimiento, sino en descanso. Son dos parejas de contrarios,
en las que el dia, contrario de la noche, es del conejo, contrario de] ele-
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fante. Este suceder del tiempo del dia y de la noche, en concomitancia
con la actividad de reanudarlo, apunta hacia una temporalidad vital,
propia de la animalidad,

En la estrofg ultimg del poema “Epistola a los transeuntes”, se reite-
ran las expresiones respecto de la animalidad.

convalece mi freno,
sufriendo como sufro del lenguaje directo del leédn;
(vv. 24-25)

Ademas de la pequenez sugerida por el conejo, de la pasividad y
lentitud del elefante en descanso, el hombre se manifiesta con la expre-
sion oral del leén. Como un sujeto personificado, recupera las fuerzas
perdidas por enfermedad el freno que sugiere la brida en la boca del
caballo. ¥s un sufrimiento lento que se siente, de manera comparativa,
con el propio sufrimiento del yo poe¢tico- de otra enfermedad que es
“el lenguaje directo del ledn”.

Ha.; sujeciéon a un ciclo microbiano, como el ser en el que se repiten

los fenomenos de la vida del microbio, En “Fue domingo en las claras
orejas de mi burro” se oye:

y coOmo, por recodo, mi ciclo microbiano,
(v. 21)

En “Quedeme a calentar la tinta en que me ahogo...” se hace alu-
sion a la vida microbiana, en la forma del bacilo:

mi bacilo feliz y doctoral, .
| (v. 18)

La finitud alcanza su expresiéon en las bacterias. En “Escarnecido,
aclimatado al bien, mérbido, hurente...”, la estrofa final se cierra con
los versos siguientes:

acaban los destinos en bacterias
v se debe todo a todos.
(vv. 30-31)

En “Intensidad y altura”, la condicion de animalidad impide el deseo

de escribir; v se formula una invitacion a alimentarse como €l animal
herbivoro y a sufrir el dolor de devorar su alma.

Quiero escribir, pero me siento puma;
(v. 5)
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El yo poético manifiesta su deseo de escribir; pero, con una adversa-
tiva, deja ver la oposicién en una consideracion de animalidad expre-
sada como una cosa que se opone a otra, plasmada en una armonia que
abarca los dos hémistiquios del verso separado por el “pero”. Tan pronto
como se lee el verso, se apodera del lector la duda acerca del por qué
el yo se siente puma como una condicion adversativa a Ia facultad de
escribir como si este tipo de animalidad lo impidiera o le quitara el ali-
ciente para escribir. ;O es que no quiere escribir sobre la tematica que le
sugiere la calidad de puma? Pero... ;por qué su sentimiento de puma
y no de otro animal? El puma tiene muchas de las caracteristicas que el
poeta Vallejo ha encontrado en los hombres a quienes cantg en su poe-
sia; el hombre combativo, que mata v que no obstante es amigo de la
humanidad; y no resulta sorprendente hacer al puma arquetipo de ani-
malidad representativa del hombre.41

En el primer terceto del soneto comentado, se formula una invita-
cion: | |

Vamonos, pues, por eso, a comer yerba,
carne de llanto, fruta de gemido,
nuestra alma melancolica en conserva.

(vv. 9-11)

Es una invitacion formulada al nosotros, del cual formamos parte,
donde se manifiesta un sentimiento de solidaridad humana en las vici-
situdes de la vida, en la que se pasa como un ahimal. No se menciona
la causa de lg ida, pero se sabe (“por es0o”), y el lector la intuye; es a
comer yerba.

En el cuarteto segundo del poema, el yo poéetico habia manifestado
su sentimiento de puma. Ahora se puede asociar con el comer carne;
pero el comer yerba induce a buscar la causa de este no querer comer
carne, como corresponde al puma. En este punto, debe recordarse que se
desea escribir; pero se siente ser puma. Una manera de poder escribir
es no siendo puma, por lo que se observa un deseo de evasién: no querer
ser lo que se siente ser.

Para finalizar el soneto “Intensidad y altura”, hay dos versos donde
el deseo de evasion se lleva a sus ultimas consecuencias.

41 El puma o0 leén americano, un animal feroz que le gusta la sangre
y la matanza, se alimenta de mamiferos y aves. Los nativos sudamericanos
afirman que es amigo del hombre y que nunca hace dano a éste.

En su obra La argentina, Ruy Diaz de GuzmAin cuenta la historia de La
maldonada, una mujer que huy6é de la ciudad, entre los primeros pobladores
de Buenos Aires; ayudo a un puma y se refugié en una tolderia india. Des-
cubierta por Irala, La maldonada fue condenada a morir devorada por las
fieras; se le até a un &rbol; pero el puma no sélo no la atacé sino que
auyenté a los otros animales (Nueva Enciclopedia temdtica, Tomo 4; Sexta
edicion; Panami: Editorial Richards, S. A., 1967), p. 63.
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Vamonos! Vamonos! Estoy herido; i
Vamonog a beber lo va bebido,

, (vv. 12-13)

En la reiteracion del grito “Vamonos!” se siente la urgencia para
irse; e, inmediatamente, se declara el motivo de su urgencia, “Estoy he-
rido”, con frases cortas y figuras patéticas que revelan la desesperacion
y el deseo de fuga. Es entonces cuando se aclara por que, en el primer
terceto del poema, es la “carne de llanto” y la “fruta de gemido”.

En el verso ultimo del poema, se encuentra un verso que aclara
quién es el invitado: el cuervo. En el cuarteto segundo se hg visto la
animalidad representada por el puma; pero, ahora, de manera intem-
pestiva, el lector se encuentra con la presencia del cuervo, Esta situacion
despierta la curiosidad, en el lector, por indagar acerca de la causa de
este cambio de elementos que pueden indicar simbolismo de un cambio
conceptual. Dentro de la serie de parejas de contrarios, que abundan
en el poema, se encuentra puma-cuervo que, por asociacion de ideas, su-
giere a la mente del lector el titulo del poemga “Intensidad y altura”:
el grado de actividad o potencia y la elevaciéon sobre la superficie de la
tierra. Estos dos conceptos abstractos se representan con dos animales.
El puma es un mamifero que caming por la tierra y, en este sentido, su
contrario es el ave que remonta el vuelo. Una curiosidad inquieta, sin
embargo, la mente del lector; ;Por qué el cuervo en contraposicion al

puma? Ya vimos que el puma tiene ciertas caracteristicas que lo asimi-
lan al hombre; pero ,el cuervo no resulta completamente diferente? Se
tiene como senales que el cuervo es un ave de plumaje negro, conside-
rada del mal agiiero. En el poema, se estd consciente de que debe ir con
el cuervo, Estas senales permiten ver al hombre en su aspecto existenciai:
en su vida, con sus preocupaciones, ambiciones y penas; y en su muerte,
con un irse al final de la existencia para fecundar la Muerte. Es el irse
del cuervo a fecundar su cuerva. Esta inferpretacion tiene vigencia en
un plano existencial; pero ;no es acaso que e] color negro sugiere, ade-
mas de la muerte fisica, la muerte simbdlica (la muerte del hombre viejo
expresada en la Literatura sagrada, como un simbolismo del morir la
parte burda del hombre y el surgimiento de un ser superior).
Profundizando en los versos donde subyacen indicios espirituales, se
encuentran los siguientes: anhelo de sabiduria (“quiero decir muchisi-
mo y me atollo;”), presencia de la naturaleza, (“Vamonos, pues, por eso,
a comer yerba,”’), anhelo de escribir (“Quiero escribir pero me simto
puma:”) anhelo de paternidad (“vamonocs, cuervo, a fecundar tu cuer-
va.”). Ademas, estd la guerra representada en la combatividad del puma.
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Todos estos indicios inducen a sospechar semejanzas con los cuervos del
dios Odin de la mitologia escandinava.42

Ademas del mono darwiniano, el hombre se manifiesta como la lom-
briz aristotélica, en “Dos nifios anhelantes”.

nada, entre lo que dio y tomo con guante
Ja paloma, y con guante,
la eminente lombriz aristotélica;

(vv., 13-15)

Al expresar la inexistencia absoluta, se refiere g la mano que entregé
y recibié cubierta con guante; pero este guante es de la paloma, ave
doméstica que, en su volar, sugiere la bondad y la tranquiiidad, en con-
traposicion a la lombriz que vive enterrada. Esta lombriz no es simple-
mente una lombriz; es la lombriz aristotélica que sugiere a Aristételes.43

Se tiene conciencia de que la existencia de animalidad tiene finitud.
En “Hasta el dia en que vuelva de esta piedra...*

Hasta el dia en que vuelva y hasta que ande
el animal que soy, entre sus jueces, '

(vv. 9-10)

El tiempo tiene un término expresado en el dia para volver. Es como
si se supiera que habra una partida, en la que €l deseo de volver es casi
una seguridad de regreso. A esta perspectiva de regreso se agrega, de
igual manera, como deseo, el concluir una accion (“hasta que ande”);
pero, cuando, en la voz se oye mencionar el sujeto de la accion, resulita
inesperada la afirmacién clara y concreta de la conciencia de animalidad
(“el animal que soy’”). El hombre es el animal, cuyo ser transcurre como
acusado, entre quienes pueden juzgarlo.

La animalidad proporciona un sentimiento de honra. En “Himno a
los voluntarios de la Republica” se observa este aspecto en los versos

siguientes:

42 En la mitologia escandinava, se encuentra a Odin, creador de los hom-
bres, dios de la sabiduria y dueiio de las fuerzas de la naturaleza. Se le
presenta como héroe del Edda {(libros de tradiciones mifolégicas y legenda-
rias de 1los pueblos escandinavos que comprende ia Edda mayor o poética y
la Edda menor o en prosa), donde se le encuentra como padre, rey y poeta,
dios de los muertos, de la agricultura y de la guerra. Su morada es el umbral
del destino. Acompafado por sus cuervos Hugin (el pensamiento) y Munin
(la memoria), vigilaba el mundo, y los cuervos le relataban 10 que habian
observado durante sus vuelos.

43 Aristételes ocupd su tiempo en el estudio de toda clase de animales;
eseribié un libro que se 1llama Historia de animales. El filésofo habia dividido
los animales en dos grandes grupos: Anaima y Enaima (con sangre y sin

sangre).

123




s

detienen mi tamano esas famosas caldas de arquitecto
con las que se honra el animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,

(vv. 11-13)

El hombre es como el arquitecto que cae desde sug propias cons-
trucciones; sus caidas detienen su tamano, y encadenan nuevamente los
instintos liberados; tiene un tamafio que es detenido por las caidas; y
sus instintos refluyen. Hay un movimiento limitante; y, de todo esto, el
hombre se honra. Consciente de la animalidad del hombre se solidariza
con €l; quiere estar cerca de él y, sin embargo, se siente lejos,

cuadrumano, mas aca, mucho mas lejos,
al no caber entre mis manos tu largo rato extatico,

(vv. 18-19)

Después de que se ha controlado a distancia al interlocutor (el *“cua-
drumano®), se dirige a él para confesar lo que se piensa de st mismo:

al no caber entre mis manos tfu largo rato extatico,
quiebro contra tu rapidez de doble filo
mi pequenez en traje de grandeza!

(vv. 19-21)

;Como hacer para contener en las manos el tiempo sin tiempo? ;No
es que estos versos configuran la imagen de una actitud mistica? El
tiempo, con su corte, entre las manos sugieren al sujeto en actitud orante
que contempla su pequefiez, en medio de la grandeza que lo rodea. El
ser humano es un animal que, apenas, tiene semejanza humana, hasta el
momento de su defunciéon (“mi defuneciéon se va, parte mi cuna”), en
“Paris, octubre 1936%.

mi semejanza humana dase vuelta
vy despacha sus sombras una a una.

{(vv. 10-11)

En “Batallas”, e] lobo cae bajo el pie del hombre de Extremadura, al
igual que la especie humana, el nifio y los trigos. Al principio de este
poema, parece reportarse la transmisiéon de un mensaje; y se comunica
3] “Hombre de Extremadura” que oye, en una especie de hiperestesia,
el humo del lobo. Ha caido el lobo, se ha quemado; y el extremeno, ven-
cedor ha pasado encima. No cabe duda de la identificacion del lobo, por-
que, tan pronto como ha terminado la recepcién del mensaje, se aclara el
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origen del humo: primeramente se habfa informado que era el humo del
lobo, y luego se aclara que es en funcién de especie:

Hombre de Extremadura,
0120 bajo tu pie el humo del lobo,
el humo de la especie,

(vv, 1-3)

El lobo bajo el pie del “Hombre de Extremadura®” sugiere e] derro-
camiento del orgullo de los poderosos (“el humo del lobo”), en arag de
una sociedad de concordia. Estg situaciéon apunta a la visién de Isaias,
en la que vio al lobo junto al cordero; el tigre junto al cabrito; v el
becerro, la oveja, ¥ el le6n juntos, en una especie de sociedad parro-
quial.44

En actitud contemplativa, el sujeto se sitia en su posicion de lobo;
y, desde ahi, se dirige al extremeho para recordarle su causa humaniza-
dora, en medio de su accion: padecer, pelear

iExtremeno, dejasteme - .
verte desde este lobo, padecer,

pelear por todos y pelear

para que el individuo sea un hombre,

para que los sehores sean hombres,

para que todo el mundo sea un hombre, y para

que hasta los animales sean hombres,

(vv. 30-36)

A veces, el hombre se presenta como un ejemplar del grupo de los
primates. En “Quiere y no quiere su color mi pecho...” el hombre se
manifiesta en su categoria de hombre, expresado como un calificativo que
ha adquirido calidad objetiva., A este ser, conocido y determinado en esa
forma, se le indica, de manera reiterada, con una carga de cantidad que
lo hace un ser paradéjico: inculto, torpe, por una parte, y amigo del
saber por otra.

el bimano, el muy bruto, el muy filgsofo.

(v. 13)

No obstante el sentimiento de animalidad que pesa sobre la obra
vallejeana, hay un momento en su poesia en que se ve a los hombres

44 Y.a Biblia, Isaias XI: 6-8.
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como humanos. En “Los nueve monstruos”, los hombres merecen el ca-
lificativo de humanos.

Jamés, hombres humanos,
(v. 10)

En ese instante, se tiene conciencia, en un acto de solidaridad huma-
na, de ser miembro del grupo de hermanos que son los hombres, y que
sienten el crecer de la desdicha, hasta el limite de la resistencia humana.

Crece la desdicha, hermanos hombres,
(v. 23)

iCoémo, hermanos humanos,
no deciros que ya no puedo y

(vv. 62-63)

El vo poético, sin embargo, se siente impotente, ante la situacion
agobiante del dolor humano, que confiesa con un tono de sinceridad.
Hay un instante, en este poema, en el que se expresa la conciencia de la
falta de accién en beneficio de la humanidad, en un acto de declaracion
de fraternidad.

iAh! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo que hacer,
(vv. 69-70)

A través de un grito emocionado se patentiza la admiracion por la
humanidad:; pero esti consciente —y esto se considera como una desgra-
cia— que falta mucho “que hacer”. En este arranque de patetismo, se
califica a los hombres como humanos, y se siente ser hermano de ellos.

Dentro del sentimiento de animalidad, las aves son angeles, tal vez
s6lo por su apariencia corpdrea, como en “Telirica y magnetica®.

i Angeles de corral,
aves por un descuido de la cresta!

(vv. 31-32)

En estos versos, los dngeles sugieren las huestes de seres sobrehuma-
nos de las religiones monoteistas como el cristianismo, judaismo, maho-

metanismo y zoroastrismo, seres creados por Dios, como espiritus puros
e inteligentes, superiores al hombre; pero los angeles de “Telurica y
magnética” no moran en la regiéon etérea, ni fueron humanos. Estos an-

126




geles son propios de los sitios para aves, y es que, en el fondo, son aves
por falta de cuidado de la cresta que corona sus cabezas.

En “A lo mejor soy otro...” el yo desde la tierra donde se encuen-
tra, en posicion de “echado”, se desentierra en si mismo; y se entera de
que esta hinchada la amalgama en que, en su presente, pasa de afuera
para adentro mediante el choque violento de otro cuerpo.

Echado, fino, exhumome,
tumefacta la mezela en que entro a golpes,
sin plernas, sin adulto barro, ni armas.

(vv. 16-18)

Hay en este verso la manifestacion patética del dolor que causa al
Yo penetrar en esa “mezcla” calificada como tumefacta que sugiere su
cuerpo fisico tendido bajo la tierra con el signo de }a muerte. Es a partir
de este estado que se exhuma sin las piernas que sirven para movilizarse
sobre la tierra, sin armas, sin el barro que ha llegado a su mayor desa-
rrollo vy que sugiere la frase biblica de “(...) hasta que vuelvas a con-
fundirte con la tierra de que fuiste formado; puesto que polvo eres, v a
ser polvo tornaris®.45

A partir de esa exhumacion, se tiene la visiéon de

una aguja prendida en el gran étbmo...
| (v. 19)

Es algo que no es del reino animal al que pertenecia el sujeto “echa-
do”, ni vegetal. Ahora se nota la presencia de un objeto perteneciente
al reino mineral: una aguja indeterminada que se presenta con su ca-
racter modal de estar prendida en el paraddjico “gran atomo”, paradé-
jico porque el atomo,.por su naturaleza, es una particula material de pe-
quenez extremada, mientras que el “gran atomo” tiene la particularidad
intrinseca de ser grande. Esto sé6lo puede ser una alusién gl universo:
pero, al hacer la enunciacion, se tiene duda, v se parte la expresion en el
corte del verso, para luego, en una sucesion de exclamaciones que salen
desde su animo, manifestar la intemporalidad que emociona.

iNo! iNunca! [Nunca aver! iNunca después!
(v. 20)

El anhelo de trascendencia encuentra oposicion en lo terrenal y en la
perversidad de lo demoniaco., A partir del sujeto calificado como “echa-

45 Op. cit., Génesis I1II: 19.
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do, fino” que se exhuma (“Echado, fino, exhimome,/ tumefacta la mez-
cla en que entro a golpes”), se tiene la vision —y la muestra casi hasta
tocarla~—~, de un tubérculo. En este punto, el lector se encuentra en el
campo de las ambigiiedades que dificultan asir el concepto; y se pregunta
si este tubérculo es la manifestacion de una vida vegetal que sumerge
su raiz en la tierra o es el tumorcillo en el cuerpo de un animal. No hay
indicios expresos que permitan clarificar el enunciado, a no ser por el
contexto que expresa la muela de reptil saurio, fésil en el terreno se-
cundario. Esa muela, cuya finalidad material puede ser el comer, esta
calificada como moral, con lo que expresa que posee el conjunto de fa-

cultades del espiritu, no cbstante su animalidad, desde remotos tiempos
que fosilisan.

Y de ahi este tubérculo satanico,
esta muela moral de plesiosaurio

(vv., 21-22)

Otra manifestacion del! anhelo de trascender, en contraposicion a la
realidad poética de aferrarse a lo terreno, se encuentra en “Terremoto”.

iTodo la parte!
Unto a ciegas en luz mis calcetines,

en riesgo, la gran paz de este peligro,
y mis cometas, en la miel pensada,

(vv. 11-14)

Entre las parejas de oposiciones, se destacan los elementos morfolo-
gicos “calcetines” y “cometa”. Uno, por su significacién semantica, su-
giere el pie, el caminar; y el otro, la altura de los astros; pero resulta
significativo el untar en luz los caleetines, porque revela el querer al-
canzar la altura y tener luz de las cosas terrenas. Esto puede tener como
significacion el anhelo de trascendencia.

Los labriegos se sitian en sus propias rodillas, y, desde alli se ven
bajar. Es como si las rodillas fueran partes desligadas de las personas
de los labriegos, y no sdlo desligadas sino también alejadas, porque estos
descienden por etapas. ;No serd que esta anatomia apunta hacia la dua-
lidad del ser humano en la que el yo, diferente de las partes del cuerpo,
puede descender desde las rodillas del cuerpo que le pertenece?

Hay un movimiento de descenso, lento, por etapas; pero este movi-
miento de descenso es hacia el cielo, Ha habido una manifestacion de
inseguridad acerca de 1o que es arriba y lo que es abajo. ;O Sera que se
sugiere una identidad en el espacio? Si asi fuere, este plano espacial
vendria a confirmar el desplazamiento del alma de los labriegos hacia Ilo
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aito, en un acto de salvacidon, realizado, por etapas, desde las rodillas
hasta el cielo.

En “Al fin, un monte”, se manifiesta un logro de trascendencia.

Al fin, un monte
detras de la bajura; al fin, humeante nimbo
alrededor, durante un rostro fijo.

(vv. 1-3)

Estos versos se oyen como si se hubiera alecanzado o columbrado
un monte, después de un periodo de espera. Primero se presenta la ba-
jura y después la altura del monte, Este monte encuentra su manifesta-
cién equivalente en el nimbo del rostro (como la aureola de los santos)
que simboliza la revelaciéon del desarrollo espiritual. El desarrollo espi-
ritual encuentra su expresion en la transformacién de la planta en oro
(como la transmutacion de los metales burdos de los alquimistas en su
proceso de alquimia espirifual).

Monte en honor del pozo,
sobre filones de gratuita plata de oro.
(vv, 4-5)

Es el monte que hace honor al pozo que sugiere el manantial de las
aguas de la espiritualidad.

Monte que tantas veces manara
oracion, prosa fluvial de llanas lagrimas;
(vv. 19-20)

En la poesia vallejeana, es ostensible la permanencia de la mani-
festacion de lo animico en relacion a lo material. Desde la poesia de ju-
ventud, esa dualidad se presenta como el binomio cuerpo-alma; y, a veces,
determina desdoblamientos de naturaleza mistica, En estos actos tras-
cendentales, el yo poético, desde su posicion del Ser, como verdadero
Yo, contempla su materia como su companera complementaria. Esta dua-
lidad de los sujetos, que se contempla, constituye la bifurcaciéon por don-
de transita lo existencial del hombre junto a lo trascendental: el cuerpo
por el cual la especie humana se presenta con su caracter de animal, y
el alma por la que aspira la trascendencia que se le dificulta, ante las
limitaciones de lo terrenal y la materia.

La dualidad espiritu-material que se observa en la poesia vallejeana
de juventud se proyecta a la poesia de madurez, donde se ve como pro-
ducto de una nueva concepcion En este periodo, a veces, se duda de esta
dualidad, ante las vicisitudes que agobian a la humanidad, en su realidad
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cotidiana. Ante esa situacion, se manifiesta el escepticismo acerca de lo
animico como parte divina del ser humano,

El almg apunta hacia lo material; predomina sobre aquélla. Sin em-
bargo, surge la presencia del alma colectiva que llega a presentarse
como e] alma del mundo. -

En esta etapa de la evolucion literaria de Vallejo, al igual que en la
época de juventud, la dualidad cuerpo-alma abre el camino para el desa-
rrollo de los temas de la animalidad de la especie humana que conduce al
hombre a] sufrimiento por su condicién. No obstante el sentimiento de
animalidad que pesa sobre la obra vallejeana de madurez, hay instantes
en que se ve a los hombres como humanos, en un acto de solidaridad
fraternal. En ese instante, se desarrolla su conciencia acerca de un almsa
colectiva que pertenece, mis que a todo un conglomerado nacional, a toda
la humanidad.

No obstante la existencia material, hay anhelo de trascendencia que
encuentra limitaciones, dificultades impuestas por lo material; pero, des-
de el fondo de la poesia, pueden hacerse flotar las muestras de un desa-
rrollo espiritual que, a veces, deja ver al hombre como parte de la di-
vinidad misma. | |

De cualquier manera en que se manifieste el alma, revela su exis-
tencia y, con ella, la de un espiritualismo religioso que estd muy distante
del materialismo puro, atin cuando la espiritualidad se manifieste, mas
que como el alma individual, como el alma colectiva: la mundial, la de la
humanidad entera.
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B. TEMAS DE VIDA Y MUERTE

En la poesia vallejeana de juventud se manifiesta un proceso existen-
cial que, de manera obligada, desemboca en el tema del morir. Este
proceso surge desde el fondo de lo mistico, porque presenta al hombre
desde su origen, en el ser, pasando por la etapa de la vida, en su ruta
irremisible hacia la muerte como un retorno al ser.

En un poema no recogido en Heraldos negros —“Falacidad”-- apa-
recen los versos siguientes:

Ausente: hoy estoy lejos para siempre!...
Ausente: hoy estoy muerto para siempre!...

Hay un sentimiento de ausencia, de lejania, de perennidad, dentr»
del estar: el estado de la muerte eterna; pero lo que causa sorpresa es
que este estado se manifiesta en plena existencia. El “Ausente”, que
choca en el oido del lector, al inicio de estos versos, es el anuncio del
grito que, en Heraldos negros, se oird en el poema “Ausente”, como un
pasar lista en la vida.

Al entrar en Heraldos negros, estos temas se presentan, de manera
profusa, como en ung especie de obsesion poética. Se permanece perenne-
mente preocupado, en el transcurso del tiempo, por el instante del mo-
rir, Estga preocupacion trastroca lags temporalidades, al grado de que se
ve el futuro realizdandose en un presente; y esa realizacion es la muerte.

En “Comunién” de Heraldos megros se encuentran dos versos gque
sugieren la caida en el mundo.

Linda Regia! Tus pies son las dos lagrimas
que al bajar del Espiritu ahogué,
(vv. 20-21)

Al inicio de estos versos, la invocacion a determinado personaje se
oye en un grito que deja traslucir la emociéon de tristeza que se siente.
Es un estado de melancolia en que los pies de “Linda Regia” se ven como
la materializacién de ese estado por el acto de la caida. La presencia
de elementos morfolégicos que sugieren lo terrenal (*“pies”, “bajar”)
dejan ver el descenso al mundo, proveniente del Espiritu que, por la
grafia, es la expresion de la divinidad. Estas lagrimas, a] caer, se ahogan
como si el abajo fuera un espacio acuoso.

Los elementos morfoldgicos, con los que estin construidos log versos
anteriores, sugieren el nacimiento, por cuyo acto, en el tiempo de pre-
sente, ubica en un “valle de lagrimas” que es el mundo donde se en-
cuentran los “desterrados hijos de Eva” como reza La Salve Regina de
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la liturgia catolica. Se ha coneluido el enunciado acerca del descenso pro-
veniente del Espiritu; ahora, para terminar el poema, se sitiia ese descen-
SO0 en unh plano espacio temporal,

un Domingo de Ramos que entré al Mundo,

(v. 22)

Como si Linda Regia no se hubiera enterado de las advertencias que
se le hacen, se oye un grito final, que llevg la carga emocional de la
tristeza contenida en el resto del verso y el siguiente, los cuales se oyen
cortados como consecuencig del illanto. En esta parte, el llanto se ha
confundido con “Linda Regia”: sus dos lagrimag han coincidido, con los
pies de ella. El lector ha sido llevado a un mundo donde las cosas, al ser
trasladadas a la realidad poética por la expresion metaférica, dejan de
ser 1o que son para convertirse en otra cosa diferente. L.a voz refiere el
bajar, lo que sugiere que estd abajo y que antes estaba arriba; y ese
arriba es el Espiritu cdésmico, el Espiritu universal, el Espiritu divino.
Ha habido un movimiento de descenso y, al bajar, el yo poético ha aho-
gado dos lagrimas. El ahogar sugiere agua, mar; pero... estas lagrimas
son los dos pies de “Linda Regia”, que sugieren tierra. En consecuencia,
las lagrimas ahogadas en la tierra soélo pueden ser el “valle de lagrimas™
que, en la tradicidon cristiana, simboliza el vivir en el mundo.

El descenso que se ha comunicado se ubica en un espacio temporal
definido:

un Domingo de Ramos que éentré al Mundo
yva lejos para siempre de Belén!

(vv. 22-23)

Este “Domingo de Ramos” se expresa de manera diferenciada, aun-
gque se presente de manera indefinida (uno entre tantos); y sugiere la
identificacién con Jesus, el dia en que este ultimo adquirio la calidad de
Cristo. El vo poético “entré al mundo” (no en el mundo), a través del
tiempo, en un espacio temporal preciso y, en ese instante, se habia ale-
jado definitivamente del lugar de nacimiento, y habia ingresado en el
tiempo que lo llevaria a la muerte, a través de la pasion,

En e] naimero XLVII de Trilce, se sugiere el nacimiento prematuro,
al nacer ciego.

Los parpados cerrados, como si, cuando, nacemos
siempre, no fuese tiempo todavia.

(vv, 13-14)
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La referencia al “valle de lagrimas” que subyace en la estrofa tltima
del poema “Comunion” se manifiesta, de manera expresa, en “La cena
miserable” y en el poema numero LXIV de Trilce. En el primero de es-
tos poemas, se deja oir, ya no el grito que con la misma frase lanzara en
otras estrofas de este poema, sino el murmullo ahogado en llanto, cuando
se pregunta —no para ser respondido sino para consolarse a si mismo—
acerca del limite del tiempo para que el “valle de lagrimas” no sea eso;
pero en ese llanto ahogado se pierde la palabra que se espera oir: “termi-
nara”, “me dejard”. Hay varios valles, pero este “valle de lagrimas” que
se mira tan cerca de él no es el de una realidad objetiva, sino el provo-
cado por el dolor, el sufrimiento y las congojas. Es como un estado de
conciencia, donde se actia contra la voluntad que se manifiesta con un
“yo nunca dije”.

Hasta cuando este valle de lagrimas, g donde
yo nunca dije que me trajeran,

(vv., 12-13)

En estos versos se descubre un sentimiento de rebeldia contra el
Hacedor de la vida. Es como si se estuviera cansado de estar en “este
valle de lagrimas” que sugiere el dolor de ser y el sufrimiento humano;
se manifiesta su inconformidad ante esta situacion; y, en el fondo de su
conciencia, espera la finitud en un “Hasta cuando”, Ha concluido el re-
proche en el final de la estrofa; y aun se percibe, como un eco, el re-
cuerdo del llanto en “el valle de lagrimas” de la Salve Regina. En Trilce
LXIV, el tema del valle vuelve a presentarse, aunque con alguna variante.

En este poema, se representa la vida, desde el momento del naci-
miento, en el cual ya aparece el designio de la muerte.46

Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto montuoso que
obstetriza y fecha los amotinados nichos de la atmosfera.

(vv. 1-2)

46 La vida como expresion de la muerte es un motivo que se encuentra

en la Filosofia de distintos autores. Para Martin Heidegger, la perfeccién y

expresion de la existencia se halla en la muerte, en la aniquilacién por la

nada, pues la existencia es “ser para la muerte’; la muerte es la mas autén-

tica posibilidad de la existencia, 10 mas personal que existe, lo iinico abso-

lutamente propio de cada uno, Un autor, Manly P. Hall, en su obra La ana-

tomta oculta del hombre (Traducido al espanol de la 7a. edicién en inglés;

Buenos Aires: 1973), pp. 46-58, dice: “(...) la vida del hombre no eraza mais

que una preparacion para la muerte. Como la vida se vive a la sombra de la

: muerte, ellos ensenaron que es una mofa, una cosa hueca, dorada para la

| mirada descuidada, pero sin brillo y carcomida, comida de gusanos, cuando

la examinamos detenidamente. El cuerpo fisico se convertia en el sepulcro,

la tumba, el cementerio en el cual el espiritu yacia esperando el dia de 1la

liberaciéon cuando, como una chispa virginal, se levantaria otra vez dejando

4 la rota urna de barro. (...). El hombre empieza a morir en el momento
j de su nacimiento”,

133




	nueve_0001.gif
	nueve_0002.gif
	nueve_0003.gif
	nueve_0004.gif
	nueve_0005.gif
	nueve_0006.gif
	nueve_0007.gif
	nueve_0008.gif
	nueve_0009.gif
	nueve_0010.gif
	nueve_0011.gif
	nueve_0012.gif
	nueve_0013.gif
	nueve_0014.gif
	nueve_0015.gif
	nueve_0016.gif
	nueve_0017.gif
	nueve_0018.gif
	nueve_0019.gif
	nueve_0020.gif
	nueve_0021.gif
	nueve_0022.gif
	nueve_0023.gif
	nueve_0024.gif
	nueve_0025.gif
	nueve_0026.gif
	nueve_0027.gif
	nueve_0028.gif
	nueve_0029.gif
	nueve_0030.gif
	nueve_0031.gif
	nueve_0032.gif
	nueve_0033.gif
	nueve_0034.gif
	nueve_0035.gif
	nueve_0036.gif
	nueve_0037.gif
	nueve_0038.gif
	nueve_0039.gif
	nueve_0040.gif
	nueve_0041.gif
	nueve_0042.gif
	nueve_0043.gif
	nueve_0044.gif
	nueve_0045.gif
	nueve_0046.gif
	nueve_0047.gif
	nueve_0048.gif
	nueve_0049.gif
	nueve_0050.gif
	nueve_0051.gif
	nueve_0052.gif
	nueve_0053.gif
	nueve_0054.gif
	nueve_0055.gif
	nueve_0056.gif
	nueve_0057.gif
	nueve_0058.gif
	nueve_0059.gif
	nueve_0060.gif
	nueve_0061.gif
	nueve_0062.gif
	nueve_0063.gif
	nueve_0064.gif
	nueve_0065.gif
	nueve_0066.gif
	nueve_0067.gif
	nueve_0068.gif
	nueve_0069.gif
	nueve_0070.gif
	nueve_0071.gif
	nueve_0072.gif
	nueve_0073.gif
	nueve_0074.gif
	nueve_0075.gif
	nueve_0076.gif
	nueve_0077.gif
	nueve_0078.gif
	nueve_0079.gif
	nueve_0080.gif
	nueve_0081.gif
	nueve_0082.gif
	nueve_0083.gif
	nueve_0084.gif
	nueve_0085.gif
	nueve_0086.gif
	nueve_0087.gif
	nueve_0088.gif
	nueve_0089.gif
	nueve_0090.gif
	nueve_0091.gif
	nueve_0092.gif
	nueve_0093.gif
	nueve_0094.gif
	nueve_0095.gif
	nueve_0096.gif
	nueve_0097.gif
	nueve_0098.gif
	nueve_0099.gif
	nueve_0100.gif
	nueve_0101.gif
	nueve_0102.gif
	nueve_0103.gif
	nueve_0104.gif
	nueve_0105.gif
	nueve_0106.gif
	nueve_0107.gif
	nueve_0108.gif
	nueve_0109.gif
	nueve_0110.gif
	nueve_0111.gif
	nueve_0112.gif
	nueve_0113.gif
	nueve_0114.gif
	nueve_0115.gif
	nueve_0116.gif
	nueve_0117.gif
	nueve_0118.gif
	nueve_0119.gif
	nueve_0120.gif
	nueve_0121.gif
	nueve_0122.gif
	nueve_0123.gif

