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INTRODUCCION

La poesia, “‘arte que se manitiesta por la palabra” (1),
siempre ha despertado en mi un profundo entusiasmo que se ha
acentuado con los varios afios de estudio en la Carrera de Letras,
en la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos.
Durante el estudio, aprend{ a fondo la teoria lirica y el analisis de
la poesia. Me acerqué a la poesfa castellana e hispanoanﬁericana,
entonces, de modo muy diferente a como me habia acercado
anteriormente. Durante este tiempo, hice, al decir de Wol-fg'ang
Kayser, “mas profunda la receptividad y la comprension de las
obras literarias”. (2) Esto ﬁltif_ﬁo se acentud gracias a las sabias
ensefianzas del profesor Dr. Salvador Aguado Andreut, quien con
su ayuda, como asesor de tesis, hizo posible la realizacion de este
trabajo; y también a la de mis otros profesores: el Dr. Francisco
Albiztirez Palma, el Lic. Hugo Cerezo Dardén y el Lic. Gervassio

Accomazzi.

Fué asf{ como la obra de Pablo Neruda, tan censurado por
unos y tan admirado por otros, llamé mi atencion: toco mi

espiritu con su poesfa. En un momento llegué a preguntarme:

p———— T

(1) J. Pfeiffer, La poesia, (México, Fondo de Cultura Econdmica, 1966), p. 15.

(2) W. Kayser, Interpretacion y andlisis de la obra literaria, (Madrid, Lditorial
Gredos, 1972), p. 14.




;Sera posible encontrar nuevos rasgos importantes en alguna de
sus tltimas obras? El Memorial de Isla Negra respondi6 a mi afan
indagador, pues de suyo el nombre ya me indicaba, desde su
propio nombrar, que me las tenfa q.ue ver con una ‘‘biografia
irica’, con un “‘'memorial pﬁéﬁco” y que, sin lugar a dﬁdas,

semejante obra debia presentar la sintesis lirica de un poeta que

vuelve su mirada poética al pasado poético.

d




[ PARTE: LA CREACION DEL UNIVERSO

Se dice que Pablo Neruda es el poeta de la naturaleza., el
poeta de los bosques, el poeta del agua. (3) ;Por quélo es? Es mi
parecer que el Memorial delsla Negra_ es el mejor lugar lirico para
estudiar al Neruda que estd en la naturaleza, en los bosques y en
el agua. Por eso creo que la pregunta fundamental es ésta: ¢En
qué consiste el universo del Memorial ? Estudiemos su origen y

los elementos que lo componen.

El universo de Neruda es un mundo sin Dios, es una tierra
con cielo, con un conjunto de fendémenos naturales

permanentemente entrelazados y que, en su unién, salpican el

cielo de estrellas y dan existencia a un particular mundo en la

tierrra. El Memorial es la historia. de la creaciobn de ese

universo. Empieza en la tierra y es en ella en donde el “cazador”

encuentra la esencia de la vida:

(3)  Saul Yurkicvich, en Fundadores de la nueva poesta latinoamericana, (Barcclona,
Barral Editores, S.A., 1970), dice que “Neruda parte casi siempre de un
estimulo natural, los desencadenantes, los gencradores de su inspiracion son lo
terraqueo o lo acudtico, lo vegetal, lo animal, las metamorfosis de la eterna

materia™. p. 151.

Guiseppe Bellini, cn la Poesia di Pablo Neruda,(Padova , Liviana Editrice, 1966),
al referirse al Memorial sefiala que cn ella priva un “clima de acque ¢ di boschi,
di ricordi familiari...”. p. 80. |




Madre materia, germen,

tierra germinadora,

arcilla

tempestuosa

de la fecundacibn, lluvia encendida
sobre las tierras rojas,

en todas partes

resurgio la mano:

de la \?ieja ceniza del volcan

la oscura mano pura

renacio

construyendo y construyendo. (IV,17) (4)

No cabe duda que todo lo que atafie a esa naturaleza y a
ese universo lleva implicito una inquietud por su origen y por su
formacion. Por ejemplo, si la tierra es generadora inagotable de

vida, de dénde proviene ella misma, cual es su punto de arranque.
El poeta nos contesta que estad en las alturas, en la cima de las

montafias enlazadas:

lllllllllllllllllllllll

Ni arbol, ni sombra, todo

se presenta a la luz como la sal:

vive de un solo golpe su existencia.

Es la patria desnuda,

la accion del tuego,

de la piedra, del agua,

del viento

que limpio la creacion,

y aqui por fin nos sentimos desnudos,
por fin llegamos sin morirnos

al sitio donde nace el aire,

por fin conocimos la tierra

y la tocamos en su origen. (IV,3)

(4) Las citas con numero romano indican la parte correspondiente del libro; la
numeracion arabiga se reficre al poema.




Para el poeta, la tierra no tuvo principio ni tendré fin. No
le preocupa contestar a la pregunta que se le pudiese hacer sobre
el origen de la tierra;lo que a él le interesa es la vida, esa vida que
estd allf y que renace constantemente. Por ello, el que otros seres
perezcan no es tan graire, ya que hay otros que vienen a ocupar
sus puestos, constantemente. Por eso asegura la vida con una gran

fuerza y rechaza la muerte:

pasaré, pasaremos,
dice la noche al dia,

el mes al aiio,

el tiempo

impone rectitud al testimonio

de los que pierden y de los que ganan,

pero incansablemente crece el arbol

y muere el arbol y a la vida acude

otro germen y todo continda. - (IV,13)

y. se permite afirmar ‘con una frase totalmente cerrada:

lllll LR N N N ENENESNSEZSZ:.EZSH;NHNNRE.’

nunca ha muerto una flor: sigue naciendo. (IV,13)

El poeta no se detiene ni un momento para preguntarse
como y por qué la tierra es generadora, ni tampoco se inquieta
por su historia pero lo que si le preocupa son aquellos elementos
que entre si hacen posible 1a vida de todos los seres y de todas las
cosas. Como se ve, Neruda parte de la realidad que ¢l observa; la
realidad que tiene ante sus ojos, y, desde alli, inicia su obra

poética: la realidad ya es para él un elemento lirico. Es asf como

lo vemos pensar en torno a ciertos elementos; por ejemplo,
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cuando seflala que el agua es el elemento primordial que,
juntamente con el fuego‘ y el viento, ayuda a la tierra en su
permanente tarea engendradora. En “El rio que nace en la
cordillera’’, nos descubre la presencia del agua en forma de rioy

nos explica su nacimiento:
No sabe el rio que se llama rio.
Aquf{ nacib, las piedras lo combaten
y asi en el ejercfcio |
del primer movimiento
aprende musica y establece espumas.
No es sino un vago hilo
nacido de la nieve
entre las circunstancias
de roca verde y paramo:
es un pobre relimpago

perdido | -' | (IV,4)

Inmediatamente observamos que para Neruda el'nacer del
rio no es el nacer de una cosa, puesto que lo humana: no tiene
nombre todavia,puesto que el mismo no losabe,las piedras surgen
como enemigos y, como resultado de ese enfrentamiento, nacen
una extraordinaria victoria y una lirica de paz: la musica y el
color blanco de la espuma. En la naturaleza, junto al agua que se
llama rfo, las victorias se transforman en belleza. ;Querra
decirnos el poeta que los hombres deben aprender de esta
primigenia forma? Pues en las victorias de los hombres siempre

hay muerte y, aqui, por el contrario, lo que hay es vida, color y

poesia.




;Como, en esas condiciones, el agua no habia de ser un
r. - elemento primordial en el universo de Neruda si es fuerte, es

fértil, corre, canta, vence y no destruye?

En el primer poema del Memorial, el poeta nos cuenta su

Cé

nacimiento y dice que ‘...nacid en invierno”. (I,1). El yo-lirico

del Memorial sefiala que nace en tiempo lluvioso, la época en que
el agua es pura, limpia, cristalina, puesto que viene de arriba. Con
| | ' todo ello, quiere indicarnos que se nace limpio, sin ataduras. (5)
1 - Nunca abandonéré el agué como elemento vital de toda su

. existencia; su nacer y su crecer estan ligados a ella, por siempre:

Creci empapado en aguas naturales .
como el molusco en f6sforo marino:-
en mi repercutia la sal rota - -
y mi propio esqueleto construfa.
{ | - Como explicar, casi sin movimiento
de la respiracion azul y amarga,
una a una las olas repitieron
lo que yo presentfa y palpitaba
hasta que sal y zumo me formaron:
el desdén y el deseo de una ola,
el ritmo verde que en lo. mas oculto
levantd un edificio transparente,
aquel secreto se mantuvo y luego
senti que yo latia como aquello:
que mi canto crecia con el agua. (111,19) (6)

(5) Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos tradicionales, (Barcelona, Luis
Miracle, 1958), pp. 69-72.

6) El subrayado es mi'o;




Pablo Neruda es, como ¢él dijo, “un poeta de la
intersperie”, {7) Sus versos estan escritos a campo abierto y, atn
cuando los motivos de los mismos no sean siempre elementos que
atafien a la naturaleza, sino de otra {ndole, la alusién al agua, al
fuego, a la selva, etc., estd presente. Ya hemos oido de su
nacimiento en invierno y coémo crece con el agua; pero hay algo
mas, gracias a ella crea sus propias raices; esto es, su propia

existencia, y lo manifiesta con ordenada transparencia:

Hijo de aquellos rios

me mantuve

corriendo por la tierra,

por las mismas orillas

hacia la misma espuma

y cuando el mar de entonces

se desplomo como una torre herida,
se incorpord encrespado de su furia,
sali de las raices,

se me agrandé la patria,

se rompio la unidad de la madera:

la carcel de los bosques

abrio una puerta verde

por donde entro la ola con su trueno
y se extendio mi vida

con un golpe de mar, en el espacio. (I,5)

Como se ve, no solo crece con el agua y se independiza,
sino que de ella le viene la movilidad. Lo mismo que el agua
penetra en todas las cosas, él, por proceder de ella también las

penetra y por eso las comprende. Es natural, entonces, que el

(7)  Pablo Ncruda, Memorias: Confieso que he vivido, (México, Scix Barral, 1974),
P. 48.




agua juegue un papel tan importante en todo el libro. Unida con
la tierrra forma la vida: la del hombre y la de cualquier otro ser
que pueda fecundar. Para Neruda todos los elementos son vivos
(tierra, fuego, agua, viento). El yo-poético, que ha pasado por
ello, se convierte en observador de la creacion y la observa como
infinita, siempre igual:

Se lo lleva la hora,

el viento corre detras de sus pies,

de nuevo el sol, la luna se establecen,

las aguilas regresan de la-altura,

y es tan inmovil la naturaleza

que solo en mi transcurre

el tiempo transparente entre ola y ola.  (I11,21)
% |
Es el poeta que “mide el tiempo. El tiempo no estd en
las cosas; si estuviese, moririan. Solo esta en el hombre. Por el
hecho de no tener tiempo, el agua es agua, ya sea de dia o de

noche; el fuego es fuego, tarde o temprano; ni la tierra envejece

ni el viento dejara de soplar.

El universo es ilimitado en su accién. All{ esta: fijo. Su
mision es hacer que las cosas “‘sean” y para que sean necesita
“fecibir”; porque, si no fuera asi, no podria dar; es decir, no
podria haber nacimiento; en ese recibir y nacer (=dar) estd la
eternidad de ese universo. Lo que muere, al ser recibido se
convierte, al punto, en nacimiento, en vida. Y asi el eterno

movimiento, la eterna mecanica de su cosmos:
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Calla la tierra para que no sepan
sus nombres diferentes, en su extendido idioma,
calla porque trabaja

recibiendo y naciendo:

cuanto muere recoge

como una anciana hambrienta:
todo se pudre en ella,

hasta la sombra,

el rayo,

los duros esqueletos,

el agua, la ceniza,

todo se une al rocio,

a la negra llovizna

de la selva. - ' (IV.1)

El otro rasgo que aparece en este universo es que el
hombre, cuando nace, no ha terminado su “nacimiento’; sigue
? »

naciendo en el nacer de las demas cosas:

Canto a la hierba que nace conmigo
en este instante libre, a los fermentos
del queso, del vinagre, a la secreta
floracion del primer semen, canto

al canto de la leche que ahora cae

de blancura en blancura a los pezones,
canto a los crecimientos del establo,
al fresco estiércol de las grandes vacas
de cuyo aroma vuelan muchedumbres
de alas azules, hablo

sin transicion de lo que ahora sucede
al abejorro con su miel, al liquen

con sus germinaciones silenciosas:

(] y Nazco, nazco, nazco

con lo que esta naciendo, estoy unido
al crecimiento, al sordo alrededor

de cuanto me rodea, pululando,

propagandose en densas humedades,
en estambres, en tigres, en jaleas. (IV,6)
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Se nos hace patente que frente a un nacimiento individual
y aislado, Neruda ofrece —como descubrimiento de su mundo
poético— una pluralida’d‘de nacimientos. Al entrar en contacto
con cuanto le 1.rvaadvs:a, oye‘y siente, palpa esos ‘“‘naceres’; vy al
verlos siempre, vuelve ‘.él también a nacer con ellos: otra vez y
otra vez... Al poeta le estaba reservado hacer este descubrimiento,
con todo yr que —como lo sabe muy bien y le espantan— le

ocurrira como a todas las cosas: se morira.

Ante nuestros ojos, tenemos la homologfa de lo grande y
lo pequefio. Lo primero es el cosmos: esto es, la tierra, el agua, el
fuego, el viento. Lo segundo: el hombre y todo cuanto vive. (8)

A los primeros, les atribuye el origen del universo; y de ese

universo proceden el hombre, los animales y los vegetales. A
diferencia de los griegos, no les asigna ninguna funcién al cielo ni
al amor. El poeta hace que la tierra sea la generadora y que
juntamente con el agua, en todas sus manifestaciones, contribuya
en mayor escala a modelar el universo. Al agua le da movimiento
: (fuerza fecunda) en los rios; quietud y belleza (atributo terrenal)

en los lagos, y uno y otro, al llegar al mar, se convierten en fuente

. de sabiduria para el poeta: “La universidad del oleaje”.

(8) Lo anterior nos remite, enparte;, a la cosmogonia de Hesiodo de acuerdo con lo
gue Clemence Ramnoux,sefiala en la Historia de la filosofia griega, (Madrid,
Siglo XXI, 1972), en donde leemos que “Hesiodo hace nacer la tierra en el
origen, asentando su benéfica solidcz contra la grieta abismatica del Caos, con
Eros a su lado. La ticrra engendra por si misma a Uranos.@l. Cielo, y dec manera
sémejantc a Pontos, la mar; después, unida por el amor con estos dos Grandes,
parc a los otros dioses y a todas lascosas.”’. p. 9.
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En su inmensidad ‘esta el secreto; - allf radicala fuerzay la
respuesta al eterno enigma del ser. Por esto es por lo que el poeta
necesita del mar; porque cree que en él es donde estd la luzy el
misterio de su propio cosmos que él no logra descifrar

enteramente. Por eso dice:

Si, pero aqui estoy solo.

Se levanta

una ola

tal vez dice su nombre, no comprendo,
murmura, arrastra el peso

de espuma y movimiento

y se retira. A quién

preguntaré lo que me dijo?

A quién entre las olas

podré nombrar?

Y esPero. ' (11L,7)

Como se ve, el hecho de no poder comprender ni poder
contestarse a las preguntas fundamentales sobre el universo, hace
que el poeta se meta en si mismo; se quede solo. Mas no puede

permanecer as{, por siempre. Y esa es la razén de que exclame:

Necesito del mar porque me ensefia: .
~ no sé si aprendo misica o conciencia:

‘no sé si es ola sola o ser profundo

o sblo ronca voz o deslumbrante -

suposicion de peces y navios.

El hecho es que hasta cuando estoy dormido

de algtin modo magnético circulo

en la universidad del oleaje. (I11,15)
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Es deciy ni siquiera durante = el suefio estd ausente el mar.
El mar es su vida, su cultura, su historia, su saber pleno; aunque
¢l mismo no pueda explicarse el “por qué” de todas las cosas.
Pero como es poeta, prefiere quedarse en el saber lirico y no en el
saber racional de los filésofos. He aqui la razon de que pueda
afirmar:

Y fué a esa edad. Llego la poesia

a buscarme. No sé, no sé de donde

salio, de invierno o rio. (1,9)

Neruda ha establecido su universo. Con las piezas que lo
ha creado, le basta; con los “casi” saberes que descubre, tiene
suficiente. El universo de Neruda no es un universo sancionado
por la ciencia; es 1Un universo que el poeta ha necesitado
establecer para no quedarse solo. Por eso, una vez instalado desde
su presente, ve con claridad todo el recorrido que le lleva desde
sus origenes hasta el momento de escribir el Memorial. Me atrevo,
por ello, a decir que hasta el momento de elaborar el Memorial
Neruda no sabia, realmente, como era ‘“su’ universo. A partir del

Memorial, Neruda encuentra satisfacciéon en el mundo lirico que

ha configurado.
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II PARTE: EL POETA REFLEXIONA SOBRE SU MUNDG

El poeta ha creado su propio mundo y r-.eﬂexiona sobre
él. ;Como lo ve? Neruda prefiere la observacion analitica,
porque necesita explicarse y aprehender la totalidad. El poeta,
segin vimos, atribuye a la tierra (sea bosque o éelva),al'. Eagua y
también al fuego y al viento, el ser de su universo y,
consecuentemente, de los otros seres que lo habitan. Pero, si
conoce su procedencia y sabe cémo forma parte de ese mundo,
;por qué no puede entonces ser también eterno como él? No
tiene la respuesta ni la encuentra; él solo conoce y resiente el
transcurso del tiempo y por la experien-cia y la_observacién se
entera que €l, al igual que cualquier otro ser viviente, perecera.
(Qué pasard entonces? ;Qué serd del yo-creador? ;Del .yo-—
poético? El yo-poético, como los otros seres, volvera a formar
parte de la tierra y. al nutrirla con su muerte, colaBoraré en la

eterna creacion; pero, entonces, habra perdido su propia esencia:

La tierra surge como si viviera

en mi, cierro los ojos, luego existo,

y ain después de muerto yaveréis

como recojo atn la primavera,

como asumo el rumor de las espigas

y entra el mar por mis ojos enterrados. (I1,19)

Cada vez que el poeta resiente su inminente desenlace se
encierra en s{ mismo y se vuelve a interrogar para recordar que es

un ser independiente y,por consiguiente, que es ahoramientras que
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tiene vida, cuando debe realizarse. Si, é] surgi6 a la vida gracias a
la tierra, y al agua, y a los otros elementos, y también obtuvo
libertad, como el agua hecha rio. De nuevo se inicia la meditacion
y, aiin conociendo su independencia, lo hace con temor. El poeta
“ticne miedo”, esta solo con su independencia y preferiria vagar
desapercibido por el mundo, antes de que se conozca su
intimidad, de que se averigiien sus inquietudes. Adn no es .
explicita la postura reflexiva e inquiridora, solo sabemos que

persiste :

Apenas supe, solo, que existia

y que podria ser, ir continuando,

tuve miedo de aquello, de la vida,
quise que no me vieran

que no se conociera mi existencia.

""""""""""""""""""

Yo me hubiera vestido

de tejas rotas, de humo,

para seguir alli, pero invisible,

estar presente en todo, pero lejos,

guardar mi propia identidad oscura

atada al ritmo de la primavera. (1,10)

En su estado independiente, se siente tan'pequefio frente ~

al universo que de la timidez pasa a la incertidumbre, y al miedo:

A veces tengo miedo

de caminar junto al rio remoto,

de mirar los volcanes

que siempre conoci y me conocieron:
tal vez arriba, abajo, .
el agua, el fuego, ahora me examinan:

piensan que ya no digo la verdad,
gue SOy un extranjero. (11,24)
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Mis tarde, lo que en un principio fue temor se convierte
de nuevo, seglin desprendemos de los versos anteriores, en
aislamiento. El poeta esta consciente que vive bajo la vigilancia de
los elementos naturales y les teme porque -él es parte de la
naturaleza y al morir retornari a ella. A pesar de todo, en ningtin
momento se puede decir que ya no hay retlexion en sus versos y
que no puede inferirse ninguna consecuencia. Lo que sucede es
que el poeta, para entender a la naturaleza (o, por lo menos, para
dar la impresion de que la comprende) necesita estar solo, en
absoluta soledad con ella. Tiene que substraerse y olvidarse de
todo lo demas para que sdlo, como es el caso cuando escucha a
las olas(“tal vez’”), o cuando estd en contacto con ellas, pueda
volver a entrar en relacion con los demis elementos, y, asi,

satisfacer su afin de saber. El poeta indaga al agua:

Y espero.

Otra vez se acerco la claridad,
se levant6 en la espuma

el dulce nimero

y no supe nombrarlo.

Yo me quedé solo

sin poder acudir a lo que el mundo,
: sin duda, me ofrecia,

oyendo

como se desgranaba la riqueza,

las misteriosas uvas

de la sal, el amor desconocido

y quedaba en el dia degradado

s6lo un rumor

cada vez mas distante
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hasta que todo lo que pudo ser
se convirtio en silencio. - (111,7)

;Qué es lo que sucede? El yo-poético pregunta, y
escucha el “rumor” y el “murmurar” de las olas. El mar (=agua)
habla y, en su lenguaje, le ofrece “‘el dulce niimero” (=i.e. “el
saber”’); mds él, tristemente, no logra “nombrarlo”. Sélo sabe que
en el mar estd el secreto y que no alcanza a descitrarlo. Sin
embargo, estd atento, escucha sin descanso, pero no puede
decodificar el mensaje. El poeta se retira a la soledad y “todo lo

23

que pudo ser’” se convierte en silencio. Este motivo se da en
toda la obra y su reiteracidén se presenta con fuerza, cuando no
hay satisfaccién, cuando no hay respuesta, cuando sus dudas y
sus inquietudes no son contestadas. Y se hace mas insistente al
recordar que su paso por la vida es transitorio; entonces, s{ que le
obsesiona el peso de la muerte.

<

En el poema ‘“El mar”, prefiere vivir en el “puro

movimiento”, ya que con el agua se le ha descubierto su propia

esencila:

Lo que antes me ensefio lo guardo! Es aire,
incesante viento, agua. y arena. |

lllllllllllllllllllllllllll

El poder quieto, alli, determinado

como un trono de piedra en lo profundo
sustituy6 el recinto en que crecian
tristeza terca, amontonando olvido,

y cambio bruscamente mi existencia:
di mi adhesi6n al puro movimiento. (I11,15)
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Al yo-poético no lo. destruye el fracaso anterior porque
del agua obtiene libertad y recuerdo, por eso decide penetrar en

las ““raices’ de las cosas:

Vengo a buscar raices,
las que hallaron '
el alimento mineral del bosque,
la substancia
~ tenaz, el zinc sombrio,
el cobre venenoso.

Esa raiz debe nutrir mi sangre. (IV,1)

La titinica empresa sigue su curso, el poeta no aBa.ndona
su lucha y, de ahi, su afin de convertirlo en poesia. La realidad le
niega el sentido y, entonces, crea. Es de esa produccion poética
de la que nos toca hacer inferencias; descifrar simbolos para oir la
verdadera voz del poeta, en su mas profundo sentido, y le vemos

insistir; le ofmos preguntar y la tierra se calla:

‘Suena y se calla el bosque:

~se calla cuando escucho,
suena cuando me duermo,
FERENRRNRENR NN RN P AP ESRHRB LRSI P A SR IAN SRR ABNS (I, 6) -

Y muestra el ~contraste; la tierra le habla en el suefio, no
: en la vigilia. Con todo, insiste dentro de la vigilia, no quiere

aceptar que sea solo en el suefio:

yo seguiré sin que nadie responda
hablando con la tierra.
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lllllllllllllllllllllllllll

y mis ojos tardios
s6lo preocupados por la tierra.

Solo por tierra, viento, agua y arena,

que me otorgaron claridad plenaria. (IV,8)
Neruda ha indagado desde el principio hasta el fin su
propia vida. La frase ‘“ojos tardfos” descubre, en estructura
externa e interna, la razonable fuerza que la anima y el profundo
sentimiento que la sacude: avanzando y retrocediendo; desde el
presente hasta el pasado; desde el pasado hasta el presente. Esta
es la raz6n de que no éxista un “yo aqui”, aislado; niun “alli~con
ellos”. El mar le ha ensefiado que no se puede ser asi; sobre todo
las olas, con sus ir y venir; es decir, el “puro movimiento”. El
resultado de todo esto es la penetracién del yo en las cosas y las
cosas en el yo. Los “naceres” de que se hablaba antes respecto de

las cosas y de los otros seres:

Se me confunden

los ojos y las hojas,

ciertas mujeres con la primavera

del avellano, el hombre con el arbol,

amo el mundo del viento y del tollaje,

no distingo entre labios y raices. (I,2)
Naturaleza y hombre seentrecruzan. Y hay un momento,

como se muestra en el poema, en que el poeta no sabe distinguir

la linea divisoria entre lo uno y lo otro.

Y vuelve el silencio de la tierra. Y, lleno de miedo, se
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1 asusta del dia que alcance a saber la verdadera voz de la tierra.
Ese dfa serd substancia de ella, por tanto, muerte. No es el arbol
quien tiembla ni la copa. Es el poeta el que esta temblando ante
la muerte: -

lllllllllll LB R NENNENNIMNEEMS)

pero la tierra calla.

Callara hasta que yo comience a ser

substancia muerta y viva, enredadera,

feroz tronco del arbol erizado

i o copa temblorosa. (1V,I)

El poeta ha aceptado el hecho de que, en un tiempo
determinado, volveri a formar parte de la tierra; de la misma
manera como habfa aceptado, antes, confundirse con el agua. El
poeta estd convencido de que, si estd al margen del universo
(esto es, fuera de limites), no encontrard paz ni respuesta, sino
pelea, choque, desasosiego. Pues solo en la naturaleza se vuelve a
nacer; no en el ser humano. De ello, que manitiesta:

Cuando escogi la selva
para aprender a ser,
. hoja por hoja,
extendi mis lecciones
y aprend{ a ser rafz, barro profundo,
: tierra callada, noche cristalina,
y poco a poco mas, toda la selva. (IV,6)
En su buscar, ha aprendido a aceptar cosas que

anteriormente su yo-poético rechazaba, y quiere seguir,

ocultamente, rechazando a la implacable muerte. ;A dénde le
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conduce su infatigable preguntar? A la soledad, a la angustiosa

soledad: (9)

Tierra, devuélveme tus dones puros,

las torres del silencio que subieron

de la solemnidad de sus raices:

quiero volver a ser lo que no he sido,

aprender a volver desde tan hondo

que entre todas las cosas naturales

pueda vivir o no vivir: no importa

ser una piedra mas, la piedra oscura,

la piedra pura que se lleva el rio. (IV,15)

Quiero ser algo, después de la muerte; algo que esté ahi, y
no ‘‘nada’’; aunque solo sea una piedra. Y, como el
‘““movimiento’” es vida en .su universo (ese ha sido su
descubrimiento ), atentia—hasta cierto punto-su miedo a la
muerte: convertirse en “la piedra pura que se lleva el rio”; porlo
tanto, sera vida enla piedra. Y de este modo, halla consuelo,
aunque esta palabra sea un vocablo que esquiva siempre Neruda,
por lo que atafie a la forma; pues no se debe olvidar que el
significado ‘“‘consuelo” deambula por entre las estructuras
lingiifsticas de toda su obra, escondido, apretujado, tirado a un

lado;si; pero, siempre presente.

. il ST T W

( 9) Respecto de la muerte es necesario citar aqui lo que dice el profesor Salvador
Aguado Andreut en su libro Por el mundo poético de Rubén Dario”,
(Guatemala, Editorial Universitaria, 1966),: ‘“‘Para Rubén, la Muertc es objeto de
temor y enloquecimiento; ente hostil contra quien es necesario luchar a brazo
partido, con la seguridad (caso horrible) de ser vencido siempre. Es el pozo
oscuro y de gran boca, dispuesto a engullir todo cuanto aqu: esta. Por cllo, la
Mucrte engendra el “olvido™: ser guardado en cl “‘olvido™ cs la pcor y 1a mas
terrible de las muertes”. pp: 190-191.
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[I1 PARTE: EL TIEMPO

El analisis d¢ los cinco libros que componen el Meamnorial
deIsla Negra nos lleva a reparar en la importancia del tiempo; y
en la necesidad que tenemos de estudiarlo. Sin duda, como
veremos mas adelante, el tiempo fué el factor que hizo que el
poeta adoptara .una postura mas reflexiva que de combate.-
;Por qué? Sencillamente porque el poeta, después del examen
qﬁe ha hecho del mundo y de su propia vida, percibe lo pasajero
de su transito terrenal y se convence de que es una victima mas:

el tiempo no tiene consideracion por nada ni por nadie.

En la primera parte de este trabajo ya hemos expuesto la
forma en que el poeta crea liricamente, por lo que atafie al
nacimiento de su universo. En la segunda, hemos observado el
reflexionar de Pablo Neruda ante ese mismo universo. Nos hemos
dado cuenta que no hay respuestas que puedan colmar sus
preguntas. El eterno misterio del hombre (qué somos y qué
seremos) sigue también vigente para él; no puede rehuirlo, le
acosa por todos lados, con todo y que, por veces, halla un breve
consuelo. Desconcertado, inquieto, empieza a dudar en torno de

este enigmay a manifestar. su desasosiego,, su des-consuelo. Se ha

quedado solo con sus inquietudes y ya que él no puede
resolverlas ;por qué, entonces, no lanzarlas al viento y que todo
el mundo lo sepa y, asi, que todos los hombres sean también

participes de su tribulacion y des-consuelo? :
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Quién soy Aquél? Aquel que no sabia
sonreir, y de puro enlutado morfa?

Aquel que el cascabel y el clavel de la fiesta
sostuvo derrocando la citedra del frio?

Es tarde, tarde. Y sigo. Sigo con un ejemplo

tras otro, sin saber cual es la moraleja,

porque de tantas vidas que tuve estoy ausente

y soy, a la vez soy aquel hombre que fui. (11,25)

Si antes el poeta nos hablé de su universo y luego poetizé

al respecto de esa creacidn, ahora dejard de inquirir para hacer
hincapié en lo que el tiempo ocasiona a la naturaleza y a las
cosas. La meditacion (por cierto, no la abandona en todo el libro
y es natural que as{ sea, pues es un Memorial) tendra, de ahora en
adelante, dos perspectivas por lo que atafie al tiempo. En la
primera, se relaciona éste con el universo nerudiano y forma

composicién con todos sus elementos; en la segunda, se persigue

al tiempo para conocer cuiles son sus efectos en el yo-poético.

Por lo que respecta al universo, podemos decir que el
tiempo es algo externo, lejano, ajeno. Pasa inadvertido. Es un
hecho independiente, que al igual que todos los seres también

termina en la tierra; es una pieza de las enumeraciones:

La luz,
la muerte,
el agua,
el sol,
el trueno,
las cosas que huyen,
los insectos
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que arden y mueren, consumidos
en sus pequeiflas vidas de oro,
el torrido estio y su cesta
de innumerables frutos rojos,
. el tiempo
con su cabellera,
todo es alimento que cae

' en la antigua, en la verde boca |
de la selva devoradora. (IV,5)
Y resulta curioso que, con todo y la inquietud y la

soledad en que vive, la enumeraciébn no sea caética; por lo
contrario, es recolectiva; después de enumerar, retne: “todo es
alimento que cae...”. Con lo cual, Neruda se une a la tradicion
cristiano-catdlica de lo recolectivo, atin sin quererlo. El influjo
cultural y lirico en que el poeta esta formado lo lleva en sf y no
puede evitarlo, ni siquiera en situaciones que deberfan ser, por

naturaleza, “caoticas’.

Si, el hombre padece, en toda su profundidad, el peso del
tiempo pero no asi la naturaleza, no; ningtin elemento generador

sufre los efectos del transcurso temporal.

Ahora ya tiene el agua tanto tiempo

que es nueva, el agua antigua se fugd
a romper su cristal en otra vida

y la arena tampoco recogio

el tiempo, es otro el mar y su camisa,

la identidad perdio el espejo

y crecimos cambiando de camino. (IV,8)

Es un hecho patente que el tiempo deja su huella sobre el




26

hombre y los demis sercs vivicntes; pero cuando se trata del
tiempo, en relacion al cosmos, los elementos que lo componen

son inmunes e indiferentes a su transcurso y a su destruccion. El

poeta no se cansa de hablar de que su universo (esto es, su
creacion) es inconmensurable, libre de tiempo: sin principio ni

} fin, perpetuo. Y con base en ello es que podemos oitle decir:

Pasare, pasaremos,

dice el agua

y canta la verdad contra la piedra,

el cauce se derrama y se desvia,
crecen las hierbas locas

a la orilla:

pasare, pasaremos,

dice la noche al dfa,

el mes al afio,

el tiempo |

impone rectitud al testimonio

de los que pierden y de los que ganan,
pero incansablemente crece el arbol

y muere el arbol y a la vida acude
otro germen y todo continta. (IV,13)

El poeta al ver la atemporalidad en los elementos
generadores de su universo, se asusta —por contraste— cada vez
que ve que él y otros seres son destruidos por el tiempo. Qué

“diferencia para él, por ejemplo, el caso del mar:

Yo regresé a mi tierra, y acodado

a las ventanas duras del invierno

acecho la insistencia de las olas

del océano frio de Isla Negra:

se desploma el honor del mediodia )
en la sal poderosa "




27

y crecen los estuarios de la espuma
en el sinfin del tiempo y de su arena.  (IV,17)

Efectivamente, la temporalidad respecto del poeta es
diferente de la temporalidad que se atribuye a la naturaleza. El
autor reflexiona ante el tiempo porque es victima de él y porque,
segin seflala en el Memorial (obra escrita en su madurez), se

resiente de su transcurso al verlo en s{ y no en la naturaleza:

L R A N NN NN NN NN NN

y es tan inmovil la naturaleza
que solo en mi transcurre
el tiempo transparente entre olay ola.  (II1,21)

Fenomeno . que -se vuelve - a repetir y que el poeta resiente
con una cierta melancolia; melancolia cargada de sutil afioranza y

de gran fuerza lirica, al combinarse, otra vez y sin poder

separarlos, hechos de naturaleza y hechos humanos:

llllllllllllllllllllll

Una a una las olas

gastaron

nuestras vidas

y se rompia no s6lo la espuma,

sino que las cerezas,

los pies,

los labios - o

de la edad cristalina. “(1L,2)

El tiempo sigue su curso, imperioso, y el poeta no puede
escapar a este movimiento: sabe que ha nacido, que ha avanzado

en cl tiempo, quizd demasiado, y que ya esta préximo el término

de ““su” tiempo: se ve ya casi como alimento de la tierra y, si bien
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en otros momentos lo deseaba, ahora, esta proximidad le hace
estremecerse. Si, las cosas volverdan a ser —con su nuevo
nacimiento— lo que eran, porque no estan sometidas al tiempo;
mientras que él dejara de ser lo que es por pertenecer al tiempo.
A la manera de un Eneas, o de Dante, nos habla de su descenso al
tmsmugdo (con todo y que él evita ese vocablo y trata de
disimularlo). Por cso aparece lo hecho en forma de sujeto
impersonal: “me llevaron a ver”. Por eso, también, presenta este
trasmundo en la forma de su madre. Neruda no puede evitar un
acercamiento de humanidad tremenda hacia la madre. Y si la
naturaleza es la madre de todo, su madre ‘‘es la madre’ de él. En
el fondo, no esta tah solo. Por eso dice: “Y de alli soy,... desde

mi madre muerta”’:

llllllllllllllllllllllll

me llevaron

a ver entre las tumbas

el suefio de mi madre.

Y como nunca vi

su cara

la llamé entre los muertos, para verla,
pero como los otros entrrados,

no sabe, no oye, no contesto nada,

y allf se quedo sola, sin su hijo,
hurafia y evasiva

entre las sombras.

Y de allf soy, de aquel

Parral de tierra temblorosa,

tierra cargada de uvas

que nacieron

desde mi madre muerta. (I,10-11)
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La que esta sola —y esto es lo extrafio como “creacion” y
“experiencia” en el mundo de Neruda— es la madre. Estdbamos
acostumbrados a que las personas que quedan en el mundo
—cuando alguien se les muere— sean las que quedan solas,
desamparadas; en el universo de Neruda es al revés: la persona
que muere es la que queda sola, desamparada: “‘y all{ se quedd
sola, sin su hijo”. Por lo tanto, la muerte —en lo que concierne al
hombre— es un estado terrible: “pero como los otros enterrados,
no sabe, no oye, no contesté nada...”, lo ha experimentado con

su madre. ;Sorprendera, ahora, su terrible horror a la muerte?

(10).

Y sigue la lucha contra la muerte; que es, en el fondo, una
lucha contra el “pasar’ del tiempo. Por eso, rechaza los suefios y
los encantamientos, son un engafio. Y descubre —otra vez mas—
que no hay remedio: las demas cosas seguiran siendo, por no
estar oprimidas por el tiempo; mientras los demas seres, y él entre
ellos, seran destruidos por el tiempo;y se quedaran solos, sin ofr,

entre las sombras. De alli, que diga:

Quiero no saber ni sofiar.

Quien puede ensefiarme a no ser,
a vivir sin seguir viviendo?

(10) Scria de utilidad, hacer un estudio respecto del influjo dc Dantc (sobre todo en
Infierno) sobre Neruda y enfrentar ciertos textos nerudianos con los de Dante.
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Coémo continta el agua?
Cudl es el cielo dé las piedras? (V,2)

Solo nos puede dejar su “‘él-mismo”, expresado en poesia.

No es posible otro medio de comunicacién de su “‘estado”.
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IV PARTE: ELRECUERDO

El poeta sabe que su vida terminara y su preocupacion,
ahora, es dejar un testimonio de su paso por la tierra, que no
perezca como él, que venza al tiempo y a la muerte. Aunque ya
tiene su obra poética, que le hari seguir existiendo ante los
futuros lectores, cuando *‘él-ya-no-sea”; todavia quiere algo mas,
algo que hable de él, de su empezar en la vida, de su vivir en ella,
de su pensar (desde el presente concluyendo: el momento actual)
respecto de su pasado. Asi, el lector futuro lo “‘revivira” .como él
se re-vive-ahora, en esta lucha contra el tiempo, contra la muerte

por medio de su inmersidén en el recuerdo. Esa es la razdén.de

escribir ¢! Memorial de Isla Negra.

Oigamos entonces esa voz, que hasta ahora no habfamos
oido; oigamosla en los cinco libros que son como cinco “gritos”

distintos, pero reunidos en una misma intencion: sobre-vivir.

1, DONDE NACE LA LLUVIA.

El primer libro, muestra su nacimiento y lo que le sigue.
Este libro, sin duda alguna, es autobiografico y hasta lo muestra
en ordenacion cronoldgica; aunque no quiere decir que la obra
sea la biografia de Pablo Neruda y que su esencia sea la historia

de ese hombre. No. Es la *“‘autobiografia lirica’ de Pablo Neruda.
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Por eclio, cuando quiere escribir una “autobiografia histérica”

recurre a la prosa; como es el caso de las Memorias. (11)

La obra se inicia con el poema intitulado “Nacimiento”,
y con él empieza el “origen”. Sefiala su tierra natal y también
como transcurre su adolescencia en su patria, en Chile. (12) El

poeta no tiene historia y tiene tierra:

Nacidé un hombre

entre muchos

que nacleron,

vivio entre muchos hombres

que vivieron,

y esto no tiene historia

sino tlerra,

tierra central de Chile, donde

las vifias encresparon sus cabelleras verdes,
la uva se alimenta de la luz,

el vino nace de los pies del pueblo. (I,1)

Neruda dice que nacio en Parral y, luego, en el “Primer
viaje”’, el poeta menciona otro nombre geografico, Temuco,
“ciudad maderera”, (I,2), lugar donde transcurre su infancia. El
poeta sefiala uno y otro lugar no porque aqui persiga un fin

historico, sino porque ambos son tierra y el debe poner al

descubierto una vez mas, su vinculaciéon con la naturaleza. No

kel B S

(11) Libro que sc publico despues de su muerte, cn 1974, ob. cit.

(12) G. Belini e¢n La poesia di Pablo Neruda, antcriormente citada, dice:
“Cronologicamente Donce nace la lluvia abbraccia il periodo che va dai primi
ricordi dell’ infanzia all’ abandono dcl piovoso orizzonte di boschi ¢ di fiumic
cui rimanc ancorata la scnsibilita del pocta’. pp.80-81.
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obstante la intencidn del poeta en enfatizar sobre el recuerdo,

éste aunque no lo quisiera, le viene intimamente ligado con la

naturalezai y con sus elementos generadores: tierra, aire, fuego,
[luvia, agua. Son ellos los que lo ayudan a configurar las
imagenes, a percibir sensaciones reconditas y particulares. La
influencia de la naturaleza es tan imperiosa que ni por un
momento la pone a un lado. Sabe que vive por la tierra, que
retornara a ella y que no puede desligarse. Hay momentos de la
evocacion en que la imagen presenta dos caras de dificil
separacion: hombre y naturaleza. Quiza su fin es advertir al lector

(y a si mismo, también) esta doble faz del contar poético; pues

so0lo en poesifa podria presentarse.

El anterior rasgo es generalizador, pero también hay
sefialamientos de caricter particular, propios a la esencia del

poeta, quien sigue consciente de su coparticipacidon con su

universo:

Asi mi cuerpo fué extendiéndose, de noche

. mis brazos eran nieve,

mis pies el territorio huracanado,
'y creci como un rio al aguacero,

y asi mi adolescencia

fué territorio, tuve.

islas, silencio, monte, crecimiento,

luz volcanica, barro de caminos,

humo salvaje de palos quemados. (I,14)

El poeta dibuja toda una region geografica chilena, Parral,
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Temuco, Renaico, Lautaro, etc., y deja, asi, testimonio de su
paso por ellos y, sobre todo, de la tierra, motivo permanente en

toda su creacién.

Ademais de lugares, que rememoran una etapa de sﬁ vida
y también la importancia de la naturaleza, el poeta sefiala otros
elementos que le llevan al pasédo, son sus padres y su madrastra.
A su madre muerta le atribuye un caricter generador (pues ya
forma parte de la tierra), pero a su padre, ‘“‘el conductor José del
Carmen Reyes”, y a su madrastra, Trinidad Marverde (a quien
recuerda con el vocablo “mamadre”), los sitlia en determinado
territorio, entre el sol, la [luyia y el viento; y también los pertila

por sus caracteres u oficios:

El padre brusco vuelve
de sus trenes:
reconocimos

en la noche

el pito

de la locomotora
perforando la Hluvia
con un aullido errante,
un lamento noctumno,
y luego

la puerta que temblaba:
el viento en una rafaga
entraba con mi padre (I,4)

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Oh dulce mamadre
—nunca pude
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decir madrastra—
ahora
mi boca tiembla para detinirte,

- Ay mama como pude
vivir sin recordarte
cada minuto mio?
- No es posible. Yo llevo
tu Marverde en mi sangre,
el apellido
del pan que se reparte,
de aquellas
dulces manos
que cortaron del saco de la harina
los calzoncillos de mi infancia,
de la que cocind, planché, lavé,
sembrd, calmo la fiebre, y

ereeere oo (1,3)

Los otros motivos que encontramos en este primer libro

pertenecen a los primeros diez afios de su vida y a la época de

transicion que va de la infancia a la adolescencia. Los propios

titulos de los poemas son sefialadores de ellos: “El primer mar”,

“El colegio de invierno’’, “Los libros”, ““La ciudad”, “El sexo’’.

En “La poesfa’, sefiala el autor cudn temprano se le acerco ésta:

. como vino hacia él sin buscarla. Admirable advertencia para los
poetas —sin sefialar a ninguno en particular— que han querido
seguir a Neruda ya que él mismo indica que la poesia “llega”,

“llama”, escoge a sus predilectos:

Y fue a esa edad.. Llegod la poesia
a buscarme. No sé, no sé de dénde
salid, de invierno o rio.
No sé como ni cuando,
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no, no eran voces, No eran
palabras, ni silencio,

pero desde una calle me llamaba,
desde las ramas de la noche,

de pronto entre los otros.

entre fuegos violentos

o regresando solo,

alli estaba sin rostro

y me tocaba. (L,9) (13)

El proposito del autor —casi con insistencia— es
advertinos de la transiciébn que va de la infancia a la adolescencia
y, después, a la madurez. Por eso va, paso a paso, hasta la
adolescencia, desde el origen. El poeta nos quiere indicar con ello
que a la muerte no se le debe enfrentar al final de nuestras vidas,
sino mucho antes, porque, jacaso conoce ajguno el momento en

que ésta le llegara?

Neruda hace hincapié en su crecimiento y en el momento
en que abandona la selva, el bosque, su remota Araucania y pasa
a la ciudad, con la cuil, ni en ese entonces ni mas tarde, se
identificara:

rESSE——— W

(13) Conviene advertir cuanta semejanza interna guarda este poema (aunque en
estructura externa dé la impresion de ser diferente) con el de Juan Ramon
Jimeénez:

VINO, primero, pura
vestida de inocencia;
y la amé como un nifio,

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

iOh pasion de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!




37

Ay, pequeiio estudiante,

ibas cambiando

de tren y de planeta,

cntrabas

en poblaciones palidas de adobes,
polvo amarillo y uvas.

A la llegada ferroviaria, caras

en el sitio de los centauros,

no amarraban caballos sino coches,
primeros automoviles.

Se suavizaba el mundo

y cuando

miré hacia atras,

llovia,

se perdfa mi infancia.

Entro el tren fragoroso

en Santiago de Chile, capital,

y ya perd{ los arboles,

bajaban las valijas

rostros palidos, y vi por vez primera
las manos del cinismo:

entré en la multitud que ganaba o perdfa, (I,19)

llllllllllll LR N NI R N NN NNNENN)

Al llegar a la ciudad ve “por vez primera las manos del
cinismo” y, desde ese instante, descubre su sentimiento por “los
abandonados”.Entonces “llovia’, y el poeta siente dolor porque
desde esa época pierde su infancia, su pureza de corazbon y
sentimiento, porque despierta ante la crueldad, ante la desdicha,
ante la infelicidad y desamparo de sus compatriotas. Enfrenta,
como se ve, naturaleza a ciudad, hecho eminentemente barroco y
muy del siglo XVIL Detras de estas palabras, no cabe duda, esta
el otro poeta tan querido para Neruda: Quevedo. El ritmo verbal

recuerda, integramente, el soneto “Miré los muros de la patria
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La desolacién y la tristeza nutren el temple de animo del
poeta, comprender que a su “pueblo no le permitieron la vida y
le negaron la sepultura” tiene para él una profunda significacion

vital que siempre se manifiesta en su creacion lirica.

2. LA LUNA EN EL LABERINTO

En el segundo libro, La luna en el laberinto, continia la

accién dilatoria, pero abandona el sefialamiento cronolégico:

Aparecen los amigos, el amor y la geogratia lejana: Asia. La
naturaleza sigue presente, basta recordar los poemas ‘‘Primeros
viajes”, “‘Monzones’’ y “Territorios”. Si bien esta clase de poemas
nos dieron antes, la pauta para descubrir el universo nerudiano,
valen ahora, para que el lector no olvide, en ningin momento, la
supremacia de los elementos generadores (esto es, la importancia
de la naturaleza) y también, para que el poeta, al perfilar las
imagenes en el recuerdo, encuentre rasgos inherentes vy
diferenciadores del ser humano. En relacién con los amigos, por
ejemplo, el poema no se circunscribe a dar sélo la imagen de.
Arce, o de Rojas Jimeénez, ni tampoco de Joaqufn Cifuentes,
aunque los compare o identifique con los arboles, el viento o la
noche. Lo vemos asociar la lluvia con Joaquin Cifuentes; a Ratl

con los frutos; a Homero Arce, con el irbol. Sin embargo, la

intencion que prevalece es destacar al amigo a quien él quiso. Hay
nostalgia, hay estimacidn por ocasiones generosas, se siente calor

humaio en el recordarlos:
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vuelva a verte
desde aquel,
desde entonces,
desde el que fui en tu corazon tlorido.  (I1,2)
En cuanto a Rosaura, la fija en una fecha determinada, y

le siguen una serie de niimeros sefialadores y evocadores, a la vez,

. como en un contar ordenadamente lo hecho entre los dos:

1923, uno

nucve

dos tres

Estos poemas (si bien no se pueden decir que sean del
amor de Neruda) apuntan —no cabe duda— a mostrar, ante sus

propios ojos, aquellas mujeres que “lo compartieron”.

Descubrimqs que este no fué el amor primero; ni
tampoco el amor en la provincia sino el amor en la ciudad. El
poeta hace hincapié en ello, al sefialar fecha y lugares; “calle
Sazié, plazuela de Podura”. Quiere ser fiel en cuanto al recordar,
por eso, se soporta en datos reales, pues, con ellos al lado, se cree

seguro en el relatar poético: toca la misma realidad.

En el poema titulado ‘‘Pleno octubre” presenta temas y
motivos que, aunque se dan en todo el Memorial, son aqui mas

intensos. Es el momento de la madurez. Es —desde el ahora— la

f

lucha por recuperarlos y dejar testimonio de los mismos. Pablo

Neruda nos dice que su ““oficio’:




fué

la plenitud del alma:

un ay del goce que te corta el aire,

un suspiro de planta derribada

o lo cuantitativo de la accién. (I1,22)

. ’ . ! r
; Pero en torno a qué 'y para qué? La respuesta estd en el

mismo poema en donde dice:

Tal vez tu{ castigado:

tal vez fuf condenado a ser feliz.

Quede constancia aqui de que ninguno
paso cerca de m{ sin compartirme.

Y que metf la cuchara hasta el codo

en una adversidad que no era mia,

en el padecimiento de los otros.

No se tratd de palma o de partido

sino de poca cosa: no poder

vivir ni respirar con esa sombra,
con esa sombra de otros como torres,
como arboles amargos que lo entierran,
como golpes de piedra en las rodillas.  (11,22)

“Pleno octubre” es un poema cuyo titulo coincide con la
intencion poética de los Gltimos afios de su vida, (15) de su ver y
de su analizar, retrospectivamente, de su comportamiento
humano y de su actitud de denuncia que, si en el libro Donde
nace la lluvia, la sefiala en “Los abandonados”, aqui, de nuevo, la
recalca. Esta participacién como miembro de una comunidad, lo
conduce a que su creacion exprese, ademas, el sentimiento de esa

regién.

(15) Notese que el titulo “Pleno octubre™, denota “lHeno” y ‘‘proximidad del fin™’;
esto es, “‘el otofio de la vida™.
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Finalmente, es necesario sefialar que, si en el primer libro
el poeta avisa cudn temprano se acercoé a él la poesfa, aqui
continlla marcando su trazo y nos dice como la edifica, al

fundamentarla, con los amores jovenes:

f

Pienso que se fund6 mi poesia

no solo en soledad sino en un cuerpo

y en otro cuerpo, a plena piel de luna

y con todos los besos de la tierra. (11,4)

En el fondo de “Amores: La Ciudad”, alli ‘en. sus
entrafias, se oye el rumor de los elementos y el espiritu lirico que
conformaron 20 poemas de amor y una cancion desesperada
(1924). Neruda, en estos afios de reflexion poética, aunque no
nos descubre ese libro, no cabe duda que el espiritu del poemario
se abre paso por entre lo ocultado: ah{ estd presente. No es de
extrafiar que le haya llamado al todo de esta segunda parte La

luna en el laberinto, por su intenso contenido oculto.

3. EL FUEGO CRUEL

En el tercer libro, El Fuego Cruel, igual que en el
anterior, tampoco hay un orden cronologico. Los poemas que lo
componen, se suceden sin perseguir un hecho determinado, o
aislado; sin perfilar un limitado niimero de personas, o formas de
sentir y pensar. Son poemas que se amontonan; son recuerdos
multiples y desordenados, tal como van llegando a la memoria del

autor. Fl orden esta en el espiritu que los conforma y no en la
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estructura externa.

Al estudiar este libro, cabe preguntarse cuiles son los
elementos que ayudan al autor a evocar y si son los mismos que
ya conocemos; es decir, si son, otra vez los elementos
generadores, o el amor, o algunas personas, lo que agudizan su
recordar, y lo empujan a la composicién de la “biografia lirica”

tal como se muestra.

En este libro si hay varios poemas dedicados al agua:

“Soliloquio en las .olas”, “El .mar”, “Adios a la nieve”,

“Mareas”’, “Escrito en Sotchi”, etc. El agua sigue presente y es
ella quién, ahora, lo obligaa pensar en su patria; el poeta escribe

lejos de ella y la nostalgia lo invade. Oigamos su voz en el poema

“Exilio”:

Destierros! La distancia

se hace espesa,

respiramos el aire por la herida:

vivir es un precepto obligatorio.

Asi es de injusta el alma sin raices:

Rechaza la belleza que le ofrecen:

busca su desdichado territorio:

y soOlo alli el martirio o el sosiego. (I11,22)

Es de tener en cuenta el “doble” sentido nostalgico que

se presenta en “Exilio”: uno, la realidad vivida; otro, el
recordarlo ahora. Como dos rios que viniesen desde lugares

distintos y que, al desembocar sus aguas en el mar del recuerdo,

se juntan en un mismo ser: en el yo-lirico que los evoca y los
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crea. El poeta, en sus honduras mas reconditas, vive un doble
temblor, extrafio: 1) “asi es de injusta el alma sin raices” y 2)
I el alma. busca su desdichado territorio”. Aunque apunta al
pasado, esta “viviendo” el terrible presente, con su futuro al
acecho: el exilio de esta tierra y de este tiempo en que viven los
hombres. '

Los elementc;_s natural%s persisten y con ellos la nostalgia
por la tierra, su tierr;.. Mas 1'101 es la gente y sus problemas, ni la
ciudad y sus edificios y plazas; no, ahora es el mar. Compone el
poema ‘“Escrito en Sotchi” en la lejania asiatica. El poeta
recuerda a su patria y, desde el viento, y la salobre arena
combatida, desde el pleno sol del aire iluminado (I11,21), surge el
mar, como afioranza. Frente a los otros elementos, es éste, por su
extension y falta de limites, quien anima su ser; en su inmensidad
nace el tiempo de las cosas y, sobre todo, el de su patria: el
tiempo inmediato y el tiempo remoto (=“mi lejana edad”) se
alian en el presente por medio del mar que, en su movimiento

permanente, los conjura:

Viento del mar en mi cabeza, sobre
mis ojos como manos frias

ay y viene del aire removido,

otro viento, otro mar, del cielo
“inmovil, otro cielo azul,

y otro yo, desde lejos, recibiendo
de mi lejana edad, del mar distante,
una palpitacion huracanada:

en una susurrante ola de Chile
un golpe de agua verde y viento azul.
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.... y eran dfias,
y los dfas semanas, y los afios
transcurren hasta ahora,
de tal modo que lejos y después
aquel amargo mar besa mi boca. (I111,21) ,_,

Respecto de ese destierro y de esa misma lejan{a, escribe
otro poema: ‘‘Recuerdo del Este”. Rememora su paso por
oriente, pero mas bien parece que buscase dejar la sefial {ntima de
su nostalgia por la patria, ahora, lejana, mucho mas que el cuadro
de una ciudad asitica, o de su gente, o de sus problemas. Resulta

que en la ciudad asidtica le acontece lo mismo que en aquellos

dias, cuando adolescente, en que arribo a Santiago. Es decir, se
vuelve a sentir solo; aislado; vaga melancélico por sus calles y, al
no lograr comunicacién, no pudo tampoco, lidiar con su soledad;
de ahi, la fuerte tristeza que se desprende en esta parte del

po€ma.

As{ fui yo por esas calles

del Asia, un joven sin sonrisa,
sin hallar comunicacién

entre la pobre muchedumbre
y el oro de sus monumentos.
En el desorden de los pies,

de la sangre, de los bazares,
caia sobre mi cabeza

‘todo el creptsculo maligno,
crepitantes sueflos, fatiga,
melancolia colonial. (I11,12)

Fl recuérdo asidtico, muestra el estado intimo del poeta.

Si bien describe la ciudad, no es ella la que destaca; es la

interioridad del poeta y, desde ese fondo animico, nos habla, esa
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es su auténtica voz. Aunque viva cn otras geografias, siempre esta
en su universo, en su patria y —sobre todas las cosas— en él

mismo: ¢l com-partiéndose. pero siempre «<él s

De nuevo aparece en este libro el amor. El amor por la
mujer se circunscribe en torno a Jossie Bliss, mas cuan distinto
del recuerdo de Terusa y Rosaura. En los dos poemas titulados
“Amores: Jossie Bliss (I) y (II)”, se comprende, al punto, que ni

en uno ni en otro le interesa la figura o el cuerpo de la mujer en

si mismos; no son sus ojos ni su boca lo que el poeta recuerda
sino la propia experiencia amorosa. La actitud de una. mujer
celosa que provoca el abandono del amante. “Furiosa mia’ la
llama el poeta y la invoca en la misma forma, con el mismo
calificativo, cuando trata de recordarla: “Qué fue de la furiosa”.
El amor fue una pasidn, un arrebato que se extinguibé pronto. Al
recordar los hechos y la ruptura, los asocia con elementos

generadores; en este caso con la lluvia; todo se convierte en

luvia:

' Llovia como llueve Dios,

como cae el océano

como el tambor de la batalla,
llovia el Monz6n verde

con 0jos y con manos,

con abismos,

con nuevas cataratas

que se abrian |

sobre los cocoteros y las ctpulas,
en tu cara, en tu piel, en tus recuerdos,
llovia como si saliera la lluvia
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por vez primera de sujaula

y golpeaba las puertas
del mundo: Abranme! Abranme! (I11,14)

El significado de ““ Abranme” lleva una buena carga de
vividos y miltiples significados. Y la accion de la lluvia no solo
representa lo que se recibe, lo que llega (por veces, como,
““‘cataratas”), sino también lo que “lava”, lo que “limpia” y lo

que, al fin de cuentas, se lleva y “arrastra consigo™.

Si en los dos primeros libros el autor enfatiza sobre su
infancia, su adolescencia, sus primeras experiencias, sus amigos y
sobre el amor, ahora, en este tercer libro, nos muestra, ademas de
lo ya sefialado, su mundo interior, su intimidad, “el fuego” que le
quema dentro y que' ya no quiere callar mas. Ahora, todo lo
exterior estara supeditado —en el recordar— a ese juego intimo en
su relacibn con otras geografias —Espafia en especial— con el
exilio y, sobre todo, con el dolor de la patria, a veces lejana y
recordada, a veces presente, inmediata. El autor reflexiona
poéticamente (lo cull no le es nada facil) en torno de lo social.
La denuncia ya estd en sus manos y las reminiscencias de un
hecho histérico (la guerra civil espaiiola, con toda su

inhumanidad) (16) se revelan en “El fuego cruel’:

(16) Segun Jaime A lasraki, para Neruda —lo mismo que para Vallejo— la guerra civil
espafiola fue el acicate para lanzarse a la poesia social en su modo politico. Al
respecto, recordemos que Neruda, en 1938, edita Espaiia en el Corazon. Ob. Cit.
p. 175.
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Doy té!
Yo estuve
alli,
yo estuve
' y padeci y mantengo
el testimonio _
aunque no haya nadie
. que recuerde
yo
soy el que recuerde,
aunque no queden ojos en la tierra
yoseguiré mirando
y aqui quedara escrita
aquella sangre,
aquel amor aquf seguira ardiendo,
no hay olvido, sefiores y sefioras,
y por mi boca herida
aquellas bocas seguiran cantando! (I11,1)

Es natural.que encontremosen este libro poemas enteros,
dedicados a exponer un tema historico-politico; : . asicomo
encontramos a su lado valores y sentimientos poéticos de caracter
tradicional. (17). Neruda, en el recordar de ahora, muestra el

deseo de proclamarse un defensor de la humanidad que sufre y

decide utilizar, para ello, la poesfa como arma de combate; esto

(17) El poeta evoca en estos poemas un drama de su tiempo, una toma de conciencia
que significo para €1 un cambio en su poesia. Amado Alonso, en Poesia y estilo
de Pablo Neruda dice: *‘Pero justamente y a ticmpo Pablo Neruda sc ha
escapado de su terrible tela de arafia gracias a una total conversién. No
conversion a Dios, sino al projimo; pero una verdadera conversion en sentido
tecnico psicologico: todas sus fuerzas espirituales, las ejercitadas y las dormidas,
reunidas de pronto y organizadas con una imantacion nueva, enardecidas por un
entusiasmo nuevo, justificadas ahora y satisfechas por los nuevos fines...; una
poesia social y de combate politico, de adhesién y repulsion para el préjimo, de
alegato y cxecracion, de esperanza y rabia: de accion.” oh cit. pp. 348-349.
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es, la poesfa de Neruda se hace combatiente; el poeta, entonces,
se define (como se suele decir en la jerga partidista) y toma en sus
manos la bandera de la protesta, en vez de permanecer ajeno y
silencioso, y la bandera de la comunicacién politica, presentando

odios, en vez de amores; sufrimientos en vez de alegrias; muerte

en vez de vida. (18):

El poeta

all{ estaba con su lira

y su baston cortado en la montafia
de un arbol oloroso

y mientras mas sufria

mas sabia

mas cantaba aquel hombre:
_ (11L6)

Es decir, ha descubierto que el mundo de la poesfa
también es propicio para la fijacién de la protesta y la denuncia,
tal como en otros momentos le sirvi6 para ddr permanencia y
fijacibn a la naturaleza, al amor, al amigo, etc. La situacién
anterior, que él califica de nefasta y perjudicial, le obliga a
“cambiar’; es decir, a incorporar nuevos motivos en su poesia,

para asi abrirse “paso entre los corazones del pueblo” (19). Esta

(18) Pablo Neruda escribe en sus Memorias lo siguiente: “Pensé entregarme a mi
trabajo literario con mas devocion y fuerza. El contacto de Espafia me habia
fortificado y madurado. Las horas amargas de mi poesia debian terminar. El
subjetivismo melancolico de Veinte poemas de amor o el patetismo doloroso de
Residencia en la tierra, tocaban a su fin. Me parecid0 encontrar una veta
enterrada no bajo las rocas subterraneas, sino bajo las hojas de los libros, Puede
la poesia servir a nuestros semejantes? Ob. Cit. p. 196.

(19) Neruda, Pablo. Memorias. Ob. cit. p. 24 1.
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actitud ya no la abandona jamés y por ello, en el 'Memorial,
lefmos ya como perdié su infancia cuando le sorprendid la
‘“podredumbre” que vio a su alrededor, y luego, ahora,
inmediatamente, denunciard esa misma corrupcién tanto en

hispanoameérica como en Chile:

... De pronto

las banderas de América,

amarillas, azules, plateadas,

con sol, estrella y amaranto y oro

dejaron a mi vista

territorios desnudos,

pobres gentes de campo y caminos,

labriegos asustados, indios muertos,

a caballo, mirando ya sin ojos,

y luego el boquerdn infernal de las minas

con el carbon, el cobre y el hombre devastados,
pero eso no era todo

en las repiblicas,

sino algo sin piedad, sin amasijo:

(111, 3)

s 3k sk 3k %k 3k ok kK 5k 5k %k Xk kK %k K

Era otra cosa aqui, en las cordilleras
algo gris que mataba,

humo, polvo de minas o cemento,
un ejército oscuro

caminando

en un dia sin banderas

y vi donde vivia

el hacinado

envuelto por madera rota,

tierra podrida, latas oxidadas,

y dije “yo no aguanto”

dije ‘‘hasta aquf llegué en la soledad”.

Hay que ver estos afios desde entonces. (111,4)
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“Soledad” significa para Neruda permanecer en silencio;
es decir, no protestar, callar la corrupcion que consume al
mundo; permanecer en “la torre de marfil” de los viejos poetas.
El poeta nos descubre el didlogo que mantuvo consigo mismo:
como si una parte de su ser estuviera de acuerdo con una

4

posicion; y otra, no. Pretende revelarnos su lucha interior: “y
dije, « yo no aguanto » ,/dije #hasta aquf llegué»", en la
soledad del “si-mismo”; con un “dije” repetido, que busca
registrar el momento en que se produce el acuerdo de las dos

partes, antes en lucha.

Con todo y ello, el Memorial parece que no tiene
intencién de seguir valiendo a una sola causa, experiencia que
ocasiono cambios profundos en su creacidén lirica, sino
anicamente anhela dejar constancia de esa pasada actitud, de ese
fuego cruel, de ese otro eslabén de su recordar poético, porque,

de lo contrario, su perfil lirico serfa fragmentario.

4. EL CAZADOR DE RAICES

El cuarto libro, El cazador de Raices, es un libro
dedicado, casi por completo a la naturaleza. Los motivos
dominantes son el bosque, la selva, la cordillera, el rio, la tierra,
etc.: esto es, la naturaleza con sus elementos generadores, como

“madre creadora”. Muchos de estos poemas tienden a la

descripciéndan la impresion de un cuadro (pero un cuadro vivo,
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en ningiin caso quieto) donde la luz y la combinacién de colores
se entrelazan para mostrar la naturaleza y sus.elementos, en
verdadero e intenso obrar. El amor por su universo (=por la
naturaleza) se va haciendo cada vez mas abierto, mas total. “El
rio que nace en las cordilleras” es un claro ejemplo de esto que

digo:

No sabe el rio que se lama rio.
Aqui nacio6, las piedras lo combaten
y asi en el ejercicio

del primer movimiento

aprende musica y establece espumas.
No es sino un vago hilo

nacido de la nieve

entre las circunstancias

de roca verde y paramo:

es un pobre relampago

perdido

que comienza a cortar

con su destello

la piedra del planeta,

pero aqui

tandelgado

y OSCUro

es |

como si no pudiera

sobrevivir cayendo

buscando en la dureza su destino
y da vueltas la cima,

clava el costado mineral del monte

como aguijon y vuelan sus abejas
hacia la libertad de la pradera. (IV,4)

Presenta al rfo como el nacer de un ser vivo y se

experimenta —en la impregnacién para con el lector— su vivir,
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lleno de dificultades, hasta que ya libre se pierde en la “libertad
de la pradera”, donde lo vemos deslizarse, lento, tranquilo y sin

enemigos: generoso, abierto de brazos v espiritu.
gos: g y €sp

En el poema “El pescador”, se describe el momento de la
pesca. En vez de aparecer —como es costumbre— pescador, lanza
y pez, Neruda atrae al marco de la escena una serie de objetos y

situaciones que se entrelazan con el acto mismo del “ataque’:
! 4

Con larga lanza el pescador desnudo
ataca al pez pegado al roquerio

el mar el aire el hombre estin inmoéviles
tal vez como una rosa la piedad

se abre al borde del agua y sube lenta
deteniendo en silencio la dureza

parece que uno a uno los minutos

se replegaron como un abanico

y el coraz6n del pescador desnudo
tranquilizé en el agua su latido

pero cuando la roca no miraba

y la ola olvidaba sus poderes

en el centro de aquel planeta mudo

se descargd el relaimpago del hombre
contra la vida inmovil de la piedra
clavé la lanza en la materia pura

el pez herido palpitd en la luz

cruel bandera del mar indiferente
mariposa de sal ensangrentada. (IV,7)

Como se ve, desea que comprendamos este acto como
algo vivo (y no como recuerdo) que se muestra ante nuestros

ojos, a nuestros ofdos, a nuestro tacto, a nuestro olfato y a

nuestros sentimientos: ‘el pez herido palpito en la luz”. Desecha




las comas, (,) en el poema, con el fin de que entendamos el
conjunto y sus partes como un todo, sin detenimientos, y que la

prisa del ataque la percibamos de un golpe.

El amor nace tambiénen este cuarto libro, desde el fondo

del recuerdo. Le dedica a Delia del Carril dos poemas, al igual que

lo izo aRosaura, a Terusa y a Jossie Bliss. Delia es ahora el centro

de 1a elaboracion poética amorosa.

A Delia, la coloca, con exactitud, en la época de la guerra
civil espafiola (1936-1939): fue entonces cuando la conociod.
(20). Ahora bien, de los dos poemas dedicados a Delia del Carril,
amante del poeta por muchos afios, se deduce que su amor no fue
pasajero y que, con esta mujer, el poeta encontro paz; también
ternura y comprensiéon. Aqui lo vemos y lo ofmos hablar, no con

nosotros —los lectores—, sino con Delia:

La guerra llegd entonces
th v yo la recibimos a la puerta: (IV,12)
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El recuerdo se llena de “raices” originarias: el didlogo con
Delia que, en sus entrafias mas profundas, evoca otros didlogos

reales. Y, en el presente (el ahora y el aqui del reéordar), sigue

F

hablando con ella, como si los dos recordasen a la vez. Es curioso

que, aqui, el ‘‘compartirlo’ presenta dos

(20) En la citada obra, Las vidas de Pablo Neruda, Margarita Aguirre sciiala: “"Pablo
Neruda v Delia del Carril se conocieron durante la guerra civil espaiiola. Mas de
quince ainos vivieron juntos..”” p. 294,

55
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aspectos:« él3 y g ella3, juntos. Ambos sintieron (=se
compartieron) el dolor de Espafia y de sus hombres, aniquilados
y destruidos; sobre todo los poetas (como él, hombres de
excepcion).(21). Y la voz, como si fueren dos los que hablan, se

hace mas intensa, mas fuerte:

no volvio nuestro amigo,
fue amarga sin llorar
aquella hora,

luego, luego las 1agrimas,
porque el honor lloraba,
tal vez en la derrota

no sabiamos
que se abria la mas inmensa fosa

y en tierra caerian

naciones y ciudades.

Aquella edad son nuestras cicatrices.

Guardamos la tristeza y las cenizas. (IV,12)

La comunicacién amorosa, ytambién de solidaridad para

con una ‘“‘causa’ politica y poética, a la vez (pues asi la entiende

Neruda), tendra vivas ataduras “de acero y miel”’:

Por eso, pasajera

suavisima, |

hilo de acero y miel que at6 mis manos

en los afios sonoros, |

existes td no como enredadera

en el irbol sino con tu verdad. (IV,13)

e X - ¥ ¥ N __ __]

( 21) Apunta a Federico Garcia Lorca y a Miguel Hernandez, con todo y que Miguel
Hernandez muere, después de la guerra, ¢n una prision del régimen franquista.
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Bellamente muestra como, . a pesar de todo, el rencor no

existe y como, en la naturaleza, lo “ya-ido” vuelve a “ser”:

Por eso aunque perdoname

y perdono

y él es culpable y ella

y van y vienen

las lenguas amarradas

a la perplejidad y a la impudicia,
la verdad

es

que todo ha tlorecido

y no -6on'oce' el sol las cicatrices: (IV,13) (22)

y, por eso también,el titulo del libro: El cazador de raices.

En este libro, hay un poema, “Cita de invierno”, que
coincide con la intencién de exhibir sentimientos profundos, que
atafien al ser humano, pero que son vividos y sentidos, en forma
diferente, por cada hombre. “Cita en invierno” es un poema
intimo, personal; es un examen de conciencia, una reflexién en
torno de s{ mismo. Es su vida, la que esta en juego. El poeta esta
solo, frente a su destino; en espera del final, a la expectativa de la

muerte, de la nada:

: He esperado este invierno como ningfininvierno
se esperd por un hombre antes de mi,
todos tenfan citas con la dicha:
solo yo te esperaba, oscura hora. (IV,8)

(22) El subrayado es mio.
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Volvemos a ver al “yo” hablando de s{ mismo, con

exceso: ‘‘como ningln invierno/se esperd por un hombre antes de

mi”’; o por lo contrario, si los demas‘‘tenian citas con la dicha” a

P

él solo le aguardaba “la hora oscura”. « El > es la excepeion, por
eso ve con mas hondura; no cabe duda, tiene conciencia de que es

el poeta y nos dice, con una apetencia de coparticipacion:

Me siento apenas solo
ahora que la pureza es perceptible. (IV,8)

El poeta quisiera cerrar los ojos a la verdad.de un final
ineludible, porque se ha quedado solo y siente no haber obtenido

eco para sus luchas, respuesta a sus inquietudes:

QUIEN no desea un alma dura?

Quién no se practico en el alma un filo?
Cuando a poco de ver vimos el odio

y de empezar a andar nos tropezaron

y de querer amar nos desamaron

y solo de tocar fuimos heridos,

quién no hizo algo por armar sus manos

y para subsistir hacerse duro

como el cuchillo, y devolver la herida? (IV,8)

Y después de esta estrofa, cargada de terribles vy
sefialadoras profundidades psicologicas, vuelve el ritmo de la
estrofa anterior (“me siento solo...”’), para que el lector lo
comparta pues, si no, es asi si no se le comparte, vuelve a quedar

en la aterradora soledad:

INVIERNO, no me busques. He partido.
Estoy después, en lo que llega ahora
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y desarrollara la lluvia fina,

las agujas sin fin, el matrimonio
del alma con los arboles mojados,
la ceniza del mar, el estallido

de una capsula de oro en el follaje,
y mis ojos tardios

s6lo preocupados por la tierra.

Solo por tierra, viento, agua y arena,

- que me otorgaron claridad plenaria. ~ (IV,8)

Sin embargo, las cosas, o las acciones, y el propio poeta, y
la naturaleza toda, se lavan con la lluvia: lluvia que limpia, y
fecunda, y alimenta. Sin querer (o, quizd, queriéndolo
profundamente), regresa al intimo, lento, pausado temple del
poeta que pone ojos, y oidos, y tacto, y gusto, y olfato,
atentisimo, sin distracciones. Es un regreso (‘“‘me otorgaron’’, en
el pasado) a los elementos generadores y al origen primigenio que
vivié el poeta. Es el ritmo de la poesia, no el del odio ni el del
combate. Muchos ecos hay todavia de aquella época que el llambd
de “patetismo doloroso” y de “‘subjetivismo melancolico” en esta

parte final del poema, tan llena de poesia.

Este cuarto libro se termina con un poema desolador,
triste. Lo titula: “Para la envidia”. El hecho que lo muestre como
un envio (“para la envidia”) ya es una novedad en el
procedimiento. Se ha hablado de la envidia (sobre todo Quevedo,
el amado poeta de Neruda, de quien tanto ha aprendido en

cuanto a ella y también Fray Luis de Lebn), pero él cambia el
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3

recurso: no. es ‘‘sobre la...”, o “de la...”’, sino “para la envidia”.

Y la define asi:

... estrella
hecha de vidrios rotos
caidos

en una calle amarga,
...................... (1V,18)

Y va construyendo los:elementos de la destruccion por
causa de la envidia, precisamente con un paradodjico vocablo,

“ construir’’.

El odio despiadado tuvo tiempo
de construir un pabellon turioso

y destinarme una corona cruel

con espinas sangrientas y oxidadas.

Tal vez la envidia, cuando

sacoO a brillar contra mi la navaja

y se hizo profesion de algunos cuantos,

agregd a mi substancia un alimento

que yo necesitaba en mis trabajos,

un acido agresivo que me dio

el estimulo brusco de una hora,

la corrosiva lengua contra el agua. (IV,18)

Y se desploma en las consecuencias:

a9 ¢80 000 2R L L

con todo y, mas que todo, con lo que yo debia
a cada hombre por su propia vida

hice yo lo posible por pagar, y no tuve

otra moneda que mi propia sangre. (IV,18)
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Hasta. que paga con él mismo: con su sangre, el “rio” de
la naturaleza del hombre; como hay el rio verdadero: el de la

naturaleza real.

Su confesidén, frente a la envidia de los otros, es no
haberla tenido poéticamente. La poesia es el lugar (aunque a
veces lo sacrifica) que siempre, y sobre todo en sus altimos afios,
consider6 sagrado. En el sentido que Neruda puede dar a ese
significado, no a la palabra en si. Neruda nos ha llevado a*sus™

raices, con el Gltimo poema del libro cuarto.

S. SONATA CRITICA

EnSonata Critica, quinto y altimo libro del Memorial, hay
una gran variedad de temas. Es un libro mas intimo que los otros;
me parece que es el complemento de los anteriores: representa la

plenitud del Memorial.

El recuerdo es esencial, pues gracias a la evocacién de
hechos y circunstancias pasadas, vistas con “mirar poético”, el
autor reconstruye, paso a paso, su vida lirica. Sabe que esos
signos vitales, que quiere convertir en poesia, aseguraran una
permanencia del “yo-Pablo Neruda” y habra un vencimiento del

“olvido”’. De ahi, la insistencia:

TENGO que acordarme de todo,
recoger las briznas, los hilos
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del acontecer harapiento
y metro a metro las moradas,

los largos caminos del tren,
la superficie del dolor. (V,12)

T,

Y quiere que el lector de ahora. y, sobre todo, el de
mafiana (el del futuro remoto) sientan el csfuerzo que llevo a
cabo con la composicion; a saber: la recomposicion del pasado
lejano y la lucha intensa por ser fiel a ese pasado y a la misma

recomposicion, en el presente:

Si se me extravia un rosal

y confundo noche con liebre

o bien se me desmoronod

todo un muro de la memoria
tengo que hacer de nuevo el aire,
el vapor, la tierra, las hojas,

el pelo y también las ladrillos,

las espinas que me clavaron,
la velocidad de la fuga. (V,12)

Un afan de indestructibilidad y de permanencia -le
preocupa obsesivamente. Sabe —con gran pesar— que el tiempo
pasa y su pasar es destrucciébn, de cosas y de seres,
inexorablemente. ;Qué hacer? ;Como vencerlo? Y se lanza
hacia el pasado (pero en sus honduras es al futuro a quien busca)

con el fin de fijarlo de una vez para siempre:

Cémo torcer, desembrollar el hilo,

ir remontando el sol hasta la sombra,
devolver luz hasta que la noche

se embarace de nuevo con un dia,

y que este dia sea nuestro hijo,
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interminable hallazgo, cabellera

de tiempo recobrado,

conquistado a la deuda y a la duda,

para que nuestra vida .

solo sea

una sola materia matutina,

una corriente clara. (V,5)

Lo que le urge es el ‘“‘tiempo recobrado”. (23) Si lo
recobra, algo se habra ganado en la lucha contra el tiempo. Pero
ahi estd también el tiempo que viene, el que avanza desde el
futuro, el que nos destruye con su llegar. Ese, le espanta. Y busca
a brazo partido una eternidad. Al buscarla, se detiene en ese
g a » y 9 . . . 1

altimo minuto” (24) y piensa. Semeja que tuviese las manos

sosteniendo la cabeza: manos y cabeza unidas, frente al mar:

Por eso pienso que tal vez

por fin pudiéramos ser justos

o por tin pudiéramos ser:

tenemos este tltimo minuto

y luego mil afios de gloria

para no ser y no volver. (V,8)

(23) ;Qué podria decirse aqui de la posible huella de Marcel Proust? Es un tema que
reclama otra clase e indagaciones; pero ahi esta, sefialado, por ahora.

(24) Me pregunto si ese ‘‘Ultimo minuto” no es una herencia del “acto de
contricién”’, del hombre catdlico, y que Neruda, ahora, presenta sin darse cuenta
de su origen religioso; pero que le viene del ambito cultural
—antropoldgicamente hablando— en que naci6 y fue formado. Es muy curioso cl
tipo de palabras que lo rodean: “pensar”, “por fin...ser justos’, “mil afios de
gloria”, “no volver...”. Y, sobre todo, ese intensivo deictico:.“éste{nitimo-

minuto j>’,
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Y, como si de pronto - levantase la cabeza y mirase en su
derredor, se pone a recordar vivamente a los otros, a los que

sufren:

Hoy otra vez, aqui me tienes, compafiero:
con un suefio mas dulce que un racimo
atado a ti, a tu suerte, a tu congoja.

Debo abolir orgullo, soledad, desvario,
atenerme al recinto comunal y volver
a sostener el palio comin de los deberes.

Yo sé que puedo abrir el delirio inocente

del casto ser perdido entre palabras

que dispone de entradas falsas al infierno,

pero para ese juego nacieron los saciados:

mi poesia es alin un camino en la lluvia

por donde pasan nifios descalzos a la escuela

y no tengo remedio sino cuando me callo:

si me dan la guitarra canto cosas amargas. (V,9)

El poeta pretende probar con ello que la poesia, como
creacion literaria y, por tanto, artistica, tiene, y debe cumplirla,
una funcién que va mas alla de sus limites liricos, o —quiza— mas

aci. (25) Con esa certeza, afirma que atn ahora, después de

(25) P. Neruda en sus Memorias, ob. cit. escribe: *‘...Mi poesia no rechazo nada de lo
que pudo traer en su caudal; aceptd la pasidn, desarrolld el misterio, y se abrid
paso entre los corazones del pueblo. Me toco padecer y luchar, amar y cantar;
me tocaron en el reparto del mundo, el triunfo y la derrota, probé el gusto del
pan y el de 1a sangre. Qué mas quiere un pocta? Y todas las alternativas, desde
el Nanto hasta los besos, desde la soledad hasta el pueblo, perviven en mi poesia,
actian en ella, porque he vivido para mi pocsia, y mi poesia ha sustentado mis
luchas. Y si muchos premios he alcanzado,..., he alcanzado un premio mayor....
ser poeta de mi pueblo.” pp. 241-242.
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tantos afios y en la plenitud de su vida, su “poesia es aiin un

camino en la lluvia™ y su generosidad se ‘acerca a los ‘“‘nifios
descalzos”, camino de la escuela. Y ha combinado “poesia”,
6 & 'Y HH D 1 . d t :

yoy uvia’ como en el comienzo de su vivir. Quiere
advertirnos que sigue en los mismos pensamientos; que —en ese
sentido— no ha cambiado. En verdad, es para que no se olviden

?

~que cuando canta son ‘‘cosas amargas” las que canta; su

“remedio’’ serfa callar, pero él no “puede” callar. (26).

Y también quiere decirnos que ansfa dejar la prueba
escrita, el testimonio para los otros (poetas o no) de si mismoy

de su creacidn:. .

En plena muchedumbre, a pleno cielo,

nos recordamos a nosotros mismos,

al intimo, al desnudo,

al inico que sabe como crecen sus ufias,

que sabe como se hace su silencio

y sus pobres palabras. (V,10)

Por eso, en “Arte magnética’’, hace una critica de los dos
sistemas de poesia: el amatorio y el que él mismo ha creado: la
defensa de ‘‘los olvidados’:

De tanto amar y andar salen los libros.

Y si no tienen besos o regiones
y si no tienen hombre a manos llenas,

(26) Al respacto, léase a J. Alasraki en Poética y poe&:’a de Pablo Neruda, ob. cit., en
donde scfiala que la poesia social dignifica y enaltece la calidad poética de
Ncruda, porque expresa los dolores de quienes sufren, ofrece una palabra
generosa a los doloridos, y una espada de esperanza para los vencidos. p. 190.
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si no tienen mujer en cada gota,
hambre, deseo, colera, caminos,
no sirven para escudo ni ca,mpana:
estan sin ojos y no podran abrirlos,
tendran la boca muerta del precepto.

Amé las genitales enramadas

y entre sangre y amor cavé mis versos,
en tierra dura estableci una rosa
disputada entre el fuego y el rocio.

Por eso pude caminar cantando. (V,1)

Que todo el libro se llame Sonata critica, me llama
profundamente la atencion. Me parece (no lo puedo demostrar;
sino solo insinuarlo) que, el hecho de haber escogido la- palabra
“sonata”, apuntaba el autor, con ello, a dos momentos de la
historia de la poesia en que el vocablo representa, con toda su
fuerza, a la poesfa amatoria: el de Sonatina y otros poem;s de
Dario y el de las Sonatas (Sonatas de Primavera, Sonata de
estio...) de Ramén Maria del Valle Inclan. El la llama Sonata,
pero Sonata critica. :No habria, en el fondo espiritual de Neruda
y en el preciso momento de poner el titulo una doble posturg.:
por un lado, evocacién afectiva de la poesfa amatoria: sonata; y
por otro, correccién inmediata y rechazadora: critica? Si asi
tuere, Pablo Neruda descubre que, con su se‘gunda actitud y todo
(“los olvidados”, la protesta, el combate), no ha podido dejar de

pertenecer a la misma naturaleza que pertenecen y han

pertenecido todos los poetas: el espiritu vivo de la poesia.
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V. CONCLUSIONES

El Memorial de Isla Negra es la recapitulacion recordativa
y lirica que Pablo Neruda hace de su obra." Sus dos obras —el
Memorial v Memorias— es una prueba contundente. Ambas se

refieren al “yo-Pablo Neruda” pero de modo diferente.

El autor, para la elaboracién de su libro, ha tomado como
motivo impelente el recuerdo y, con apoyo en él, crea y produce
su universo, para poder asegurarse poéticamente donde se

encuentra.

El poeta reflexiona ante ese universo y aprende, con gran
profundidad poética, que la madre tierra y sus elementos (viento,

fuego y agua) son los eternos generadores. La experiencia lirica,

que no la sabiduria ni la ciencia (nunca hace referencia a ninglin

indicio de cultura o saber y, si lo hace, es con cierta ironfa) lo

lleva a descubrir (con gran susto para él), que,a diferencia de los
'. elementos generadores, él y los demas seres vivientes se moriran,
; | destruidos por el tiempo, lavados por el agua y tragados por la

tierra.

Lo anterior le produce un sentimiento lirico de soledad,

de profunda angustia. (27) A pesar de todo, no se queda el poeta

(27) Hablo de *angustia”; pero nada tiene que ver con la “angustia” de los
cxistencialistas. La uso de la misma manera que 1a gente comiin la emplea.
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en este estadio de soledad y tristeza, sino que decide enfrentarse
con el inevitable transcurso del tiempo, aunque sabe bien que lo
llevara a la muerte y al olvido. Por eso, busca como vencerlo y

coémo encontrar algiin lado débil por donde atacarlo.

Es, en ese instante, cuando comprende que con la poesia
se puede redimir de la condena del tiempo; es decir, vencer al
olvido. Los cinco libros del Memorial tienen por objeto asegurar a
Pablo Nerudaen el ‘‘vivir’; con todo y que el tiempo y la muerte
lo destruiran. Y &l mismo se da, como ejemplo, en el dnico
mundo —que de verdad es el suyo— la poesia. Por eso, al hablar
de si mismo, distingwe con gran cuidado entre una “Historia
lirica de Pablo Neruda” y una ‘“Historia humana de Pablo
Neruda”: el Memorial y Memorias, lo demuestran. Pablo Neruda
testifica, con el Memorial de Isla Negra que ¢l es, por encima de
todas las cosas, un ser que pertenece enteramente a la poesia,
como Dante, como Quevedo, como Poushkin, como Federico

Garcia Lorca.

B —— - —————
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