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PREFACIO

De la obra literaria de José Milla (que abarca poesia,
novela y cuadros de costumbres) lo mas renombrado e€s su no-
velistica. En este género se destaco por ser uno de los primeros
en Hispanoamérica y ‘“‘padre de la novela guatemalteca’”. El
atractivo' que conlleva la novelistica de Milla provocé que ésta
alcanzara gran divulgacion entre el publico lector de aquella
época, y que actualmente todavia se hagan nuevas ediciones de
ella. El prestigio de Milla como novelista opacdé su labor como
creador en las ofras dos ramas de la literatura. Si bien es cierto
que sus poemas ho lograron alcanzar gran altitud lirica, y él
asi lo reconoce, su labor como escritor costumbrista bien mere-
ce un especial estudio. A este fin estid encarrilado el presente
trabajo.

Estudiosos de la literatura nacional han senalado carac-
teristicas esenciales en los articulos de costumbres de Milla,
los cuales me han servido como punto de partida para la pre-
sente investigacién. Asi, por ejemplo, César Branas, indica la
imitacion e influjo de Larra y Mesonero sobre nuestrp escritor,
el humorismo del mas puro sabor chapin que domina en los
Cuadros y las tres épocas diferentes en que los periodicos de la
época los editaron por primera vez; datos que orientaron mi
labor en su fase primaria.

El primer paso para la investigacion literaria es la lec-
tura detenida de la obra completa del escritor objeto del analisis.
Por lo tanto, fue preciso conocer la novelistica y la poesia de
Milla, aunque esta ultima se reduce al conocido poema: ‘“Don
Bonifacio” y a otros publicados por Lorenzo Montiufar en sus
Memorias autobiograficas y por Walter Payne en su articulo
“Milla, a Guatemalan historian’”’. No me fue posible conocer
el resto de la obra poética diseminada en almanaques, perio-
dicos y revistas de la época. Con posterioridad, mi atencion
se dirigié con especialidad a los Cuadros de costumbres para
estudiar las caracteristicas de los mismos.




VIII

El presente estudio se inicla con una breve biografia de
nuestro autor, seguida de aspectos muy generales acerca de su
labor como poeta y novelista. De esta manera el lector tiene una
perspectiva de la personalidad de Milla como funcionario publi-
o, profesor y creador.

Un siguiente capitulo refiere el origen y desenvolvimiento
historico-literario del costumbrismo en la literatura espanola,
desde sus inicios hasta el siglo XIX, cuando los cuadros de
costumbres alcanzan popularidad y gran difusién tanto en Espa-
Na como en América. lLa mencion de sus mas significativos
representantes permite trazar un perfil general de este tipo de
creacion. Un concepto y unas caracteristicas de los cuadros
costumbristas, tal como fueron concebidos por sus mas promi-
nentes representativos hace una centuria, viene a comprobar
la confeccion mas o menos uniforme de los mismos a causa del
influjo de los escritores espanoles en los hispanoamericanos.
Por consiguiente, el movimiento costumbrista en este continente

corresponde, con variantes no muy apreciables, al modelo eu.
ropeo.

En la tarea referente a determinar lo que se entiende
por fabula, asunto y tema en el ambito literario, hago un distingo
de estos tres vocablos para el efecto de su determinacioén en los
Cuadros de Milla. Y para completar la investigacion, ella con-
cluye con un analisis de los personajes creados por Milla en sus
Cuadros y un examen del sesgo humoristico en éstos.

Deseo hacer constar mi mas expresivo reconocimiento
al Doctor Francisco Albiziirez Palma, por sus oportunos conse-
jos y adecuadas orientaciones para la preparacion y elaboracion

del presente trabajo de tesis, previo a obtener el grado académico
de Licenciado en Letras.




CAPITULO |

Semblanza biogrdfica y literaria
de José Milla
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Don José Milla y Vidaurre nace en la ciudad de Gua-
temala, el dia 4 de agosto de 1822. Su padre fue el Coronel don
Justo Milla, militar que presté sus servicios al presidente Arce;
su madre, dofia Mercedes Vidaurre de Milla. Ambos progenito-
res pertenecian a familias distinguidas, de antiguo abolengo.
Milla fue el Unico vastago de este matrimonio.

Cuando Milla tenia siete afios, muere su madre, en 1828,
y muy pronto le falté también el apoyo paterno! por haber sido
desterrado don Justo a la Republica de México en 1829,2 donde
murié. El nuevo hogar de Milla es, desde entonces, la casa de
sus tios maternos, quienes lo acogen bajo su bondadosa tutela.
La generosa proteccion que le brinda el ilustre canénigo don Jose
Maria Castilla, le permite iniciar sus primeros estudios en
“KEl Colegio del Seminario” (cuyo rector era precisamente el
nombrado candnigo).

Posteriormente, en 1842, para que estudiara la carrera
de leyes, se le otorgd una beca de familia en el “Colegio Triden-
tino”’, donde residié por el lapso de varios anos. Sin embargo,
no logro obtener el titulp universitario, porque los estudios de
derecho no fueron de su agrado. ‘“Milla no podia sufrir el estu-
dio del derecho y casi nunca sabia sus lecciones’.®

Cuando llegé el momento en que debia terminar el derro-
tero de su vida, el joven Milla no se dejé encasillar dentro de
la carrera antes indicada, y resolvié consagrarse a las letras:
“Donosa eleccion de un ciudadano, desposeido de todos los bienes

1. En realidad, Milla no conoci6 el carifio paterno. va que su padre,
por obligaciones de su carrera militar, estuvo alejado de su hogar
la mayor parte de su vida.

2. EIl Coronel Milla sirvié al Partido Conservador de 1822 a 1829, por
lo que al triunfar los liberales fue al exilio. La muerte lo sorpren.
di6 en la vecina Republica de México.

3. Lorenzo Montifar, Memorias autobiogrificas (Guatemala, 1898),
pag. 33.




materiales y que entraba en la lucha de la existencia, llevando
por escudo y por arma combativa, frases y consonantes’.

Su tio don Santiago Milla —indudablemente a causa de
la dificil situacion econOmica del joven— se propuso colocarlo
en un cargo en el goblerno, y acerca de ello conversd en reite-
radas oportunidades con el senor Manuel Francisco Pavon, per-
sonaje relevante del Partido Conservador.® ILos esfuerzos de
don Santiago lograron éxito el dia 15 de septiembre de 1846,
al ser nombrado Milla para pronunciar el discurso oficial, alusi-
vo a la fecha de la independencia patria. KEsta disertacion la re-
dactd tan ajustada al pensamiento politico conservador, que fue
del total agrado de los miembros de este partido. El General
Carrera se interes6 por el novel escritor y le otorgd una segu-
ridad econémica, que permitio al joven literato desarrollar sus
aptitudes y afanes literarios. Elo contribuyod, ciertamente, a
sellar su adhesion al Partido Conservador, del que llegd a ser
miembro conspicuo. Puso su talento literario al servicio de la
causa conservadora. Durante muchos anos, Milla le corrigio
los escritos al ministro Pavon, quien le daba la idea, y le decia
‘“tome usted eso y pongalo bonito”.8

Durante los anos comprendidos entre 1846 y 1871, Milla
desempené varios puestos oficiales de importancia:

1. En 1849, Oficial Mayor de la Secretaria de Relaciones
Exteriores |

2. En 1859 viaja a Estados Unidos en mision especial,
regresa al ano sigulente

4. Federico Hernandez de Ledn, prologo a, El Visitador (Guatemala,

5. Pavon empieza a figurar puablicamente en 1826 a la muerte de
su padre. Al friunfar los conservadores, él trabaja con entusias.
mo para consolidar su causa. Desempefi los puestos publicos de
Diputado, Consejero de Estado, Ministro, como diploméatico cele.
bré un concordato, establecié iegaciones. Hizo modificaciones en
todos los ramos de la administracion y dirigido la ensefianza y el
culto de las artes. “El sonoro nombre de Pavon es de 1los nor.
bres mag significados entre los portaestandartes del conservatismo’.
Federico Hernandez de IL.e6n, El libro de las efemérides, (Gua-
temala, 1929), pag. 111. -

6. Lorenzo Montiafar, op. ¢it., pag. S8. Hernandez de Leon, op. cit.,
- pag. 114, senala que-Pavon “Era muy mal escritor, pero tenia las
iniciativas a montones’.
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3. En 1859 Secretario General del gobierno

4. Consejero de Estado?

0. Diputado por el departamento de Huehuetenango en
la Asamblea Nacional (1851.-56) |

6. Representd en la Asamblea al Consulado de Comercio
(1870-71)

1. Redacto-r del peridodico oficial (en 1846, y nuevamen-
te en 1848)

8. Primer Sindico de la Municipalidad de Guatemala.

Dedicé la mayor parte de su vida a las labores adminis-
trativas y tuvo voz y voto en todos los ramos del ejecutivo.

Labord en el periodismo, tanto oficial como particular.
“u primer empleo pericdistico fue el de redactor de la Gaceta
Oficial en 1846. Este periddico desaparecid durante algiin tiem-
po, pero volvidé a publicarse con el nombre de Gaceta de Gua-
temala, el 4 de mayo de 1848, y Milla fue nombrado redactor
del mismo. El aporto a la Gaceta nuevo formato y contenido
para darle mas amenidad. Dio cabida en sus columnas a los
descubrimientos cientificos mas importantes de aquella época.
Agregd, ademas, un folletin con las biografias de algunos litera-
tos contemporaneos célebres.

El 9 de diciembre de 1845 se hace miembro de la “So-
ciedad de Amigos del Pais”, y en mayo de 1846 es nombrado
secretario de la misma, slendo director el Canénigo Castilla.
De 1846 a 1848 Milla y Pavon editan La Revista —Organo de
esta sociedad— y Milla figura como redactor.

 Impulsado por su afan de superacion, don José publica
un semanario, La hoja de avisos (1861:1862).° En 1865, logra

o ientinieril]

Carrera creé en febrero de 1848, el Consejo de Estado, cuyo obje.
to era aconsejarle en asuntos de gobierno. Milla-fue dos veces su
secretario, en 1848 y en 1849. | |

-u:!
»

S 13 de dlclembre de 1861 al 29 de agosto de 1862 Se publlcaron
40 nimeros. - |




editar un nuevo periddico, al que titula La Semana (1865-1871).°
En estos dos periddicos aparece gran parte de su produccion
literaria.

A pesar de ser un hombre de estudio y trabajo, Milla
alterna su ruda labor cotidiana con la vida social. Visita las
casas de las familias mas ilustres de Guatemala, donde —segun
Ramon A. Salazar— es bien recibido por ofrecer su persona las
siguientes cualidades: ‘“Un cumplido caballero; en los circulos
amistosos e intimos: burlén y picaresco; con sus condiscipulos:
amigo mas que maestro; consejero desinteresado para llegar a
la verdad en el arte, cuya bandera de apdstol tremolaba él solo
con aplauso de amigos y enemigos politicos”.1?

El 2 de julio de 1859 contrajo matrimonio con su prima
dofia Mercedes Vidaurre, con quien procreod seis hijos. Uno de
ellos, don Pedro Milla heredd la vocacion periodistica de su padre
y fue director del periédico La Republica.

Llega el turbulento afio de 1871, cuando los liberales triun-
faban en su lucha armada contra el gobierno del presidente
Cerna. El 30 de junio del citado ano, obtienen la victoria al
derrocar al régimen conocido histéricamente como ‘el gobierno
de los treinta ahos’” (1839-1871), y se Inicla la era liberal.

Al triunfar la revolucion de junio, don José Milla, como
servidor del partido vencido, temié que se tomaran repre-
salias en contra de su persona, por lo que prefirié ausentarse
del pais durante un periodo de tres ancs. El 18 de julio de 1871
abandona su tierra nativa para deambular por Estados Unidos,
Francia, Inglaterra e Italia. Reside en Paris!! hasta 1874, yv en
noviembre de este ano regresa a su patria.

9. 1 de enero de 1865 al 19 de junio de 1831. Se publicaron cerca
de 300 numeros. ‘“La Semana tenia aires de doncella, anémica.
Era asi como una nifia pusildnime devota y aristocratica, que solia
reirse, cuando Salomé Jil ponia manos en ella y Je tocaba Jos
cascabeles”. Ramén A. Salazar, Tiempo viejo, recuerdos de mi ju.
ventud (Guatemala, 1957), pag. 42. MAs adelante expresa “El sa.
leroso Milla escribié por entonces sus méas admirables cuadros,
gue aun pueden leerse con fruto, v siempre con agrado pues mil.
chos nos pintan al vivo aquel estado social. mas propio del siglo
XVIII que de nuestros tiempos”. Idem., pag. 66. |

10. Ramoén A. Salazar, prélogo a la; Historia de un pepe (Guatemala,
1964), pag. 10. |

11. En esta ciudad fue redactor de El correo de ultramar.
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El gobierno liberal reconoce en Milla sus méritos como
escritor, historiador y hombre de gran cultura, por lo que en
1876 le encarga la misién de escribir la historia de Guatemala,
desde el descubrimiento de América hasta la Independencia.l®
Este encargo lo cumplio solamente en parte, a causa de su muer-
te, acaecida en 1882.

En 1880, el Sr. Marcos J. Kelly funda el Diario de Cen-
tro América,; solicita y consigue la colaboracion de Milla, quien
se encuentra en el pinaculo de su vida como escritor.

El presidente Barrios —al igual que Carrera— reconoce
la personalidagd de Milla y lo estima como un hombre de gran

valor; a ello deben sus nombramientos como historiador oficial
y colaborador del citado diario.

Una afeccién cardiaca mina su salud, y el 30 de sep-
tiembre de 1882 muere, a los sesenta anos de edad. Fueron sus
funerales un homenaje pdstumo a sus meéritos. Las oraciones
finebres las pronunciaron los senhores Antonio Machado, Agus-
tin Mencos Franco y Francisco Galindo, reconocidas figuras del
mundo literario guatemalteco de aquella época.

Milla desempend varias representaciones y fue miembro
de diversas sociedades culturales: |

1. Miembro de la Real Academia Guatemalteca de la
Lengua, correspondiente de la Espanola

2. Miembro honorario de la Sociedad Literaria de Paris

3. Asistente del “Ateneo de Ledn’, y miembro de la ‘““So-
ciedad Econdmica de Amigos del Pais”’ y la Sociedad
“El1 Porvenir’” de Guatemala

4. Delegado, en Guatemala, del congreso americanista de
Bruselas. |

12. Desde la época del conservatismo, Milla habia estudiado y publi.
cado interesantes documentos en relacion con la historia patria.
“Como historiador, se halla en sitio sefiero. Investigé con fervor,
ahondé en las fuentes y estructuré una obra que, por vez primera,
recoge nuestra vida... La orientacion ideoldogica no desfigura su
historia, como en Lorenzb Montufar, el otro grande de la época. La
inclinacién de Milla, en vez de deformar, da precision a su pensa.
miento, a su juicic siempre sereno”. Luis Cardoza y Aragon,
-Guatemala las lineas de su mano, (México, 1955), pags. 165.166.
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Se distingui6 como catedratico de Literatura Espanola
en la Escuela de Derecho. Ensefid6 a jOvenes que posteriormen-
te destacaron en las letras nacionales (verbigracia: Raméon Rosa,
Ramodn A. Salazar v Agustin Mencos Franco, con quienes de-
partia aun fuera del horario académico). Ramon Rosa recuer-
da las sesiones en la casa de Milla, ubicada en el barrio de La
Merced: “nos explicaba los preceptos del buen decir, las regias
del arte poético, por via de ejemplo, pasaba en revista los escri-
tos en prosa y verso de los mas afamados clasicos de la litera-
tura espanola, que conocia profundamente”.!’

| Los contemporaneos de Milla lo querian, respetaban, ad-
miraban y buscaban su amistad; se sentian orgullosos de con-
tarse entre sus amigos. La vida de Milla fue fecunda, honesta,
llena de vicisitudes que él, con su talento, supo vencer.

MILLA, POETA

La inquietud por el conocimiento de la literatura y su
firme vocacion por ella se manifiesta en Milla desde sus anos
mozos, cuando era estudiante de leyes en el “Colegio Tridentino’.

El testimonio veraz de don Lorenzo Montufar —compa-
hero de estudios de Milla— confirma la inclinacidon que el joven
Milla siente por las letras. ‘‘Milla no podia sufrir el estudio del
Derecho y casi nunca sabia sus lecciones. En cambio devora-
ba cuantas novelas calan en sus manos y cuantos versos, bue-
nos y malos, llegaban al Colegio Tridentino” .t

Lios pasos primarios que da Milla hacia las bellas letras
se dirigen al campo de la poesia. Escribe versos bajo la influen-
cila romantica francesa de Victor Hugo; mas tarde, bajo el de-
cisivo influjo romantico espanol de Zorrilla. En esta etapa ini-
cial de su creacion literaria, sus poemas no son de valor esté-
tico; pero ellos muestran fervor politico, juvenil y sincero, que
posteriormente no se volvera a dar en su obra.

13. David Vela, Literatura guatemalteca, (Guatemala, 1935), pag. 84.
14. Lorenzo Montafar, Memorias autobiogrificas, op. cit.,, pag. 33.
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El pensamiento de nuestro escritor se modelo en las ideas
liberales,!® las que penetraron en su conciencia para dejar en eila
huellas indelebles. Por ello no es de asombrar que algunos de
los primeros poemas escritos en el “Colegio Tridentino” esten
dirigidos contra la aristocracia, contra el clero, contra las clases
privilegiadas, contra las instituciones de la colonia, y que de su
pluma brote un poema contra Carrera, que comienza:

Hijo de la miseria y de la nada
tirano opresor de un pueblo inerme.®

Este poema lo leyd entre sus amigos, y uno de ellos le
llevo la confidencia al jefe del Partido Liberal, don Francisco
Barrundia. Este se interesé grandemente por conocer el con-
tenido de la citada composicion, y para lograr su deseo, se pre-
senta al “Colegio Tridentino”’, donde sostiene una entrevista
con Milla, quien, a peticion suya, lee el poema. Barrundia se
entusiasma al escucharlo y pide al autor un ejemplar del mismo.
Milla no se atreve a negarselo, pues se lo solicita nada menos
que el jefe de un partido de gran importancia politica. Existe,
no obstante, el temor de sufrir graves consecuencias, si dicho

poema se divulga. Pero Barrundia lo conserva y oculta para
no perjudicar a Milla.*"

Su aficion por las bellas letras y sus innegables aptitu-
des como escritor, fueron reconocidas al principio en el colegic
y, mas adelante, fuera de él.

L.os literatos mas notables de aquella epoca visitan con
frecuencia a Milla; y se forma un circulo de amigos. En las ter-
tulias literarias —que organiza en su casa— discuten sobre los
escritores franceses y espanoles en boga. Los versos de Zorri-
lla, los articulos de Larra, las poesias de Lamartine, las obras
de Victor Hugo (todos ellos escritores favoritos de Milla), son
el tema principal de discusién. Las polémicas sobre arte litera-

15. Durante su niflez y juvenfud. Milla recibié una educacién total-
mente liberal, de conformidad con las reformas a Ja educacidén

implantadas durante el gobierno progresista del Dr. Mariano Gal.
vez,

16. Lorenzo Montufar, op. cit., pag 46.47. Poema escrito en 1844:
consta de 15 estrofas ' -

17. Los liberales han aludido a este poema, para recriminarle su
cambio politico. Pero €l no era por esta época mas que un apren.
diz de escritor, yv.todavia no- pensaba g qué- partido iba a servir.
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rio con personas como José Batres Montufar,'* Maria Josefa
Granados, Juan Diéguez Olaverri entusiasmaban y enorgullecian
a Milla, alejandolo cada vez mas del estudio del derecho.

Otros ensayos poéticos realizados durante el periodo de
su juventud fueron publicados en los periodicos de la época y en
los almanaques populares. Posteriormente, llegdé a ser el poeta
de ocasion del Partido Conservador, (luego de su cambio poli-
tico), ya que constantemente se le invitaba a recitar versos —es-
critos por él y ajustados al momento— en los banquetes oficia-
les v fiestas patrias.!* Finalmente, en su periodico La Semana,
publicO sus postreros poemas.?® Milla comprende que no es en
el campo de la poesia donde triunfara como escritor; *... de
poeta no tengo mas que el haber escrito, por mis pecados, unos
cuantos versos que no me proporcionaran una celebridad’.?!

18. “The most prominent person in his literary circle was José Ba.
tres MontGfar (1809.1844), who was the dominant literary figure
of Guatemala in the first quarter-century of independence’.
Walter A. Payne, “A Central American Historian José Milla (1822.
1882)”, Latin American Mohographs (1957), Ntim. 2, pag. 4. Da.
vid Vela también senala la relevancia de Batres. “En dos deé.
cadas —de 1823 a 1843—, la figura de José Batres Montufar seho.
rea el panorama de las bellas letras”. David Vela, Literatura gua-
temalteca, op. cit., pag. 153. Milla, asismismo, estima a Batres
como “e! mcior de nuestros poetas”. José Milla, Cuadros de cos.
tumbres, “Un baile de guante” (Guatemala, 1964), pag. 35. Ade.
mas, Milla publicé los poemas de Batres después de su muerte,
como un testimonio de su estimacion hacia el insigne vate.

19. Algunos de ellos fueron publicados en la Gaceta de Guatemala.
En el banquete organizado por el gobierno y particulares para
celebrar el 15 de septiembre de 1850, Milla hablé primero en prosa
brindando por las naciones extranjeras que tenian relaciones en
aquella épota con Guatemala; después en verso a peticion de
algunos concurrentes. Este poema consta de veinte versos, de los
cuales don Gilberto Valenzuela copia los iltimos cuatro. Gilberto
Valenzuela, Bibliografia guatemalteca, (Guatemala, 1961), pags.

101.10%.

20. Poemas publicados en La Semana, en €l afio de 1865:
a. “El afo viejo y el ailo nuevo. Romance” (enero 1865)
b. “Al General Carrera” (abril 23)
c. “Proceso del afio 1865. Romance” (diciembre 31).

Poemas publicados en el citado periédico en el ano 1866:
a. “Rimas y lagrimas” (noviembre 19)

b. “Deseos cumplidos” (noviembre 28)

c. “La conciencia” (diciembre 16).

21. José Milla, Cuadros de costumbres, “Historia de una guerra de
treinta afos”, (Guatemala, 1964), pag. 23l.
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“DON BONIFACIO” POEMA NARRATIVO. “En His-
panoamérica se escribieron numerosos poemas extensos, cons-
truidos sobre una anécdota casi siempre de tema historico.
En esos poemas solian insertarse descripciones de la natura-
leza, retratos, comentarios liricos. El resultado —repito— era
un poema de cierta extensién al cual llamamos ‘“‘poema narra-
tivo lirico”.22 Dentro de este concepto sehalado por Carrilla
se ubica el poema de Milla intitulado “Don Bonifacio” el cual
publicé en 1862, y es un poema narrativo escrito en octavas
reales.

En este poema, Milla intenté cumplir los sigulentes pro-
positos:

1. Dibujar algunos de los rasgos de un personaje gua-
temalteco

2. Trazar bosquejos de costumbres del pais

3. Poner en verso algunas de las voces provinciales y
locuciones familiares de Guatemala??

4. Mezclar todo ello con unos cuantos pensamientos fi-
losoficos de sentido moral.

El tema del poema es la locura del personaje. Dicho
tema no es invencidon de Milla, sino que lo tomé en la Revue
des deux mondes, acreditada publicaciéon quincenal editada en
Paris, la cual publicé el poema Les hallucinations du profe-
sesseur Floreal, que le suministro:

1. La idea de la monomania que atribuyé a Don Boni-
facio, y

2. Varios de los incidentes que de ella se originan en
el transcurso de este pequeno poema.>* -

Lo guatemalteco de esta obra reside en el aprovecha-
miento de la leyenda muy conocida de ‘“L.a tatuana”, y en el
uso de palabras tipicas: ‘“chucho”, “bolo”, “pistillo”, ‘“‘guaca-
luda”, ‘“‘peladera’”, ‘“‘chucan”, “gueguecho’”, ‘“cholla”.

L ——

22. Emilio Carrilla, El romant:cismo en la América Hispanica, (Madrid,
1958), pag. 262

23. Al final del poema encontrara el lector un vocabulario con gua.
temaltequismos y su significado, elaborado por Milla para que
lo comprendan personas extranjeras.

24. José Milla, Don Bonifacio, (Guatemala, 1965), pag. 93.
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MILLA, NOVELISTA

Luego de laborar en el campo de la poesia, Milla enca-
mina sus pasos hacia el terreno de la prosa. Inicia, por consi-
cuiente, una nueva etapa de su obra literaria, que sera la pos-
trera y definitiva en la busqueda de su particular camino ar-
tistico. Se aparta del quehacer poético —sl1 blen no de una ma-
nera total—, para concentrar su atencidon en escribir novelas
histéricas y cuadros de costumbres.

Formularé en seguida, un sucinto panorama general
acerca de la novelistica de Miila.

Para Carrilla,?® tanto la novela romantica europza como
la hispanoamericana se clasifican en novela historica, senti-
mental, social y politica, y costumbrista. De estas cuatro va-
riedades de novela me referiré exclusivamente a la primera.
Encuéntrase dentro del espiritu romantico la pasion por la his-
toria, y como resultado de ella, pretenden los escritores perte.
necientes a este movimiento literario hermanar la novela con
lo historico. Las novelas historicas del romantico inglés Walter
Scott sirvieron de modelo a los novelistas espanoles y america-
nos, ¥ su influencia fue notoria y relevante en los paises euro-
peos y americanos que se encontraban implicados dentro de la
literatura romantica en boga en el siglo pasado. A Scott se
sumaron otros novelistas -—como Alejandro Dumas y Victor
Hugo—, cuyo influjo fue también de gran significacion en la
literatura hispanoamericana.

En la novela historica el escritor intenta reconstruir el
pasado. Con lo histérico —bien 0 mal reconstruido— se edifica
el ambito dentro del cual se realiza la accidn novelesca. La
obra literaria brota del manantial mismo de la historia.

Sobre esta base levanta Milla su creacion literaria, si-
cuiendo las directrices de las novelas hlstorlco-romantlcas de
Dumas, Scott,*® Manzoni y demas autores afines. Los asuntos

25. Emilio Carrilla, EI romanticismo en la América Hispanica, op. cit.,
pags. 308-323.

26. “Durante el primer tercio del siglo pasado, el emto resonante de
Walter Scott con sus novelas histéricas, puso a Ila ‘moda este
género literario. -En casi todos los paises surgieron imitadores
del novelista escocés, y con-el tiempo la -moda.llegé también a
Guatemala, encontrando un feliz cultivador. en. Don José Milla y
Vidaurre”. Manuel Cobos Batres, Carrera, (Guatemaia 1935)

pag. 3.
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para la elaboracién de sus novelas los obtiene de las obras de
los cronistas espafioles de la época colonial. ‘“Tenia talento in-
tuitivo para resucitar épocas y hombres enterrados y dispersos
en nuestros cronicones”.2?

Este apegarse a lo histOrico de conformidad con lo na.
rrado por las arcaicas cronicas, se manifiesta en su primer no-
vela: La hija del Adelantado (1866). En sus novelas posterio-
res Los Nazarenos (1867) y El Visitador (1868) se percibe que
Milla, desea romper con los amarres que lo ataban a las croni-
cas coloniales; lo historico pierde terreno para ceder el lugar a
lo imaginativo, y al fructificar la ruptura, la fantasia creadora
cel autor alcanza un vuelo mas elevado, En su ultima novela
de la trilogia histérica (El Visitador) escaso-es el material que
la historia le proporciona. Los cronistas en sus documentos
dan insuficientes datos en lo tocante a los tres Uinicos persona-
jes historicos que surgen en esta novela; el resto de ellos son
ficticios, concebidos por la imaginacion de Milla.,

En la trilogia de las novelas histéricas (La hija del Ade-
lantado, Los Nazarenos y El Visitador), 1os acontecimientos se
desarrollan con prontitud, v estdn entrelazados por dos soportes
centrales: 1) una conspiracion organizada en contra del Capi-
tan General y algunas otras autoridades coloniales en la que
casi:la totalidad de los personajes principales de la obra estan
comprometidos. Con base en ella se suceden una serie de intri-
as,- hasta que, descublertos los planes de los complotistas, son
derrotados; 2) amores que se frustran por una serie de causas,
v cuyos amantes mueren o se enclaustran en un convento. La
mayoria de los sucesos fienen un apoyo historico que el autor
relata de acuerdo con un orden cronoldgico; pero les adiciona

artificios melodramaticos, que producen y mantienen el suspen-
so en el recorrido de la obra.

El ambiente es de intriga y misterio, y como seiiala con
aclerto Seymour Menton,*® una gran cantidad de las acciones se
desenvuelven bajo la encubridora oscuridad de la noche; ello crea
un efecto lugubre en toda la obra, tipico de la novela romantica.

| Milla describe los rasgos fisicos A/ psmologlcos de sus per-
sona]es en una forma exagerada. Las damas, por lo general,

27, E'éainon A. Salazar prologo a la Historia de un Pepe, op. cit., pags
1C.11

28. Seymour Menton, Historia critica de la novela guatemalteca, (Gua-
temala, 1960), pag. 36.
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son de gran hermosura, bien educadas y agitadas por violentas
pasiones amorosas; los caballeros son de gran belleza fisica y
de caracter varonil. Frente a esos personajes fisica y moral-
mente perfectos, encontramos otros por entero diferentes y que
encarnan el mal. Un recurso novelesco, muy comun entre los
escritores romanticos —y que Milla utiliza por primera vez en
Les Nazarenos y posteriormente en El Visitador—, es aquel en
€l cual el personaje ignora quiénes fueron sus padres; ello con-
lleva para el expdsito una serie de dificultades que lo conducen
a un fin tragico.

Siguiendo un similar trazo en las tres novelas historicas,
el principal escenario novelesco es la ciudad de Antigua, en la
época colonial; en un plano secundario, diversos episodios se
realizan en diferentes sitios de Centroameérica, México y Euro-
pa. Esta rebelion contra la unidad de lugar es una manifesta-
cion de romanticismo.

La accion es episdédica —como en todas las novelas his-
torico-romanticas—. (Generalmente, un episodio corresponde
a un capitulo; algunos de ellos llevan titulos melodramaticos
vy enigmaticos, de conformidad con el sistema acostumbrado por
los maestros de la novela historico-romantica.

Uno de los rasgos estilisticos de la novelistica de Milla
reside en el peculiar uso de los adjetivos, los cuales —aunque
relativamente escasos— cuando son utilizados contribuyen a
crear un ambiente misterioso y lagubre en la obra, con lo que
favorecen la configuracion de un marco romantico.

La narracion —agil y amena— esta salpicada de consi-
deraciones filosoficas, observaciones agudas y pensamientos pro-
fundos. Los didlogos son animados. La descripcion de la vida
colonial con sus fiestas, su carceles, sus bailes, deleita y da una
idea de las grandes dotes que posee Milla como narrador.

Cuando triunfo la reforma liberal, Milla se encontraba en
el apogeo de sus gloria literaria. Su nombre era ahora conocido
en los circulos literarios patrios, en los de América y Espana.
No obstante, la ardua tarea creadora se suspende durante los
afios de su exilio voluntario. De retorno a la patria, reinicia
su labor literaria con la novela titulada Historia de un pepe
(1882) .2¢

29. Fue publicada en 1890 como obra poéstuma.
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Lo que distingue esta obra de las otras novelas histori-
cas, es la concomitancia de caracteristicas romanticas junto a
otras de Indole realista. Milla pretende realizar, con ella, una
novela realista, pero sus naturales inclinaciones y su formacion
literaria no le permitieron ir mas alla de la escuela romantica
en la que se habla formado. Hay que considerar, ademas, que
sus aptitudes, gustos y peculiar temperamento no le permitian
captar en su profundidad la novela realista. Se puede afirmar,
por lo tanto, en la Historia de un pepe representa una transi-
ciéon entre la novela histdorico-romantica y la realista-senti-
mental.

Es novela historica en el sentido de que la acciOn se
desarrolla en época anterior a aquella en que se escribio. Asi-
mismo, ofrece peculiaridades que estan presentes en las novelas
historicas, verbigracia, la imposibilidad de casarse de uno de
los personajes sin previo consentimiento del padre; y los titulos

de los capitulos que son misteriosos, al igual que en Los Naza-

renos y El visttador. La Historia de un pepe se aparta de estas
novelas en que lo historico juega un papel totalmente secunda-
rio, y también, en que no se limita al relato de conspiraciones
politicas, ni a la descripcion de un personaje historico. Hay
capitulos inspirados en Dickens, vy no en Dumas ni en Walter
Scott. Encontramos en esta obra un realismo sentimental den-
tro de las normas del realismo hispanoamericano del siglo XIX;
verbigracia, en el capitulo 29 Gabriel consuela a su padre antes
que lo ahorquen. En el siguiente aparece viviendo con su madre,
por consigulente, el ambiente ya no es tragico ni melodrama-
tico, sino mas realista. El casamiento de Gabriel y Rosalia,
principales personajes de la obra, es una solucion feliz que no
aparece en las anteriores novelas.

En su novela Memorias de un abogado (1876), Milla
situa frente a frente los nobles sentimientos del corazéon humana
con las pasiones bastardas; es decir, nos presenta el conflicto entre
el bien y el mal. Los personajes obtienen, en el desenlace, pre-
mio o castigo segiin sea su comportamiento. Estos personajes
pertenecen a la sociedad guatemalteca de fines del siglo XVIII
y principios del XIX. La obra esta relatada en primera perso-
na, por la influencia romantica.

Milla es un escritor costumbrista por excelencia, pero a
la vez tiene gran experiencia en la forma romantica de novelar,
y como consecuencia, combina lo historico con la descripcion de
nuestras costumbres. A pesar de que son varios afos los que
separan los Cuadros de costumbres de Memorias de un aboga-
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do, en esta ultima intercala cuadros costumbristas escritos con
la misma técnica de los primeros Cuadros. Al mismo tiempo, se
sirve de su gran talento de costumbrista para satirizar a la
socledad.

| Hemos de considerar esta novela, al igual que Historia de

un Pepe como una obra de transicion entre la novela historico-
romantica, y la realista sentimental. Milla a pesar de que inten-
td incorporarse a la nueva técnica de las novelas realistas, no
logré nunca su proposito.

El esclavo de don Dinero (1881) es una novelita costum-
brista que puede estimarse como una ampliacion a los Cuadros.
Al igual que en ellos, aparece el doble fin de criticar y divertir.
El propésito primordial que persigue el autor es criticar la ava-

ricia: lo gracioso de la novela reside no solamente en las situa-
ciones, sino en el lenguaje mismo. Milla es muy adicto a los
juegos de palabras. Xsta tendencia —que se presenta escasa-
mente en las novelas histéricas—, predomina, en cambio, en
lo articulos de costumbres vy en El esclavo de don Dinero. Este
gusto de Milla por los juegos idiomaticos se manifiesta funda-
mentalmente en los nombres propios alusivos, que a manera de
caricatura, mtentan retratar prlmordlalmente los vicios de los
personajes.

El esclavo de don Dinero reboza de espiritu guatemalteco
v revela los conocimientos geograficos de Milla, quien al igual
que Irisarri va mas alld de las fronteras patrias para reco-
rrer la geografia de toda Centroameérica.

En el afio de 1871, al triunfar la revolucion liberal, don
José Milla, por su filiacion conservadora, va al exillo, y no vol-
vera a su patria sino después de tres anos. Al visitar Estados
Unidos, Francia, Italia. e Inglaterra, no lo hace como un simple
turista, sino como hombre de letras, y por lo tanto necesita
escribir sus Impresiones de viaje, las cuales quedaron plasma-

das en Un viaje al otro mundo, pasando por todas partes (1871-
1874). |

En esta obra se narran las curiosidades y peculiaridades
que ofrecen las ciudades de San Francisco, Nueva York, Paris
y Roma. La descripcién es tan exacta que parece como si le
pasaran al lector una serie de fotografias de los aspectos mas
sobresalientes que brindaban las -ciudades visitadas por Miila. Se
mencionan en esta cronica de viajes las bibliotecas, en las cua-
les Milla leyé obras importantes que ampliaron enormemente
su horizonte cultural. Ademas, la obra abunda en datos acerca
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de la educacién en los pailses visitados, 1o cual indica la preocu-
pacion de Milla sobre este particular. Encontramos, asimismo,
descripciones, notas y datos estadisticos sobre cementerios, pa-
seos publicos, teatros.

Bueno, ;pero qué clase de obra es? ;Novela o cronica
de viajes? Las dos cosas, porque se encuentran, dentro de la
narracion, atributos de la una y de la otra. Un ejemplo de
elemento novelesco nos lo muestran los diadlogos entre Milla y
su criado Juan Chapin, que causan la hilaridad del lector y le
hacen olvidar, por un momento, las monétonas cifras estadis-
ticas con que Milla satura su obra. Ademas, esta obra nos mues-
tra la actitud mordaz, irénica e ingeniosa del costumbrista.

Para hacer mas agradable la descripcidon de su viaje crea
un personaje ficticio; Juan Chapin, que representa “el vulgo de
mi pais, con su agudeza natural y sus preocupaciones, colocado
frente a frente de la civilizacidn de naciones grandes y adelan-
tadas”.3® El autor y su imaginario personaje viven episodios
jocosos, en los cuales queda plasmado el trazo del guatemalteco
del siglo XIX. La técnica que emplea Milla respecto de tales
episodios, consiste en suspender las narraclones largas vy te-
diosas, e intercalar los didlogos del autor con su sirviente y amigo,
que por lo comun versan sobre lo que ambos ven en el transcurso
de su viaje. Las preguntas gue hace Chapin, asi como las res-
puestas que le da Milla, estan llenas de guatemaltequismos y pre-
sentan una manera ingenua de enfocar la realidad, que produ-
ce la risa en el lector. Pero, no todas las preguntas y respuestas
entre Milla y Chapin son divertidas; algunas sirven. para inda-
gar sobre arte, otras sobre ciencia y organizacion politica. Las
respuestas de Milla siempre son bien documentadas, aclaran erro-
res, y evidencian su gran erudicion.

“Tanto por las observaciones sobre la vida norteamerica-
na y europea de la segunda mitad del siglo XIX como por sus
aspectos novelescos, Un viaje al otro mundo tiene que contarse
entre:” los mejores libros de viajes de toda la literatura hispa-
nica.’ 3t

30. José Milla, Un viaje al otro mundo, pasando por otras partes,
(Guatemala, 1962), pag. 8.

31. Seymour Menton, Historia critica de la novela guatemalteca, op. cit.,
pag. 63. - -
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El renombre y el mérito de Milla como escritor estriban
fundamentalmente en sus novelas y en los cuadros de costumbres.

Dentro de su creacion literaria falta por citar la obra
Libro sin nmombre, la cual si bien no es uno de sus libros mas
sobresalientes, no por.ello merece la omision. Milla explica al
lector la carencia de titulo de esta obra, aduciendo: ;Qué ne-
cesidad hay, me dije, de que tenga nombre? Ninguna a la ver-
dad. Andénimas viven y crecen ciertas compahias, a quienes
maldita la falta que les hace el nombre para medrar y dar. y
repartir muy regulares dividendos. ;Por qué no -ha de haber

también un libro andénimo, aunque no medre ni dé nada?32

Libro sin nombre es una coleccion de articulos que Milla
recopild bajo ese rubro. ‘“‘Son articulos de muy variados asun-
to:, desligados entre si, inspiraciones momentaneas y repenti-
nas ocurrencias que las necesidades del periodismo le sugerian”.’
Son trabajos periodisticos cuyvos temas son simples, no de cir-
cunstancia, sino con algo de duradero infundido por el arte del
autor. Son sencillos, cortos, que se leen con rapidez y ademas
deleitan; la mayoria de ellos son cuadros de costumbres.

Finalizaré este breve comentario con una cita de Milla
que aclara aun mas lo ya aseverado: “Libro sitn nombre, linter-
na magica que va representando a la vista de los lectores obje-

tos y escenas de diferente naturaleza: ora alegres, ora tristes: |

ya serios, ya festivos; algo importantes alguna vez; insignifi-
cantes y triviales las mas; segiin la situacion del animo del que

emplea unas cuantas de sus horas perdidas en trasladar al papel
sus ideas y sentimientos”.34

32. José Milla, “Introito, ‘prospecto o prélogo’” al Libro sin nombre
(Guatemala 1964), pag. 26.

33. Agustin Mencos Franco, prdologo al Libro sin nombre, op. cit.,
pag. 10.

34. José Milla, Libro sin nombre, ‘“Las cosas’, op. cit.,, pag. 165.

L Tl B
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CAPITULO Il

Origen del costumbrismo en la literatura espanola.

| Su desenvolvimiento en los siglos
| XVil, XVIll y XIX.




A.* Antecedentes

Siempre encontraremos en la literatura de cualquier na-
cion la presencia del rasgo costumbrista que refleja las peculia-
ridades de una sociedad determinada en una época dada. Esta
cualidad visible desde que afloro el género literario narrativo
se halla en el capitulo de una novela, en el pasaje de una obra
de teatro o en un poema descriptivo.

En la literatura espahola —empleando el vocablo que
abarque a los escritores espafoles y americanos de lengua his-
pana— no falta este ingrediente tan comun en las bellas letras.
“Con acierto senala la critica que las costumbres del siglo X1V
se conocieron mejor por el Libro de Buen Amor, del Arcipreste
de Hita que por las cronicas de la época. Y las obras del can-
ciller L.opez de Ayala han sido llamadas “el espejo de la socie-
dad del siglo XIV”. Notas costumbristas de la mejor calidad
abundan en el Corbacho, en La Celestina’ .3

" Pero el costumbrismo con algunos de los atributos que
mas tarde en el siglo XIX han de caracterizarlo puede conside-
rarse iniciado en el siglo XVII. Se toma como punto de par-
tida esa centuria, aunque las costumbres que se describen en
las obras de ese tiempo estén limitadas al ambiente de la corte
de Madrid de manera exclusiva.

B. Siglo XVII

La novela de esta época en sus modalidades picaresca y
cortesana muestra en sus paginas ambientes, situaciones y tipos
representativos de ese tiempo. Narraciones costumbristas son
intercaladas a lo largo del argumento de ellas. Ahora bien, lo
que sera propiamente el cuadro de costumbres del XIX se prin-
cipia a delinear con mas firmeza en. Los Entremeses y Novelas
Egemplares de C’e'm(mtes en Los Pasos de Lope de Rueda 'y en

e il p—

35. Federico Carlos Sainz de Robles, Los movimientos hterarws: (Ma.
drid, 1957), pag. 45.
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algunos Actos de Tirso de Molina.?®¢ Destacase, entre las Nove-
las Ejemplares cervantinas, Rinconete y Cortadillo, valorada por
el erudito critico espanol don Marcelino Menendez y Pelayo co-

mo “el primero y hasta ahora no igualado modelo de cuadros
de costumbres’.3?

Entre los escritores costumbristas del siglo XVII, sena-
laré a Linan y Verdugo, quien edita su libro Guia: -de -4visos
de forasteros (1620) y con el pretexto de advertir a los foraneos
sobre.los: peligros de la corte madrileiia-““va intercalando entre
cuentos que .enlaza a la manera Boccacciana-. una- serie- de notas
sobre los usos y costumbres de Madrid”.®® . Esta,obra muestra
una rica y Varlad131ma coleccion de tipos pmtorescos que tienen
e] Valor histdrico y social de una galeria de retratos de la época:
A ello agréguese los relatos y ejemplos en -que el autor se apoya
y obtiene el lector un bosquejo completo del ambiente corte-
sano. Su Guia estid emparentada con la novela picaresca y se
identifica asimismo con-ella por su intencién moralizante. Al

dar -a eonocer las lacras soc:1ales pretende cauterizarlas con la
ensenanza ética. - - .~ -

Alonso Jerommo Salas contemporaneo del anterlormen-
te citado, escribid El curioso y sabio Alejandro, fiscal de vidas
ajenas (1634) bajo el influjo de la novela cortesana y picaresca.
“El autor finge que va repasando una galeria pictérica, en la
que contempla la figura humana de distintas gentes de las que

i — il

36. Teofrasto, (371.264 A.C.) filésofo griego nacido en.Lesbos, -fue
~discipulo de Platén y Aristoteles al que sustituyd en.la direccién
de la escuela Peripatética. Escribié 229 tratados, de todos ellos
interesa el titulado Tratado sobre los caracteres que contiene 31
pequenos estudios morales sobre los defectos de sus contempora-
neos que representan el antecedente mas remoto del] Cuadro de
costumbres ’

37. Marcelino Menéndez y Pelayo, Estudios y discursos de critica li.
teraria. (Madrid, 1952), pag. 354 y sig. obra citada por E. Correa
Calderoén, Costumbmstas espanoles, (Madrid, 1964), pag. XIV,
Tomo I

“@Que el pueblo disfrutaba viendo ¢émo la literatura perpetuaba
Sus maneras, aunque fuera para entretenerse. ridiculizando actos
y personajes, nos lo prueba el éxito con que fue acogido el
“paso” y el “entremeés” y como los dramaturgos se nutrian de
elementos que les brindaba la novela y de los temas que. ofrecia
cualquier recorte de la vida cotidiana”. Estudio preliminar a,
Escenas Matritenses, Ramon de Mesonero Romanos (Barcelona),
1967), pag. 9.

38.- Ramén de. Mesonero Romanos, Escenas Matritenses,: op. cit.,
| pag. 10. |
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sospecha sus vidas y caracteres”.?® Juan de Zabaleta nos revela
con crudeza las costumbres de su época con el proposito de en-
mendar sus vicios, en Kl dia de la fiesta por la manana (1654)
v Kl dia de lg fiesta por la tarde (1660), en las que describe, con
soltura aprendida de la novela picaresca y cortesana, una serie
de tipos matritenses con la intencion de ponerlos en evidencia.
Las reflexiones moralistas son excesivas, lo que va en menos-
cabo de los elementos descriptivos; pero éstas pueden desligarse

de la narracion sin que pierda el interés y sin que se mutiie la
trama. Demarca una serie de tipos y costumbres de Madrid en
tal forma, que GOmez de la Serna —el mas sutil costumbrista
espanol actual— lo conceptua como ‘‘el gran maestro de todos’’ .40
Fis el autor costumbrista que mas influira en los escritores de
esta tendencia en el siglo XIX. Al igual que los susodichos,
Francisco Santos bosqueja un asunto y en él va intercalando los
detalies sobre usos y costumbres que le interesa destacar, en
su obra Dia y noche en Madrid, discurso de lo mds notable que
en él pasa (1663). El personaje central que unifica la accidén es
un muchacho —“Juanillo”’— que conduce a un forastero por la
corte madrilena. A la descripcion de los hechos sigue ‘el grave

comentario moral”’, intercalando discursos en torno al cuadro
costumbrista que acaba de narrar. En resumen, describe cos-
tumbres y moraliza a la vez. ‘“No debemos olvidar a Quevedo en
este recorrido por la historia del costumbrismo castellano y, con-
cretamente barroco. Prescindiendo del testimonio que de cier-
tos ritos religiosos o sociales, en el mas amplio sentido de la
palabra, estudiantiles y cortesanos nos deja en El Buscon, todas
sus obras retratan ambiente del momento y respiran vida e in-

tentan calcar la realidad por via de la caricatura y del esper-
pento’ . 4!

C. Swlo XVIII

En el sigio XVIII sobresale Diego de Torres Villaroel (1696-
1730) por su libro Suefios morales, visiones y visitas de Torres
con don. Francisco de Quevedo por Madrid (1743), en el que
es palpable el influjo de Quevedo, a quien considera su maestro.
Se sirve del ensueno para imaginar que sirve de guia a Quevedo

38. E. Correa Calderon, Costumbristas espanoles, op. cit, pag. XV.

40. E. Correa Calderdon, Costumbristas espanoles, op. cit., pag. XV.

41. . Estudio- preliminar a, Cartas Marruecas, de José Cadalso, (Bar.
celona, 1967), pag. 18.
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por Madrid, y por este seftalamiento la obra de Villarroel ofrece
estrecha similitud con la de Santos. Por ella desfilan numero-
sas personas de diferentes clases sociales y oficios como pelu-
queros, boticarios, cocineros, etc., a quienes presenta con la In-
tencion de satirizar sus vicios para que sean corregidos. Des-
taca asimismo, José de Cadalso (1741-1782), cuyo costumbris-
mo esta saturado de preocupacion politica. Sus Cartas Marrue-
cas (1789) muestran una perspicaz observacion de algunos de-
fectos nacionales de Espaha, por lo que se le considera como
un precursor de la satira social de Mariano José de Larra. En
verdad es un iniciador del romanticismo por su actitud mas
sensible que racional, y ademas por la eleccion de personajes
orientales como autores de la mayoria de sus cartas. ‘Sabido
es que el orientalismo, junto con el medievalismo, sera una de las

notas mas caracteristicas del movimiento romantico del siglo
XIX 42

Dos particularidades presenta la obra, que la vincula con
los cuadros costumbristas del XIX: el estar escritas en forma
de cartas, lo que permite a su autor trasladarse de un tema
nacional a otro, procedimiento empleado por los costumbristas

de la siguiente centuria; y la censura que hace del caracter y
costumbres espanoles. La critica de Cadalso es “inteligente y
ponderada’, y al igual que sus antecesores al dar a conocer los
defectos, 1ndica la forma de corregirlos lo que conduce a solu-
ciones de tipo moral. No es riguroso catalogar las Cartas Ma-
rruecas como tipicamente epistolares, “Cadalso escribe articulos
a 1os que da estructura de cartas’’ .43

El tercer costumbrista de este periodo lo fue José Clarijo
y Fajardo (1726-1808), autor de una publicacion periodica:
El pensador matritense (1762-67), en la que publica cuadros de
costumbres que permiten conocer la vida intima del siglo XVIII.
La revista Kl duende especulativo sobre la vida civil (1771),
redactada por Juan Antonio Mercadal, nos da a conocer curio-
sas estampas de aquellos tiempos, como lo era el describir con
minuciosidad las costumbres y modas femeninas, al retratar
una pintoresca tertulia literaria, al presentar los cambios o el

42. Estudio preliminar-a, Cartas Marruecas, José¢ Cadalso, op. cit.,
pag. 18.

43. Estudio preliminar a, Cartas, Marruecas, José Cadalso, op. cit.,
pags. 19.22.
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modo de ser y actuar de sus contemporaneos. Con José Somoza
(1781-1852) se cierra la lista de autores costumbristas corres-
pondientes a esta centuria. Sus articulos de costumbres se pu-
blicaron tardiamente, a partir de 1837, en el Semanario Pinto-
resco y posteriormente fueron agrupados en un libro titulado
Articulcs en prosa (1842). Su legado literario es un conjunto
de interesantes descripciones de costumbres del siglo XVIII,
anticipo de Larra, Mesonero y Estébanez,

La creacion literaria del siglo XVIII satiriza las costum-
bres sociales sin la mira de perpetuarlas. Con el romanticismo
hay un cambio de punto de enfoque, el escritor se pronuncia por
la no alteracién de ellas y aboga mas bien, por la conservacion
de lo tradicional. Desde luego, el afan moralizante no pilerde
siv vigencia. FEl pensamiento intelectualista dominante en el
siglo XVTIII se transforma en el siguiente en una concepcion sen-
timental de la vida, ‘“en la expresion del mundo afectivo del
autor, de su amor por las cosas, circunstancias, ambiente y tipos
humanos del mundo en que se ha formado, y que €l veia, con cierta
melancolia, ir desapareciendo, eliminado por la ley inexorable
del progreso’”.** Otro rasgo distintivo de esta tendencia en uno
y otro siglo es que en el XIX los costumbrista-romanticos ex-
tienden su campo de accion, ya no seran soélo grandes ciuda-
des como Madrid y Sevilla sino acogeran poco a poco ‘“‘Intere-
santes formas del mundo rural de la época’.

Por consiguiente, existe una larga tradicion costumbris-
ta. al iniciarse el siglo pasado. ¥En esa centuria, con la inser-
cion de los ‘“Cuadros’” en el periodismo, se cumplido la edad de
oro de ellos y fue en aquel tiempo cuando se crearon verdaderos
modelos. En el periddico ofrece su literatura peculiar y en pe-
qguenas dosis. “La pintura festiva y natural de los usos y costum-
bres del pueblo tuvo, pues, que abandonar por un tiempo deter-
minado el libro y la escena; tuvo que refugiarse al periodico, y
subdividirse en minimas partes para hallar todavia auditorio.’’4?

L. El Cuadro de Costumbres en Francia.
Repercusion en Espana.

Le atane a escritores franceses perfeccionar y poner en
boga los Cuadros de Costumbres en los albores del siglo XIX.46

S —

44, José Cadalso, Cartas Marruecas, op. cit., pag. 13.

45. Ramon Mesonero Romanos, citado por E. Correa Calderdn, op. cit,.
pag. XXX,

46. Ligado a rasgos romanticos, aunque pueda posteriormente sepa.

rarse dec¢ ellos, aparece en la época el Cuadro de Costumbres.
Emilio Carrilla, op. cit., pag. 338.
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Jean de la Bruyere (1645-1696) tradujo el Tratado de los Ca-

ractereés de Teofrasto y en él se inspiro al escribir en 1688 su
obra Caracteres de Teofrastro, traducidos del griego, con los
caracteres v las costumbres de este siglo. Es de percatarse ——el
titulo de la obra lo indica— que se trata de una imitacién de la
obra clasica, y en ella se agrupan reflexiones morales, filosofi-
cas, soclales, politicas y.literarias. Asi como ‘‘retratos de hom-
bres imaginarios con nombres de fantasia, en quienes algunos
han creido encontrar sugestivas relaciones con personas de la

épcca. La Bruyére es ante todo, un moralista: estudia al hom-
bre, le atrae la observacion de la corte, a la que satiriza con

agudo espiritu de observacion.”’*

Joseph Etienne Jouy inaugura su actividad literaria con
una serie de cuentos libertinos, Galerie dez Femmes, (1799), que
le dieror notoriedad. Pero su fama esti vinculada a la serie
de L’Hermites -—pub]icados primero en peridédices y lu2go reu-
nidos en un libro— que son cuadros de costumbres parisienses.
De esta coleccion sobresale L’Hermite de la Chaussz D’Austin
(1812- 1814), considerada por los criticos franceses como su obra
mejor lograda. El ascendiente de este escritor francés sobre
los espafoles costumbristas del XIX es incontrovertible, si bien,

47. Diccionario Enciclopédico Quillet, Vol. Quinto. (Buenos Aires.
1964), pag. 336.

También en Inglaterra hay un movimiento costumbrista cuyas
figuras sobresalientes son Richard Steele y Joseph Addison, quie.
nes instruyen a la clase media inglesa del siglo XVIII con sus Cua.
dros Costumbristas. Addison (1672.1719), igualmente, escritor ¥
politico, fundo con Steele el periddico literario.politico The Spec.
tator (1711), en el que aparecieron sus ensayos, pmtura admi.-
rable de la sociedad de su tiempo hecha con severidad e ingenio,
que influyd notablemente sobre las costumbres inglesas. Es su
estilc de corte clasico, y uno de los mejores prosistas de su siglo.
Traducido al francés, tuvo hondo arraigo en el pensamiento de
muchos escritores de esta lengua. (Cfn. Diccionario Literario, Gon.
zalez-Porto.Bompiani (Barcelona, 1959), y Diccionario Enciclopédi.
¢o Quillet, op. cit.
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intervinieron ademas de él, Louis Courrier, Gouyon y Beau-
marchais.*8 |

La influencia francesa esta presente en las tres persona-
lidades del costumbrismo espanol del siglo XIX: Mariano Jose
de Larra, Ramon Mesonero Romanos y Serafin Estébanez Cal-
deron.

E. Costumbristas Hispanicos

Uno de los escritores mas leildos de Espana, tanto por
su vida como por su obra lo fue Mariano J. de Larra (1809-
1837), conocido en el mundo literario como “Figaro”, y quien
nacio y crecido en un ambiente totalmente afrancesado. Su pa-
dre colakbord con los invasores de su patria: y cuando éstos se
ven obligados a salir de Espana, ia familia Larra sale al exilio.
Larra vivié en Paris de los cuatro a los nueve anos. Regresa a
su patria al cumplir los diez, cuando empezaban a despertarse
en su alma las inquietudes literarias. La cultura y educacion
que asimiié durante sus anos infantiles en un pais extranjero,
Yy que posteriormente amplid, sirvieron de cimiento a sus pri-
mercs escritos; por lo que no es sorprendente que para redac-
tarlos tomara como modelos a ios escritores franceses costum-
bristas antes citados. Al leer sus Cuadros de Costumbres, pu-
blicados por vez primera en 1828 en el periddico El Duende
Satirico del Dia, se descubre que algunos de ellos son una imi-

4. La influencia francesa sobre la cultura espafiola es notable e
imncontrovertible; y ella se hace notar de manera especial en casi
todo el siglo XVIII y gran parte del XIX. Napoleén Bonaparte
no soé6lo conquisté militarmente a Espana, sino ademas, llevd la
renovacion politica, economica y social; asi como la civilizacion
francesa a casi todos los pueblos europeos. El predominio de
esta nacién en Espana, principid0 a recalizarse durante la época de
Carlos III que marca el triunfo del nuevo estilo afrancesado, con
el momentaneo arrinconamiento de las formas barrocas de la cui.
tura tradicional espanola. La prohibicion de los “Autos Sacra.
mentales” representa un hecho trascendental en la historia: sig.
nifica. la reaccién de una minoria protegida por el favor oficial,
en detrimento de la literatura nacional. Ahora bien, es parado.
gico que el costumbrismo que defiende lo tradicional y propio
contra lo moderno y extranjerizante, surge en Espana comac una
mera imitacion de los escritores representativos de un pais opre.
sor del suyo. Mesonero y Larra dos figuras cumbres del cos.
tumbrismo espafiol confiesan sin rubor que su modelo fue Joseph
Etienne dc quien toman: 1. Asuntos. 2. Tipos. 3. Escenas. 4. Titu.
los. 5. Alusiones histéricas y reflexiones, y 6. Actitudes morales.
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tacion de Joseph Etienne: verbigracia, el articulo de Larra ti-
tulado ““;Quién es el publico y donde se encuentra?”’ no es mas
que un arreglo para el publico de Madrid, de un articulo de
Etienne ‘“;Quést que le public et el se trouvent?” —incluido
en la coleccion de L’Hermite de la Chausse D’Austin—. En el
mencionado articulo, Larra hace traducciones literales de
Etienne: y en otros hace parafrasis del citado escritor. Asi-
mismo en “Empeiios y Desempenios” es visible la influencia de
Jouy.*®* Como corolario de lo expuesto, se puede afirmar que el
procedimiento literario de Larra le debe mucho a este escritor,
sin menospreciar a Courrier, Beaumarchais, cuya presencia es
fundamental —aunque en menor escala— en su creacion ar-
tistica.

Es ineludible decir algo mas sobre la vida y obra de Larra.
Emprende estudios universitarios pero no los concluye. En
1828 edita un periédico: El Pobrecito Hablador, la censura mu-
tila sus articulos y unicamente catorce numeros vieron la luz
paklica. Los trabajos que escribié para este diario los publico
con el seudénimo de ‘“‘Juan Pérez de Mungulia”. De 1833 a 1835
es redactor de la Revista Espaiola, y en ella usa por primera
vez el seuddénimo de “Figaro” que le dara celebridad. En 1834
‘aparece su novela El Doncel de don Enrique el Doliente. Poco
tiempo después se estrena el drama romantico Macias. En 1835
serios disgustos amargan su vida, y para olvidarlos viaja en la
primavera de ese aho, por Portugal, Inglaterra, Bélgica y Fran-
cia. A finales del mismo, retorna a Madrid, y es nombrado re-
dactor de Kl Hspaiol. En 1836 la empresa de Kl Mundo y El
Redactor General solicita su colaboracion. El 22 de enero de
1837 hace la critica de Los Amantes de Terruel. En febrero ya
no escribe mas. La crisis que embarga su espiritu, desde hace
tiempo, se acentia con motivo de las relaciones amorosas que
mantenia con una dama casada, v quien ya no deseaba conti-
nuarlas. Ello lo desespera. FEl dia 13 de febrero de 1837, des-
pués de suplicarle que continien con sus amorios, la senora le
responde con un no rotundo. Perdida toda esperanza, se dis-
para un tiro, y muere en el momento.

Su obra tiene como norma el siguiente pensamiento:
“La lteratura —dice Larra— no puede ser nunca sino la ex-
presion de la epoca; y agrega: “no somos hi queremos ser pu-

49. José R. Lomba y Pedraja, prélogo a Mariano José de Larra,
Articulos de Costumbres (Madrid, 1952), pag. 34.
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ristas’”.’® Larra no encaja en su tiempo, los articulos de criti-
ca literaria y los cuadros de costumbres encierran y reflejan
un alma rebelde. El contribuyd a renovar la prosa castellana,
a la que le dio, agilidad, naturalidad y sencillez, de cara al estilo
recargado y pomposo de la época.

Ramon de Mesonero Romanos (1803-1882) nacié en Ma-
drid el 19 de julio de 1803. Su padre fue un rico hombre de
Salamanca que tenia en Madrid una especie de banco personal
en el que tramitaba asuntos de aduana. A los diecisiete arnios
quedo huérfano y se encargo de la casa de negocios de su padre.
Después de redondear la herencia paterna cierra las puertas del
negoclo y como posee ya rentas suficientes para vivir holgada-
mente se dedica a su aficidon literaria.

Escriblo poemas de circunstancia —al igual que Milla—,
pero ademas, hizo narraciones sobre la vida que veia a su alre-
dedor, la cual pinta en su obra costumbrista. Ella empez6 con
una serie de articulos en 1832, publicados en el peridédico Cartas
Espanolas. Entre 1836 y 1842 dio a conocer un huevo conjun-
to de cuadros costumbristas que aparecieron en el Semanario
Pintoresco Espaiiol. Finalmente reunid la totalidad del material
costumbrista en un libro que tituld Panorama Matritense, cua-
dros de costumbres de la capital observados y descritos por “El
Curioso Parlante”, Trata en esta obra aspectos de la vida ma-
drilena en un momento politicamente atormentado y revive lo
que es tradicional y popular. Se puede sehalar como un rasgo
caracteristico que su satira es benevolente —al igual que la de
Milla— desprovista de mordacidad. “Si Larra simboliza la so-
ciedad literaria de su tiempo, exaltada, impulsiva, generosa, ro-
mantica, Mesonero representa la sociedad burguesa, practica,
metodica, escrupulosa, bien hallada. Larra y Mesonero se com-
plementan; los dos dan la sintesis del espiritu castellano’.5!

Serafin Estébanez Calderén (1799-1867) es el ultimo de
los tres grandes escritores espanoles de cuadros de costumbres.
Nacié en Malaga el 7 de diciembre de 1799. Estudid derecho
en Granada y en 1832 se incorpora como abogado al colegio de
Malaga. Gana por oposicion la catedra de Retérica y Bellas
Letras del seminario de esa ciudad. En la vida literaria empleé
el seudonimo de “El solitario en acecho”, que posteriormente
se convierte simplemente en “El solitario”, a partir de la cri-
tica que hizo a la comedia de José Maria de Carnaveso, El afdn

il

oU.  Azorin, Lecturas Espaiiolas, “Larra” (Buenos Aires, 1952), pag. 111.
ol. Azorin, Lecturas Espanolas, “Larra y Mesonero”, op. cit.,, pag. 90.
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de figurar (publicado en El correo No. 302, 16 de junio de 1830).
El 25 de enero de 1834 lo nombraron Auditor General del ejér-
cito del norte de Espana. El hombre de letras se adapté con
rapidez a la azarosa vida de aquellas duras campanas. Por su
valor se le otorgd la Cruz de San Fernando de primera clase
v la Cruz Especial de Medigorria. De nuevo en Madrid se entre-
g6 a estudios de arabe y a la literatura. Como historiador se
interes6 de manera especial por la época de la dominacion arabe
en Espafia. Por su labor como investigador del pasado espanol
fue nombrado miembro de la Real Academia de la Historia.
Murié en Madrid el 5 de febrero de 1807. |

_ ‘Sus cuadros de costumbres quedaron plasmados en la
obra. Escenas Andaluzas —sus articulos costumbristas fueron
por primera vez publicados en Cartas Espaiiolas—, y predomi-
na en ellos el ambiente andaluz: asimismo, los personajes son
andaluces. El lenguaje es arcaizante, conciso, interesante desde
el punto de vista folklorico.

Fue ademéas un poeta, aunque no sobresalié en este ge-
nero literario al igual que Milla. Escribio, también, una no-
vela, titulada Cristianos y moriscos, que revela su proposito de
revivir un momento de la historia espanola. Esta obra es con-
siderada por la critica como su creacion mas completa.

Hombre de. gran cultura, curioso e inquieto, le gustaba
investigar y enfrascarse en los documentos del pasado. El gran
proyecto de su vida fue escribir la Historia de la infanteria es-
pafiocla, la cual principié pero no la finalizo.

Sobre quién fue el primer escritor espanol de cuadros
de costumbres, segin el modelo francés puesto en boga a prin-
cipios del siglo XIX, se han dado a conocer diversas opiniones.
Mesonero Romanos, en Memorias de un setenton, indica que su
obra Mis ratos perdidos o ligeros bosquejos de Madrid que pu-
blic6 anénimamente en 1821 y que escribié en su adolescencia,
fue el primer escrito costumbrista espanol; atribuyéndose la
gloria de haber sido él quien dio a conocer los Cuadros de Cos-
tumbres en Espaiia; y hay algo mas, relega a Larra a una situa-
cion secundaria de modesto imitador suyo. Canovas senala que
el creador fue Serafin Estébanez Calderdn, partiendo del hecho
de que tres articulos de costumbres de este escritor fueron pu-
blicados antes de 1832, ano en gque aparecen las Escenas Ma-
tritenses de Romanos v El pobrecito hablador de Larra, que
representan la madurez intelectual de estos dos escritores.**

el -

52. Lomba y Pedraja, prologo a Mariano José de Larra. Articulos de
costumbres, op. cit., pags. IX, X,
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En realidad, no es muy importante la discusiéon sobre
quién fue el primero en lanzarse por la senda de los cuadros de
costumbres, pues hay que tener en cuenta el hecho de que al-
gunos cuadros costumbristas habian aparecido ya en las pagi-
nas de la prensa antes de 1821, en articulos andénimos o firma-
dcs con seudonimos no identificados.

Larra, Mesonero y Estébanez son las tres figuras mas
scbresalientes entre los escritores espanoles de cuadros de cos-
tumbres. Ellos dieron a éstos un nuevo sentido, estructura e
importancia. Mesonero influyd en los costumbristas catalanes
de mediados del siglo XIX. Larra tlene como sucesores a otro
grupoc de costumbristas. Los tres representan el costumbrismo
¢ su tiempo, a los que imitaran y continuaran otros mas, dando
lugar a una nutrida escuela. Son personalidades distintas, a los
que une un proposito literario comun. Mesonero tiene una vo-
cacion definida —siempre fue costumbrista y nada mas que
eso— y un temperamento mas adecuado para la pintura de las
escenas populares. FEs el renovador y cultivador mas importan-
te del cuadro costumbrista del XIX. ILarra deriva hacla la sa-
tira politica, la novela, el teatro o la critica literaria. Kstéba-
nez le distraen el ambiente andaluz, los temas moriscos, la his-
toria.

La aficién a reproducir en lo literario los usos sociales
converge en una notable colecciéon de escritores de esta ten-
dencia Los espanioles pintados por si mismos (1843-1844), cuya
publicacién dio lugar a una intensa actividad costumbrista que
se manifiesta en una serie de articulos recopilados en libros que
llevan un titulo analogo al ya indicado.

Como es facil de advertir, la influencia francesa dismi-
nuy¢ a medida que se fue desarrollando esta modalidad lite-
raria, que adquirié un caracter tipicamente castizo. ‘“LoOS es-
panoles aprovechan de. los escritores franceses mas bien la su-
gerencia, el estimulo, el molde, las posibilidades de ofrecer en
un breve cuadro un curioso aspecto local, un tipo genérico o
pintoresco. Pero esta posible imitacién se reduce a un primer
periodo juvenil, porque muy pronto se produce en los mas sig-
nificados la reaccion inmediata: una emancipacion total de los
modelos extranjeros’’.®3 - -

La corriente costumbrista de hace cien afios desembocd
en un torrente mas extenso que se llamo la novela ‘“‘realista’.

23. Correa Calderén, Costumbristas espanoles, op. cit.,, pag. XXXV.
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En efecto, son los costumbristas los que dieron la nota realista
mientras duré el romanticismo. Romantico en su obra inicial
y en su propia vida, Larra, verbigracia, fue un admirador de
Balzac.

L.os primeros ensayos de narracion realista no son mas
que cuadros de costumbres ampliados. Fernan Caballero (Cecl-
lia. Bohl de Faber) al publicar La Gaviota, en 1849 —por lo tan-
to en pleno romanticismo— la denomina “novela original de
ccstumbres espafolas’”. Anos mas tarde, en 1853, sale a luz
otra. de sus obras: Lagrimas, con el subtitulo: ‘“‘novela de cos-
tumbres contemporaneas’’. Ahora bien, es necesario aclarar que
si bien se sirve del titulo ya establecido por la tradicion, muchas

de sus estampas costumbristas insertadas en sus novelas deben
considerarse mas bien como cuentos o narraciones breves. Hay

que tener presente que ella escribié cuadros de costumbres, que
aunque editados en su madurez, son en su mayor parte el fruto
de sus primeros intentos literarios. L.os grandes novelistas es-
panoles de finales del XIX, Alarcon, Valera, Pereda, Gal-
dos, ete., siguieron su ejemplo en su juventud. La afirmacion de
Correa Calderén al considerar al costumbrismo ‘“‘germen de la
novela realista” encierra ciertos visos de verdad. Indiscuti-
blemente las semejanzas del cuadro y la novela realista son
valederas, pero no suficientes para asentar una filiacion entre
la una y la otra. Un pegueno argumento servia de soporte al
tema costumbrista. Pues bien, en este argumento esti en ger-

men el esquema de nuestra novela realista de la segunda mitad
siglo del XIX.>*

EL COSTUMBRISMO EN AMERICA.
SIGLO XIX

“En general, el costumbrismo suele hallarse como ingre-
diente en gran parte de las novelas hispanoamericanas de todo
tipo.”’?. Verbigracia, en los anos post-independientes el argen-
tino Esteban Echeverria (1805-1851) dio a conocer su novela
El matadero (1838), considerada por el critico Anderson Imbert
como un cuadro de costumbres de extraordinario vigor realis-
ta con intencion politica y reformista. Facundo de Domingo

o4. Mesonero Romanos, Escenas Matritenses, op. cit., pag. 17.

05. Carrilla, El romanticismo en la América Hispanica, op. cit., pag. 325.
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Sarmiento, con sus retratos de tipos humanos de la pampa, es
un ejemplo mas de lo aseverado. KEstos dos escritores interca-
laron en su novelistica la nota costumbrista tradicional en la
literatura espanola.

La transformacion del sistema de vida colonial, luego de
la. independiente, la mudanza de autoridades, el conocimiento
mas a fondo de la cultura francesa y sus ideales politicos de
libertad, igualdad, fraternidad, la llegada del capital inglés a este
continente, el reajuste de una sociedad sacudida por la guerra
emancipadora: todos estos fenOmenos encaminaron a los escri-
tores hispanoamericanos a fijar su atencion no sbélo en las doc-
irinas politicas imperantes en el siglo XIX, sino también des-
pertaron su interés en nuestras costumbres sociales. Ellas pue-
den servir para ‘‘ahondar en nuestra realidad estética, filosofi-
ca, economica, social. Por aquel entonces, el costumbrismo, mas
que por eco de Mesonero Romanos yv Ramoén de la Cruz, por
congénita tendencia criolla a la burla —al choteo cubano, a lo
que se llama la fizgoneria o satira peruana, etc.—, se convirtio
en befa y donaire. Sarcasmo o burla, ataque o regocijo puro,
lo clerto es que la costumbre sirvid de valvuia de escape a mu-
chas amarguras largo tiempo reprimidas.’’58

Ahora bien, los cuadros costumbristas concebidos y par-
feccionados en Europa, gozaron, también, de gran boga y difu-
siOn en América. La mayor parte de ellos presentan tres carac-
teristicas fundamentales senaladas por Carrilla,®® “color local,
popularismo, fragmentarismo”. Hay ademas, otros cuadros —los
mencs— en que se destaca ‘‘la satira social e inclusive toca el tema
politice”; ejemplos enmarcados dentro de esta linea son los cua-
dros escritos por Echeverria, Sarmiento, Bilbao, Prieto, Alta-
miranc, Vergara y Vergara.

Numeroscs son los escritores hispanoamericanos que se
dedicaron, hace aproximadamente cien anos, a escribir Cuadros
dz Costumbres “‘que dejaron claro testimonio de la expansion con-
tinental del género”,’® y los cuales citaré por paises, empezando
por los de Ameérica del Sur.

Argentina: Luis A. Sanchez apunta que “los mismos sa-
bilos de las academias de fines del siglo XVIII y casi todos los

56. Luis Alberto Sanchez, Breve historia de la literatura americana
(Santiago de Chile, 1937), pags. 196-197.

27. Carrilla, op. cit., pag. 339.
8. Carrilla, op. cit.,, pag. 338.
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peridédicos de entorices inciden en la pintura de costumbres”.??
En lo gauchesco encuentran los escritores de aquel tiempo un
vivero de material para describir lo tradicional argentino, como
lo comprueban las estrofas de los versos del poeta Juan Alberto
Godoy (1793-1864) que retratan ‘‘aspectos externos de la pam-
pa” y las “Vidalias” y “cielitos”. Entre los periodistas adidtos
al Presidente Rosas se insinua, en algunos casos, €l rasgo coOs-
tumbrista. Ya se nombrd a Echeverria y a Sarmiento como
exponentes de esta tendencia, a ellos hay que adicionar el de
Juan Bautista Alberdi, admirador e imitador de Larra (de alll
el mote que se le dio de “Figarillo”’), y el de Juan Malria Gu-
tiérrez. En pleno apogeo de la novela naturalista en America,
Lucio Vicente Lopez (1848-1894) publico, en 1884, La gran Al-
dea. Costumbres bonaerensss, “‘en la que describe el ambiente
social y politico de Buenos Aires hacia 1880”7.%¢ En el mismo
ano, otro discipulo de la corriente naturalista, Paul Groussac,
titulé a su novela, Fruto vedado. Costumbres Argentinas.

Chile: En este pais se perfilan Vicente Pérez Rosales
con su vbra Recuerdos del pasado, modelo en su género, por los
retratos dé individuos y descripciones de sus paisanos. José
Zapiola, cuya obra fundamental Recuerdos de treinta aiios es un
“libro ameno, descarnado y pintoresco, en el cual aparecen con
toda graficidad la vida y las costumbres de aquel tiempo.”’¢!
José Joaquin Vallejo es el costumbrista chileno de mayor re-
nombre en el siglo XIX. Su fama es consecuencia de los cua-
renta articulos de costumbres publicados entre 1841 a 1847 en
los periddicos Mercurio de Valparaiso y El Semanario de San-
tiago. Firmé muchos de sus articulos con las iniciales J. B.
Che, y por ello se le dio el mote de “Jotabeche’”. Para conocer
la vida chilena de principios de la anterior centuria no hay me-
jor documento que la obra de este costumbrista.

Perw: José Joaquin de Larriva (1780-1832) “quien  en
sus multiples hojas periddicas presentd pintorescos cuadros de
costumbres de la vida limena”.®? Felipe Pardo y Aliega (1806-
1868), de familia aristocratica, simboliza la reaccidén colonial
contra la republica recién proclamada, comgo dice Luis A. San-

Pl

09. Sanchez, op. cit., pags. 197, 198 y 199.
60. Ibid.,, pag. 398.

61. Ibid.,, pag. 218.

62. Sanchez, op. cit.,, pag. 198.
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chez ‘“‘representa la tendencia colonista y espanolizante contra
la. espontaneidad criolla”.®® Es un censor de las costumbres de
esta clase social: especialmente en su comedia Frutos de edu-
cacion (1830) —en ella describe con mano maestra la sicologia
del limefio—, en sus poemas satiricos El carnaval de Lima,
Seiior ministro, en su poema burlesco Constitucion politica, y so-
bre todo en sus cuadros de costumbres publicados en su obra
El espejo de mi tierra (1840). Manuel Ascencio Segura (1806-
1871) es diferente de Pardo porque observ) las costumbres na-
cionales con carino. Colaboré en el diario El Comercio de Lima
con cronicas provincianas, y ademas con una novela histérica:
Gonzalo Pizarro. Donde mas se mostraron sus dotes de creador
fue en sus obras de teatro: Sargento Canuto (1839) ‘‘satira a
los militares revoltosos de la época’, Las tres viudas (1862)
“escenas de costumbres domésticas limenas’”, Lances de Aman-
caes (1862) ‘“en donde pinta la fiesta criolla de San Juan en la
pampa de Amancaes’.’* Finalmente, Abelardo M. Gamana “El
Tunante” y Federico Elguea ‘“Bardén de Keef” fueron también
costumbristas peruanos.

Colombia: José Manuel Groot (1800-1878) fue el pri-
mero en dedicarse a cultivar el cuadro de costumbres en esta
nacion. Le siguieron José Maria Vergara y Vergara (1831-
1872), José Caicedo Rojas (1816-1898), Manuel Pombo, Juan
de Dios Restrepo, José Manuel Marroquin, José Eusebio Caro
(1814-1853) a quien le cautivo el tema costumbrista y nativo y
sin rebasar los moldes clasicos dejd fluir su vena criolla en
ellos. Es el mas alto exponente del costumbrismo colombiano
del siglo XIX. Tomas Carrasquillo escribid novelas y cuadros

de costumbres.

Venezuela: Brillan los nombres de Fermin Toro, Da-
niel Mendoza, Francisco de Sales Pérez. Toro es el mas alto
exponente del costumbrismo en este pais; publicé Costumbres
de Barullopolis, coleccion de articulos humoristicos con resa-
bios clasicos y rasgos romanticos. En La democracia en mi
tierra, de Alejandro Romero Garcia, los cuadros cnstumbrls
tas estan pletdricos de “fragor politico”.

63. Ibid.,, pags. 219-220.
64. 1Ibid., pag. 221.
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México: Lizardi, el primer novelista hispanoamericano
desde el punto de vista cronologico en virtud de su Periquillo
Sarmiento, fue, ademas, uno de los pioneros del costumbrismo
continental. El P. Servando Mier (1827) hombre de inquieta
vida, deja unas Memorwas que son una mezcla de romanticismo
y costumbrismo, como anticipos de un Larra azteca: y el P.
Miguel Guridi Alcoer (1763-1829), que fuera orador sagrado
y parlamentario, amén de profesor de filosofia, publica unos
Apuntes de su vida (1801-1802), en donde, en estilo neoclasico,
describe aspectos de su ambiente con un sabor costumbrista vy
una animacion pintoresca que los hacen de facil lectura y de
provechosa informacion.®® Anos después surgen los grandes
escritores de costumbres mexicanos, sucesores directos de Li-
zardl, tales como Guillermo Prieto e Ignacio Altamirano. Prieto
(1818-1897) inici6 de una manera formal el génerg en México
con una coleccion de interesantes cuadros costumbristas que
editd bajo el nombre de Los San lunes de Fidel. José Tomas
de Cuéllar (1830-1894), autor de varias obras, Ensalada de po-
llos, Historia de chucho el Ninfo, Las jamonas, todas ellas en-
marcadas dentro de la corriente costumbrista mexicana. Los
mexicanos pintados por si mismos (1853-55), en esta obra son
enfocados treinta y tres tipos mexicanos. Es la coleccion que
mas Se acerca en cuanto a lo tipografico y a las ilustraciones
al modelo espanol. Sus articulos no estan firmados, pero se ha
logrado 1dentificar a sus autores, entre los que se encuentran:
Ighacio Ramirez (‘“El Nigromante’’), José Maria Rivera, Juan
de Dios Arias, Pantaledn Tobar y Niceto Zamacois. '

Cuba: Domingo Delmonte (1804-1854) representa el cos-
tumbrismo y el tema autéctono, sin aire romantico. Su influen-
cla abarca no s6lo a esta isla sino ademas a las de Santo Do-
mingo y Puerto Rico. Encabezd un grupo literario y contdé con
innumerables discipulos y a ello se debe el papel relevante que
desempend. Entre sus seguidores resalta el nombre de Ansel-
mo Suarez Romero (1818-1878), que en 1859 dio a la publici-
dad una serie de escritos costumbristas, con el rubro de Colec-
cion de articulos. Cirilo Villaverde (1812-1894) —también dis-
cipulo de Delmonte— autor de la primera novela cubana titulada
Cecilia Valdés (1839-1879): en ella esta descrita la Cuba co-
lonial. Aunque no fue un allegado a Delmonte, la figura de José
de la Luz Caballero (1800-1862) merece mencionarse entre los

65. Sanchez, op. cit., pag. 199.
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escritores cubanos inmersos dentro de la corriente costumbrista,
asi como a Daniel Riquelme y Benjamin Vicuna. En La Ha-
bana se edit6é en 1852 la obra Los cubanos pintados por st mis-
mos —réplica del de igual encabezamiento impreso en Espana—;
en él se dan a conocer treinta tipos de personajes; sobresalieron
los firmados por José Victoriano Betancourt (1813-1875), Jose
Maria de Cardenas, Manuel Zequeria y Manuel Costales.

Guatemala: La vena costumbrista la encontramos en la
literatura patria post-independiente en algunos versos del poema
Tradiciones de Guatemala, de José Batres Montifar. Muchos
de ellos reflejan las costumbres y gustos de la sociedad chapina
del siglo XVIII. Pepe Batres evoca la vida colonial en sus pos-
trimerias, y la canta en octavas reales. Tomaré un ejemplo en
donde se da el rasgo costumbrista: |

Vestiase a las seis de la mahana,
iba a misa, tomaba chocolate,

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

A la oracion el Angelus rezaba,

a las ocho se hincaba sin tardanza
a rezar el rosario y la novena,

y a la cama llevabanle la cena.®®

Antonio José de Irisarri escribe en el prologo de su nove-
la. El cristiano errante “Criticar las costumbres de mi tiem-
po es tan solo el objeto de mi escrito”.* Mas adelante agrega:
“Qulero que sepas muy bien sabido que la Unica intencién que
he tenido al escribir esta novela historica, ha sido la de pintar
nuestras costumbres como ellas son y como las encontro Ro-
mualdo desde Meéxico hasta Buenos Aires, con el poco mas en
unas partes, y el poco menos en otras, que de la misma novela
va resultando’’.8

Juan Fermin Aycinena compuso varias comedias de cos-
tumbres y “siguiendo las huellas de José Milla y Vidaurre tanted

66. José Batres Montufar, Poesias (Guatemala, 1952), pags. 14.15.

67. Antonio José de IRISARRI, EIl cristiano errante (Guatemala
1960), pag. 23.

68. Ibid., pag. 30.
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el dificil cuadro de costumbres, con singular acilerto, como pue-
de verse en “Un gran baile”, publicado en la Revista de la Aca-
demia, tomo III, nGamero 7, fecha 16 de agosto de 1890, aunque
fue escrito por Aycinena en 1879.”%?

Desde luego, yva se sabe que en el siglo XIX el mas alto
exponente del costumbrismo y de su forma en cuadros, fue Milla
y Vidaurre. Cuando el publica sus cuadros, este tipo de com-
posicion ya se habia divulgado por Europa y era muy conocida
en toda Hispanoamérica. Es necesario dejar bien claro que los
costumbristas continentales, aunque escribieron en la misma épo-
ca de Milla no tuvieron el menor influjo en su obra. Sus mode-
lcs fueron los europeos, Steele, Jouy, Addison, Larra, Mesonero
a quienes él considera comgo los ‘“‘maestros del arte’,

El 25 de diciembre de 1861, en su peridédico Hoja de Avi-
sos, Milla anuncia que se va a dedicar a escritor de costumbres
—desde luego se refiere a la forma de cuadros—. ‘“Cuando he
aqui que anoche tuve una subitanea inspiracion, y en vez de
darme al demonio, como estaba ya a punto de hacerlo, resolvi
darme al puablico que, bien considerado, es una misma cosa.
Vacilé largo rato antes de decidirme por el género a que me
dedicaria. Escribir de politica es muy f{acil ciertamente, pues,
segiin he 01do, esas son materias que todo el mundo entiende,
sin necesildad de haberlas estudiado; pero me detuvo cierto. .. (no
sé¢ como llamarlo) miramiento... eso es, miramiento, conside-
rando lo resbaladizo y peligrosillo del asunto. Por poeta me da
poco el naipe; pues aunque no soy tan tonto que no haya hecho
alguna vez una copla, tampoco soy tan majadero como para
ponerme a hacer dos, como dijo no sé quién. En fin, deseando
echarme por una senda poco trillada entre nosotros determiné
escribir sobre costumbres, aunque sin ocultarseme la dificultad
del género, ni los inconvenientes con que tienen que luchar los
que lo cultivan.”?!

Vieron la luz publica en este periddico diecisiete Cua-
dros que comprenden desde ‘“Las presentaciones’” hasta ‘“Un

amigo’’, los cuales fueron publicados durante el lapso compren-
dido del 13 de diciembre de 1861 al 29 de agosto de 1862.

bkl

6C. Vela, Literatura guatemalteca, Tomo II, op. cit., pag. 230.
70. José Milla, Cuadros de costumbres (Guatemala, 1964), pag. 20.
71. Milla, op. cit., pag. 20.
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LLa segunda serie de Cuadros aparecid en el periddico
La Semana, desde “La feria de Jocotenango’, hasta el Ultimo,
titulado “Puros y cigarros’”. KEste diario tuvo mas larga dura-
cicn que el anterior; alcanzd trescientos numeros, y se edité des-
de el 1lo. de enero de 1865 al 19 de junio de 1871, cuando, a
causa. del triunfo de la Revolucion Liberal, ya no volvid a
circular.

Eistablecido el nuevo régimen, Milla tuvo que ausentarse
del pais durante tres anos (véase nota biografica). De regreso
a su patria, cuando las pasiones politicas se habian calmado un
tanto, don José es invitado a escribir para el Diario de Centro
America. ‘“Desde luego nos dirigimos al ilustre escritor guate-
malteco, don José Milla, cuyas producciones literarias son tan
justamente apetecidas en toda la Ameérica espahola... Su com-
promiso con nosotros es para cuadros de costumbres. .. nos feli-
citamos por haber asegurado esta importante colaboracion y
felicitamos a los lectores del Diario porque podremos proporcio-
narles con mucha frecuencia los amenos y graciosos cuadros de
Salomé Jil”."

En este periddico publicd la tercera y uUltima serie de
Cuadros llamada Fl Canasto del sastre, vy Las aventuras del tio
Climas, pequenio ensayo de novela costumbrista.

(2. Diario de Centro América, (Guatemala, 3 de diciembre de 1880),
Num. 102.
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CAPITULO Il

Los cuadros de costumbres. — Concepto.
Caracteristicas. — Estructura.




Concepto:

“No es facil definir el costumbrismo, ya que si, a prime-
ra vista, pudiera creerse un género fijado, sujeto a hormas pre-
concebidas, la innumerable produccioén de articulos de esta indo-
le le da una extraordinaria elasticidad y variedad. Tan soélo
podria intentarse una definicion genérica de su caracte-
ristica a base de estudiar la obra de sus creadores representa-
tivos, especialmente los que viven en el siglo XIX,’® que siguen
con mayor fijeza una linea y un proposito comunes. Tanto sus
predecesores como los que en la época actual cultivan esta mo-
dalidad literaria actian con irregularidad e independencia, sin
atenerse a determinadas normas.”™

Ahora bien, para poder tener una nocién de lo que es
en verdad el costumbrismo, se hace imprescindible tener siem-
pre bien claros dos conceptos fundamentales acerca del mismo.
El uno muy general, muy amplio, “tendencia literaria y artis-
tica que refleja en las obras las costumbres del lugar y de la
época en que vive el artista creador.”” Y el otro que encierra
un sentido mas limitado, estricto, y se le considera como un tipo
de “literatura menor”?® cuya extension y objetivos estan limi-

L ey s il

73. - El Cuadro alcanzé su maximo desarrollo en el siglo XIX, por la
adaptacion del mismo al periodico y a la revista de la época.
Larra, Mesonero y Calderdon le dan un nuevo sentido, estructura
e importancia. Con posterioridad, el autor resume su obra —-Cua.
dros— que Se encontraba dispersa en J]a prensa, en un volumen,
tomando en cuenta el propoésito costumbrista que los enlaza.

74.  Correa Calderén, op. cit.,, pag. LXXI.
75. Carlos Sainz de Robles, op cit., pag. 43.

76. Dentro de la tradicion literaria espanola, los libros estrictamente
costumbristas son los menos, lo frecuente es que el autor inter.
pone pasajes de costumbres en la narracion novelistica y drama.
tica. El costumbrismo es una especie de “literatura menor’”, por-
que le faltan alas para elevarse de lo corriente y habitual. ESs
por lo tanto su imaginacién muy limitada, sin embargo, logra
una maxima profundidad de observacién. El costumbrista fren-
te a lo barroco, lo roméantico y neoclasicista es un realista, porv
cuanto toma de la vida misma los elementos de su arte, sin
que se le ocurra apelar a la fantasia. E] género por su “aparen.
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tados porque el costumbrista no tiene mas finalidad que “pintar
un pequefio cuadro colorista, en el que refleja con donaire Yy
soltura el modo de vida de una época, una costumbre o un tipo
genérico representativo.””™ ‘“En sentido mas restringido, cos-
tumbrismo es una interpretacion objetiva de las costumbres,
de los tipos y paisajes, que forma obra aparte y sin conexion
con otros géneros literarios o artisticos.”’™®

Lo importante de los dos anteriores conceptos estriba en
que coinciden en sefialar lo esencial del cuadro o articulo cos-
tumbrista del siglo XIX, que consiste en ilustrar y poner de re-
lieve las costumbres del medio social en el cual vive el escritor.
I.a dimension del cuadro no es muy extensa —limitado al tamano
de un articulo de periédico o revista—, pero en e€l, el autor une
sus cualidades de observador junto a las de narrador, para
poder describirnos 1o que mira y acontece a su alrededor. “Asi
pues, tomando los elementos necesarios que la vida real pueda
ofrecerle, el costumbrista observa los usos en boga 0 los tipos
curiosos, para pintar luego sus pequeiios cuadros.’® Sucede que
el costumbrista se percata que las caracteristicas nacionales se
van perdiendo, y se apresura a pintar lo que ain pueda quedar
de lo tipico e interesante de ellas, antes de que desaparezcan del
todo. En el caso del siglo XIX, los rasgos peculiares del cos-
tumbrismo de esa centuria, corrian el peligro de perderse con-
forme avanzaban la civilizacion y la comunicacion internacional.
He aqui el gran valor de los escritores costumbristas de aquel
siglo, yva que rescatan del olvido, el colorido local que ofrecen

il

te” facilidad atrajo a escritores inexpertos, no obstante. pocos
fueron, de entre muchos, los que lograron destacar en este tipo
de “literatura facil” . A ello se debe agregar que para escribit
cuadros de costumbres no es necesario realizar estudios excesi.
vos, ni poseer una fecunda imaginacion. Basta con ser un buen
observador y saber describir —Milla se considera a si mismo
“descriptor” de costumbres— lo que se ve: tipos, costumbres,
paisajes, animales. Mesonero Romanos senala en el articulo
“L.as costumbres de Madrid” las siguientes particularidades que
debe poseer el costumbrista; genio observador, imaginacion viva,
sutil penetracion, gracejo natural. “estilo facil” erudicion ame.
na, y especialmente: estudio continuo del mundo y del pais en
gue vive. |

Mesonero Romanos, op. cit., pag. 29.

77. Correa Calderén, op. cit.,, pag XI.
78.- Sainz de Robles, op. cit., pag 43. L
79. Correa Calderén, op. cit., pag. LXXXIX. . WL,
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los personajes y costumbres que daban al ambiente de la época
una nota muy propia Milla confiesa ese afan de rescate’:

Las antiguas costumbres, como algunos de nuestros
antiguos tipos, estan de viaje. Se van, se van y dentro
de poco nos quedaremos sin costumbres y sin tipos.2°

“Esste sentimiento adquiere caracteres muy agudos en los
costumbristas, serenos y asiduos espectadores, que, como Sis-
mografos, acusan la mas leve oscilacion de la vida ciludadana,
sujeta a continua evolucion, y ello les hace recordar con nos-
talgia otro tiempo mejor, o les lleva al barrio popular, al extra-
rradio, a la pequena ciudad, al campo abierto, donde el estado
llano y la clase media, fieles guardadores de lo tradicional,
conservan mas puras las costumbres, como Si en esas zonas po-
co accesibles a la novedad se hubiese parado el reloj de los
siglos.”’81  No cabe duda que los costumbristas al rememorar lo
pasado, slenten nostalgia por la forma de vida de sus padres y

abuelos y satirizan todo lo que signifique una violenta modifi-
cacion de ella.

“El articulo de costumbres es, por tanto, un concepto
casi inaprehensible e imponderable, del cual apenas podria darse
una justa definicion, de no establecer previamente un diagnos-
tico diferencial, procediendo por eliminacién: Debe quedar al
margen del teatro y de la poesia; carecer de desarrollo drama-
tico; utilizar la historia como elemento accesorio; rondar la téc-
nica folklorica, sin entregarse enteramente a ella; puede diva-
gar y evadirse cerebral o liricamernte, todo ello constrenido a una
dimension determinada, a una condensacion esencial, en la que
halle contenido el resultado de los mas sutiles sumandos: espi-
ritu de observacion, agilidad de periodo, ingenio, incluso ideas
trascendentes.’’%=

Articulo y Cuadro:

; Como se puede llamar a la obra costumbrista de Larra,
Mesonero, Milla, ete., encajada dentro del concepto mas restrin-
gido? ;Les llamaremos articulos o cuadros? ;Se puede hacer
un deslinde de estos dos vocablos? ;o encierra un solo concep-

8C. Milla, Cuadros de costumbres, ‘“Por inocentes”, op. cit., pag. 299.
81. Correa Calderdn, op. cit., pag. XC. |
82. Correa Calderon, op. cit.,, pag. LXXV.
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to, es decir, son Sinénimos? Para poder esclarecer estas inte-
rrogantes, tomaremos como base la manera en que emplearon
estas palabi*as Larra y Mesonero —por ser los mas represen-
tatwos del género— y también como las usa José Milla.

, Larra en “El album” expresa: ‘“ni los colores que han
de dar vida al Cuadro de costumbres”, “el titulo de este articulo,
sin ir mas lejos.”’®® En ‘“La polémica literaria” dice: ‘“‘y el
escritor sobre todo de costumbres que funda sus articulos en la
observacion de diversos caracteres que andan por la sociedad re-
vueltos y desparramados’.’* (Como es de notar este autor usa
indistintamente Cuadro y Articulo.

| Mesonero senala en ‘‘Articulos literarios’: ‘los periodi-
cos fueron, pues, los que dieron la mano a los escritores de es-
tos ligeros Cuadros de costumbres.”® Por consiguiente, los con-
sidera como Cuadros, sin que por ello pierdan su condicién
de articulos de periddico.

Milla, imitador de los dos anteriores, se encuentra en
una encrucijada. Le dio a la coleccion costumbrista el titulo de
Cuadros, y en “lLaas presentaciones” asi lo considera: “me de-
cido aceptar, por primera vez, la bondadosa hospitalidad que
ia Hoja de Avisos ofrece a mis pobres trabajos literarios, y por
lo pronto me ensayaré en unos cuantos Cuadros de costum-
bres”. 8¢ A pesar de ello, bromea cuando pretende dar una defi-
nicion, y se refiere a ellos como ‘““‘articulos”.

Recibi a don Prudencio con todo el respeto y considera-
cion que le debo por sus relaciones con mi persona, por

83. Mgr:;gno José de Larra, Articulos completos (Madrid, 1951), pags.
390-391

84. Ibid., pag. 352.

85. Mesonero Romanos, Panorama. Matritense, op. cit.

86. Milla, op. cit.,, pag. 21. En “El guanaco” dice: “y que, me parece,
cabe perfectamente en estes pequehos Cuadros de Costumbres.”
Ibid. pag. 52.

En “El telegrafo. Segunda parte”, expresa: “Anteriormente pu-
bligué un articulejo con el titulo de “El telégrafo”; (...) Me
limito en el cuadro referido, a hablar de una telegrafla inofen.
siva. (...). Ibid., pag. 251.

En “Visita al cementerio”, sehala: “el 3 de noviembre de 1854
publiqué en un periodico de Guatemala, el articulo Crénica Local
que hoy reproduzco a continuacion, asi porque viene como de
"molde en un cuadro de costumbres consagrado a la visita anual
que hacemos al cementerio. 1Ibid.,, pag. 257.
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su edad y otras circunstancias. Sentése sin ceremonia,
entabld conmigo el siguiente dialogo:

—;Qué estas haciendo, nino?

—Escribiendo articulos de costumbres, sehor padrmo
—; Articulos de qué?

—De costumbres.

—. Y qué es eso?

—Pues vea usted, sentor padrino; no sabré decir a usted

lo que es, a punto fijo. Pero figurese usted una cosa que

divierte a algunos; que no gusta a otros, y de la cual

la mayor parte no hace caso. Eso son articulos de cos.-

tumbres.”87

En consecuencia, deben ser considerados en el caso de
Milla los dos vocablos como sinGnimos.

F. Comtney Tan hace una distincion entre “articulo” y
“cuadro”, y considera a éste ultimo como: ‘“‘more detailed and
affectionate description of picturesque types and customs, pre-
sent ed primarily for their own sakes rather than for humo.
rous of critical purposes, and leading directly to the regional
novel of maners and customs”.®® Por lo tanto, este autor con-
sidera que cada uno de los vocablos tiene sus caracteristicas
propias, siendo articulo el que encierra un concepto mas amplio.

Carcacteristicas generales de los Cuadros

Kl Titulo:

Presenta dos particularidades, una la de ser expresivo,
anuncia el tipo —“El lana”—, la costumbre —“Un baile de guan-
te”— 0 el lugar ‘“Visita al cementerio’”’, que el escritor anhela

describir. La segunda es que resume en clerto modo el conte-
nido. Verbigracia: “‘Un nino mimado” nos esta indicando que
se trata de un chiquillo consentido.

Engrafe

A partlr del siglo XVIII se colocd en algunos Cuadros, no
en la totalidad, inmediatamente después del titulo un lema, que
puede -ser: -una sentencia, un refran, una frase O Unos versos

&7. Ibid., pags 85.-86.
88. George J. Edberg, “The Guatemalan José Milla and hlS “Cuadros”
Hlspama (1961), Vol. XLIV, NGm. 4, [fag 666.
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en castellano, francés, italiano, o latin, que suele tener cierta
relacion con el contenido del Cuadro por desarrollarse. El uso
del epigrafe se generalizd en el siglo pasado, y el mismo Larra,
que lo censurod, lo emplea. Tal habito alcanza a la novela de
costumbres: Fernan Caballero no deja de intercalarlp al frente .
de cada uno de los capitulos de sus novelas. A pesar de que

su empleo se hizo tan comun, no se encuentra ningun encabeza-

miento en los Cuadros de Milla. No se clid en este caso a sus

modelos, puesto que desecho totalmente el epigrafe,

Seuwdonimo:

Como si el autor no contase para nada, y la obra lo fuera
todo y tuviese valor por si misma, independiente de su creador,
es frecuente que el escritor de cuadros de costumbres rubrique
sus trabajos con seudénimo, o incluso los publique sin firma.
Las razones que conlleva esa actitud pueden tener su origen en
una innata modestia, en motivos de indole politica que aconse-
jaban ocultar o disimular el nombre verdadero, o en el caso de
los costumbristas espaholes en un afan de copiar Io francés.
Algunos firmaban con un solo seudénimo, otros usaban varios.

Seudonimos de Estébanez Calderdn: “El solitario en ace-
cho’, o solamente “El solitario”.

De Mesonero Romanos: “El curioso hablador”, “Un "
curiloso parlante”, ““El curloso parlante”.

De Mariano José de Larra: “El pobrecito hablador”,
“Figaro’”, “Andrés Niporesas’”, ‘“El bachiller Pérez de Munguia”. .

José Milla, Gnicamente empled el de “Salome Jil”.
Elocucion:

Parte de la descripcion directa de las costumbres y den-
tro de ella intercala el dialogo. l.a mayoria de los cuadros de los
costumbristas estan escritos en prosa, hinguno en verso. A ve-
ces recurre el autor costumbrista a la forma epistolar. Milla la
emplea en los cuadros “El chapin”, “La temporada”, “Un ami-
g0o”’, “LLas medias naranjas”.

Intencion moralizante: | o .

Es una de las particularidades mas perseverantes del gé-
nero a través de sus diferentes épocas. ‘“Raro es el costumbrista
que se desvia del propdsito moralizante -—tendencia que se ini-
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cia en los del siglo XVII y subsiste hasta el XIX--"%" Este
primer objetivo conduce a un proposito social: el costumbrista
desea mejorar la condicion del hombre, criticando sus defectos
visibles, extirpar sus deformidades morales. ‘“El correctivo se
halla implicito de amable modo en graciosas, pintorescas esce-
nas, de distraida y amena lectura. Mesoneéro nos avisa y pre-
viene que el costumbrismo ha de considerarse no unicamente

como una mera diversion o pasatiempo, ni tan sélo como
un cuadro historico del progreso social del pais que In-
tentara describirse, sino también como una leccion moral,
mas o0 menos severa, que lleva envuelta el noble objeto
de mejorar la condicién y las inclinaciones humanas.’’?"

Todos los Cuadros de -M.illa tienen finalidad moralizante.

Lo extranjero:

El principal elemento de corrupcion de las costumbres
nacionales proviene de la influencia extranjera, por ello el cos-
tumbrista arremete contra lo extranjerizante. Sin embargo,
elogia la bondad de lo foraneo y ataca lo censurable propio.
Por lo tanto los escritores de esta tendencia tomaron una posi-
cion neutral —me refiero a los del XIX—. Verbigracia, Milla se
pronuncia contra la costumbre de presentar a las personas en
nuestro pais, por considerarla innecesaria en una nacién donde
la mayoria de los vecinos se conocen — la capital de Guatema-
la en la época de Milla no llegaba ni a los 60,000 habitantes.

Uno de los usos que sin el debidc examen de su utl-
lidad y conveniencia de su aplicacién, hemos tomado no-
sotros de los extranjeros, es el de las presentaciones o
las introducciones. Lo que en otra parte es necesario y
conveniente, viene a ser una forma pueril y hasta ridiculo,
en un pais pequeno, en donde todas las gentes son mas
O menos conocidas... Llega a lo ridiculo la imitacion
servil de formulas exdticas en los actos de presentacion:
““Permita usted, sehora, decia hace poco Enriquito, joven
extranjerizado, a la sencilla y respetable doha ILugarda,
le introduzeca a monsieur Pointu, intimo amigo mio (aca-
ba de conocerlo), que viene de arribar de Europa.” La

83. Correa Calderén, op. cit,, pag. LXXXVI.
90. Citado por Correa Calderén, op. cit,, pag. LXXXVI.
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matrona retrocedié espantada de que se quisiere intro-
ducirle aquel monsieur, como si se tratase de un hlerro
agudo en una operacion quirurgica.®!

No es la actitud del costumbrista ‘“‘una reaccién literaria
nacida de un complejo de inferioridad, sino de un firme conven-
cimiento de que lo nuestro, lo privativo y autéctono, posee tan-
tas o0 mayores virtudes y cualidades como puedan darse en lo
ajeno. El costumbrista no se encierra en su concha ni desdena
lo de los demas. Debz considerarse sintomatico el hechg de
que —en el siglo XIX, especialmente— la mayor parte o al me-
nos los mas significativos cultivadores del género, ademas de co-
nocer el especial atractivo de su nacion, de su regiéon o de su
ciludad predilecta, viajen por el extranjero, como si con ello
quisieran hallar el justo término de comparacién, como si pre-
tendiesen hallar el secreto de su propio pals en las tierras ex-
tranas.”®? (Milla no es la excepcién: recuérdese que viajo al
extranjero). En cuanto al uso de palabras extranjeras, los cos-
tumbristas no recelan el emplearlas, aunque sea poniéndolas en
cursiva, v sin desestimar aquellos vocablos que les parecian mas
expresivos para la elaboracién del Cuadro.

Milla utiliza el latin en los siguientes Cuadros:

“Las presentaciones”: “Heme aqui, pues, viviendo de
mis rentas y habiendo alcanzado en esta vida ese Summum
bonum quo tendimus ommnes, de que habla Lucrecio.

(pag. 20).

“Nunca mas nacimiento’: “Apparent rari nantes in gur-
- -gite vasto.” (pag. 28). |

- “Las semejanzas’: “Multis terribilis, cavete multos
"(Ausonio).” (pag. 68). |

“El paraguas’: “Sunt lacrimoe rerum et mentem morta-
lza tanqunt 2 (pag 108) - SR |

- Ademas se sirve de expresmnes en lengua mglesa A
francesa en los: 51gu1entes Cuadros B

eyl T

91. Miila, Cuadros de costumbres Las presentacmnes”, _Op.- clt., pags
17 y 19. SR R AR R o w ?

‘ 1

L B - - i ' . . oA _'-..i' F 3 4w - g "
92. Correa Calderén, op. cit., pag. C. I s
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“Nunca mas nacimiento’”: ‘““Ni los animados circulos so-
ciales reunidos en derredor del vistoso Christmas tree;”

(pag. 24).

“I.os monopolios”: ‘Les arremetio después pidiendo a un
franceés que tenia cerca un poco de petits pois.” (pag. 31).

“El chapin’’: “Le gustan mas los tamales que el volau-
vent, y prefiere un plato de pipian al mas suculento
roastbeef.” (pag. 44).

“El guanaco’”: “—;Cébmo va, Salomé mon cher ami?2—"
(pag. 54).

“Sabia decir en inglés gentleman, fashion, comfort, til-
bury.” (pag. 55).

“L’enfant gaité de la buena sociedad.” (pag. 595).

“La temporada”: ‘“Como dicen los franceses, entre nous,”
(pag. 70).

Extension: La dimension del Cuadro suele limitarse al
patron establecido para el articulo de revista o periddico. Cuan-
do el autor se salia de tal medida, el Cuadro era publicado por
partes. La brevedad obliga al escritor a condensar en breve
desarrollo un asunto costumbrista en el que nada sobre ni falte.

Humorismo: Los tipos y costumbres nacionales son evo-
cados con realismo v sano sentido del humor. Este rasgo. por
ser fundamental en los Cuadros —especialmente en los de Mi-
lla—, sera objeto de un detenido estudio en un capitulo aparte.

Satirg e ironia: Son dos elementos indispensables en los

cuadros. Seran analizados en el capitulo referente al humorismo
con el que guardan relacion.

Estructura del cuadro: Si analizamos los Cuadros de La-

rra, los de Milla, los de Mesonero o los de Serafin Estébanez.
advertlmos que la casi totalldad de ellos constan de tres partes

esenciales:

1. Una primera en la cual el escritor expone sus ideas
acerca de los distintos aspectos del asunto que va a enfocar en
el Cuadro. Asi Milla, por, ejemplo, en “Un amigo” expresa
su pensamlento sobre el particular:
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~ Asi como suele decirse que hay palabras duras y pa- _
labras blandas:; palabras dulces y palabras agrias; pala- -
bras huecas y palabras prenadas; yo tengo para mi que .-
hay palabras que tienen la propiedad del hule; esto es,
la de ser excesivamente elasticas. La palabra amigo es . 4
una de esas voces que se estiran y se encogen, segun la
voluntad de los que las emplean; pudiendo aplicarse a di-
ferentes usos, como la décil y utilisima goma con la cual
se me ha ocurrido compararlas.”’?3

Larra en el Cuadro ‘“Vuelva usted mahnana’, dice:

Gran persona debié de ser el primero que llamo pe- -
cado mortal a la pereza:; nosotros, que ya en uno de nues-
tros articulos anteriores estuvimos mas serios de lp que
nunca nos habiamos propuesto, no entraremos ahora en
largas vy profundas investigaciones acerca de la historia
de este pecado,...”™

Mesecnero, asimismo, inicia “El campo santo’, con las si-
ouientes reflexiones:

Muy pocos seran (hablo sbélo de aquellos seres dota-
dos de sensibilidad y reflexion) los que no hayan experi-
mentado la verdad del dicho de que la tristeza tiene su
voluptuosidad. Con efecto, ;Quién ng conoce aquélla dul- ]
ce melancolia, aquella abnegacién de uno mismo, que nos
inclina en ocasiones a hacernos saborear nuestras mis- .
mas penas,...?”

Este primer “apartado’”, comprende ademas, un comen-
tario del autor en términos muy generales, incluyendo a veces
el relato de como fueron las costumbres del pasado.

En Milla, de los cuarenta y cuatro Cuadros, siete no se
inician con predmbulos mas o menos filosoficos. IL.0s comienza
de una manera directa, y ellos son:

a.  ‘“Amores cronicos’’: 3
Por el aho de 1850, amadas lecto-
ras mias, frecuentaba yo la ter-.
tulia de una sehora de esta capi-

tal, ... (pag. 143)

93. M:lla, op. cit.,' pag. 121. L | i
94. Larra, Articulos completos, op. cit.,, pag. 207. ' .
95. Mesonero Romanos, op. cit.,, pag. 171. .
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“Un nino mimado’:

“Un dia de cum-
pleanos”:

“Un litigante”:

““Padre mercader,
hijo caballero y
nieto pordiosero’’:

“Visita al
cementerio’:

“El embrollon”:

El 28 de octubre de 1808, dia de
San Simon y San Judas Tadeo,
nacio en esta que aun se liamaba
Muy Noble y Muy Leal Ciudad de
Santiago de los Caballeros de Gua-
temala; ... (pag. 171)

En la manana del dia 4 de octubre
del ano de graclia 1864, me dispo-
nia yo a felicitar a mi amigo don
Francisco Antanon, ... (pag. 215)

El dia 24 de junio del ano 1780,
a las siete de la noche, pasaba de-
lante de la iglesia parroquial de
San Sebastian de esta ciudad un
caballero llamado don Pedro Plei-
tin Machaca, ... (pag. 223)

Don Juan de Orreitigorrea era un
caballero vizcaino que vino a Gua-
temala por los anos de 1780, ...
(pag. 239)

Kl 3 de noviembre de 1854 publi-
qué en un periodico de Guatemala
el articulo de “Crénica local” que
hoy reproduzco a continuacion,

... (pag. 257)

En el proximo enerog hara cuatro
anos redondos que pasé a mejor
vida el senor don Pedro Maraia,
a quien traté con intimidad, ...
'(pag. 293)
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Es de percatarse la similitud con que comienza estos

Cuadros nuestro escritor. Siempre refiriéndose a un suceso
pasado e indicando una fecha exacta.

2. La segunda parte del cuadro se desarrolla en anima-
da accion, en rapidas escenas donde los personajes dialogan.

3. Finalmente, en la tercera encontraremos una mora-
leja. Veamos una de ellas, escogida, igualmente, de Milla:

El que quiera enamorar solo, bailar solo, hablar solo

y comer solo, que compre slquiera el privilegio y no lo
disfrute de gorra, como en la actualidad.”®

96. Milla, op. cit., pag. 34. -




CAPITULO IV

Temas en los Cuadros de costumbres
de Milla




Tema, asunto, argumento:

Es ineludible dilucidar el concepto encerrado en el voca-
blo tema, porque la palabra ofrece una gama de diferentes
acepciones.

Tema:

Desde el punto de vista gramatical, es el elemento Inva-
riable de una palabra, o sea el “morfema base”; verbigracia,
el infinitivo amar tiene como ‘“‘morfema base’” am—, porque es la
parte que permanece fija, inalterable, y con base en ella podemos
formar otras voces, como amaba, amaria, amante, etc. En mu-
sica, tema es la “Idea principal de una composicion con arregio
a la cual se desarrolla el resto de ella”.?” Si analizamos el térmi-
no dentro del campo literario, nos tropezamos con que no se
tiene una nocidén precisa de lo que se entiende por tema. La
manera como 1o conciben los criticos no siempre esta bien deli-
mitada. Lo incierto radica en usar tema=asunto y tema=ar-
gumento. Por consiguiente, procede determinar primero la sig-
nificacion de las dos palabras: asunto y argumento, y posterior-
mente la de fema.

Asunto: .

Els el material de que se sirve un autor para concebir el
argumento de su obra. Pertenece al mundo que rodea al escri-
tor v tiene vida propila, independiente de la literatura. A pesar
de ello, influye fundamentalmente en el contenido de la obra —
empleo este término en el sentido amplio de la creacion—.

Para Kayser® diversas son las fuentes en las cuales el
artista puede encontrar el asunto para la elaboracion de la obra
literaria; verbigracia un texto literario, un hecho histérico, una

97. Diccionario general ilustrado de la Lengua Espanola, (Barcelo.
na, 1967), pag. 16105.

98. c.. Wolfang Kayser, Interpretacion y analisis de la obra hterana
(Madrid, 1958), pags. 83.88. |
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noticia publicada en un periddico, las narraciones de padr:as
y abuelos, la propia observacion y la vivencia personal, la leyen-
da, la vida diaria; finalmente, el asunto puede ser inventado
por el propio escritor. Hasta el siglo XVIII predominan en el
campo de ias bellas letras las fuentes literarias. En la época
renacentista y, posteriormente, en la romantica, se recurrio a
las cronicas. En el siglo XIX, se exploran —para las novelas
histéricas— al lado de las crdnicas, obras histdéricas de todas
clases, biografias y autobiografias, Los periodicos han consti-
tuido fuentes importantes para los autores de los siglos XIX y
XX. Las narraciones y comunicaciones orales han proporcio-
nado el asunto de una obra. Ahora bien, mas dificiles de captar
son los casos en que la propia observacmn vy la v1vencm perso-
nal han proporcionado el asunto.

Afirma Kayser que en los ultimos tiempos ha caido en
descredito la investigacion de las fuentes, a causa de que el cri-
tico se ha declarado satisfecho con la mera averiguacion de las
dependencias en cuanto al asunto, con lo cual —sigue Kayser—
no se logra nada a favor de la comprension artistica, ni en be-

neficio de la historia de la literatura. El verdadero trabajo debe
partir de: ‘“;Por qué eligid el poeta ese asunto?, ;qué fue lo
que le sedujo?, ;como y con qué fines lo ha desarrollado?”.%

A lo anterior hay que agregar ciertos aspectos sobre el
particular senalados por Middleton Murry. Es probable que el
escritor que vive de su trabajo, para elegir el asunto de la fu-
tura obra literaria tenga en cuenta el gusto de la época. Tal -
vez se vera obligado a escoger aquel que no represente todo lo
que el autor deseare en cuanto a delicadeza y sutileza, pero que,
sin embargo, satisface al publico lector. Diferente es Ia situa-
cion del escritor que ha escogido con libertad el asunto de su
obra. Sv eleccidon sera mas sutil e importante. E] revelara:
“L.a significacion profunda de la vida” en su plenitud.1®?

99, Kayser, op. cit.,, pags. 83.88.

10C.- Vida significa el universo de la experiencia del escritor; su “sig-
nificacién profunda’”; es la cualidad emotiva qgue es el elemento
comUn de los objetos e incidentes gque habitualmente han dejado
la impresion mas exacta y profunda en Su espiritu, cudlidad que
es, en parte, creacion del mismo poeta, pero que también es en
parte un atributo real del mundo existente, y que necesita la sen.
sibilidad del literato creador a fin de manifestarse. '
J. Middleton Murry, El asunto (México, 1951), pag. 34.39..

58




Fabula o argumento:

Kayser expresa: ‘Cuando se reproduce el ‘contenido’ de
una obra de los géneros pragmaticos, ya de un drama, ya de una
novela, etc., la reproduccion es siempre mas corta que la obra.
El resumen del contenido atiende exclusivamente al curso de los
acontecimientos, v de todas las partes de la obra, de las descrip-
ciones, dialogos, reflexiones, extrae, en forma de relato, lo que
es importante para la estructura de la accion (...) Sli se inten-

ta. reducir el desarrollo de la accion a extrema sencillez, se ob-
tiene lo que la ciencia de la literatura llama fabula o argumento
de la obra’.1%? Se puede sintetizar este concepto manifestado por
Kayser, diciendo que, para él, la fabula es: La idea sumaria
de la. accidon. En cambio, para Correa Calderon y Carreter, asun-
to es el “argumento de un texto”’.1°2 Por consiguiente, para ellos
argumento-asunto, puesto que no consideran a este ltimo como
algo fuera de lo literario, sinp como parte de él.

Tema:

Toda obra literaria posee una 1dea fundamental que la
domina y a la cual llamaremos tema. Por lo tanto, se le puede
definir como la idea central predominante en una obra. Para
una mayor determinacion del tema de un texto literario, éste
debe ser expresado, con el menor niamero de palabras. Gene-
ralmente se le formula con base en un substantivo abstracto:
‘el amor’’, “la felicidad”, “la muerte”’, “el orgullo”’, etc. Claridad,
brevedad y exactitud son tres particularidades del tema, segun
Calderéon y Carreter.103

Asunto y tematica en Milla:

Para determinar cual es el asunto de un cuadro de cos-
tumbres, no es necesario realizar una investigaciéon acuciosa,
por razon de que, casi siempre, ya el titulo del mismo lo sugiere.
“Suele Iniciarse el articulo de costumbres con un titulo expre-
sivo, que anuncia el tipo, el uso o el lugar descrito y resume
en cierto modo el contenido: E! castellano viejo, Las visitas del
dia, La feria de Mairena”.1* Verbigracia en “El casarse pron-

101. Kayser, op. cit., pag. 114.

102. E. Correa Calderon y F. Lazaro Carreter, Co6mo se comenta un
texto literario (Madrid, 1967), pag. 26.
103." Ibid., pag. 29. |

104. E. Correa Calderdn, Costumbristas espaftioles, op. cit.,, pag. LXXI.
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to y mal”, de Larra, el titulo nos esta indicandg que el asunto
que servira de base a este Cuadro son los casamientos entre
Jovenes. Igual acontece con otros titulos como: “Las diligen-

clas”’, “Los calaveras”, “lL.os amigos’”’. Mesonero continia en
esta orientacion: ‘Las tiendas”, “Las ferias”, “Las visitas del
dia”. Milla, discipulo de estos dos maestros del costumbrismo,
busca acoplar el titulo del cuadro con el asunto a desarrollar
en el mismo, verbigracia: “La temporada”, “Un duelo”, “Un
pobre hombre”, “El Zajorin”. | '

Algunos asuntos son comunes a estos tres contumbrlstﬂs
si bien el titulo del articulo difiere.

Primer asunto comun. Larra toma como asunto para un
Cuadro las corridas de toros y asi titula el articulo que trata de
cllo; Mesonero se ocupa del mismo asunto en “El dia de toros”,
Milla lo bautiza con el nombre de “El martes de carnaval en la
plaza de toros. Articulo que no hara reir a nadie”, vy en el
cuadro “Dosclentos diez minutos de locura’, vuelve a desarro-
llar el mismo asunto.

Segundc asunto comun. Se refiere al duelo por la muerte
de una persona. El cuadro que trata sobre este asunto es llama-
do por Mesonero: “El duelo se despide en la iglesia”; Milla:
“Un duelo”. Como se advierte, en ambos casos el titulo sugiere
claramente el asunto.

Tercer asunto comin. Esta relacionado con los amigos
y la forma de comportarse de éstos. En Larra, lleva el nombre
de “Los amigos’; Mesoreno no se ocupa de este asunto: Milla
lo singulariza y lo titula en una forma indeterminada: ‘“Un
amigo”’.

Cuarto asunto comin. Tiene que ver con las ferias. Este
asunto no lo toca Larra; Mesonero lo pluraliza: “las ferias”,
(se refiere a las de Madrid), aunque no lo especifica el titulo;

en cambio, Milla precisa que se trata de una feria local: “L.a feria
de Jocotenango”. -

Quinto asunto comun. Da a conocer la antigua costum-
bre de la tertulia. Esta presente en Mesonero bajo el titulo de
“Las tres tertulias”; Milla lo singulariza y lo titula en forma
indeterminada “Una tertulia”. Segin se aprecia, Mesonero da
en el titulo el indicio de ciertas clases de tertuhas mientras
que Milla se reflere a cualquier tertulia.
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Sexto asumto comun. Sefiala como se celebraban anti-
guamente los cumpleanos. Larra adopta el titulo de “El caste-
llano viejo”; Milla el de “Un dia de cumpleahnos”. |

Séptimo asunto comun. Se refiere a los casamientos en:
tre jovenes. Larra lo titula “El casarse pronto y mal”; Milla
“Las medias naranjas’. -

Estos Cuadros con asuntos comunes divergen en cuanto
a la. manera de tratarlos; es decir, la fabula o argumento se
desarrolla de manera distinta. ‘En ‘“Corridas de toros” de Larra,
el asunto se desenvuelve haciendo una relacién histérica sobre
el origen y desenvolvimiento de éstas en Espana. Es una serie
de datos historicos en la que no hay descripcion de alguna co-
rrida que le haya tocado presenciar a Larra. El fondo del ar-
ticulo lleva una censura a este espectaculo publico. Mesonero
tampoco se refiere g alguna fiesta brava en particular, sino que
hace predominar el coloquio entre los personajes. Milla le da
importancia al juego de carnaval que se realiza en la plaza; pero
en ‘“Doscientos diez minutos de locura’”, si nos hace una des-
cripeién completa de lo que era una corrida de toros en su época.

Mesonero, cuando se refiere al duelo, lo divide en ftres
partes: 1. “el testamento”, 2. “el ajuste de un entierro”, 3. “la
viuda’’, es declr, toca tres aspectos distintos acerca del mis-
mo asunto. En cambio, Milia relata concretamente los sucesos
cémicos que solian acontecer en los velorios.

Larra, en “Los amigos”, analiza las diferentes clases de
amigos y llega a la conclusion de que: “La amistad es lo que
ha sido siempre la cosa mas rara, mas dificil de encontrar’’ .25
Milla presenta al amigo que abusa de la amistad, y que sb6lo dano
hace a la persona que considera su amigo.

Mesonero, en “Las ferias”, describe el ambiente bullicio-
SO0 en gue se mantiene constantemente Madrid. Milla se refiere
a la de Jocotenango.

Mesonero relata tres tertulias: “La de confianza”, “de
respeto’” y “de gran tono”’, y las critica. Milla da a conocer

una tertulia y los principales personajes que asisten cotidiana-
mente a ella.

“El casarse pronto y mal” de Larra resalta los males que
acarrean los matrimonios entre jévenes. El cuadro finaliza en

105. Mariano José de Larra, Articulos completos (Madrid, 1951),
pag. 421. |
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una tragedia, pues mueren el esposo, la adultera y el amante.
Milla, en “Las medias naranjas’, no llega a ese extremo, pues
se contenta con que el matrimonio de las tres protagonistas del
cuadro resulte un fracaso: una qued6 viuda y las otras dos aban-
donadas por sus maridos. Larra y Milla coinciden en el trata-
miento del asunto relacionado con los dias de cumpleafios y la
forma de celebrarlos antiguamente. Ello se debe a que tanto
en Espana como en Guatemala la costumbre era igual: el al-
muerzo a las cuatro de la tarde; la falta de educacion de algunos
invitados; el excesivo consumo de licor; los versos de ocasion y
Ja fiesta cuando la mayor parte de los comensales estian beodos.

Milla recoge en sus cuadros estampas que reproducen al-
gunas de las costumbres nacionales. Bajo la penetrante mirada
de un observador sagaz son trasladadas al campo literario feno-
menos soclales, como acontece en los cuadros: ‘“Nunca mas
nacimiento”, “Un baile de guante’, ‘“Las semejanzas’”, “lL.a tem-
porada’”, “El martes de carnaval”, “La feria de Jocotenango”,
“Una tertulia”, “Doscientos diez minutos de locura’, ‘“Visita al
cementerio”, “Las mudanzas de casa’, “Un duelo”. En otros
cuadros, lo que bosqueja es el rasgo peculiar de un tipo, que re-
presenta una conducta moral que el costumbrista desea senalar:
se les podria catalogar como cuadros que pintan una costumbre
o manera de ser individual en contraposicién con el caracter
social de los anteriores. Verbigracia: “Los monopolios”, “El
chapin”, “El guanaco”, “Saber vivir”, “El petardista”, “El dis-
traido”, “Mis huéspedes”, “Un amigo’’, “Un hombre feliz”, “ Amo-
res cronicos’, “El telégrafo’”, ‘“L.as medias naranjas’”’, “Un nino
mimado”’, “Los animales domésticos’”’, “Un pobre hombre’”, “Un
dia, de cumpleanos”, ‘“Un litigante”, ‘“Historia de una guerra de
treinta anos”’, ‘“Padre mercader, hijo caballero, nieto pordio-
sero”’, “El cucuxque”, “El lana’”, “Un hombre de desempeiio”,
“Un.enfermo’”’, “El embrollén’’, “El zajorin”, “El torcido”, “Las
criadas”.

Es imprescindible advertir que las costumbres guatemal-
tecas dadas a conocer por Milla en sus cuadros no abarcan todo
el territorio nacional, sino su campo de estudio esta circunscrito
al area de la .capital de la republica —igual sucede con los cos-
tumbristas espanocles y americanos cuyo enfoque de las tradi-
ciones nacilonales se limita a un determinado sector—. Con excep-
cion del cuadro ‘“‘La temporada’, el cual se refiere a unas vaca-
cicnes en la ciudad de Escuintla, el resto de los Cuadros tiene co-
mo centro geografico la capital. La manera de ser del campe-
sino vy .sus personajes representativos no son contemplados .en
la obra costumbrista de Milla, salvo el caso de ‘‘L.as aventuras
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del tio Climas”, narracion de lo que le acontece a un campesino
cuando viene g vender su ganado a la feria de Jocotenango que
se celebra en esta capital; pero aqui se trata de un hombre de
campo visto no en su medio sino en un ambiente ajeno. Por
consiguiente, 1o que se muestra es el modo de comportarse de
un hombre de campo cuando se traslada -a un medio ajeno al
suyo: pero no se da a conocer cOmo eran las costumbres de
este personaje en su ‘habitat’. Recuérdese, a este respecto, que
nuestro escritor fue basicamente un hombre de ciudad y que
ésta ofrecia a sus o0jos un espectaculo mas animado y rico que
el del agro.

Milla es un escritor muy apegado al ambito que lo cir-
cunda y lo trata de reflejar en sus cuadros; por ello es que rara
vez se deja cautivar por la fantasia. Esta norma general pre-
senta excepciones: por ejemplo en los cuadros “lLa capa’”, “Pu-
ros y Cigarros”, “La feria de Jocotenango” y ‘“El martes de
carnaval”’, la ficcion interviene. Veamos cémo vuela la imagi-
nacion en cada uno de esos cuadros nombrados. En “La feria
de Jocotenango’, Milla simula hablar con un anoso arbol, testi-
go de muchas ‘ferias de Jocotenango”, de las cuales habla al es-
critor: y finaliza el pasaje con sutil ironia sobre la deforesta-
cion de nuestra urbe, vigente aun en mil novecientos setenta.

Para poner término a la charla insustancial de aquel
anciano descontentadizo, le pregunté como estaba tan des-
cuidado y feo en un dia de tanta concurrencia; qué ha-
bia sido de algunos de sus companeros, cuya falta estaba
yo notando desde algin tiempo todos los anos, y por qué
no se les reponia con arboles jovenes. Un ligero murmu-
lo, como de impaciencia, fue la Unica respuesta que ob-
tuve, y viendo que no podia sacar una palabra mas a
aquel caprichoso vegetal, me despedi de mi amarillento

y desculdado interlocutor y ful a mezclarme en la ba-
raunda de la concurrencia.lo® R

En este texto, que corresponde a “La 'feria de Jocote-
nango’’, se nota como partiendo de la realidad observada direc-
tamente, nuestro escritor imagina una conversacion simbodlica
con un objeto sin vida.

| En “Lia-capa”, nuevamente Milla emplea la imaginacion
como recurso en otro dialogo, sélo que en este caso se realiza
entre dos seres inanimados:

106. Milla, op. cit.,, pags. 127.128,
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La primera noche que aquellos dos trajes abolidos
se encontraron juntos, se entablo la conversacion que
yo escuché, entre dormido y despierto, aunque no con
mucho asombro, pues acostumbrado ya a oir que habla-
ban las mesas y otros objetos inanimados, no me parecic
muy extrano que dos piezas de ropa rompieran a hablar
como dos buenos cristianos.!%?

En “Puros y cigarros’, reincide en servirse de un colo-
quio como recurso de imaginacion:

Esto decia yo saboreando mi delicioso cojutepeque,
y no sé hasta donde habria ido con aquellos elocuentes
apéstrofes, si el mareo originado por la nicotina, ayu-
dado del calor de la tarde, no hubiese producido en mi
entendimiento la mas extrana alucinacion. A poca dis-
tancia del sitio que ocupaba, vi dos pequenos objetos que
parecian moverse con clerta celeridad. Eran nada me-
nos que dos cabos, no de escuadra, sino de cigarros el
uno y de puro el otro, que se levantaban y tomaban una
posicion vertical, como dos titeres que entran en escena.
Admirado al ver aquel fendmeno que no admitia explica-
cién natural, mi asombro se convirti4 en pasmo, pues me
parecid escuchar un ligero zumbido como S1 un 7ronron
revolara en derredor de mi cabeza. Poco a poco aquel
rumor vago y confuso fue tomando forma y convirtién-
dose en sonidos articulados, hasta formar algo muy se-
mejante al lenguaje humano, y que, aguzando el oido y
fijado bien la atencion, crei percibir y comprender per-
fectamente. FEra nada menos que un didlogo entre los
dos cabos.108

Hay que dejar aclarado que un articulo de perioddico sir-
vio de base para la elaboracion de este cuadro: ‘“Acababa yo

de leer el interesante articulo sobre el tabaco que se publicd en
el nimero 3 de La Semana.’%

La ficcion se desenvuelve en forma distinta en el cuadro
“El martes de carnaval en la plaza de toros™:

La ultima vez que estuve en los toros el martes de
carnaval, seis o siete afios hace, entraron numerosas par-

107. Ibid.,, pag. 312.
108. Milla, op. cit., pag 335.
10S. Ibid., pag. 333.
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tidas de mascaras y como estoy poco al corriente de los
cambios de los gustos caprichosos del publico, creia yo
que este ano habria también disfraces en la plaza. Preo-
cupado .con esta idea, frecuentemente volvia la cabeza
hacia las puertas, esperando ver entrar, de un momento
a otro, los enmascarados. Ellos no entraron ciertamen-
te para todos; pero yo los vi, o crei verlos por 1o menos
aunque sospecho ahora que pudo haber sido obra de mi
imaginacion excitada por el calor, la confusién, el tumul-
to y el alboroto de la concurrencia. Vaya, al fin han lle-
gado los de las mascaras, dije en voz baja, al echar una
mirada hacia algunos puntos del edificio: y mentalmente
entablée un mondlogo en estos términos, poco mas o
menos:

—iQué bien disfrazado va ese caballero!

Representa la Probidad, y segiin sé de buena tinta,
dentro de ocho dias haria una quiebra fraudulenta.!1®

Facil es percatarse que el autor ha tomado el asunto de
la realidad en la que él vive, pero ha anadido un breve ingre-
diente de imaginacion.

Tematica en “Corridas de toros” de Larra, “El dia de toros”
de Mesonero, “Martes de carnaval” y “Doscientos diez minutos
de locura” de Milla.

Asl como los asuntos en los cuadros de los costumbristas
Larra, Milla y Mesonero se desenvuelven de diferente manera,
la tematica es también distinta. En “Corridas de toros”, de
Larra, el tema que se manifiesta es: la animadversion de este
escritor hacia las corridas de toros. ILa intencion de Larra es
hacer notorio lo poco agradable y barbaro de esta tradicion
popular. Citaré unos ejemplos en que se manifiesta el tema
de este cuadro.

Despues de hablar del origen de las corridas de toros en
la Edad Media, se expresa:

Estas flestas cuya atrocidad era entonces discul-
pable, pues que entretenia el valor ardiente de los gue-
rreros en las suspensiones de armas para la guerra.ll!

A el

110. Milla, op. cit., pag. 80.81.
111. Larra, op. cit.,, pag. 158.
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El substantivo ‘“atrocidad’” da a conocer la opinion de
Larra. |

Si bien los toros han perdido su primitiva nobleza;
si bien antes eran una prueba del valor esparol; y ahora
s6lo lo son de la barbarie y ferocidad.!!®

Los substantivos ‘‘barbarie” y ‘“ferocidad” son una prue-
ba mas de la posicion del escritor sobre el particular.
Su repudio a las corridas de toros se patentiza nueva-
mente al final del Cuadro:

Venga a los toros el chino, aprendera a decir mucho
en pocas palabras de la perspicacia de los espanoles; ven-
ga todo el mundo a unas fiestas en que, como dice Jove-
llanos, el crudo majo hace alarde de la insolencia; donde
el sucio chispero profiere palabras mds indecentes que
él mismo; donde la desgarrada manola hace gala de la
impudencia; donde la continua griteria aturde la cabeza
mds bien organizada,; dondz la apretura, los empujones,
el calor, el polvo y el asiento incomodan hasta sofocar,
y donde se esparcen por el infestado viento los suaves
aromas del tabaco, el vino vy los orines >

Consideremos ahora “El dia de toros” de Mesonero. A
primera vista y tomando como base el titulo de este cuadro,
parece indicar que Mesonero se va a referir a como eran las
corridas de toros en su época, pero ello no es asi. El ha esco-
ogido ese dia no para presentar un cuadro costumbrista de la
“fiesta brava’”, —ni un rapido vistazo del proceso historico de
ella como lo hace Larra— sino le sirve para mostrarnos una
conversacion entre varios inquilinos de una casa de ‘“‘vecindad”
que no asisten a la plaza de toros. Por consiguiente, Mesonero
no trata la corrida en si, sino del murmurar de unas personas
en perjuicio de los otros inquilinos que conviven en el mismo
edificio, v que fueron a presenciar el especticulo taurino. El
murmurar en ausencia de los vecinos: he aqui el tema de este
cuadro. Veéase:

—Dice bien el tio Mondongo, Pacorra. ;Qué tienes
ti qué meterte en cuidiaos ajenos, -y si don Simoén vesita

112. Ibid., pag. 165.
113. Ibid., pag. 168.
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"a la sena Catalina, y si viene por ella para llevaria a los
toros, y si la viste y la calza y la da de comer y el cuarto
de balde, y si1 es casao, con tres hijos, que deja en casa,
y si dona Catalina tiene otro cortejo por otro lao, y si
... ? En fin, cada uno se gobierna como puede, y a quien
Dios se la dio, San Pedro se la bendiga.l4

Notese como Mesonero refleja el habla popular madrile-
na al conversar uno de 1os personajes de este cuadro: ‘“‘cuidiaos”,
“vesita”’, “send’”, “casao’, ‘“lao”. Mientras se realiza la corrida,
el tio Mondongo —un personaje del cuadro— continia su colo-
quio con donha Blasa:

Sepa usted, pues, como 1ba diciendo, que luego se
marcharon todas las calesas, y en ellas 1os ya dichos, y el
Bereque y la Curra, con Malgesto, y el banderillero Lam-
parilla con la mujer del herrador, y éste con la hija del
alguacil, y después que nos quedamos solos yo y mi chica
(que es una muchacha que ni pintada, -y que no quiere
ir a los toros por mas que la pedrico).11°

Obsérvese, pues, que Mesonero utiliza la corrida como
pretexto para ocuparse de la murmuracion.

Milla en el cuadro ‘“°El martes de carnaval en la plaza de
toros’” va a tratar esta materia en forma muy distinta de co-
mo lo hicieron Larra y Mescnero. Al igual que ellos no nos va »
ofrecer un Cuadro costumbrista de como se realizaban las corri-
das de toros a mediados del siglo XIX: mostrara el ambito de
carnaval que domina en la plaza. Las personas que asisten a
ella experimentan una gran alegria originada por la animacion
con que juegan al carnaval entre si. Y dentro del regocijo —
el mas alto grado de la alegria, que es el tema de este cuadro—,
Milla se hace la victima para provocar la risa en el lector. A
este recurso humoristico hay aue anadir la gracia del habla de
Milla, asi como lo animado del cuadro. Veamos algunos ejem-
plos que testimonian lo afirmado.

Cuando Milla entra a la plaza empieza a buscar un sitio
donde acomodarse para presenciar la corrida, pero la aglome-
racion de la gente le impide encontrar uno adecuado:

114. Mesonero Romanos, Escenas maftritenses, op. cit., pag. 361.
115. Mesonero Romanos, op. cit., pag. 363.
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Con mucho trabajo logré colocarme en la primera
grada. de lo que llaman el tablado, y a pesar de que dicen
que la Impenetrabilidad de los cuerpos es una ley fisica,
y que dos no pueden ocupar el mismo sitio simultanea-
mente, yo me meti, o me incrusté donde no podia haberse
imaginado que cupiera nadie.!!¢

Noétese que 1os verbos meter e incrustar dan una 1dea ¢~
lo comprimido que quedd Milla al sentarse. Pero ademas de
ello, el sufrimiento fisico aumenta cuando sus ‘‘pobres pies fue-
ron magullados, triturados y apisonados por los cascos de unos
cuantos centenares de bipedos’.l'” Hay aun algo mas, ‘‘una
malthadada bolita de caramelo, lanzada a quemarropa por alguno
de los innumerables traviesos que junto a mi jugaban, vino a
dar precisamente sobre uno de mis ojos, que quedd arrasado en
lagrimas’.'® Y para concluir “un cascarén de huevo, que por
las dimensiones creo que seria de chumpipa, vino a romperse
cgbre el ojo sano, inundandome la cara de retacitos de papel
de colores.”'!? ;Ya se imagina el lector el aspecto e¢émico que
la. cara de Milla ofrecia! Ademas, al lado de este cuadro humo-
ristico de sufrimiento se nos esta mostrando lo animado y festi-
vo del juego de carnaval: y en el cual Milla se ve involucrado
aun desde un principio:

No bien me hube sentado, recibi una verdadera llu-

via de anisillos, mediante la cual quedé, contra mi volun-

tad, iniciado en el juego y en la bulla del carnaval.l=°

Al lado de Milla se encuentra un pueblerino que goza del
espectaculo de manera total., ‘‘Aplaudia las buenas suertes, en
amateur; silbaba los lances en los cuales los toreros y picado-
res se mostraban torpes, y al mismo tiempo, recibia anisillos
y confites tan impasible, como si estuviera construido de piedra
de silleria”.’?1 Cuando se le termind el material para continuar
el juego lanzo el “canasto vacio, gritando en voz en cuello:

—All4 va el chiquiguite, chancletudos’ . >

116. Milla, op. cit.,, pag. 78.
117. Ibid., pag. 79. ‘ |
118. Ibid., pag. T79-80. ot

11¢. Ibid., pag. 79.80.

120. Milla, op. cit., pag. T8. o
121. Ibid-, pé.g. 80. . .. "ﬂ"fﬁfii-i‘*
122. Ibid., pag. 80. | o

? LR S { I

68

e S — Syl L —— s b CHC N TR R R --—m— -

L-ﬁ_-__n_;—-_-..- o e Fr -



Cally N L e s e ey k- R s L T a7 T a0 o - T

De manera, pues, que por todas partes el texto se ocupa
de este tema: la alegria bulliciosa y grosera del carnaval.

“Una corrida de toros en martes de carnaval”’ es el asun-
to que Milla retoma para escribir ‘“Doscientos diez minutos de

locura’”. Si bien el asunto es idéntico en los dos cuadros, se
desarrollan de manera distinta. Mientras que en el primer cua-
dro se narra el juego de carnaval que acontece en la plaza de
toros, en el segundo describen el espectaculo taurino y la fiesta
de carnaval. Hay otra diferencia entre estos dos cuadros; en
“El martes de carnaval”’, Milla se muestra como una victima
del juego de carnaval (recurso humoristico para hacer reir al
lector): mientras que en ‘“Doscientos diez minutos de locura’
aparenta ser observador imparcial y relata de manera Objetiva
lo que acontece en la plaza. En el primero, Milla manifiesta
su espiritu introvertido; en el segundo, un rasgo de extrover-
sidn de nuestro pueblo. En este cuadro, Milla se coloca en su
puesto de observador de costumbres sin que intervenga en Io
absoluto su estado animico. La narracion es objetiva sin impor-
tarle al autor sus incomodidades fisicas o morales. A la des-
cripcion de lo que observa:

En aquel momento los toreros, los picadores y el mi-
co, payvaso o buféon de la plaza de toros iban, en grupo,
a hacer a la comision municipal que presidia la corrida,
el saludo acostumbrado antes de comenzar la fiesta...

333y

Proximo al palco del César, digo del Alcalde, esta si-
tuado un indio que tane un pito, especie de clarin de 6r-
denes del general en jefe que manda la batalla. En el
toril hay otro idem, con un tamborcillo (...) Hay un
individuo, tambien cerca del palco municipal, pero dentro
del circo, montado en un caballo enjaezado con una al-
barda y un pellon monumental, a quien el pueblo llama
Amador(...)

El mico es el personaje mas interesante de la funcion
para una parte no pequena de la concurrencia(.. .)

Después de nhaber observado un momento el palco
municipal, segul recorriendo, siempre a favor del anteo-
jo, los tablados henchidos de gente de todas condiciones.
Era aquel, sin duda, un espectaculo alegre y animado.l**

"yt ey Sy S

123. Milla, op. cit.,, pags. 199.201.
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El tema de la alegria bulliciosa y grosera reaparece en
este cuadro.

. . . el martes 28 del pasado se instalo en la plaza de
toros dona Felicitas(...) ;Qué carcajadas! ;Qué confu-
sion de voces y silbidos! ;Qué granizada de anises y con-
fites! Algunos projimos, olvidandose, sin duda, de que
hay armas cuyo uso prohibe el derecho de gentes, solian
mezclar la bala roja a los inofensivos proyectiles.24

Y nuevamente se repite una escena jocosa de “El martes
de carnaval” con una pequena variante, esta vez, los o0jos de
Milla, no sufrieron el impacto: ‘“Una de esas que Sancho Panza
llamaba peladillas de arroyo, subié zumbando desde la barrera y
fue a estrellarse contra el iente de uno de los tubos de mi anteo-
jo, haciéndolo pedazos. Me quedaba el otro, y tuve que limi-
tarme a ver con é}’’,125

Casi siempre acontece en el juego de carnaval que al-
guna persona se propase de los limites permitidos, y Milla lo
traslada al cuadro como un recurso humoristico. Uno de los
asistentes a la plaza de toros pregunta:

;A quién se le ocurre arrojar a la cara, no sOlo pu-
nadas de anises y confites, sino harina con lo que se pone
uno como si acabara de salir de una panaderia; cascaro-
nes de huevos rellenos de tierra, que le hiciera yo comer
a los que los lanzan; y hasta canastos vacios? No habia
concluido aquel discurso cuando como para castigarle de
su impertinencia llegd un confite colorado, vy sin pedirle
permiso, se le cold en la boca.

~—Por vida de. . ., dijo malhumorado, y arrojo con vio-
lencia al intruso, que fue a dar, como disparado por un
rifle Minié, a la nariz de una senora de mediana edad,

que se hallaba en la grada de abajo, y que en aquel mo-

mento volvia la cara por casualidad.

—N©O, exclamod la dama con impaciencia, dirigiéndo-
se al del riflazo; no eche usted a la cara los confites chu-

pados; juegue con otra cosa, que eso ya pasa de bro-
ma”-126

124. Ibid., pag. 201
125. Ibid., pag. 201.
126. Ibid.,, pag. 202.
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Ndétese lo gracioso y lo rapido de las escenas narradas
por Milla que hacen la lectura muy amena, véase, también el
aprovechamiento diverso de un mismo asunto y un mismo tema
EF en dos cuadros distintos.

Tematica en “El duelo se despide en la Iglesia’” de Mesonero y
“Un Duelo” de Milla.

El tema del falso dolor predomina en “El duelo se despide
en la Iglesia’”, de Mesonero. Un escribano le informa que don
Cosme proximg a morir lo ha nombrado a Mesonero como su
albacea. “Y por dicha lectura viene en conocimiento de que el
' moribundo don Cosme habia tenido Ia tentacidn (qué tentacion
sin duda debi6 ser) de acordarse de mi para nombrarme su
albacea vy encargado de cumplir su disposicion final”.127 El
tema, del falso dolor surge cuando Mesonero nos cuenta que ‘el
difunto don Cosme habia casado en segundas nupcias, a la edad
de cincuenta y siete afios, con una mujer joven, hermosa y peti-
metra”, v gue cuando Mesonero va a comunicarle la defuncion
de su marido, ella reacciona asl:

‘““al verme entrar la senora se incorporo, y alargandome

su blanca mano, hubo aquello de respirar agitada, y sollo-

zar, y desvanecerse, y caer redonda..., en el almoha-
- don. Vi que era ya llegada la hora de neutralizar la pro-
funda afliccidon de la viudita con la lectura del testamen-
to de don Cosme, en el cual ese buen sehor, con perjui-
cio de sus hijos (que no sé st he dicho que eran del pri-
mer matrimonio), hacia en favor de su consorte todas las
mejoras que le permitian nuestras leyes, rasgo de heroi-
cidad conyugal que no dejoé de excitar las mas vivas sim-
patias en la agraciada y en varios de los afligidos concu-
rrentes,”’1=8

Cuando regresa Mesonero del cementerio,

- “Hallabase ésta (la viuda) en la situacién mas sen-
timental, envuelta en gasas negras que realzaban su her-
mosura, y con un prendido tan cuidadosamente descui-
dado, que suponia largas horas de tocador. Ocupaba, pues,
el centro de un sofa entre dos elegantes amigas, también
enlutadas, que la tenian cogidas entrambas manos, for-

127. Mesonero Romanos, op. cit.,, pag. 409.
128. Ibid., pag. 411.
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mando un frente capaz de inspirar una elegla al mismo
Tibulo. A uno y otro lado del sofa alternaban interpo-
lados diversas damas y caballeros (todos de este siglo),
que en voz misteriosa entablaban apartes, sin duda en
alabanzas del finado.”’1#?

LLa descripcidon de esta escena adquiere visos de cuadro
pictorico, tal la plasticidad verbal de Mesonero, pero él mismo
rompe la plasticidad y lo que parecia sin vida adquiere vitalidad
y movimiento:

“Nuestra presencia en la sala causdé un embarazo
general; los duos sotfto voce, cesaron por un momento;
la viuda, como que hubo de llamar en su auxilio la ofus-
cacion vital del otro dia: pero luego aquellos amigos di-
ligentes acertaron a distraer su atencion ensenandola las
vifietas del No me olvides, y de aqui la conversacion vino
o reanimarse (...), después se hablo de viajes, y se pro-
yectaron partidas de campo (...) y la viuda parecia reco-
brarse a la vista de aquellos halaguenos cuadros (...) Ya
nadie pensaba en el muerto, el futuro se presentaba ha-
lagiienno.” 130

El tema del falso dolor encuéntrase también en “Un due-
10”’, de Milla: |

““dona Lupercia Costales, senora respetable que vivio ¥y
murié en el estado honesto’”,'?! otorga sus bienes a una
hermana suya y a los hijos de ésta; “iba a entrar en po-
sesion de los bienes de la difunta, a quien en vida no ha-
bian querido mucho; pero ya muerta era otra cosa. INO
se vela mas que la herencia. .. digg las virtudes de dona
Lupercia; y de consiguiente, aquella infeliz familia esta-
ba entregada al mas acerbo dolor.”132 Después de dar
el pésame a los deudos, ‘““salimos al corredor y mientras
encendiamos los puros, pude oir unas cuantas observa-
clones muy poco caritativas sobre la difunta y sobre los
dolientes, a los mismos que acababan de manifestar todo
su ‘“‘sentimiento”.’3? En eso, entro un eclesiastico ancia-

129. Ibid., pag. 416,
130. Ibid.,, pag. 416.
131. Milla, op. cit.,, pag. 115.
132. 1Ibid., pag. 115.
133. Xbid., pag. 116.
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no, bajito de cuerpo, que habia auxiliado a la finada en
el ultimo trance. Verlo y romper a gritos y exclama-
ciones, fue todo uno; pues su presencia avivo la pesa-
dumbre de la atribulada familia.””134

F'inaliza el texto comprobandose que el dolor por la muer-
te de un familiar era una farsa:

“Nueve dias después volvi a visitarlas, y todo habia
cambiado. La alegria reinaba de nuevo en aquella casa.
Garrafuerte contaba dinero, el dinero de la ya olvidada
dofia Lupercia. La senora atendia sus quehaceres ordi-
narios: las ninas conversaban con Carlos, con Federico
y con Enrique; recibian tartaras de almendra, merengues
y Ootras golosinas y reian como unas locas, recordanao el
abrazo del padre y la mordida que dio Turco a Taram-
bana. Eso si, estaban de luto riguroso; no tocaban el
‘piano, ni abrian las ventanas. Yo bendije a Aquel que
‘da la llaga y proporciona la medicina’, y volvi a mi casa
mas Yy mas convencido que nunca, de que los ‘duelos con
pan son buenos’.’’135

Es de advertir como Milla y Mesonero respecto de algo
que acontece en la vida humana I1rremediablemente —como lo
es la muerte de un familiar—, saben desenmascarar las falsas
manifestaciones de los sentimientos humanos, y mostrarlas con
viva ironia y sutil humor.

Por ©otra parte, conviene senalar coOmo de un suceso real
Milla. v Mesonero abstraen, mediante la observacion, un rasgo
de caracter general: en otras palabras: el autor observa este,
aquel y el otro fallecimiento y el consiguiente funeral; entre es-
tos diversos hechos encuentra acusada semejanza: el dolor es
mera apariencia y las manifestaciones de tristeza solo formu-
lismo social. Como sucede comunmente en la obra costumbris-
ta, la mirada del autor sabe desenmascarar fingimientos e hipo-
cresias y desnuda —con graciosa ironia— la verdadera indole
de cosas y personas.

La tematica en “Los amigos” de Larra y “Un amigo” de Milla.
Larra desarrolla el tema de la amistad en el cuadro “l.os

amigos’. Lo inicia con una serie de meditaciones que sobre la

134. Ibid., pag. 117.
135. Ibid., pags. 118-119.
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amistad hace un autor, sin indicar el nombre de éste. Larra,
pues, empieza este cuadro citando conceptos ajenos acerca de
la amistad, que 1o mueven a escribir sobre este tema. “Es in-
dispensable —dije para mi— escribir un articulo sobre esa
amistad tan ultrajada, y comencé a revolver autores y opinio-
nes de los que de ella han escrito.”’!3¢ A continuacion, se citan
juicios de Beotle, de Mirabeau, del costumbrista inglés Addison:

‘“Fistad convencidos —escribia Addison a uno— de
que la amistad de las gentes de mundo no es mas que
una confederacion de vicios g una liga de placeres; vivid,
pues, con cuidado.”’3*

Luego de revolver ‘“librotes y fildsofos”, Larra llega a
considerar a Jouy como el autor que mejor ha tratado este tema:

“Vengo a parar a Jouy, el ameno escritor de cos-
tumbres, al modelo, al conocedor del corazén humano; re-
leo. su articulo sobre la amistad y paréceme de todos el
mas racional; nada creo poder hacer mejor que dar por
hoy a mis lectores un extracto de Jouy.”’'3%

Y a continuacion el cuadro es una cita textual de las
ideas del escritor francés acerca de la amistad. I.a conclusion a
que llega Larra despues del caleco hecho a Jouy es:

“Que la amistad es lo que ha sido siempre la cosa
mas rara, mas dificil de encontrar; que no es culpa de
los amigos, si son malos, sinp de los hombres que, viendo
en todo ilusiones, se empenan en exigir de la flaca hu-

manidad mas de lo que puede dar de si.”*%"

El aporte de Larra consiste en haber expuesto el pensa-
miento de Jouy acerca de la amistad. ;Es este articulo de La-
I'ra un cuadro de costumbres? Pensamos que no, sino que mas
bien constituye una reflexion sobre la amistad.

Milla si elabora un cuadro costumbrista basado en “la

amistad”. En el articulo “Un amigo”, Milla coincide con Larra

en cuanto a iniclar el cuadro, con una serie de consideraciones:

136. Larra, op. cit.,, pag. 416.
137. Ibid., pag. 416.
- 138. Ibid., pag. 416.
139. Ibid., pag. 421.
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Asi como suele decirse que hay palabras dulces y pa-
labras agrias: palabras huecas y palabras prenadas; yo
tengo para mi que hay palabras que tienen la propiedad del
hule; esto es, la de ser excesivamente elasticas. La pa-
labra amigo es una de esas voces que se estiran y se
encogen, segun la voluntad de los que las emplean; pu-
diendo aplicarse diferentes usos, como la docil y utilisima
goma con la cual me ha ocurrido compararlas (...): ¥y
asi como no es oro todo lo que reluce, asi también muchos

de los que se llaman amigos, lo son Unicamente de sus
conveniencias.14¢

De inmediato, adviértese que, en el comienzo mismo del
articulo, Milla rebasa y supera el de Larra, a través del inge-
nioso tratamiento del sentido de la palabra amaigo.

La fabula de nuestro poeta Goyena “El pilojo, la pulga y
la nigua’” es, para Milla, “Una pintura tan triste como exacta
de los falsos amigos’.14t Un epigrama del citado poeta contie-
ne ‘“la observacion picante de que el Redentor del mundo llamo

amigo al traidor Judas en ocasiOn en que éste iba a entregar-
2”142 Notese que Larra y Milla concuerdan en que la amistad

sincera y el amigo leal son dificiles de encontrar, Ahora bien,
mientras que Larra se limita copiar a Jouy, y el cuadro se
queda dentro del marco de las ideas de este escritor franceés,

Milla da acecion a su articulo poniendo un ejemplo concreto.de
un falso amigo, a quien llama Don Judas Malaobra. Este per-

sonaje se extralimita y abusa de la amistad que cultiva con
Milla. Veamos unos ejemplos:

v, Como es mi amigo. tiene el derecho de decir de mi
todo el mal posible (...)

Cuando le cobran, se descarta con que yo e tengo
UNoS pzstos que no he podido pagarle (...)

- Abre mis cartas y se impone de mis secretos, dicien-
do que entre los dos no deben haberlos.143

Este aprovechamiento de la amistad, se cierra con la es-
tafa que el seudo amigo hace al girar una letra por doscientos

pesos que Milla se ve obligado a pagar. Este se pregunta:

14C. Milla, op. cit., pag. 121.
141. 1Ibid., pag. 121.

142. Ibid., pag. 121.

143. 1Ibid., pags. 123.124.
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“Por qué no he de comprar yo a ese precio la
satisfaccion de sacudirme de una mala amistad?”144 -

En resumen Milla individualiza, concretiza: toda la amis-
tad en un caso concreto.

_ Ademas Milla oscila —como es su costumbre— entre la
broma y la seriedad, y asi nos da una sabrosa imagen del lado
negativo de la amistad y, a la vez que un agudo perfil de ella.

Como se ve, los costumbristas Larra y Milla tratan el mis-
mo tema, pero de manera diferente. Larra se apropia del pen-
sar ajeno y prefiere la reflexiéon sobre la amistad, Milla escoge |
el camino que siempre prefirig: el buen humor, la ironia, la risa,
el ingenio, el mostrar un caso.

Temas en “Las ferias” de Mesonero Romanos vy
“La feria de Jocotenango” de Milla:

Desde tilempos inmemoriales, las ferias han sido ocasion
propicia para el regocijo v para la transaccién comercial. Ver-
dadero caleidoscopio humano, en ellas se muestran con liberali-
dad las costumbres del hombre: y por lo tanto, las ferias no
podrian escapar a la mirada del autor costumbrista.

| Mesonero no senala-en el articulo del cuadro, como 1o ha-
ce Milla, a qué ferias se refiere, sino el lector lo sabe a través
del didlogo que sostiene Mesonero con un provinciano:

—iVaya! Déjese usted de ejes y panoramas, y Su-
puesto que ha llegado a Madrid en la temporada de feria,
sepa ante todas cosas, que la de esta villa, que empieza
el dia de San Mateo, 21 de septiembre, fue concedida por
privilegio del rey don Juan el II en 8 de abril de 1447,
y que esta feria, que llega hasta el dia de San Miguel, y
otra que empezaba en el mismo y duraba quince dias,

; se ha reunido en una que concluye en 4 de octubre; y

he aqui, sin duda, la razon de que aun hoy se diga en
Madrid Ilas ferias en plural, como que realmente eran
dos.1%°

Estas palabras comprueban una vez mas el predominio
del localismo como rasgo caracteristico de los escritores cos-
tumbristas: Mesonero no se refiere a las ferias en forma vaga
e indeterminada, sino a una sola especifica: la de Madrid.

144. Ibid., pag. 126. |
145. Mesonero Romanos, op. cit.,, pag. 157.
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Igual sucede con el cuadro de Milla, pues el titulo mismo

indica que nuestro escritor se ocupa de la feria de Jocotenango,
en Guatemala.

(El localismo del articulo de costumbres se explica por-
que el autor necesita concentrarse en ciertas situaciones, en
personajes tipicos, en lugares peculiares y retratar costumbres
bien delimitadas: todo ello en un reducido numero de paginas,
en las cuales no cabria el adecuado tratamiento de cosas y per-
sonas pertenecientes a un ambito extenso).

L.as personas acuden a una feria para divertirse durante
un determinado tiempo —o0 en el caso de agricultores, comer-
ciantes, industriales— para vender sus mercancias, por lo que,
junto al jolgorio, se efectiia un intenso intercambio econémico.
No extrafa, pues, que en “Las ferias” de Mesonero predominen
los temas de la diversion y del intercambio comercial. Veamos
cOmo se presentan éstos en el citado cuadro.

En el articulo de Mesonero, el narrador y un acompanan-
te recorren la feria, y conforme avanzan, van encontrando varie-
dad de articulos, nuevos y viejos; utiles e Inttiles:

Una multitud de muebles y vestidos del mejor gusto

dejaban ver, aunque en modesta prenderia, su reciente

Multitud de vestidos, de los que en otros tiempos
ficuraron en los bailes serios, y ahora lucen en los de
mascaras.#?

“Un espejo sin azogue”, “dos puertas rotas’”, “una
escopeta cubierta de orin”. Un comprador fortuito pone
la nota de fino humorismo, pues sabe encontrar adecuado
destino a tanta cosa inservible: ‘El espejo, para la cla-
raboya de la escalera; las puertas rotas, para ventanas;
la escopeta para el canén de la chimenea’.1*8

Mesonero dirige también su mirada a los puestos de li-
bros, adonde los compradores llegan, hurgan entre nuevos y
viejos textos, escogen quiza alguno y luego se marchan. Son
ventas al aire libre, como las que hoy podemos encontrar en
algunas calles del siempre viejo y nuevo Madrid. Todo lo que
Mesonero describe respecto de la transaccion comercial, trae a

146. Mesonero Romanos, op. cit., pags. 157.158.
147. Ibid., pag. 158 .
148. Mesonero Romanos, op. cit., pag. 159.
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la- mente €l rostro madrileno, imagen viva y permanente de lo
que Mesonero captd, testimonio perenne de esa algarabla co-
mercial que el costumbrista observaba en las antiguas ferias
de la villa y corte.

El tema de la diversion no se manifiesta sino hasta el final
del Cuadro. Mesonero y su acompanante provinciano llegan a
un sitio en el que se encuentra ‘“‘una multitud de curiosos api-
nados en rededor de una maguina optica, dirigida por un ciego
con un tamborcillo, que ensehaba por dos cuartos tutts i mon-
di’. 1'% Mesonero le dice a su acompahante que si han de atra-
vesar todo Madrid para verla, era mas cOmodo mirarla pinta-
da, por dos cuartos: pagamoslos, aplicamos la vista al cristalejo,
y el clego empezd a decir:

— Aqui veran ustedes qué grande y qué hermosa
es esta calle de Alcala, y la multitud de puestos
y almacenes ambulantes que la adornan; tan tan...

— ;Cuantas muchachas, figuritas de barro, y cuan-
tas de carne y hueso! Ay, y qué pintaditas y
qué compuestitas!...; tan tan (...)

— Observen ustedes ahi a la derecha, conforme va-
mos, qué pareja tan acaramelada, seguida de un
criado; pues ese que va detras no es el criado,
que es el marido... tan tan (...)

— Vean ustedes esotro elegante que hace parar un
coche y les alarga a los ninos que van dentro

tantos juguetes...: pues no es por ellos, que es
la mama, que no hay como adorar al santo por
la peana...; tan tan...

— Vamos, senores, que se va haciendo tarde. jHe
dicho algo? Pues aun queda lo mejor; pero otro
dia sera; esto se acab¢d, y la feria también; ha-
gan ustedes cuenta que llegamos al dia de San
- Francisco. .. ; tan tan... *

Y tapo el cristalejo, y nos dej6é a- buenas noches.15°

b

149. Ibid., pags. 160.161.
150. Mesonero Romanos, op. cit.,, pags. 161.162.
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Mesonero, pues, reduce a-este fragmento la presencia de
los diversos tipos humanos que- asisten a la feria, y elabora a
bas2 de ellos, por medio de la maglca “‘maquina Optlca una:
breve nota jocosa.: - - -

"En “La ferla de Jocotenango’, Milla afirma, en primer
término, que llego a ella ‘“no tanto para ver la feria cuanto para
ver los que van a verla. Armado con mi espiritu de observa-
¢ién como un instrumento cortante, fui a reunir los materiales
para, este articulejo; o hablando con mas exactitud, fui a tomar

una fotografia de la feria’.t°1

Obsérvese, en esta confesidén de Mllla tres importantes
senalamientos:

1. Primeramente, Milla se despreocupa de lo general y
abstracto —la feria— y va a lo particular y concreto

2. Su instrumento de trabajo es la observacién

3. Y con ella, quiere tomar una fotogmﬁa de la rea.
lidad.

;. INO son, acaso, la observacion y el afan de captacion cua-
si fotograficas, dos rasgos distintivos del realismo decimono-
nico? | |

He aqui, pues, un pasaje que recoge la actitud realista
dominante en los Cuadros de Costumbres. Recuérdese que, ca-
balmente, los articulos costumbristas contribuyeron a la evolu-
cion de la narracion romantica hacia el Realismo.

Vemos, entonces, que Milla se coloca en distinto plano
que el de Mesonero. Este inicia el Cuadro de costumbres con-
versando con un provinciano (no nos informa de donde vino ni
cO6mo se encontraron en la calle) acerca de la feria. Mesonero
asume, pues, la funcién de personaje; en cambio, Milla desde
un principio asume la actitud de un observador y en calidad de
tal pretende recoger literariamente lo que sus sentidos le ofrecen:

La plaza y la calle principal de Jocotenango presen-
tan el espectaculo mas animado y pintoresco. Millares de
~ personas de condiciones diversas y de trajes tan diferen-
tes, como sus cond1c1ones Se empUJan unas a otras. 152

PR —

151. Milla, op. cit., pag. 127.
152. Milla op. cit., pag. 129.

9




La primera fotografia que nos muestra Milla de la feria
hace cien anos, es el enfoque de las numerosas personas que
asisten a ella, prueba de la simpatia que gozaba este aconteci-
miento en todas las clases soclales capitalinas. FEra, sin lugar
a duda, una flesta muy popular. Notese, ademas, el ordena-
milento l0gico con que inicia su narraciOn nuestro esclritor.
Este primer texto del cuadro de la feria nos senala la llegada
de Milla a ella —real o ficticila—. Es una vision global de la
misma: un nutrido grupo de feriantes sin particularizar en nin-
guno de ellos.

\

Milla a continuacion describe particularidades de lp que
ven sus ojos en la feria:

Aqui las mesas cubiertas de vasos y garrafas de agua
loja,; alli los dulces, ofreciendo a las moscas, gratuito y
espléndido banquete: aca, las delicadas tunas de Panaja-
chel; alla las sabrosas camuesas de Totonicapan; los za-
potes, los pepinos, las naranjas; la chancaca, la pepitoria
y las rapaduritas. Todo se ofrece abundante y barato a
los aficionados menos las nueces de Momostenango, que
este ano estan tan escasas como el dinero y como el
buen sentido(...). Las nueces es cosa diferente. La fe-
ria de Jocotenango sin nueces es un cuerpo sin alma, una

nina sin camisa garibaldina, una republica sin revolu-
ciones.1?s

Milla resalta el sabor local al referirse a las ‘“‘tunas de
Panajachel”, las ‘‘camuesas de Totonicapan”, las “nueces de
Momostenango’”’ —que, segun lo dice Milla—, eran un producto
muy apetecido por los feriantes, y por lo tanto, indispensable
en la feria de Jocotenango. Dentro de la enumeracion de mer-
cancias nacionales no podia faltar la alusién a dulces tipicos
como la chancaca, la pepitoria y las rapaduritas, que todavia
hoy son del gusto de los nihos. Las frutas y golosinas popula-
res no escapan a la mirada de Milla, y con sus evocadores nom-
bres le dan al texto un caracter popular y nativo.

A lo anterior hay que agregar el humor con que Milla
salpica los acontecimientos que observa y va narrando de la
feria. de Jocotenango. Verbigracia: los dulces ofrecian a las
moscas ‘‘gratuito y espléndido banquete’”; Milla se nos revela
como un buen chapin que se rie de todo y de todos.

- 2
153. Milla, op cit., pag. 129.
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La observacion de Milla se dirige, ahora, a describir la
alegarabia que domina en las ferias, para asi completar la vision
que ofrece al lector de lo que acontecla en aquella fiesta tan

chapina y popular:

A medida que adelanta el dia, la concurrencia crece.
Los carruajes van y vienen, abriéndose camino con difi-
cultad por entre la masa compacta de gente de a pie y
de a caballo que lo ocupa todo. IL.os cocheros aguijan a
sus bestias (...), sacuden latigazos a diestra y sinies-
tra, sin hacer caso de los derechos del hombre ni de las
garantias constitucionales. El calor es insoportable; el
viento gira bajo la razon social de aire, polvo y com-
pania (...).1%¢ *

Notese que junto a la narracion de hechos va la opinion
siempre llena de humor de Milla.

Integran, ademas, este Cuadro del bullicio de la feria:

1. Los pitos de Patzun que, soplados por los chiquillos,
producen un ruido ensordecedor;

2. “Damas elegantes” cabalgando con el Unico fin de
que las vean;

3. Habiles jinetes que lanzan sus corceles a galope a
través de la turba;

4. Caballeros de la capital y de los pueblos circunveci-
nos que lucen sus caballos enjaezados; |

5. En contraste con los famélicos rocines —‘“metafisicos”
les llama Milla— que montan unos ninos:

6. En la feria se suscitan, ademas, otros acontecimientos
fuera de los ya citados, tales como una camorra en-
tre dos parroquianos, la rotura de un carruaje.

Este senalamiento de los sucesos mas importantes que
acontecian en la feria de Jocotenango, nos revela la superiori-
dad del Cuadro de Milla frente al de Mesonero. Nuestro com-
patriota nos da una vision muy completa, amena y henchida de
humorismo, de lo que fue la feria de Jocotenango hace una cen-
turia. Gracias a la pluma de Milla sabemos el entusiasmo y el
regocijo con que se celebraba este anual evento, hoy venido a
menos. Mesonero se limita a relatar unas cuantas transacciones
comerciales yv una diversion, sin darle al lector un enfoque to-
tal de la feria madrilena.

154. Milla, op. ecit., pag. 129.
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Milla opina que la mayoria de las personas que asisten
a la feria lo hacen Gnicamente como “pretexto’” para reunirse.
Pero, distinto es el caso de don Agatdn Cuernavaca, cuya pre-
sencia en la feria tiene como causa la compra-venta de ganado.
El tema del intercambio comercial aparece, por lp tanto, poste-
rior a la descripcién global que de la feria ha hecho Milla.
Veamos como se presenta este tema:

Discute cientificamente sobre bueyes, caballos y mu-
letos; compra, vende, se agita, se afana, grita, se enfada,
hace subir o bajar los precios, es el rey de la feria. Lo
vi durante una hora regatear un caballito, y confieso que
no me habia imaginado pudiese desplegarse tanta habili-
dad diplomatica en tan insignificante transaccion (...)

La retéorica de Cuernavaca anonadd al propietario,
de tal modo, que entregd al caballo y se fue creyendo
haber hecho un magnifico negocio (...)

El 15 de agosto de 1863, don Agaton Cuernavaca
ird a la feria y llevara el mismo caballo, ya gordo y
amaestrado; pedira por él cien pesos, y si le ofrecen
ochenta contestara muy serio:

—Mas me costé aqui el ano pasado.

iOh sublimidad del arte del negociante!
iVender caro y comprar barato!!ss

Este texto nos prueba que don Agatdn es una persona
que conoce muy bien su oficio; representa al habil comercian-
te. Como Guatemala es un pais esencialmente agricola y ga-
nadero, es muy acertada la clase de transaccion presentada por
Milla. Recuérdese cuan distintas son las operaciones comercia-
les senaladas por Mesonero. Los ambitos que reflejan en sus
cuadros ambos escritores costumbristas son totalmente diferen.
tes. Las ferias de Madrid y Guatemala, no guardan ninguna
relaciéon entre si; son desiguales; por consiguiente, los enfoques
costumbristas que se hacen de ellas tienen que serlo también.

Inocente Pantallana, el otro personaje del Cuadro de Milla,
acude a la feria con el objeto de pasar un momento de solaz con
su esposa y sus once hijos. Por lo tanto, el motivo de su visita

- b
155. Milla, op. cit., pags. 130 y 131.
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a la feria es de diferente indole del de Cuernavaca. Los deseos
de Pantallana se frustran en el momento de su entrada en la
teria, lugar donde él y su familia son objeto de burla de parte
de unos amigos:

Uno de tantos tuvo la maligna idea de jugarle una
burla, y acercandosele con disimulo, mientras otro le
llamaba la atencién, arrancé la oreja fingida a la cabal-
gadura, dejando al descubierto el defecto de la pobre bes-
tia. Alll fue la alegria y la zumba de los que presen-
ciaron el lance. Don Inocente acudié a buscar su oreja,
digo la de la yegua, y ocupado en eso, ho vio que iba
sobre él un coche tirado por dos fogosos tordillos. “;A
un lado!’ gritaron varias voces; pero el hombre no se
movia. Entonces el postillbn, que no podia ya contener
sus caballos, sacudid un tremendo zurriagazo en las an-
cas de la yegua, que sacando fuerzas de flaqueza, levan-
td primero las partes traseras, luego las manos y dio en
tierra con su caballero. Depuesta la carga, la zonta echo
a correr por entre el gentio, derribando a uno de los mu-
chachos, volcando una mesa de comestibles y atropellando
a la gente de a pie, que se hizo un remolino. En la con-
fusion unos gritaron “ifuego!” otros ‘;temblor!” otros
‘“‘revolucion!” otros ‘“;chuchos con rabia!” buscaron la
policia y no se hallaba; todo era gritos, alboroto y carre-
ras, hasta que la yegua sin oreja logro ganar una de las
calles transversales y se largo para su casa. Don Ino-
cente reunidé su prole, y subiendo a las ancas del caballo

de uno de sus ninos, se volvid a su casa, maldiciendo la
feria de Jocotenango.l#6

Es decir, gue Inocente Pantallana acude a la feria con el
proposito de divertirse; pero no acontece asi. En cambio, el
lector si se divierte a costa de lo que le sucede a Pantallana.
Milla, pues, no trata como un tema ‘“la diversién” en la feria,
sino mas bien, la “no diversion”. El lado divertido —jocoso—
de la feria estriba en lo que le sucedio a Pantallana, y no en la
presencia de éste en los salones de baile, carreras de caballos,
loterias, etec., que son los esparcimientos que ofrecen al publico
las ferias. Y es que a Milla le cautiva retratar las diferentes
clases de personas que concurren a una feria y no los espec-
tacutos que brinda ésta. La “no-diversion’” sirve a Milla para
provocar la diversién del lector: como buen costumbrista, el

e

156. Milla, op. cit., pags. 132 y 133.
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autor sabe encontrar en la actuacion del hombre el lado ridiculo
y gracloso que mueve a reir con sabrosura a costa de actitu-
des ajenas: sabia tarea literaria de los costumbristas que saben
satisfacer con sus escritos la perenne tendencia humana a reirse
de los demas.

Temas en “Las tres tertulias” de Mesonero vy
“Una tertulia” de Milla:

L.a costumbre de reunirse familiares y amigos en una
casa de prestancia social para conversar 0 bien para recrearse
con juegos como cartas, doming, ajedrez; 0 también, para escu-
char a un cantante o a un filarmonico, estaba muy difundida
en la sociedad del XIX. A este tipo de reuniones se le denomi-
naba tertulia, y era, indudablemente, centro de intercambio so-
cial. El costumbrista —infatigable buceador de costumbres so-
ciales— no podia pasar por alto a la tertulia. Mesonero y Milla
asl lo consideraron y escribieron acerca de ella sendos cuadros.

Mesonero, con el titulo de “Las tres tertulias’”, suglere
, SUg
las diferentes clases que de estas reuniones ofrecia la sociedad
madrilena en aquella época: ‘‘de confianza’”, ‘‘de respeto’” y ‘“de
q
gran tono”’. Veamos qué temas se presentan en cada una de
ellas.

En la primera tertulia que retrata Mesonero, 0 sea la
“de confianza’”, resaltan rasgos como los siguientes:

(...) ni alli una dama se sentia vaporosa, ni un caba-
llero se permitia secarse, ni para designar aquella
reunion se le llamaba sotrée, ni circulo, ni a la sala
salon, ni nadie se avergonzaba de hablar espanol,
ni de conocer Paris mas que en el mapa (...);
todo era franqueza y alegria, y como la coqueteria
y la envidia no habian podido alin penetrar en
agquel modesto recinto, los amantes se considera-
ban felices y el espectaculo de sus sencillos amo-
res divertia a los demas.157

Este texto muestra que se trata de una tertulia muy es-
panola, aiin no contaminada por el influjo francés que predomi-
naba en la época. No se empleaban los vocablos ‘soirée”;
“circulo”, *“salon”, “ni nadie se avergonzaba de ‘hablar espafiol,
nl de conocer Paris mas que en mapa.” Por consiguiente, 10

157. Mesonero Romanos, op. cit.,, pag. 200.
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extranjero no tiene cabida en ella. Un hecho mas nos revela
el texto: el ambiente cordial, propicio para el chiste fariliar,
0 para una conversacion henchida de modismos; la atmosfera
impregnada de sencillez, ajena a los sesgos tortuosos del alma
humana (‘“‘coqueteria-envidia”). La visidon placida y grata de
la tertulia ‘“de confianza’ revela, a los ojos del lector y en cotejo
con las dos restantes, el favor de Mesonero hacia este primer
tipo de tertulia.

La citada escena en la que campea la sencillez y lo agra-
dable de la reunion, es interrumpida con la llegada de dona Do-
rotea Ventosa:

cuando acert6 a entrar dona Dorotea Ventosa, viuda jo-
ven, de cincuenta anos (cumplidos en 1825), sehora de
oran tono y de numerosos adoradores, que suspiran por
los bellos ojos de su bolsillo (.. .)

Entré con aguel aparato con que una primma donna
suele presentarse a cantar su aria después del coro que la
precede; toda la sociedad se dispuso en alas para recibirla,
y la recién llegada, previa la ceremonia de dejar su capa
y su pelliza y de arreglar su chal y su sombrero, se ade-
lantd a recibir aquellos homenajes.!®s

I.o que anteriormente era afabilidad es reemplazado por
la vanidad de una dama, viuda y rica. Sin embargo, el impacto
social que provocd su presencia en esta tertulia no durd largo
tiempo, pronto volvié a reinar en ella la llaneza.

Mesonero se sirve del enfrentamiento sencillez-vanidad,
los dos temas predominantes, para tipificar distintas conductas
humanas y dibujar modalidades tertulianas.

L.a segunda tertulia, la ‘‘de respeto’, es muy distinta de
la anterior. En esta reunién sehorea la adulacion y no la mo-
destia. El sefior de la casa espera que los asistentes le prodi-
guen el mayor namero de atenciones:

sentado cerca de la chimenea, se hallaba rodeado de tres
o cuatro graves personajes, los cuales aguardaban a que
¢l hablase para sentirse exactisimamente del mismo pa-
recer y aun comentar sus discursos citando a cada paso

158. Mesonero Romanos, op. cit.,, pag. 200.
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algunas de las palabras del senor; si tal vez éste se levan-
taba a recorrer la sala, todos se alineaban para abrirle
paso, haciéndole una cortesia los mas viejos, los mas jo-
vehes componiéndose el cabello, las nihas regalandole una
sonrisa e interrumpiendo por un momento su conversa-

+¢10n de ordenanza con los oficiales de la Guardia y éstos
ostentando un continente marcial. El buen anciano se
detenia un momento en cada grupo, tomaba parte de las
conversaciones, animaba a todos con su benevolencia y
todos se lisonjeaban de haber fijado exclusivamente su
atencion.!?

Tambien, la senora de la casa y sus hijas son objeto de
miramientos de parte de las personas que las rodean: .

Algo mas alla, la senora de la casa presidia una mesa
de ecarté, con gran aplauso del triple circuito de miro-
nes, que encomiaban a cada paso su destreza y genero-
sidad. Las sehoritas en otro lado, recibian los home-
najes de los brillantes jovenes, que se esmeraban en os-
tentar su gallardia como un titulo de recomendaciones
para Inclinar a papa en favor de sus pretensiones.!6¢

Como se ve, la actitud de los contertulios esta encamina-
da a satisfacer los deseos de los anfitriones. Hay un quedar
bien con ellos por mero formulismo social. Es, por consiguien-
te, una conducta hipoécrita y servil, un querer halagar, distin-
tivo de la adulacion, tema que domina en esta tertulia.

En la ultima de las tertulias, Ia de ‘‘gran tono’ se enfren-
tan otra vez dos temas: formulismo social por un lado, y por
otro, dentro del ambiente externo de etiqueta de sociedad: el
atrevimiento. Veamos el primero de ellos:

Mi presentacién se verificO en debida forma; mi in-
troductora y yo atravesamos el saldén, y dirigiéndonos a
la senora de la casa, pronunciamos las simultineas pala-
bras de estilo, Interpoladas con las cortesias propias del
ceremonial, con cuyo brevisimo introito quedé instalado
solemnemente y pude dirigirme a donde me pareci6.1s!

15¢. Mesonero Romanos, op. cit,, pags. 202 y 203.
160. Mesonero Romanos, op cit.,, pag. 203.
161. Ibid., pag. 203.
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Este texto muestra las reglas sociales que regian en al-
gunas tertulias y apunta hacia el formulismo que rige la conduc-
ta de los tertulianos.

El segundo tema se presenta cuando Mesonero relata la
actitud poco caballerosa de un joven tertuliano hacia una de
las damas asistentes:

y mirandose de paso a un espejo que solia caer perpen-
dicular sobre el peinado de ésta, la dirigia con aire dis-
traldo e indiferente cuatro palabras (no las mas puras,
por cierto, ni las mejor escogidas), y mientras aguarda-
ba la respuesta, continuaba su operacién de arreglarse
el cabello o la corbata, o bien se hacia aire con el abani-
co de la nina.l62

Mesonero soOlo se limifa a senhalar que las palabras dirigi-
das a la joven no eran “puras’ ni ‘“‘escogidas’”’ sin decir cuales
son., Mas interesante hubiera sido si nos mostrara un dialogo
entre los dos jovenes, para que el lector juzgara.

Segtiin Mesonero, la dama debi6 sentirse ofendida, y pen-
saba el autor que ‘“‘responderia con altivez a las altiveces del ga.-
lan”’, pero no acontecidé de esa manera; sino que ella le respon.
did con ‘“la mayor amabilidad, el mayor gracejo, la mas encan-
tadora sonrisa, y si aquél, animado por ella, prorrumpia en un
concepto atrevido, solo se le interrumpia con ;que malo es usted!,
mas pronunciado con cierta indulgencia, que no movia a lastima
del hablador.”’163 (QObsérvese como el costumbrista penetra en lo
humano para censurar determinada conducta. Mesonero nos
muestra la actitud poco decorosa tanto del joven como de la jo-
ven. La socledad la acepta mientras no se exteriorice en for-
ma visible de infringir el cddigo de etiqueta social. Estas son
la clase de personas y la moral de los asistentes a la tertulia que
describe Mesonero. Dentro de los formulismos sociales se alber-
ga, pues, una conducta humana heterogénea pero uniformada o
velada por las apariencias corteses. De manera, que el atrevi-
miento (verbigracia de un galan hacia una dama) cabe bien
dentro de los canones del formulismo social: no existe en apa-
riencia la huella penosa del atrevimiento, que mas bien suena a
caricia, gracias a la tolerancia y cortesia que se fingen a tra-
vés de formulas preestablecidas.

162. Mesonero Romanos, op. cit., pag. 204.
163. Ibid., pag. 204.
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Mesonero, después de haber asistido a las tres tertulias,
no esta conforme con ninguna de ellas, y asi 1o hace saber al final
de este cuadro. A él le hubiera gustado encontrar una “fran-
queza delicada”, una ‘“finura verdadera”, “personas amables e
instruidas”, exentas de una ‘‘exagerada pretension, de un bajo .
interés y de una nulidad insustancial’.%4

Vemos, pues, que el costumbrista, al dar a conocer trozos
de la vida real, apunta hacia dos finalidades: por un lado, retra-
tar costumbres de una determinada somedad y por el otro,
criticar algunas de ellas.

Milla al igual que Mesonero muestra al lector las clases
de personas que asisten a una tertulia. Todos los personajes en
este cuadro de Milla convergen en un tema comun: cada ter-
tultano tiene un asunto unico para conversar. Asi, el tertuliano
“anatomico’”, como muy graclosamente 1o nombra el autor, es
aquel cuya charla se orienta hacia el desprestigio de los otros
contertullos. FEl “meteorologico’” conversa acerca del tiempo.
El “metaférico” se expresa con abundantes recursos retoricos.
El “erotico” enamora a cada una de las damas presentes. Fi-
nalmente, el “personaje mas notable de la tertulia”, segun el
criterio de Milla, es el “crénico”, que sOlo llega a dormirse y
casl no participa en el coloquilo.

Senalaré a continuacidon otros temas que surgen en este
cuadro. |

Del tertuliano “erdtico” cuenta Milla que: ' -

ha cortejado sucesivamente a las cuatro senoritas de don
Policarpo, conforme ellas y €l han ido avanzando en edad.
Comenzd por la mayor, y la calabaced. Siguidé por la se-
gunda idem por idem. CreciO la tercera, y le puso blo-
queo en toda regla. Igual resultado. Hoy corteja a la
cuarta; y parece se propone, caso de verse obligado a
levantar el sitio, volver a comenzar por la mayor y seguir

y segulr hasta el fin de su vida, recorriendo a las cuatro
hermanas en circulo vicioso.162

El tema del citado texto es el del enamorador fracasado.
Esta clase:de hombres tiene aficién a enamorar a cualquier mu-
jer por el simple hecho de hacerlo, sin darle importancia al

164. Mesonero Romanos, op. cit., pag 206. -
165. Milla, op. cit., pag. 184. V,
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ser 0 no correspondido. Se puede decir, que enamora por
enamorar. Milla nos presenta el caso de un enamorador a quien
no le importa hacer Ia corte a las hijas del sefior de la casa.
El nombre dado por el costumbrista revela en su contextura
lexico-semantica la indole del personaje: se llama Amadeo; con
la misma base fonética de amar; se apellida Chinchin de la mis-
ma manera del objeto retozén que los ninos emplean y que pasa
de mano en mano.

Otro de los tertulianos, el “meteorolégico’:

—  Qué les parece a ustedes este tiempo?
1Cosa mas extraha! « El ano pasado no hacia frio
en este mes. Creo que vamos a tener las aguas
muy tempranas (...) |

Tal es el tema invariable de la conversacion de este
tertuliano; el frio y el calor, la humedad, las lluvias
y los vientos; y de alli no se sale por nada de este
mundo.1¢®

Milla se vale ya no del relato, sino del dialogo para mos-
trar el tema de la temporalidad como obsesion o como mania.

El tema del hablador surge cuando le toca el turno —en
la platica— al tertuliano “anatémico”.

—  {Qué pesado es ese Fulano! ;Han visto ustedes hom-
bres mas inaguantables? Y se cree gracioso. ;Saben
ustedes el lance de don Agapito? Lo han encontrado
anoche queriendo falsear la llave de una tienda.
;Qué han dicho ustedes de la desgracia de la hija
de don Bartolo? ;Pobre muchacha! Con un hom-
bre tan fatal en todos conceptos, etc., etc. Asi corta
el agudo escalpelo del anatémico; asi destroza las
reputaciones.167

A este charlatan no le interesa si lo que cuenta acerca
- de las personas es real o no, veridico o falso. FEl discurre

sin conocimiento de causa. Por lo general, los hechos que cuen-
ta estan muy lejos de ser tal como acontecieron.

A —— —

166. Milla, op. cit., pag. 183.
167. Ibid., pag. 184.

89




El tertuliano “metafdrico’” tiene su manera muy peculiar
de expresarse:

El sol, es el “luminar del dia’’; el viento es el “Eolo”’;
las nubes, “vapores sutiles”; dona Eduviges, ‘‘matrona
respetable”; don Policarpo, “varén insigne”; las senori-
tas, “las tres gracias, sobrando una’” (comparacion que
ha pillado en ‘Los Miserables” de Victor Hugo): la ter-
tulia, “respetable aredpago’; etc., etc. El doctor muestra,
ademas, su inventiva, en multitud de frases y palabras de
doble sentido, algunas de ellas acaso no del mejor gusto.
Hay personas que consideraban a don Hermogenes un
portento de ingenio; por mi parte declaro que no lo en-
tiendo; y cuantas veces me ha tocado en suerte reunirme
con él en casa de don Policarpo, la conversacion ha sido

para mi, como si hubieran hablado en chino.}%3

El tema de la vanidad y la vacwidad de ideas se manifies.
ta en el empleo de las metaforas, frases y palabras de doble
contenido en el habla de don Hermogenes. Este es un perso-
naje que llama la atencion de los contertulios por esa singulari-
dad: al extremo que, algunos de ellos lo estiman ‘“‘un portento
de ingenio”. Sin embargo, esta ostentacion de que hace gala
el citado personaje, no es mas que un recurso de Milla para
demostrar al lector lo falso que es éste idolo. Don HermoOgenes
es aquel fertuliano que piensa que el hablar en términos meta.
foricos es simbolo de poseer gran cultura y erudicion. Pero
Milla lo despoja de esa arrogancia. Para él no hay mas que vo.
cablos carentes de significacion. ‘‘LLa conversacién es para mi.
como si hubieran hablado en chino’.

Por ultimo el tertuliano ‘“‘cronico’” es el representativo
del hombre rutinario:

Hace la miseria de veintiséis anos, que don Boni-
facio Aguado visita noche a noche, llueva o truene, la
casa de don Policarpo, donde hay un sillén destinado ex-
clusivamente para €l, y que ocupa desde las siete de la
noche, hasta las doce, vy a veces hasta la una de la ma-
drugada. Podria dudarse si el sillon es parte del sujeto,
o éste el complemento del sillon. Los angulos salientes
de don Bonifacio cuadran tan exactamente con los angu-
los entrantes del mueble, que parecen haber sido hechos

163. Milla, op. cit.,, pags. 184.185.
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el uno para el otro; de tal manera, que mas bien podria
decirse que don Bonifacio se incrusta en la butaca, y no
que se sienta en ella. Alli medita y con frecuencia duerme
sus cinco o seis horas aquel cetiaceo, que no va a dormir a
su casa, Gnicamente porque tiene habito de concurrir a la
tertulia.l®?

El tema de la rutina aparece lleno de jocosidad y de exa-
geracion. Don Bonifacio tiene el habito de asistir cotidiana-
mente a la tertulia sin que existan razones que justifiquen tal

proceder.

Para finalizar este capitulo deseo expresar que los temas
en los Cuadros de costumbres reflejan la posicion de sus autores
frente a la clase de hombres con quienes conviven. A Milla y
a Mesonero no les simpatiza la conducta, conversacion y accién
de algunos contertulios a quienes reprueban. Esta censura lleva
también implicita una critica a las tertulias de aquella época.

169. Milla, op. cit.,, pag. 185.
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CAPITULO V

El humorismo en los Cuadros de costumbres
de Milla




Concepto:

La palabra humorismo proviene de la latina humor que
significO humedad, liqguido. ILos ingleses han dado a esta pala-
bra una significacion muy especial, a través de la frase semse
of humor, equivalente —mas o menos— a ‘‘poseer sentldo de lo
oracioso, o sea del humor”.

~ En el campo de la literatura, se define al humorismo
como:

Estilo artistico y especialmente literario, que resuita
de la facultad de descubrir y expresar elementos comicos
o absurdamente incongruentes en ideas, situaciones, su-
cesos o actos.!™

En €l se hermanan la gracia con la ironia, Io ¢cOmico con
lo serio. Sainz de Robles 1o estima como ‘““la manifestacion mas

humana, mas noble, mas delicada y trascendental de la gracia y
del Ingenio.”’1™!

Literatos destacados, como Hipolito Taine, Pirandello y
Thackeray, han dado también su concepto sobre el humorismo,
o bien, indagado acerca de su esencia. Taine afirma:

Como procedimiento artistico, confunde todos los es-
tilos, mezcla todas las formas, acumula alusiones paganas
a reminiscenclas biblicas, abstracciones germanicas a tér-
minos técnicos, la poesia al argot y los arcaismos a los

170. Diccionario general ilustrado de la lengua espaifiola, op. cit., pag.
911. Concepto similar encierra la nocion dada por Correa Calde.
ron y Fernando Lazaro.

“Actitud espiritual que consiste en decir con seriedad cosas
absurdas o ridiculas, con el fin de hacer éstas patentes.”

Como se comenta un texto literario. Madrid, 1968, pag. 187.

171. Carlos Sainz de Robles. Los movimientos literarios, op. -cit.,
pag. 16l.
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neologismos (...). El humorismo es lex inversa, que
introduce lo serio en lo jocoso y convierte al diablo en
bufén (...). Con excesiva preferencia hacia los contras-
tes, vistiendo las ideas mas serias con la casaca del arle-
quin y produciendo irrupciones de locas alegrias en mun-
dos de tristeza, cual eco lejano de una eterna danza ma-
cabra, el humorista aparece ante todo como un escritor
autonomo, y el humorismo como una poesia equivoca,
porque el autor y la obra, sumergidos en el fuego de la
sensibilidad se ven asfixiados por el humo.*"2

Segun Pirandello, “el humorismo no es mas que una
logica sutil. Los humoristas son l6gicos que viven en medio de
los absurdos de la retorica y de la vision unilateral de la vida.l™?

Para Thackeray, “El humorismo no solo pone de relieve
el ridiculo de las cosas, sino que, ademas, evoca la piedad, la
ternura y la compasion en favor de los que sufren. ‘El humo-
rismo es una especie de predicacion laica.’”’l™

Origen:

El origen del humorismo 10 descubriremos unido al del
ser humano. Como lo advierte Pio Baroja, ya en los dibujos
rupestres se encuentran rasgos humoristicos. Aun en las reli-
oiones, senala ademas este escritor, al lado del rito severo se
encuentra la nota burlesca. ‘Y es que, por una especial dialéc-
tica, cuando mas dominio de lo adusto hay en la vida humana,
mas posibilidades de humorismo existen. Segln esto, no es de
extranar que a Inglaterra se le conceptie “el pais de los gran-
des humoristas’ '™ a pesar de ser la sociedad inglesa la mas
tradicional y solemne de Europa. La tradicion, la solemnidad,
engendran un sentimiento de respeto; el humorismo crea un
entusiasmo de rebelidn en el escritor y de burla frente a aqué-
llas. Pero es preciso dilucidar que el humorismo no es un pro-
ducto exclusivamente anglosajon, como a veces se ha afirmado,
aun cuando en Inglaterra encuentra un medio muy propicio pa-
ra su desarrollo. Taine, en su Historia de la Literatura Inglesa
(citado por Plo Baroja), da a entender que el humorismo es un
fruto germanico y que éste no es privalivo de ninguna raza o

172, Ibid., pags. 162-163.

175. Sainz de Robles, op. cit.,, pag. 163.

174. Tbid., pag. 164.

175. Pio Baroja. La caverna del humorismo. Madrid, 1919, pag. 20.
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nacion; es mas bien una particularidad individual, una sensibi-
lidad hacia lo jocoso, sin que intervenga en ello el color de la
piel o el pais al que pertenezca el ser humano.

El humorismo como tendencia literaria y artistica tiene
vivencia en descollantes escritores de todas las naciones y de to-
das las literaturas y en todas las épocas. Humoristas Insignes
fueron Shakespeare, Rabelais, Miguel de Cervantes Saavedra,
George Bernard Shaw, Quevedo, Gongora, Larra. Los autores
de la antigiiedad clasica lo emplearon. Lo encontramos en Aris-
téfanes, Ovidio, Luciano.

En la literatura espafola las primigenias muestras de hu-
“morismo se remontan al .medioevo en los cuentos de don Juan
Manuel. Posteriormente contintia su presencia en la novela p1-
caresca del Siglo de Oro en El Quijote considerado por la cri-
tica literaria como el “monumento del humor mas hondo y hu-
mano”’.1"¢ T.os costumbristas del siglo XVII recurren al humoris-
mo en sus obras.. Asil llegamos al siglo XIX en que José Milla
recoge la tradicion humoristica constante en la literatura espa-
- hola y la vuelca en sus cuadros.

Por consiguiente, el humorismo se debe considerar como
un movimiento literario y artistico de gran trascendencia.

Humorismo e ironia:

- Ya senalados algunos conceptos sobre el humorismo, aho-
ra indaguemos acerca del vocablo ironia. Esta palabra procede
del griego y significa “Burla fina y disimulada. /Ret. figura
que consiste en dar a entender lo contrario de lo que se dice.”!"’
Verbigracia, en la vida cotidiana se dice, al ver a un cobarde,
que es un Cid (representativo de la valentia) y de un mal poeta
se expresa con ironia que es un Virgilio. Es decir, que en ella
la palabra es directamente opuesta al pensamiento y haciendo
como que lo oculta, no hace sino resaltarlo mas aun. Se enun-
cia o que debiera ser, fingiendo que asi es en realidad, y ten-
dremos la ironia. En ella siempre hay una contradiccion mas

0 menos velada y oculta se le puede considerar como un chiste
oculto.

Correa Calderdon y Lazaro senalan que la ironia “tiene
como finalidad reprochar algo a nuestro interlocutor, o hacer-
le participe de nuestra burla o de nuestra indignacion.’’178

176. Sainz de Robles, op. cit., pag. 160.
17¢. Diccionario VOX, op. cit.,, pag. 962.
178. Como se comenta un texto literario, op. cit., pag. 188.
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Ironia y humorismo son dos maneras del pensamiento
que senalan la perenne contradiccion entre la realidad (lo que
es) y lo que debiera ser.  Por. lo tanto es necesario hacer algu-
nas distinciones entre la una y el otro. La primera es de indole
retorica, y el segundo posee un caracter analitico. En la.ironia
hay una burla tan cruel como fina y disimulada hacia la per-
sona a quien va dirigida. En.cambio, en el humorismo existe
graciosa compasion hacia la sociedad y los individuos que la for-
man. El humorista se rie de si mismo y de los demas.

- Dentro de las escalas de la ironia, la de mayor categoria
y profundidad es el sarcasmo, que ofrece una agresividad deses-
perada y ofende a las personas con crueldad innoble; es una iro.
nia mordaz. El humorismo desconoce la desesperacion, y su
filosofia es la severidad melancdOlica o escéptica. Jamas hiere,
su roce apenas dana la epidermis de la persona. "

Ironia y burla son sinénimos porque la segunda “es la
accion o palabra con que se procura poner en ridiculo a perso-
nas o cosas.”'”™ TIronia viene a ser una especie de decir en tono
de burla todo lo contrario de lo que se desea expresar, dejando
siempre comprender a quien lee o escucha el verdadero sentido
de las palabras:

“La gran ventaja de la ironia esti en que permite
decir verdades que no serian toleradas sin el empleo de
este subterfugio.’’180

El humorismo, caracteristica del guatemalteco.
Milla humorista.,

Guatemala es un pais en donde el humorismo vive inten-
samente en la indole de su gente. La generalidad de los cha-
pines posee un gran sentido del humor. Esta cualidad se refleja
en los chistes, en la manera de enjuiciar los actos politicos, en los
sobrenombres con que se distingue a los amigos y enemigos;
aun en situaciones serias y delicadas el guatemalteco sabe en-
contrar el lado humoristico del momento. Milla, como tipico
chapin, sabe captar esta particularidad nacional y la refleja en
sus' cuadros; su personalidad posee ese sense of humor, sefiala-
do por los Ingleses. El, como buen humorista, ve con generosi-

179. Diccionario VOX, op. cit.,, pag. 275.
180. Diccionario~ del lenguaje filoséfico, op. cit., pag. 567.
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dad las ridiculeces del mundo social que lo rodea. Porque ha de
contarse con un fondo de benevolencia para que pueda brotar el
humorismo; la persona acre y rencorosa no lo produce.
|
Que Milla era festivo en su manera habitual de compor-
tarse, lo confirma un contemporaneo suyo:

“En modo de ser, Milla, era humoristico, aun en la
conversacion familiar, si bien, no con todos. Recuerdo
haberles oido a primos suyos que apenas s6lo conmigo
‘oculaseaba’.’’181

El critico Mencos Franco ratifica lo aseverado, al estimar
a Milla como un verdadero humorista ‘‘alternativamente grave
y festivo, burlén y filoséfico; con dejos de melancolia de vez en
cuando, pero generalmente con risas joviales y campechanas.’”182
Sin embargo, en ningiin momento abuso de esta condicion inna-
ta, porque tenia sentido del limite, y a ello hay que agregar
que jamas incurrio en lo vulgar. Acostumbraba bromear en las
juntas privadas de sus amigos, pero nunca cuando asistia a reu-
niones en las que habia grandes aglomeraciones de personas:

Es fendmeno psicologico, cuya causa debe estar ocul-
ta en algunos de los rincones de la parte moral de mi
individuo. En un circulo intimo y de confianza veréis
a Salomé Jil alegre y expansivo, dispuesto a reirse de las
ridiculeces ajenas, hasta donde lo permiten la caridad y
la buena crianza:; v de las suyas mismas hasta donde lo
consiente el amor propio. Colocad a ese mismo sujeto en
una gran reunion de gentes, y lo veréis taciturno, concen-
trado y distraido, con cara de fil6sofo o de desgraciado,
cosas que no suelen ser tan diferentes comg lo parecen.8?

Milla y la ironia en sus Cuadros:

Milla emplea la ironia como ingrediente festivo en la
composicion de algunos de sus Cuadros. Citaré tres casos. Fl
cuadro “Los monopolios’” muestra el primer ejemplo del uso de
la ironia por Milla. Dofia Tomasa, uno de los personajes del

181. Prdlogo a Cuadros de costumbres. Guatemala, 1935, pag. 58.

182. Agustin Mencos Franco, prélogo a Libro sin nombre. Guatemala,
1935, pag. 6.

183. José Milla. Cuadros de costumbres, “El martes de carnaval”
op. cit., pag. 71.
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citado cuadro, después de observar como el “monopolista gas-
tronomo” —otro de los personajes— habia comido hasta la
sacledad, cuando éste finaliza con el Ultimo bocado, le expresa:

—Muchas gracias, senor don Zenon.

—;Gracias de qué, amable Tomasita?— contestd él,
acariciandose con complacencia el abultado vientre.

—¢;Como de qué? De que no me ha tragado usted —dijo
la picarona y se levantd, dejando al gastronomo en-
tre risueno y enfadado.184

“Un baile de guante” es un cuadro que nos ofrece otro ca-
so de ironia. Varias personas deciden realizar un baile, y para el
efecto, se nombra una comisiéon encargada de llevarlo a c¢abo:

Por fin a la décimaquinta sesién logramos ponernos
de acuerdo y se firmaron las listas y el programa: nc
sin que salvasen sus votos tres individuos de la comision,
qgue ‘‘se hicieron el deber’” de presentar su opinidOn por
escrito, a fin de que quedase consignada y la posteridad
pudiese hacer justicia al patriotismo, a la conciencia,
etcétera, que habian mostrado en aquel grave negocio.8®

| Veamos el Gltimo ejemplo de ironia. Milla en “El martes
de carnaval en la plaza de toros’”, nos narra los sufrimientos
fisicos y morales que padeci6é cuando asistio a la plaza de toros.
Al finalizar la corrida sostiene un diidlogo con un poblano que
estuvo junto a él durante el espectiaculo bufo y quien habia goza-

do intensamente:

—iSe ha divertido usted mucho! —me dijo el poblano,
con admirable candidez.

—;Oh si!, le contesté, tanto que no lo olvidaré en toda
mi vida.18¢

En los tres ejemplos citados, notese como la ironia en

Milla siempre es una burla festiva y ligera, nunca mordaz, es
decir, sarcastica. Lo hiriente de la ironia millesca jamas dafa

134. José Milla. Cuadros de costumbres, op. cit., pags. 31.32.
185. Milla, op. cit., pags. 36.37.
186. Ibid., pag. 81.
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con exceso, porque es superficial, nunca profunda y sangrienta;
ella esta henchida de cierta dosis de benignidad. En el primer
ejemplo recurre a la ironia para denotar en forma graciosa un
defecto moral: la glotoneria de un ser humano. En el segundo
caso, encontramos una alusion irdnica a la pretendida seriedad
que algunos miembros del comité organizador del ‘baile de guan-
te’ deseaban darle a la labor que les habia sido encomendada.
El ultimo ejemplo nos muestra un diidlogo irdnico entre Milla
y un poblano luego de concluida la corrida de toros.

Humorismo vy sdatira:

Satira (el latin satyra): “Composicion poética u otro
escrito cuyo objeto es censurar acremente o poner en ridiculo
a personas o cosas. / Discurso o dicho agudo, picante, mordaz,
dirigido a este mismo fin. Puede afectar todos los tonos:_ fes-
tivo y ligero (epigrama, humorada): el reposado de las satiras
de Horacio; vehemente e indignado (diatriba, invectiva).”'%7
Existié entre los orientales mezclada con el apdélogo; fue incor-
porada en la comedia por los griegos, mientras que los romanos
hicieron de ella un género aparte.

Si bien es tarea ardua procurar separar el humorista del
satirico, Pio Baroja —en Cavernas del humorismo—, determi-
na las siguientes diferencias entre ambos. El satirico juzga los
hechos siguiendo como norma la virtud; el humorista no posee
un cédigo definido y claro para guiarse. El satirico tiene un
ideal, que aunque no estd convertido en maximas y sentencias,
no seria dificil hacerlo; el ideal del humorista, en cambio, es
vago y subjetivo. El satirico tiende a la correccion y al lati-
oo: el humorista a la interpretacién y al balsamo. El satirico
es hombre de l6gica; el humorista es sentimental. El primero
es hombre de cabeza; el segundo, de corazon. El satirico parte
de la agresividad, ataca y tiende a hacer reir; el humorista no
es agresivo y tiende a la reflexion. El tono del satirico es mas
elocuente y retérico; no en balde es una invencion de Roma. El
satirico es un ser razonable que duda de la razdn, y a veces dice
cosas razonables; tiende a dividir el mundo en buenos y malos;
el humorista es menos aficionado a divisiones morales, busca
lo bueno y lo malo, todo revuelto, en todos los hombres y en
todos los paises.

En resumen, la satira presenta como fundamento esen-
cial 1a censura a una persona o a la sociedad. Ahora bien, este

187. VOX, . op. cit, pag. 1521.

101




arremeter se realiza mediante dos maneras, una utilizando co-
mo arima de ataque la censura acre, y la otra usa como instru-
mento el ridiculo. Ademais, la satira, unas veces sera festiva;
humoristica, otras, predominara en ella la indignacion. ,

M zlla y la sdatira:

La satira en Milla, al igual que su ironia, no penetra has-
ta las razones profundas del actuar humano, sino es una vision
superficial, colorista y pintoresca del hombre guatemalteco. Co-
mo expresa acertadamente Vela Irisarri:- “De la’ lectura de
cualquiera de los cuadros sale uno sin safia en el corazén. Ve
uno la ridiculez, sin odiarla. La risa es cosa bonachona, como
cuando se juega alguna mala pasada a un amigo por solo diver-
tirse. Los Cuadros cosquillean, pero no aranan; aprietan pero
no estrujan.’”188 - - S

Mostraré unos ejemplos de satira en los Cuadros costum-
bristas de Milla. En “L.os monopohos” dirige su critica a aque-
llas personas que asisten a una reunién social y hacen caso omiso
de los otros invitados. Su egoismo les lleva a situaciones extre-
mas, por ejemplo, el “monopolista cortejo” en cuanto se presen-
ta a la fiesta se dirige a la joven mas bella y simpatica, y soOlo
él la atiende y la corteja, y no permite que ninguna otra per-
sona se acerque a ella. Igual acontece con el ‘“‘monopolista ha-
blador”’, quien.*‘charla hasta por los codos”, o el “monopolista
gastronomo”, quien asiste a la tertulia con el fin exclusivo de
comer hasta la saciedad. Contra esta clase de personas lanza
su dardo satirico nuestro escritor:

El que quiera enamorar solo, bailar solo, hablar solo,
que compre siquiera el privilegio y no lo disfrute de
gorra, como en la actualidad.1®®

| La seriedad de la satira pierde pmfundidad al emplear
Milla la palabra ‘“gorra’, vocablo popular que introducido den-
tro del tono satirico de la oracion lo llena de cierto sabor jocoso.

Un caso mas de satira esta presente en el cuadro “Un
amigo’’, cuyo contenido encierra un ataque y censura en contra
de los falsos amigos. En €l denuncia Milla la falaz amistad de
aquellas personas que fingen ser o se consideran amigos, cuando
en realldad solo se aprovechan de una c1rcunstanc1a fortulta

188. Prdélogo, Cuadros de costumbres, op. cit., pag. 59.
189. Milla, Cuadros de costumbres, op. cit.,, pag. 34..
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Pero desgraciadamente sucede que en este mundo,
teatro de mentiras y de embelecos, no todas las cosas
cuadran bien con sus denominaciones; y asi. como no es
oro todo lo que reluce, asi también muchos de los que se

~ rllaman amigos, lo son unicamente de sus conveniencias.!®”

En el parrafo satirico citado se muestra el modo de juz-
gar de Milla a la sociedad en que vive. Para Milla en la vida
mundana predomina la falsedad y no todo lo que en ella des-
lumbra vale la pena. En consecuencia, no es de extrahar que
en la sociedad se encuentren amigos poco sinceros, puesto que
la amistad veraz es una ficcion. En general Milla se rebela en
contra de la falta de sinceridad imperante en las relaciones hu-
manas y contra ella lanza su satira.

En otros cuadros la satira de Milla es mas hiriente y
penetrante Tal es el caso que nos ofrece en el cuadro ‘‘Saber
vivir’, en el cual Milla arremete en contra de las personas que
se Ingenian para ‘‘qQuedar bien con todo el mundo’: .

~(...) gentes a quienes todo el mundo quiere; que son
maleables como algunos metales: que se arrastran como
las culebras; que cambian de color como los camaleones;
‘que siguen el curso del sol como ciertas flores: y que
sirven para todo como las famosas pildoras de Holloway.1®?

Obsérvese la reiteracion de los similes empleados por Mi-
lla, los cuales le dan mas énfasis y fuerza a la satira. Como
es de percatarse el ataque va dirigido en contra de aquellas per-
sonas que al igual que los metales se acomodan a. cualquier cir-
cunstancia mediante cierta presién; asimismo, son serviles —que
se arrastran como la serpiente— segiin les convenga a sus inte-
reses; ademas, cambian de manera de pensar constantemente
para estar de acuerdo con la persona con quien conversan; —se
transforman como el camaleén—: y finalmente, que viven en
la sociedad conforme a sus normas y prejuicios —como ciertas
flores—. La sitira se cierra con una nota jocosa.

En conclusion, la satira de Milla tiende a un principio
moral. Pretende corregir las costumbres de los compatriotas
de su época y utiliza como arma la satira, fa ‘cual no alcanza
vehemencia, sino —al igual que su ironia— es festiva y ligera.

190. Ibid.,, pag. 121,.
191, Milla, op. cit.,, pags. 83.84.
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Lo comico:

.o comico es aquello “capaz de divertir o de excitar a
la risa.”'%? Ahora bien, la risa necesita de un eco, porque ella
siempre se revela dentro de un grupo de personas (si un hom-
bre rie a solas sin ostensible causa, se considera que ha perdido
la razén). Un rasgo de lo comico es el ser substancialmente
humano; verbigracia: un paisaje puede ser bello o feo, pero
nunca ridiculo; si notamos cierta expresion de risa en algin
animal ‘es porque refleja su actitud un gesto colindante con lo
humano. En consecuencia, la comicidad es una caracteristica
privativa del- hombre. Finalmente senalaré que lo cOmico se
opone a todo lo que aparenta ser afectacidn y falsedad.

L.o ecOmico se inicia y se manifiesta en su infimo nivel
en el beodo, en el demente, en el bufén. Pio Baroja elabora una
clasificacion de la risa: 1. Desigha como risa pura e ingenua 2
la del nino, a la de la muchacha, la que no procede de la razén,
la que carece de contenido filos6fico. El nifip rie por alegria.
En cambio, el humorista rie con tristeza. 2. Existen, ademas,
otras clases de risas: las hay de contento, de protesta, unas con
objeto, otras que no persiguen ningtin fin. Cuando la risa es
de protesta y tiene propésitos de ataque, casi siempre alberga
un motivo social. Dentro de esta clase de risas se encuentra Ia
satira, el humorismo, la ironia.1%3 |

La estética de lo comico es la posibilidad de intuir lo
comico y expresarlo con los recursos de que dispone cada una
de las bellas artes. Asi, en la literatura ya desde antafip los es-
critores distinguian entre lo cé6mico de las palabras y lo e6émico
de los actos y situaciones, creando la comedia por medio de la
acertada combinacion de ambas modalidades. En el dibujo, lo
comico se revela mediante la caricatura. De tal manera que se
descubre lo comico en la obra de arte cuando el artista sabe
expresarlo de un modo adecuado, que consiste en que lo presen-

te de una manera breve, fugaz, como acontece precisamente en
los cuadros costumbristas.

Para Marcus Victoria, lo cdmico acontece cuando “en

un conjunto cargado de sentido, un factor aparece desprovisto
de éel; nuestra atencién alcanza tension especial para aclarar la

19z. VOX, op. cit.,, pag. 424.
193. Baroja, op. cit.,, pag. 50.
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incognita: bruscamente lo comprendemos. Esta precipitada
caida de la tension psiquica que coincide con ‘el esclarecimiento’
seria lo comico”.1®* Victoria pone como ejemplo a un sacerdote
que esta predicando (momento con sentido); de pronto un gato
maulla (factor desprovisto de sentido); en ese instante nuestra
atencion trabaja para aclarar la incognita hasta lograr escla-
recerla. *“Lo cédmico no es ni un juicio, ni una exaltacion (a
secas) del sentimiento de nuestro yo, ni un brusco afrontarse
de representaciones contradictorias; ni es s6lo una tension que
se descarga, nl una espera decepcionada. Lo cOmico comienza
por ser una toma de posicion, una actitud que ante algo toma-
mos, no con la inteligencia, no con el sentimiento, sino con todo
el ser animico. Lo cOmico, esencialmente, es una toma de po-
sicién ante una valorizacion negativa del ser, con respecto a un
objeto ideal o real.” % (Con el humorismo asciende lo cOmico
a la categoria de planteo personal ante la totalidad del mundo.
El espiritu sobrepasa, mediante el humorismo, la realidad coti-
diana; picotea por todos lados en busca de errores, prejuicios
y vicios.

Uno de los estudios mas serios que se ha realizado acerca
de lo comico lo hizo el filosofo francés Henry Bergson en su
obra La risa, ensayo sobre la significacion de lo cémico. “Des-
pués de Bergson otros autores se han ocupado del fendmeno
cOmico, pero sus trabajos no invalidan el analisis del pensador
francés.”’’*¢ Para Bergson, aunque lo cOmico utiliza multiples
recursos, la causa fundamental que lo provoca es la risa. Segin
Bergson, “‘la risa adviene al contemplar lo mecéanico o lo rigido
inserto en lo vivo.”1%7 El aufomatismo en los movimientos, ges-
tos, actitudes en la persona humana, provoca hilaridad y pro-
duce una escena comica. Verbigracia: un hombre va leyendo
un periodico por una calle, tropieza con un poste de alumbrado
eléctrico; esta escena nos provoca risa; es coOmica por la meca-
nica rapidez de un cuerpo, que en lugar de desviarse a tiempo
para evitar el choque, no cruza y sufre la persona un fuerte
golpe. De Bergson tomo la clasificacion de: comicidad de las
palabras, de las situaciones, de los personajes, la repeticion y la

194. Victoria, op. cit., pag. 61.

195. Ibid., pag. 61.

196. Carlos Bousono. Teoria de la expresion poética. Madrid, 1966.
pag. 310. Para Baroja (Cfr. La caverna del humorismo) el libro
de Bergson esta lleno de fallas y que no resiste critica detemda
aunque lo considera libro ameno. .

197. Bousono, op. cit., pag. 311. '
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interferencia de series. En seguida; se analizara en qué consiste
la comicidad en cada uno de estos casos, de conformidad con
los conceptos expuestos por el filosofo francés y como emplea

Milla estos procedimientos comicos para hacer reir al lector de
sus Cuadros.

Comicidad en las palabras:

I.o comico expresado por el lenguaje radica en una frase
o bien en la eleccion de las palabras.l®® Toda construccion es
—segun su contexto— susceptible de convertirse en humoristica.
Citaré dos ejemplos de comicidad en las palabras, tomados del
cuadro costumbrista de Milla, titulado “Nunca mas nacimiento™:

Todos los hombres tienen sus flaquezas; y yo que
en punto a ellas (hablo de las morales), podria apostar-
melas con el mas entelerido de mis projimos, cuento co-
mo una de mis imperdonables debilidades: el acendrado
amor que tengo a este picaro pais donde me tocO salir
a la luz publica... digo nacer.1%®

Pero en ninguna época del aiio me siento yo tan com-
placido en Guatemala, como en esta de la Pascua que
vamos atravesando. (Hoy es de rigor atravesar algo. Se
atraviesan crisis, se atraviesan tiempos, se atraviesan re-

voluciones: ;Por qué no he de poder atravesar yo Pas-
cuas?) 290

En los textos citados el juego comico reside en los lugares
comunes de los cuales se burla Milla.

Todo cuanto pueda haber de rigido y de mecanico en el
gesto, en las actitudes y aun en los rasgos de fisonomia nos hace
reir. ;Se observa en el lenguaje esta especie de inflexibilidad?
Indudablemente, toda vez que hay oraciones estereotipadas. Pero
ademas, un personaje que Se expresa siempre de la misma ma.
nera sera invariablemente cOmico porque se expresa de un mo-
do automatico. Veamos el siguiente caso de comicidad en Milla:

198. La comicidad en el lenguaje puede traducirse a otro idioma, pero
pierde la mayor parte de su relieve al trasladarse. a otra socie.
dad que es distinta por sus costumbres, literatura, y 'especial-
mente por su asociacion de ideas. (Cfr. Bergson, op. cit. pag. 85).

199. Milla, op. cit.,, pag. 23.

200. Milla, op. cit.,, pag. 24.
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Una noche cantaba una de las ninas de don Policar-
po la Casta Divina de “Norma’”, acompanandola al piano
otra de sus hermanas. Don Bonifacio convertia el aria
en dao, mezclando su desagradable ronquido de basso
profondo a la deliciosa mezzo soprano de la joven. Mas-
tuerzo y dona Eduviges se daban al diablo; hasta que
el papa, no pudiendo ya aguantar, reventd, y decidién-

dose a interrumpir el apac:1ble suenno de su tertuliano,
le dijo:

—Don Bo... bo... nifacio, ;No oye usted la ca...
ca... vatina? Nada; el mastodonte roncaba mas y mejor.

—:;NoO oye la ca... ca... vatina?, repitié6 don Policarpo,
sacudiéndole fuertemente por un brazo.

—;La ca... ca... qué?, pregunté Aguado, abriendo ta-
manos 0jos.

—La cavatina de “Norma”, que canta la Juanita, dijo
doha Eduviges, de mal humor. ;Qué suefio de hombre!

—Acabaramos ya, senora, replico el crdnico. ;Y para eso
me ha despertado usted cuando iba ya a cogerla?

—¢ Y a quién 1ba usted a coger hombre de Barrabas"
pregunt0 la senora.

—;COmo a quién? —dijo él—, a la palomita. ;Pues no
la han visto ustedes entrar volando, volando, volando?

—Chocheces de viejo sabio; —dijeron en voz baja los otros
tertulianos—; tan firme era la convicecién que tenian de
que aquel dormllon era un pozo de ciencia.2®

ContintGa Mllla este cuadro en el que retrata la antigua
costumbre de las tertulias y de los personajes que asisten a ellas,
narrando un fenémeno atmosférico, consistente en un meteo-
ro luminoso, cuya aparicion fue acompanada por un trueno fuer-
te y prolongado Don Policarpo, cuyo defecto fisico, segiin se
advierte en el texto anterior, era el de ser tartamudo, le grita al

. tertuliano dormildon:

201. Milla, op. cit., “Una tertulia”, pags. 185.186.
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vi... vi... vidrio. Al oir decir cu... cu... cu... cu. . .,

don Bonifacio despertd, y se levanté con todo y butaca,

|
|
|
4
—Cu... cu... cu... cuidado co0... co... co... con el .
diciendo:

—La palomita, ;donde estd mi palomita ?202

El citado texto muestra un engarce entre lo c¢dmico del

lenguaje y lo comico de las situaciones.

Al principio el ambiente de comicidad se manifiesta en

el contraste entre la voz de la cantante y los ronquidos del ter-
tuliano. A esta situacion que es de suyo comica, Milla agrega
la tartamudez del dueno de la tertulia cuyo rasgo cOmico reside
en la repeticion y la mecanica en la expresion de los vocablos.
Al final de texto Milla con mucha argucia se sirve de la tar-
tamudez para imitar el canto de la paloma.

Esta cita del cuadro “Una tertulia” ofrece, ademas,

un ejemplo de satira dirigida en contra de la costumbre social
de las tertulias. Esta satira presenta un elemento basico de ella:
el ridiculo, que a su vez conduce al humorismo. Es decir, no
es satira cargada de seriedad, sino ella esta llena de comicidad.

Hay otro elemento comico: la confusidon que reina en la

tertulia.

Por un lado se encuentra una cantante a quien nadie pres-

ta atencion, por otro, un padre cuyo deseo es que la voz de sus
hijas sea escuchada por sus invitados: y finalmente, un tertulia-
no dormiléon ajeno totalmente a lo que acontece a su alrededor,
quien al ser despertado dice palabras cOmicas porque se re-
lacionan con lo que ha sonado y no con la realidad tertuliana
que lo circunda.

Expresa Bergson que “se obtendra una frase comica va-

ciando una idea absurda en el molde de una frase consagrada.”2%®
Milla acude a este recurso comico:

202.

En aquel momento los toreros, los picadores y el mi-
co, payaso o0 bufon de la plaza de toros iban, en grupo,

Ibid., pag. 187

203. Bergson, op. cit.,, pag. 86.
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