

Ana Judith Magdalena Grajeda Cetina

**“ESTUDIO DE LOS PROCESOS NARRATIVOS
EN LOS CUENTOS DE ARTURO ARIAS”**

Lic. Gervasio Accomazzi



Universidad de San Carlos de Guatemala
FACULTAD DE HUMANIDADES
Departamento de Letras
Guatemala, 1980

PROPIEDAD DE LA UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE GUATEMALA
Biblioteca Central

DL 07
T (718)

Este estudio fue presentado por el autor como trabajo de tesis, requisito previo a su graduación de Licenciada en Lengua y Literatura española e hispanoamericana.

Guatemala, noviembre de 1980.

INDICE

	Página
INTRODUCCION	1
BIOGRAFIA	5
CAPITULOS	
1. EL TIEMPO	13
1.1 El estudio del orden: una excursión al pasado	13
1.2 El uso de la analepsis	16
1.3 La duración	28
1.4 La frecuencia	31
1.5 Personajes como vínculo de los cuentos	36
1.6 Personajes y temas	51
2. EL PUNTO DE VISTA	71
2.1 Narrador heterodiegético	71
2.2 Narrador homodiegético	72
2.3 Narrador predominante en Arias	72
3. EL RELATO Y LA HISTORIA CONTEMPORÁNEA	75
3.1 Rasgos de la historia contemporánea que aparecen en los cuentos	75
3.2 Relación con la producción posterior del autor	77
CONCLUSIONES	79
BIBLIOGRAFIA	81
ANEXO	83

INTRODUCCION

Desde que, en el desarrollo de mis estudios de Letras, se planteó la necesidad de preparar el trabajo de tesis, fue mi deseo estudiar un escritor guatemalteco. Para ese fin, leí con atención a diversos autores nuestros. Me llamó especialmente la atención la joven narrativa guatemalteca, es decir, aquella formada por autores nacidos, aproximadamente a partir de 1940. De entre los textos escritos por estos narradores, me interesó en alto grado el libro de cuentos de Arturo Arias. En la ciudad y en las montañas, cuya temática y estructura me parecieron de gran interés para el análisis literario. Así decidí dedicar a esta obra mi trabajo de tesis.

Como resultado de la lectura atenta de los cuentos de Arias, llegué a encontrar que sobresale en ellos el manejo de tiempo.

La hipótesis de trabajo que me planteé fue la siguiente: el recurso utilizado frecuentemente en los cuentos es la Analepsis Homodiegética Repetitiva.

Como constantes de estudio me planteo la duración, la frecuencia y el narrador.

Se trata entonces de hacer una aplicación a los cuentos de Arias, de la teoría estructural que acerca del tiempo ha elaborado el autor Gerard Genette.

Dentro de ese esquema, el primer capítulo lo dedico a hacer un análisis del tiempo, estudiando el orden, el uso que de la analepsis se encuentra en todos los cuentos de la obra, así como la duración, la frecuencia, la manera cómo se vinculan los cuentos, las relaciones entre los hechos del relato y los hechos históricos y temas y personajes.

El segundo capítulo hace referencia a la clase de narrador que se utiliza en los cuentos y en el tercero, se trata de establecer qué relación hay entre la historia guatemalteca contemporánea y los cuentos objeto de este estudio. Con esta finalidad, fue necesario acudir al archivo del diario El Imparcial y al de la Prensa Libre, en éste último no fue posible realizar la consulta de las noticias publicadas con motivo del accidente aéreo de Raxón; por lo que tuve que asistir a la Hemeroteca Nacional.

Después de buscar en los diarios publicados El Imparcial y Prensa Libre, en mayo y junio de 1956, lo relativo al accidente aéreo, procedí a elaborar un resumen de los hechos históricos que conforman el medio real que sirve de sustento a la obra.

Es así entonces, que me planteo las siguientes preguntas: ¿Qué relación existe entre el tiempo del relato y el tiempo de la diégesis? ¿Existe unión entre los cinco cuentos? ¿Qué une los cuentos? ¿Por qué el autor utiliza el mismo tipo de narrador en los cinco cuentos? ¿Qué rasgos de la historia contemporánea guatemalteca aparecen en los cuentos.?

Los pasos seguidos para la elaboración de este trabajo son:

1. Relectura y anotación de los cuentos.
2. Ahondamiento en la teoría de Genette.
3. Formulación de una hipótesis de trabajo.
4. Confrontación entre los cuentos, la teoría de Genette y la hipótesis.
5. Elaboración de un esquema de la tesis.
6. Redacción final.

Como objetivo central, perseguí aportar nuevos datos para el estudio de

la narrativa guatemalteca.

Quiero dejar constancia de mi agradecimiento al catedrático Doctor Dante Liano, quien me prestó asesoría técnico-científica en la elaboración de casi todo el presente trabajo. Así mismo mi agradecimiento sincero a quien con responsabilidad académica me brindó su cooperación al final, Licenciado Gervasio Accomazzi.

Fianlmente quiero agradecer la colaboración incondicional brindada por el Licenciado Carlos H. Castillo C. durante toda mi carrera.

BIOGRAFIA

José Francisco Arturo Arias Fernández, nació en la ciudad de Guatemala, el 22 de junio de 1950, en un sanatorio privado. Hijo primogénito de Arturo Arias Villagrán y Rebeca Fernández Rivas de Arias, ambos guatemaltecos.

Habló rápidamente, a la edad de 2 años se expresaba con facilidad y propiedad.

En el año de 1953, teniendo 3 años, ingresa a un Jardín Infantil y a los 4 aprende a leer.

A la edad de 5 años, viaja con su tía Doctora Elisa Fernández, a las ciudades de Washington y New York, demostrando gran interés en los museos visitados. Nace también en este año su única hermana, Lorena.

En 1955, ingresa al Colegio Americano de Guatemala, para realizar sus estudios en los niveles de pre-primaria, primaria y secundaria.

Al año siguiente, en 1956, sucede la tragedia de Raxón, en la cual pierde la vida su tío Alberto, quien iba como co-piloto en el avión de la Empresa Nacional Aérea Aviateca.

Estando en 5o. grado de primaria en 1962, dirige su primera mesa redonda, sobre aspectos educativos de la nutrición. Dicho evento fue televisado.

Al siguiente año, cursando el 6o. grado, compitió para la presidencia de la Asociación de Estudiantes de su aula, que fue ganada por su compañero Fernando Paíz, quedando Arias como Vice-presidente.

En este mismo año, el 23 de octubre obtiene el Diploma que le acredita

haber cursado y concluído sus estudios del nivel primario.

Durante los años de su vida escolar en la primaria, ocurren los siguientes hechos sobresalientes en su vida:

- a. Ingresa como miembro del grupo IV de los Boy Scout.
- b. Le obsequian un perro pastor alemán, a quien le pone el nombre de "Duque". Jugando con él desafortunadamente el perro se traga una pelotita, causa por la cual se enferma y muere. Este hecho es considerado como su primer pena formal, pues se afectó mucho emocionalmente, pero sublimó su pena haciendo dibujos de su perro.
- c. Organiza periódicos murales con mucha frecuencia, varias veces bajo la supervisión de su madre, cuando él la requería. Escribe sobre diversos temas (abandona la tarea, antes de cumplir los 10 años).
- d. Demuestra gran conocimiento e interés en los deportes, sobre todo en el beisbol y futbol, siendo sumamente acucioso para llevar el control de los eventos deportivos.
- e. Juega en forma bastante organizada lo que él llama "Plaza de Toros", arte sobre el cual adquiere una vasta y sorprendente información. En la época de Semana Santa, en sus juegos organiza "La procesión del Santo Entierro" y otras. Todas las imágenes las dibuja en papel, doblándolas y colocándolas luego en cajas pequeñas simulando las andas. Desarrolla este juego en el tiempo exacto en que se llevan a cabo las verdaderas. Durante este juego realiza otros, pero sin perder de vista e interés el principal.

1964 Ingresa al nivel secundario. Viaja a México.

1965 Recibe un certificado de aprecio de "Reford Lions Club Ohio", en donde conjuntamente con otros compañeros dicta conferencias sobre la cultura maya.

- 1965 Obtiene: Certificate of Educational Development con otros cuatro estudiantes de toda latinoamérica por el manejo de la lengua inglesa.
- 1968 Se gradúa de Bachiller en Ciencias y Letras.
- 1969 Septiembre 1o. ingresa a Boston University.
- 1971 Es electo por el período de dos años como Editor General del New Magazine. Aparece bajo su dirección el Volumen No. 1 que incluye su artículo "The Professor, the old Watchmaker and the Ghost of Hyeronimus Bosch."
- Se edita el Volumen No. 2 en el cual también se incluye su artículo: An ordinary day the tropics.
- 1971 Fundador y editor del Boston University Fictions Series y de Kite Books que publica Boston. Es corresponsal europeo a la vez y publica cuentos en revistas norteamericanas.
- 1971 La revista UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS (II Epoca No. 2) publica su trabajo: La estructura oximorónica en los cuentos de Jorge Luis Borges.
- 1972 Abril 8. El periódico La Hora, publica su cuento: Un día como otros en el trópico, traducido del inglés por Sonia de Plihal.
- 1972 Mayo 16. Gana el premio literario anual que otorga Boston University: "Gerard Warner Brace", por el cuento Amatitlán, en su versión original titulado Ultimos Ritos. En esta época empieza a trabajar en otros cuentos más, asesorado por sus amigos y maestros, reconocidos escritores norteamericanos George Starbuck y John Barths.
- 1973 Se gradúa de Bachiller en Literatura,, el título dice: BOSTON

UNIVERSITY the trustees upon recommendation of the faculty of the COLLEGE OF LIBERAL ARTS hereby confer upon Arturo José Ariás the degree of BACHELOR OF ARTS distinction in English language and literature CUM LAUDE with all the honors, rights, privileges and obligations pertaining to that degree. In testimony whereof this diploma is conferred at Boston, Massachusetts, this twentieth day of May, 1973 (firman el Decano y el Presidente).

Escribe a una persona: "A Octavio Paz, maestro tan admirado por mí, la Universidad le otorgó el doctorado Honoris Causa, el día de mi graduación. Fue un doble halago para mí."

- 1974 Junio 10. Parte a Paris y mientras llega la época del ingreso a la Universidad, concluye la traducción de sus cuentos al español y los remite a Guatemala para que sean impresos.
- 1975 Enero 28. Informa estar trabajando sobre su primera novela.
- 1975 Abril 10. Se termina de imprimir en la Editorial "Impresos Industriales", de Guatemala, su obra En la ciudad y en las montañas. Cuyo tiraje consta de 1,000 ejemplares.
- 1975 Mayo 7. César Brañas escribe en El Imparcial "Letras Nuevas en Guatemala", refiriéndose a la narrativa de los cinco cuentos.
- 1975 Julio 8. El Doctor Dante Liano escribe en el diario La Hora: Arias: Entre la ciudad y la falsedad.
- 1975 Agosto 25. Es presentado el autor en la "Casa Flavio Herrera", por el escritor Mario Alberto Carrera, quien dicta una conferencia.
- 1975 Noviembre 25. La revista multilingüe "Almanach", de la librería Shakespeare and Company, publica una antología que incluye el primer capítulo 1954 de su primer novela (inédita) Después de las

bombas.

- 1976 Marzo 3. El periódico La Hora, publica el cuento: La mujercita.
- 1976 Junio 10. Remite el manuscrito de su novela Después de las bombas, para los arreglos finales con la Editorial Joaquín Mortiz de México.
- 1976 Agosto 5. Diserta en la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos, sobre: Creación Literaria en la Sociedad Moderna.
- 1976 Agosto 29. La periodista Irma Flaker lo entrevista para el diario La Nación y él hace comentarios sobre La literatura latinoamericana fue creada por grupos muy cerrados.
- 1976 Octubre 29. El fallo del premio EDUCA de novela 1976, le concede mención honorífica a su novela Después de las bombas.
- 1976 "Alero", revista de la Universidad de San Carlos, publica el II capítulo de Después de las bombas: Funerál de un pájaro.
- 1977 Abril 20. El Doctor Francisco Albizúrez Palma le dedica un cuento: Un día más.
- 1977 Junio 12. Anuncia que se ocupa de su segunda novela, cuyo título provisional es La casa de la lagartija.
- 1977 Septiembre-octubre. "Alero", revista de la Universidad de San Carlos, publica: La creación literaria en la sociedad.
- 1977 Noviembre 23. Refiere que está en plena redacción de la tesis doctoral.
- 1977 Diciembre 17. Escribe un ensayo que publica en el periódico La Hora: Rafael Murillo: teatro popular.

- 1978 Mayo 25. Día viernes por la mañana, efectuó la defensa pública de su tesis doctoral que se titula: Ideología, literatura y sociedad durante la revolución guatemalteca 1944-54: Entre la piedra y la cruz de Mario Monteforte Toledo. Recibe la distinción Magna Cum Laude y así adquiere el título de Doctor en Sociología de la Literatura, egresado de la "Ecole Practique des Hautes Etudes", que lo albergó durante 5 años.
- 1978 Agosto 15. Dicta una conferencia en la Alianza Francesa, sobre: Hacia una crítica sociológica de la literatura.
- 1978 Dicta un ciclo de conferencias en la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos, sobre La crítica sociológica de la literatura.
- 1978 El periódico "7 Días", lo entrevista acerca de la Literatura y sociedad en la revolución guatemalteca.
- 1979 Enero 31. Recibe un telegrama que textualmente dice: "Habana. Urgente. Le comunicamos que su obra Ideología, literatura y sociedad durante la revolución guatemalteca 1944-54 ha sido seleccionada en el género de ensayo del premio literario Casa de las Américas de 1979. Le hacemos llegar nuestra felicitación. Haydee Santamaría".
- 1979 Febrero 7. Con motivo del premio es entrevistado por el periódico mexicano "Uno más uno", el cual incluye todos los cables internacionales. Posteriormente el periódico La Hora publicó el texto completo.
- 1979 Mayo 10. Se discute en la Sorbona, su cuento Amatitlán para lo cual fue invitado.
- 1979 Junio 25. Recibe las pruebas de la novela Después de las bombas, que le envía la Editorial Joaquín Mortiz, para su corrección final.

- 1979 Agosto. Sale a luz la primera edición de la novela Después de las bombas, con un tiraje de 3,000 ejemplares.
- 1979 Septiembre. Aparecen los volúmenes editados de Ideología, literatura y sociedad durante la revolución guatemalteca 1944-54. 30,000 ejemplares.
- 1979 Octubre. Es invitado a Normandía, para participar en un coloquio acerca de la Literatura Hispanoamericana.
- 1980 Enero 4. Es presentado en la Alianza Francesa, por Lucrecia Méndez de Penedo, en su trabajo La novela es una generación huérfana.
- 1980 Se instala en la ciudad de México para trabajar en el Instituto de Investigaciones de la sociología de la literatura de la UNAM.
- 1980 Mayo 21. Presentan por segunda vez, la novela Después de las bombas, en el Palacio de Bellas Artes, de la ciudad de México.

1. EL TIEMPO

1.1 EL ESTUDIO DEL ORDEN: UNA EXCURSION AL PASADO

Para el presente trabajo he utilizado el método propuesto por Gerard Genette (1), ya que me parece es éste quien mejor explica las relaciones (tiempo real y pseudo-tiempo) entre el tiempo de la historia y el tiempo de la narración.

El método de Genette, busca fundamentalmente la explicación del texto literario a través de la escritura y se sirve de todos los otros métodos de análisis del texto literario para describir y explicar el texto.

Según dicha teoría, he llegado a la hipótesis que el recurso más frecuentemente empleado por Arturo Arias, en sus cuentos es el recurso de tiempo, llamado: "Analepsis Homodiegética Repetitiva".

Genette parte de una definición del relato: "Es una producción lingüística (lenguaje articulado) que asume la relación de uno o más acontecimientos" (2). Un ejemplo, La Odisea, es el regreso de Ulises a Itaca. Genette dice que el relato puede reducirse a un verbo: Ulises regresa a Itaca. Como se puede notar se trata de la expansión de un verbo que al ser desarrollado, produce el relato.

1. Gerard Genette: *Figures III. Du Seiuil*, Paris, 1964.

2. Gerard Genette: *Figures III. Discorso del racconto*. Torino Einaudi, 1976 (pp.73-75).

Los problemas de análisis del discurso narrativo según las categorías prestadas a la gramática del verbo, son:

1. **Tiempo:** relaciones entre relato y diégesis, se entiende por relato el texto mismo y por diégesis la historia contenida en el texto.
2. **Modo:** estudia los problemas de las formas y los grados de la representación narrativa. En qué forma el narrador está o no está presente en la narración. El modo es la forma como constituye el autor su relato.
3. **Voz:** estudia en qué manera la narración se implica en el relato, con sus personajes: el narrador y el narratario

El relato tiene dos tiempos:

1. El de la cosa contada.
2. El pseudo-tiempo (tiempo en que transcurren los hechos).

Esto origina tres determinaciones para estudiarlos (tiempo).

1. **Orden.**
 2. **Frecuencia.**
 3. **Duración.**
1. **Orden:** es una secuencia temporal. Es la relación entre la duración temporal de la historia y la duración temporal del relato. La historia es la construcción lineal con base al relato. En el relato no siempre es necesario esto, por ejemplo en el cuento El dinosaurio de Augusto Monterroso, mientras que el texto nos da el siguiente orden: 1. cuando despertó. 2. el dinosaurio todavía estaba allí, en cambio la reconstrucción lineal de estos hechos (la historia) sería: a) el dinosaurio estaba allí. b) él despertó. Como se puede observar el orden del relato es

opuesto al orden de la historia y si hiciéramos un esquema nos resultaría así: 1B – 2A.

Para establecer cualquier tipo de problema del orden definimos como R1 el relato primero, el nivel temporal de una narración, respecto del cual la misma narración se define como tal. El R1 es la armazón de la narración, sin el cual ésta se deshace. Hay relatos sucesivos: R2 – R3 – R4 etcétera. Las características de éstos son: 1o. estar en otro tiempo diferente al R1. 2o. Contar otra cosa diferente a la del R1.

Hay episodios del relato R1 que respecto a él están en otro tiempo, esto se llama Anacronía. Todas las diferencias temporales que se dan dentro del relativo principal se llaman anacrónías.

En la literatura hay dos grandes tipos de anacronía:

1. Comenzar a contar anticipadamente (tiempo futuro). Esto se llama Prolepsis.
2. Regresar al pasado (retrospección). Instálase en el presente para contar el pasado. Esto se llama Analepsis.

Puede ser que se cuente algo pasado y de repente salirse de la historia principal, entonces esta narración se vuelve Heterodiegética.

También puede ser que en lugar de contar la historia siguiendo un orden cronológico, combine las secuencias temporales. Esta combinación se llama Homodiegética y responde a dos necesidades.

1. Se sale de la historia principal para aclarar o completar datos que son necesarios para comprenderla. Entonces será Homodiegética Compleativa. Llena vacíos de la narración. Las completivas a su vez tienen dos formas:

- a) Elipsis: el dato de completación está omitido, pero está presente. El final es abierto y el lector debe descubrir el dato que se

presiente. El autor esconde un dato para siempre.

b) Paralepsis: El autor da un dato al final. El autor esconde un dato y al final lo muestra adquiriendo sentido la narración.

2. Homodiegética Repetitiva: consiste en repetir el mismo dato que interesa para la aclaración de la narración. Es una repetición diferida de los hechos. Esta repetición se da por:

a) Enigma: el autor mantiene un dato, el cual resuelve la situación.

b) Cambio: transformación de un personaje, al final se aclara la historia por el cambio.

2. Duración: es la relación entre la duración temporal de la historia (horas, días) y la duración del relato, por ejemplo en El Dinosaurio, se desprende de la lectura que el dinosaurio ha estado largo tiempo, varias horas (duración de la historia) mientras que tardamos muy poco tiempo en leer el texto (duración del relato).

3. Frecuencia: es la capacidad de un enunciado narrativo de repetirse una o dos veces en el texto. Lo que ocurre una vez en la historia ocurre una o más veces en el relato. En el ejemplo que hemos tomado se puede enunciar de la siguiente manera: "El dinosaurio en el relato está una vez y en la historia está una vez".

1.2 USO DE LA ANALEPSIS

Como muestra de análisis he elegido el cuento "Xaxón". que se encuentra en el libro En la ciudad y en las montañas, que comprende otros cuentos que serán analizados en el presente trabajo, como "Baile de coronación", "Amatitlán", "Viernes Santo" y "En la ciudad y en las montañas".

El resumen de la diégesis de "Xaxón" es el siguiente:

Un avión de Aviateca sufre un accidente, el avión iba pilotado por Beto, tío de César.

Se organizan expediciones para rescatar a las víctimas, el Chato va por la familia de César.

Por parte del ejército también se organiza una expedición, descubren los restos del avión, pero no dejan que los civiles se acerquen al lugar del desastre.

Después que se ha oficiado una misa por las víctimas del accidente, aparece vivo uno de los pasajeros del avión: Pepe Sánchez. Este relata a la prensa cómo fue que se salvó; viajaba en la cola del avión que no sufrió mayor avería, perdió el conocimiento, cuando lo recobró bajó de la montaña, hasta encontrarse con una patrulla del ejército que lo trasladó a la capital.

El Chato, no satisfecho con la versión del accidente, por cuenta propia empieza a investigar con las personas del lugar, las cuales le dicen que busque a Cahuec, un indígena, que es el único que puede contarle la verdad.

Cuando encuentra a Cahuec, éste le relata lo que vio, cómo los soldados botaron el avión, creyendo que era de guerrilleros; también le cuenta que vio cuando enterraron a Beto, y cómo fue que encontró a Pepe Sánchez, a quien salvó y aconsejó que dijera que se había desmayado pues al decir la verdad corría el riesgo que lo mataran.

Del relato del Chato se entera César cuando regresa de México. Su padre antes de morir lo manda a traer y le cuenta una parte de la historia; después de la muerte de éste, es su madre la que le amplía y completa, además le entrega una carta que tenía su padre; esta carta contenía el motivo de por qué el guarda-espaldas había matado al Presidente. La madre del guarda-espaldas se la dió al padre de César en pago de una defensa que le hizo cuando tuvo un problema con la justicia.

En ella decía el guarda-espaldas que había matado al Presidente cuando se enteró de la verdad del accidente y cuando vió como torturaban a Pepe Sánchez para atemorizarlo.

Al saber César toda la historia del accidente, contrata un guía que lo lleve al cerro Xaxón.

El orden de los hechos anteriormente contados es el orden de la historia; esto es, la reconstrucción lineal del texto leído. Sin embargo el texto se nos aparece en un orden dislocado, en el cual predominan las analepsis. En las siguientes líneas trataremos de mostrar cómo actúa dicho recurso.

Situado en el presente, César le cuenta al guía la historia del accidente del avión acaecida hace cuarenta años y cuál es la razón de subir al cerro. Es aquí donde encontramos la analepsis:

Así pues, un solo miserable avión se les perdió en cuarenta años de volarlos, día y noche, ennegrecidos de aceite y lodo y tiempo y mugre. Habrás volado vos alguna vez? No? (pag. 5 E. C.)
(3)

Esta analepsis es homodiegética porque el autor se refiere a otros hechos, que sin embargo pertenecen a la misma historia. La historia no sigue un orden cronológico; tan pronto el protagonista habla de su niñez, como regresa al pasado:

3. Arturo Arias: En la ciudad y en las montañas. Impresos Industriales, Guatemala, 1975. Todas las citas que a continuación se hagan con las iniciales E.C., provienen de la misma edición.

Beto se veía joven y guapo en la suya, una foto vieja que trajo un río de recuerdos a mi madre, y empezó a comentar lo triste que era pensar que un hombre tan lleno de vida podía morir. Pero, ~~mirá~~ pedime otro trago por favor. Ya sólo nosotros quedamos en la cantina, te fijaste? . (pag. 11 E. C.)

Es repetitiva por enigma, porque al principio el autor da un dato que al final repite:

Dejame seguir contándote, entonces, por qué te contraté para que me guíes mañana hacia la cumbre del Xaxón. En qué me quedé? Sí. Esos aviones desgraciados... (pag. 5 E. C.)

Repite el dato para aclarar la causa por la que César decide ir al cerro Xaxón:

Y yo descubrí todo este asunto tan solo hace un par de semanas, como te conté. Y es por eso que estoy aquí, después de tantos años. (pag. 35 E. C.)

También en los cuatro cuentos siguientes encontramos que el autor utiliza el recurso de la analepsis homodiegética repetitiva.

Presentaré la demostración de las analepsis en los demás cuentos, en el mismo orden en que aparecen en el libro.

a) "Baile de coronación"

Coseno, se encuentra en México con Guayo su íntimo amigo y compañero de colegio. Huye del F.B.I. que lo persigue por narcotraficante.

Recuerda a Guayo el primer baile de coronación al que asistieron.

Guayo los lleva ese mismo día con las prostitutas de la 17 calle. Después el Turco, otro amigo a una casa de citas. Luego que asistieron a ese sitio se dirigieron al salón de baile donde se celebraba el baile de coronación de la reina del colegio Christine Robinson; lugar donde se emborracharon.

Guayo los dejó y se dirigió a la casa de su novia Susan King. Al poco tiempo llegó Annette, hermana de Susan con su novio Charlie Quick. Muy asustados entran corriendo a la casa y se meten en la tina del segundo piso. Contagian del miedo a Guayo y a Susan; dentro de la tina los cuatro oyen ruidos y pasos y que luego arrancan los cables del teléfono.

Al alejarse los desconocidos, salen del baño y Charlie les cuenta que estando ellos dos en el carro Triumph, tres hombres enmascarados con ametralladoras los habían bajado del mismo y les ordenaron caminar.

Al llegar cerca de la puerta corrieron y lograron entrar a la casa.

Al poco rato llegó el gemelo de Charlie, Warren con su novia Cissy Sanders; éste al enterarse del robo del carro le dió un fuerte berrinche.

Al día siguiente asesinaron a dos coroneles gringos que comandaban el movimiento anti-guerrillero, los mataron desde el carro Triumph, uno de ellos era el padre de Cissy y el otro el de Christine. Fue impuesto el estado de sitio y el toque de queda.

Años después mataron al embajador de Estados Unidos.

De nuevo hemos hecho el resumen de la historia. Sin embargo podemos comprobar que, en el relato, el orden se encuentra dominado por la analepsis. En seguida veremos un ejemplo.

Cuando Coseno encuentra a Guayo se pone a recordar el primer baile de coronación. Es ahí donde encontramos la analepsis:

Pero fueron años de un huevo, aquellos... Y aquel añote, el de su majestad la Christine Robinson, el año trágico, principio del fin: estoy seguro que el Guayo aquí no le puede olvidar tampoco... (pag. 19 E. C.)

Hay una combinación de secuencias temporales en el relato, estas secuencias pertenecen a la misma historia, por eso es homodiegética. Coseno recuerda los sucesos que acaecieron: su primer baile, la amistad con Guayo, su traslado de domicilio y cuando con éste empieza a fumar marihuana y luego retorna su recuerdo al inicio del baile de coronación:

...pero para ese entonces, Guayo había descubierto a la Anita la Mariguanera, de San Luis Obispo, Calipatria. Pero en aquellos días del baile Christinesco aún susaneaba, y fue esa una de las razones por las cuales paró metido donde paró metido, y yo y el resto de nosotros, fuimos donde fuimos y perdimos lo que perdimos (pag. 40 E. C.)

Al final del cuento, Arias nos repite el dato que nos aclara quienes fueron los que mataron a los coroneles y la causa por la que lo hicieron. Por eso la analepsis es homodiegética repetitiva por enigma.

b) "Viernes Santo"

Un Viernes Santo, Herculano Calderón, devoto cargador del Cristo del Calvario, entra a la cantina Alto! Aquí nadie pasa sin saludar al rey, a satisfacer sus necesidades fisiológicas.

Los recuerdos de su vida anterior no lo dejan en paz y recurre al alcohol.

Se toma unos tragos en compañía de un desconocido, quien logra provocarlo hasta llegar a los golpes, mediante un ataque a la religión.

Este hombre resulta ser Rodolfo Gaitán hermano de Lilliana, una monja seducida por Herculano, la cual muere a causa del aborto.

Herculano llama a la policía y acusa a Rodolfo de haberlo atacado, éste es detenido, mientras Herculano se une a los demás cargadores de la procesión.

Lo anterior es la reconstrucción lineal de la historia, que en el relato se encuentra fragmentada.

Son numerosas las analepsis, pues constantemente encontramos al protagonista, Herculano, en el presente e inmediatamente sus recuerdos lo retornan al pasado, a su infancia:

Tenía un vestido gris claro, y vestía de pantalón largo por primera vez. La imagen sobrevivía en una vieja fotografía donde sobresalían sus orejas paradas. El dulce pasado. Ahora, estaba en el templo del Calvario, repleto como un hormiguero.
(pag. 57 E. C.)

Toda la historia nos es contada por medio de segmentos, por un constante ir y venir del relato. La procesión es uno de los puntos de unión entre su niñez y el presente, lo mismo que la lluvia lo es entre el recuerdo de Lilliana y su arrepentimiento. Es homodiegética porque aunque aparecen otros hechos, todos se mueven en la misma línea que la historia principal:

Miró hacia el cielo y estaba bien nublado y se recordó de la lluvia, una tormenta en especial, detrás de un cerrito, en el campo, por un convento muy especial, se recordó de la voz temblorosa rogándole que parara, que ya no, y él se negaba. "Dejá que llueva. Besame!" y empezó a temblar, la dolorosa memoria... (pag. 60 E. C.)

Es repetitiva por enigma, pues se repite el mismo dato que nos interesa para la aclaración de la narración, ya que encontramos desde el principio que el recuerdo de Lilliana lo atormenta constantemente:

Lo siento Lilliana. No intenté hacerlo, no, no quería hacerlo, no se qué fue lo que me pasó, me perdí, perdí la razón, Dios, perdóname! (pag. 59 E. C.)

Casi al final del cuento nos aclara Arias, que Herculano fue el causante de su muerte al permitir que le practicasen el aborto y haber guardado silencio sobre su muerte, de allí el gran arrepentimiento de él:

“— —... desangrada.

— — Y... cómo?

— — Una tragedia... el instrumento perforó el útero...

— — No...

— — Se fue rápido. Desde luego arreglaremos el acta de rigor. Legalmente no tiene nada de que preocuparse.

— — Sí, sí, claro. (pag. 66 E. C.)

c) "Amatitlán"

Miguel regresa a su patria, después de largos años de ausencia, junto al lago de Amatitlán le relata a Raúl el motivo de su retorno.

Miguel estudió en el Colegio Americano como becado. Debido a esa condición trata de destacarse entre sus compañeros y lo logra a través de ser el primero en fumar, beber, en tener relaciones sexuales y en fumar marihuana.

Se pone de moda, entre sus compañeros, pasar los fines de semana en

los chalets de sus padres. Miguel, Quique Sáenz, Guayo y otros compañeros acuden al de Filipo. Salen el 14 de septiembre a pasar allá las fiestas patrias.

El día siguiente de su llegada se encuentra en la puerta de una cantina con Juan Carlos, compañero de colegio pero no de grupo. Lo consideran loco por tener amistad con los indígenas. Todos juntos se encaminan a otro lugar, donde se dedican a tomar licor, Juan Carlos se pone a platicar con unos indios. Miguel ebrio interviene en la plática ofendiendo al indio, quien reacciona violentamente. Todos salen a pelear afuera, a pesar de la oposición de Juan Carlos que trata de evitar el pleito. Cesario enceguecido desenvaina el machete, Juan Carlos ve que Guayo será herido y se interpone entre los dos, recibiendo el golpe y muere.

Miguel sale del país y se va lejos, donde reflexiona y regresa a luchar para redimir su nombre y seguir el ejemplo de Juan Carlos. Ingresa al grupo guerrillero de César por medio de Raúl.

Nuevamente tuvimos que hacer la reconstrucción lineal del texto leído.

Encontramos la analepsis, cuando Miguel instalado en el presente, le cuenta su pasado a Raúl, le habla de su vida en el colegio:

Todos o casi todos, en el colegio, tenían chalets en Amatitlán, casi todos niños ricos, sabés? Fincas, convertibles, chalets— los símbolos de posición de nuestros popoffitos con sus cuentas de banco en Suiza y viajes de compras a Londres o Nueva York... (pag. 74 E. C.)

Es homodiegética, pues en lugar de contar la historia siguiendo un orden cronológico, combina las secuencias temporales pero éstas pertenecen a la misma historia. Miguel le está contando a Raúl de ese 14 de septiembre y luego le cuenta cuando un día después de estar en una cantina, ya ebrios se

van a jugar futbol con unos niños descalzos:

...creo que el Danilo se cayó de un banco y no sé que más, y en una de esas caídas salimos para el campo de fut, en fila india, tropezón tras tropezón, que eramos los cremas... (pag. 78 E. C.)

Es repetitiva por enigma, pues Arias al inicio del cuento nos dice por qué vuelve Miguel:

Y allí está el lago, Raúl. Y aquí estoy, tu Miguel ha vuelto después de tantos años. La segunda vez que bajo por esta carretera a chocarme con mi destino, sabés? Lo que pase ahora ya no importa. No. Estoy aquí para redimirme, Raúl. Es una decisión irrevocable. Y allí está. El lago. Donde todo empezó: este pueblo, años atrás, en una noche trágica que tragos y drogas nunca pudieron borrar. He vuelto. Y recuerdo: esa noche infernal está grabada en mi mente, cincelada para siempre. (pag. 74 E. C.)

Y al final nos repite el mismo dato para aclarar la razón del retorno de Miguel a su patria:

Y yo he vuelto, esta vez para pelear; POR AQUELLOS QUE NO HAN DE MORIR: TU PUEBLO. A cumplir nuestras ambiciones e ideales. Para que el pedestal pueda verdaderamente ingresar a la nación... Yo canto con Otto René Castillo, VAMONOS PATRIA A CAMINAR... (pag. 88 E. C.)

d) "En la ciudad y las montañas"

Ramiro Canteros, hijo de una familia adinerada, regresa a su patria después de una larga permanencia en el extranjero.

Al llegar a su país tiene conocimiento, de que Alejandrina, prima de un pariente y a la que conocía desde pequeña es guerrillera y está unida al grupo de César. Alejandrina y su familia pertenecen a la clase media.

Por medio de ella solicita su ingreso. Es aceptado.

En la montaña, logra impresionar a sus compañeros al hablar de la necesidad de cambios en la estructura y demuestra un gran conocimiento del pensamiento de Marx y Mao, tanto, que los demás empiezan a ver en él a un futuro líder.

Ramiro y Alejandrina se enamoran, sin embargo ella luego se decepciona, pues cuando Ramiro interviene en una refriega contra el ejército reforzado por los gringos, se revela como un cobarde: no ayuda a sus compañeros y pierde el control de sí mismo. Con su actuación demuestra que carecía de la base ideológica que alardeaba tener.

Enojada y desilusionada por el comportamiento de Ramiro, Alejandrina empuña un arma para matarlo, pero César se lo impide. Luego Ramiro es sacado del grupo y de la montaña.

César se entera que los judiciales siguen a Ramiro, por que saben que estuvo con ellos en la montaña y previendo que lo detengan y al torturarlo los denuncie, se les adelanta y envía a tres de sus compañeros a secuestrarlo.

Una vez más hemos hecho el resumen de la historia, que en el texto se nos presenta totalmente fragmentada.

Al igual que en "Viernes Santo", encontramos en este cuento numerosísimas analepsis. Encontramos a Ramiro contando siempre su pasado. El presente y el pasado se encuentran fusionados:

El chasquido de las hojas, quebrándose ante el peso de mis pies perseguidos de fuego de metralla, buscando el resguardo de un arbusto esquelético. El peso del Choco en mi espalda. Vaya suerte. Todos los semáforos en rojo. Allá la Biblioteca Nacional. (pag. 94 E. C.)

El autor combina hábilmente las secuencias temporales y también encontramos fusión entre el relato de Ramiro y el de Alejandrina. Hay que tener cuidado en detectar donde principia y donde termina el relato de cada uno. El relato de Alejandrina se complementa con el de Ramiro formando una sola historia, por eso es homodiegética:

Y tu le creiste, Alejandrina?

No del todo, no. Pero nunca tuve oportunidad de presionarlo por detalles. Hasta ese día, toda mi vida había sido un gran juego Alejandrina. Tu conociste a mis padres. Ricachones, burgueses arrogantes, sin principios que me daban gusto en todo. (pag. 95 E. C.)

Es repetitiva por enigma pues encontramos una repetición diferida de los hechos. Al principio de la narración a Ramiro lo sigue un automóvil Fiat blanco:

Un Fiat blanco, último modelo, recién encerado, detenido inmediatamente detrás del Taunus celeste hizo sonar su bocina con insistencia. Paciencia! Ya sigo! (pag. 92 E. C.)

Al final nos aclara que ese carro lo iba siguiendo por orden de César, quien envía a Gallardo a secuestrarlo, pues conociendo la cobardía de Ramiro prefieren matarlo ellos antes de que los judiciales lo torturen, que hable y de todas maneras lo maten:

Se volteó. Bloqueando la salida de su auto, un Fiat blanco. Caminando hacia él, tres hombres elegantemente vestidos, los tres de sombrero, guantes, anteojos oscuros. Ramiro sintió que un escalofrío enorme recorrió su cuerpo.

Venimos de parte de Alejandrina. Soy Gallardo.
(pag. 100 E. C.)

Como se puede observar, hemos demostrado con profusión de ejemplos que la analepsis es un recurso técnico que se da en todos los cuentos de Arias.

Esta analepsis funciona, en primer lugar como un claro influjo de la literatura latinoamericana contemporánea; pero reducir el uso del recurso a mero influjo sería ocultar su significado principal. En realidad el uso de la analepsis creo que demuestra y refleja una de las obsesiones fundamentales de nuestro autor: el recuerdo. La literatura, para Arias, significa recordar (aún en sentido etimológico), significa volver al pasado en busca de una clara explicación del presente. Es una operación de tiempo, pero también es una operación de sentimiento, más aún de conocimiento.

1.3 LA DURACION

El otro aspecto en el estudio del tiempo narrativo es la duración.

Conforntar la duración es muy difícil, porque no podemos establecer el tiempo de la duración del relato con el de la historia debido a que los

tiempos de lectura real difieren de lector a lector a lector. Hay que fijar un punto de referencia o sea un grado cero en la narración. A partir de ese grado cero podemos determinar que hay cuatro grandes categorías en la duración de un relato.

Definiciones: llamaremos TR al tiempo del relato y TH al tiempo de la historia.

TR tiempo de relato, se llama así a aquel grado cero o punto de referencia en el cual transcurre convencionalmente un relato.

TH tiempo de la historia, se llama así a aquel en el cual la diégesis transcurre, se divide según sea la relación en las siguientes categorías: pausa, escena, sumario y elipsis.

Pausa: es la categoría en la cual el tiempo del relato existe, pero no existe el tiempo de la historia. El tiempo del relato es infinitamente mayor que el tiempo de la historia.

$$\text{Pausa} = \text{TR} = n, \text{TH} = 0 \rightarrow \text{TR} \infty > \text{TH}$$

Escena: es la categoría en la cual el tiempo del relato es igual al tiempo de la historia.

$$\text{TH} = \text{TH}$$

Sumario: el tiempo del relato es menor que el del tiempo de la historia, o sea que es un resumen de los hechos.

$$\text{TR} < \text{TH}$$

Elipsis: es cuando no hay relato, más sin embargo hay historia, o sea que el tiempo de la historia, es infinitamente mayor que el tiempo del relato.

$$TR = 0, TH = n \rightarrow TR < \infty TH$$

La pausa es una suspensión de la historia, regularmente es una descripción o un discurso, por ejemplo en "Xaxón":

Brillando calvo como cóndor altanero, Xaxón se impone sobre la sierra de las Minas: Con un verdor fresquísimos, como plumas de quetzal, sus flancos se extienden vestidos de gruesos bosques de pinos, pinabetes, de ciprés, rompiendo el follaje tan sólo las cicatrices de fallidos atentados de violar sus tesoros minerales. (pag. 1 E. C.)

La escena es un momento virtual, no real en el sentido de que es imposible que el tiempo del relato sea igual al de la historia, sin embargo hay un momento en la narrativa, en donde se halla lo más cercano a la escena, este es el diálogo, un ejemplo lo encontramos en "Xaxón":

Daniela, vení pa' aca!
Voy Tono. Estoy cambiando a la nena.
Vení, por Dios!
Vengo, vengo. Que pasa?
Se perdió un avión de la Aviateca.
No!
Beto era el piloto... (pag. 7 E. C.)

Sumario: es uno de los grandes y más usados recursos en la literatura. Llamamos sumario a la narración en algunos párrafos o páginas de varios días, meses o años de existencia sin dar particularidades de acciones o palabras, es decir mucha historia en pocas líneas, por ejemplo:

Y esto se repetía año tras año, tras año. Hasta que un año ya no se repitió, porque mis padres me

mandaron a la ciudad de México a terminar mis estudios". (pag. 29 E. C.)

Elipsis: es algo que sucedió en la historia, pero no está en el relato. La elipsis es de dos tipos: a) elipsis explícita: cuando es declarada por el autor. b) elipsis implícita: la que el autor no declara, pero uno se la imagina. Todos los finales abiertos son una elipsis implícita.

Un ejemplo de elipsis explícita es la siguiente en "Xaxón":

Y nuestra vida continuó, el tiempo pasó... (pag. 28 E. C.)

Como ejemplo de elipsis implícita en "Xaxón" es la siguiente:

"Mirá! allí está! Tan serena que se ve, no? Ah, Chueco, ya no aguanto las ganas de empezar a subirla, de que me guíes, viejo que pueda ver el mundo desde arriba. (pag. 35 E. C.)

1.4 LA FRECUENCIA

La siguiente categoría en el estudio del tiempo narrativo es la frecuencia.

Llamamos frecuencia a las relaciones de repetición entre relato e historia.

Definiremos como H = historia y como R = relato.

Hay cuatro tipos de frecuencia:

- a) Relato singulativo: lo relatado una vez, sucedió una vez.

$1R / 1H$

b) Relato anafórico: lo relatado varias veces, sucedió varias veces.

nR / nH

c) Relato repetitivo: lo relatado varias veces, sucedió una vez.

$nR / 1H$

d) Relato iterativo: lo relatado una vez, sucedió varias veces.

$1R / nH$

Relato singulativo: sucedió una vez y se cuenta una vez, es el tipo más frecuente en la narración.

Relato anafórico: sucedió varias veces y cuenta lo que pasó varias veces

Relato repetitivo: cuenta varias veces, lo que pasó una vez.

Relato iterativo: cuenta una sola vez lo que ha sucedido varias veces.

El recurso que el autor más emplea en la frecuencia, es el del relato repetitivo. Podemos ver aquí una desviación de la norma; esto es, lo que los estilistas llamarían un rasgo de estilo en efecto el mayor uso de relato repetitivo que el del singulativo se corresponde perfectamente con el uso reiterado de la analepsis. Todo retorno al pasado implica una repetición.

El accidente del avión, que sucede una vez, se repite cuatro veces:

Pero en aquella noche singular me habló mi padre, íntimamente, de hombre a chiríz, cuando yo era oficial que el avión había caído (pag. 10 E. C.)

Luego está el relato del Chato:

Se quedaron frente a la tumba por un tiempo y luego ascendieron a la pequeña meseta donde acaba la arboleda. (pag. 32 E. C.)

Relato que es al mismo tiempo el de Cahuec:

“En eso oyó tiros en la distancia. Se paró, creyó que era una ilusión, cuando los oyó otra vez; puro tiroteo del bueno. Y entonces, el zumbido de un avión invadió la atmósfera... (pag. 32 E. C.)

También Pepe Sánchez narra el mismo suceso:

...y rat - tat fat y rat - tat - tat, y la cabeza de alguien explotando como una bombilla, y sangre salpicando por todos los rincones, y el avión inclinándose de un lado y empezando a echarse una picada... (pag. 33 E. C.)

En “Baile de coronación” la fiesta del baile ocurre una vez; se relata:

Allí fue precisamente, el Salón de Cristal, cuando lo del colazito aquel famoso, en el inolvidable año que la Christine Robinson reinó. (pag. 39 E. C.)

Y se vuelve a relatar por segunda vez:

Te acordás vos Guayo? Estaba el grupón echado en una de las mesas que rodeaba la pista de baile, melancólica, metódicamente contemplando las gacélicas formas de regios plumajes... (pag. 41 E. C.)

En el tercer cuento "Viernes Santo", Herculano Calderón el protagonista, pregunta al principio por el servicio:

Donde queda el servicio, perdone? Hay papel?
(pag. 57 E. C.)

El cuento termina donde empieza y con la misma pregunta:

Tiró las puertas con violencia resultante de su apuro: Dónde queda el servicio, perdone? Hay papel? (pag. 69 E. C.)

Al igual que el cuento anterior, en este titulado "Amatitlán", el protagonista se encuentra al principio y al final en el mismo lugar:

Es una decisión irrevocable. Y Allí está. El lago.
Donde todo empezó. años atras... (pag. 74 E. C.)

En el relato aparece otra vez en el lago:

Allí está el lago. Allá estará el pueblo, a la derecha.
(pag. 88 E. C.)

En el último cuento "En la ciudad y en las montañas", Ramiro Canteros se encuentra unido a un grupo guerrillero, estos sostienen un encuentro con las tropas militares:

Nos ametrallaban desde arriba de la montaña (Los Browning en sus trípodes mortales anidados como águilas a lo largo de las cumbres de Xaxón) Aguacero de balas oscureciendo la tarde... (pag. 91 E. C.)

Este hecho que en la historia se da una sola vez, lo encontramos otra vez en el relato:

Aviones! Aviones! Nos acaban! Calma camaradas y sigan bajando! La voz de César firme, cariñosa, calmada. El redoblante eco de los tiros... (pag. 92 E. C.)

Más adelante volvemos a encontrar referencia a este encuentro:

La voz de Miguel desgarrando el ambiente: Rindámonos o nos matan a todos! El coro de voces entre la oscuridad y los arbustos: Aquí no se rinde nadie! (pag. 95 E. C.)

Y finalmente Alejandrina habla sobre el mismo hecho:

Un día recibimos órdenes de juntarnos con el grupo de César por Xaxón. Los encontramos. Pero resultó que los gringos nos esperaban desde arriba. Fue... una matanza horrible. (pag. 105 E. C.)

1.5 PERSONAJES COMO VINCULO DE LOS CUENTOS

El estudio de los cuentos permite encontrar un hilo de completación entre el primero y los siguientes a través de los personajes principales.

Los personajes de los otros cuatro cuentos, están vinculados con César, personaje principal de "Xaxón".

César estudió en el Colegio Americano con Coseno. Ambos eran amigos. Un íntimo amigo de Coseno, Guayo, le refiere que según su papá, Beto iba borracho cuando estrelló el avión. Esto encoleriza a César tanto, que no le importa la mayor fuerza de Guayo y lo ataca a golpes.

También César era compañero de Juan Carlos, quien muere debido a la torpeza e irresponsabilidad de Miguel, Quique Sáenz, Filipo y Guayo. Miguel, después de la muerte de Juan Carlos, se va al extranjero; cuando regresa, se une a César y a su grupo guerrillero.

Con Ramiro Canteros, estudió la primaria; después se lo encuentra en México, donde también él había ido a estudiar. Ramiro sale luego para Boston y después a otros países. Al volver del extranjero, se pone en contacto con Alejandrina, joven guerrillera que conoce desde niña y de la cual luego se enamora, para que solicite su ingreso al grupo. César acepta, pero la constata la cobardía de Ramiro, lo saca del grupo. Antes de que la judicial detenga a Ramiro, César envía a Gallardo a secuestrarlo.

Con Herculano Calderón, la vinculación no es tan directa. El tío de César, Torcuato, era amigo de Rodolfo Gaitán, cuyo hermano iba como pasajero en el avión de Aviateca que cayó en Xaxón. César vio las fotos de Rodolfo llorando al identificar la medalla que llevaba su hermano al cuello. Rodolfo también era hermano de Lilliana Gaitán, la monja que Herculano viola y muere desangrada debido al aborto.

Un análisis diegético (esto es, de la materia narrativa a través del texto)

nos permite reconstruir la relación intratextual e inter-textual que se establece entre los personajes. Ello nos permite "crear" un espacio narrativo ideal en el cual se enlazarían todos los personajes. Dicho espacio narrativo se enunciaría de la manera siguiente.

Esquema de correspondencia entre personajes y cuentos.

César

"Xaxón" y "En la Ciudad y las Montañas"

Coseno

"Xaxón" y "Baile de coronación"

Guayo

"Xaxón", "Baile de coronación" y "Amatitlán"

Quique

"Xaxón" y "Amatitlán"

Filipo

"Xaxón" y "Amatitlán"

Juan Carlos

"Xaxón" y "Amatitlán"

Ramiro

"Xaxón" y "En la ciudad y en las montañas"

Miguel

"Xaxón", "Amatitlán" y "En la ciudad y en las Montañas"

Rodolfo

“Xaxón” y “Viernes Santo”

Herculano

“Viernes Santo”

Los cuatro cuentos que siguen a “Xaxón”, se caracterizan por una serie de analepsis que hemos estudiado. Lo importante de ellas es su característica completiva, pues contribuyen a la reconstrucción de una sola historia. En efecto la lectura de cada uno de los cuentos aumenta la cantidad de datos alrededor de una misma historia. Tan es así, que al finalizar la lectura del libro, estamos en capacidad de reconstruir toda la historia (entendida como diégesis), no sólo a través de los personajes, sino con la ayuda de las analepsis.

He recorrido uno por uno de los cuentos en el orden que presenta el texto y en seguida, le he dado un orden cronológico a ese recorrido. El resultado de este análisis a través del texto es la reconstrucción inter-textual (en el sentido de que pasamos de un cuento a otro y de que relacionamos elementos de un cuento con los elementos de todos los otros cuentos) de la diégesis principal; esta diégesis es la siguiente:

El accidente ocurrió cuando César tenía menos de seis años. La noticia apareció en la Prensa Amordazada: un avión de la Aviateca se había perdido y el piloto aviador era su tío Beto, hermano muy querido de su padre.

El conocimiento de esta noticia trastornó la vida de sus padres y, como consecuencia, la suya propia.

Los familiares de las 40 víctimas organizaron una expedición de rescate; por la familia de César fue el Chato, esposo de su tía.

El presidente de la República, Castillo Cañones, a través de TGW

expresó su pena por el accidente y prometió rescatarlos pese al temporal.

Aparecen las primeras fotos de los grandes derrumbes que impedían el paso tomadas por un periodista que iba con los de la expedición.

El ejército también organiza una expedición. Descubren los restos del avión y prohíben el paso a los civiles, por lo cual la gente se indigna. Se publican fotos del avión destrozado. El Arzobispo oficia una misa por las víctimas en la Catedral Metropolitana, con la asistencia del Presidente y su comitiva.

Aparece viva una de las víctimas: Pepe Sánchez, un oficinista quien relata cómo fue que se salvó: viajaba en la parte de atrás del avión, única parte que no sufrió daño. Al caer el avión, se desmayó. Luego que recobró el conocimiento, bajó de la montaña hasta que se encontró con una patrulla del ejército que lo recogió y lo trasladó a la capital.

La historia de César se completa con la del Chato. El Chato no contento con la versión del accidente, se quedó investigando entre la gente de los alrededores; éstas le dijeron que el único que podría decirle la verdad era Cahuec, un indígena. Al encontrarlo, Cahuec le relata al Chato cómo el avión fue botado por los soldados creyendo éstos, que era un avión de guerrilleros. También Cahuec le cuenta que vio cuando enterraron a Beto, y que más tarde entre los escombros encontró a Pepe Sánchez, a quien le salvó la vida y además le aconsejó que contará la historia como la relató después Pepe a la prensa, pues habiéndose dado cuenta del accidente corría el peligro que lo silenciaran para que no se supiera la verdad.

Del relato del Chato, que es al mismo tiempo el de Cahuec, se entera César al regresar de México, donde fue enviado a estudiar. Retorna debido a la enfermedad de su padre, quien antes de morir le cuenta parte de esta historia. Después del funeral, es la madre de César, quien le amplía y completa parcialmente la historia; también le entrega una carta que guardaba

el padre de César. La carta se la dio la madre del guardaespaldas que mató al Presidente, al padre de César, como pago por la defensa que le hizo cuando ella tuvo un problema con la justicia.

En la carta, el guarda-espaldas confesaba que mató al Presidente Castillo Cañones, al saber la verdad del accidente de Xaxón y al ver como torturaban a Pepe Sánchez para que no dijera la verdad acerca del accidente.

Y es por esa verdad que César, contrata al guía para que lo conduzca al cerro Xaxón, donde hace cuarenta años cayó el avión.

Luego César se convierte en jefe de un grupo guerrillero, observando una conducta de compañerismo hacia los demás, dando ejemplo de calma y valentía en los ataques que sufren por parte del ejército. Es en Xaxón donde tienen el encuentro más duro contra el ejército ayudado por los gringos, en él matan a varios de sus compañeros, otros desaparecen en la retirada, César y algunos otros pocos quedan vivos.

Hemos demostrado cómo el autor, haciendo la interpretación de un hecho real como es el accidente del avión, sucedido el 24 de mayo de 1956, por las cumbres del cerro Xaxón, situado en la sierra de las Minas, a través de cinco cuentos que tienen íntima relación, hace un retorno al pasado, para lo cual utiliza el recurso literario de la analepsis homodiegética repetitiva.

Arias elabora los cinco cuentos que narran historias aparentemente diferentes al relato principal que es "Xaxón" pero después de un detenido análisis, se llega a constatar que tanto los personajes como el contenido histórico van a incidir en el leit-motiv del cuento "Xaxón".

a) Hechos del relato.

1. Al padre de César le gustaba leer la Prensa Amorzadada; es ahí

donde encuentra la noticia del accidente aéreo:

Era un artículo pequeño, entonces. Había sucedido a la hora de la impresión, casi. El avión no había llegado, se había retrasado, y la torre de control perdió la comunicación pero decían que podría haber sido la tormenta. (pag. 7 E. C.)

2. Ninguna persona había llegado al sitio del accidente:

Los únicos datos que teníamos era que definitivamente nadie había llegado al sitio del desastre todavía, en ese entonces. Nadie de quien supiéramos, por lo menos. (pag. 15 E. C.)

3. Los familiares de las 40 víctimas organizan una expedición de rescate:

Los parientes de las cuarenta víctimas, así como todos sus cuates, y voluntarios de toda especie, sin discriminación de credo, raza o clase shumal, habían logrado por fin organizar grupos de rescate civiles. (pag. 15 E. C.)

4. Los aviones de la fuerza aérea divisaron los restos del avión:

El avión había caído definitivamente, ya te conté eso, y la fuerza aérea entera, esos cuatro Mustangs veteranos del Pacífico, que los gringos le regalaron a Castillo Cañones como premio por traicionar a la patria, habían choteado los pedazos desde el aire, en el mero Xaxón, como a dos tercios de la cumbre más o menos, al lado oriente. (pag. 16 E. C.)

5. Las patrullas militares se dirigen al lugar del accidente:

Y desde luego las patrullas del ejército habían sido desplazadas al lugar, perseguidas de las patrullas civiles. (pag. 16 E. C.)

6. Lo accidentado del terreno hacía más difícil el acceso de las patrullas de rescate:

Pero como me decías vos anteriormente, Xaxón es dura de escalar bajo cualquier circunstancia, a menos que uno sea zopilote. Vos decís que ese caminito por donde suben las mulas ahora no estaba entonces, verdad? Los grupos de rescate, pues tenían que abrirse camino a machetazo limpio... (pag. 16 E. C.)

7. Empezaron a circular rumores de que había sobrevivientes:

Es uno de esos días, empezó a decirse, por quién? Sepa Judas; empezó a decirse que habían diez o doce sobrevivientes (Cómo se describiría al resto, como bajovivientes, o como bajomurientes?) (pag. 18. E. C.)

8. Los soldados impiden el paso a los civiles y les niegan información:

Se identificaron y pidieron, rogaron permiso para pasar, pero los cuques como buenos cuques se enteraron que no, que el coronel tal y tal había dado órdenes expresas al capitán tal y tal que no, y el capitán había mandado al teniente tal y tal a decirle al sargento tal y tal que se cumplieran las órdenes y no. (pag. 23 E. C.)

9. El Arzobispo oficia una misa en sufragio de las víctimas:

...y se les dijo una misa en la catedral cantada por Sor Pijije ni más ni menos, y el presidente y toda la comitiva atender, y se imprimieron tickets que salieron a la venta dos días antes conforme a la ley... (pag. 26 E. C.)

10. Los restos de los accidentados son traídos a la capital en cajas de madera forradas de metal:

Para mientras, los restos de las víctimas habían vuelto a la capital en sus cajitas de plomo como en las que guardan kriptonita en los chistes de Superman... (pag. 26 E. C.)

11. Después de haberse oficiado la misa por las víctimas del accidente, aparece viva una de ellas: Pepe Sánchez:

La noticia había salido en la Prensa Amordazada esa mañana, con fotos de Pepito, se veía sequito, sequito y bien pálido. El artículo decía que había venido sentado en el último asiento del avión y, como te conté ya, la cola fue lo único que creyeron no se desquebrajó. (pag. 27 E. C.)

12. Cuando Pepe Sánchez regresa lo llevan directamente a la casa presidencial:

Llegó a la capital al día siguiente y, para sorpresa de todos, se lo llevaron directamente a la Casa Presidencial. La explicación: que el presidente quería ofrecerle lo mejor del país al pobre señor Sánchez para que se recobrara de su horrible

experiencia, o algo así, ya sabés vos como són los boletines del gobierno. Pero como decían todos, allí hay gato encerrado, y unos decían que lo tenían prisionero porque sabía mucho... (pag. 28 E. C.)

b. Hechos Históricos.

1. Noticia del accidente aparecida en el Prensa Libre del día 25 de mayo de 1956:

AVION DE AVIATECA PERDIDO DESDE AYER; POR MAL TIEMPO NO LLEGO A SU DESTINO. Salió de Puerto Barrios con rumbo a "La Tinta".

Desde ayer al medio día se da por perdido un avión de la compañía Aviateca que, habiendo salido de Puerto Barrios a la Tinta, no llegó a su destino. Salió de Puerto Barrios.

El avión despegó de Puerto Barrios poco después de las nueve horas con rumbo a La Tinta, en el departamento de Alta Verapaz, llevando a bordo a veintiocho pasajeros y en la tripulación al coronel Salvador Cóbar, piloto; teniente coronel Alberto Villagrán, copiloto y la señorita María Teresa Abugarade, stewardess.

2. El día 26 de mayo, aparece la siguiente noticia:

Quienes han hecho vuelos de observación, el único medio que ha habido hasta ahora para llegar al lugar de la tragedia, indican que "no hay ninguna señal de vida."

3. Los familiares de las víctimas se ofrecen como voluntarios para llegar al sitio del accidente; en la Prensa Libre del 26 de mayo

encontramos un artículo:

Todo el día de ayer fue de enorme tensión nerviosa en las oficinas de Aviateca. Llegaban y salían voluntarios ofreciéndose para integrar brigadas de salvamento.

4. En El Imparcial del día 26 de mayo, aparece la noticia referente a la localización del avión:

No fue sino hasta esta mañana cuando se localizaron los restos del avión, al reanudarse la búsqueda.

5. El mismo día y el mismo periódico publica sobre las patrullas de salvamento lo siguiente:

Patrullas en acción.

La patrulla mayor de salvamento, encabezada por el Jefe de aeronáutica civil, señor Carlos Cheesman y el gerente de Aviateca, coronel Rodolfo Mendoza, salió hoy a las 6 horas del lugar llamado el Pinolón, en la montaña, adelante del Rancho. Esa patrulla salió ayer de esta capital, con siete jeeps, proporcionados por Obras Públicas y caminos y un camión equipado con una planta eléctrica, gasolina y una estación de radio, para mantener el contacto con los aviones y helicópteros que los guían, y un grupo cerca de cien hombres.

6. Respecto a lo accidentado del lugar donde cayó el avión, El Imparcial publica el día 25 de mayo:

Montaña abrupta.

El lugar donde se han localizado los restos del avión es abrupto, cerca de las cumbres de la sierra

de las Minas y a donde no existe camino próximo. Esa circunstancia hace inferir que el acceso será del todo difícil para las brigadas que se han destacado de diversas poblaciones de Zacapa y Alta Verapaz.

7. En noticia de última hora, aparece en El Imparcial:

¡ULTIMA HORA!
POSIBILIDAD DE SOBREVIVIENTES.
Telegrama, Zacapa, 29.- Existen posibilidades de que haya sobrevivientes por diversas señales observadas. Aunque eso no puede precisarse con seguridad, los operadores de radio le indicaron a Cheesman hacer un número con mantas rojiblancas.

8. El 31 de mayo, encontramos en El Imparcial un artículo en el cual los reporteros se quejan del mal trato que fueron objeto por parte de los militares:

Insolencias, incomprensión y obstáculos.
VERDADERA HOSTILIDAD A LA LABOR DE REPORTEROS DE EL IMPARCIAL FUE OSTENSIBLE EN ZACAPA.
Por M. E. Rodríguez.- Los corresponsales de la prensa local no tuvieron oportunidad en Zacapa de realizar su labor con la efectividad debida, a causa de la reserva de las autoridades -que llegó a ser hostilidad-, para revelar lo que realmente ocurría en el sitio donde se estrelló el jueves pasado un aparato de Aviateca, en la Sierra de las Minas.

9. El día 4 de junio aparece en El Imparcial el siguiente artículo:

Finalmente se nos informa que la misa que oficiará el Arzobispo es el lunes 11 a las nueve de la

mañana en la catedral metropolitana.

10. Ese mismo día en El Imparcial también aparece la noticia respecto a los féretros:

Para conducción de los restos.

**FERETROS DE MADERA Y ZINC ENVIADOS
POR SALUD PUBLICA.**

Del Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social nos comunica la oficina de divulgación que ya se encuentran en Zacapa 30 cajas de madera con su correspondiente forro de zinc para la conducción de los restos de otras tantas víctimas, cuyo rescate está en camino, del lugar del siniestro en Raxón a la capital. Dos de estas cajas tendrán ya inmediato uso.

11. El único sobreviviente del accidente es entrevistado. El Imparcial publicó la entrevista el día 7 de junio:

Explica Ovando Ardón que no se dio cuenta del accidente -y posiblemente en la misma forma sorprendió a los demás pasajeros del avión-: él venía leyendo un diario Prensa Libre- y traía abrochado el cinturón de seguridad; volaban con mal tiempo y entre nubes, pero sin anormalidad que pudiese ser advertida por los pasajeros; iba en la parte trasera del avión, la camarera, señorita Teresa Abugarade, le explicó que "no bajarían en La Tinta por estar muy cerrado", no tiene idea del momento en que sobrevino el choque del avión contra una de las estribaciones en La Sierra.

12. El 7 de junio Ovando Ardón da declaraciones a El Imparcial:

Contra los rumores de que había sido "secuestrado", explicó el propio Ovando Ardón

que después de ser conducido del aeropuerto de La Aurora al despacho presidencial, donde por primera vez fue entrevistado por periodistas, tomó una taza de café en la casa presidencial, "pues no había desayunado aún", y luego fue internado en la casa de salud, donde pudo ser visitado por sus parientes desde el primer día.

Para elaborar el presente esquema he seguido el ejemplo de Genette; eso me ha permitido encontrar no solamente la analepsis sino también el hecho de que existen al menos tres "historias" dentro del relato. Como ya he expresado la historia principal es la del accidente de aviación; ese pretexto narrativo permite urdir una trama en la que hay un primer regreso al pasado (R2): el de los parientes que organizan la búsqueda de los restos del avión y como tercera historia un segundo regreso al pasado (R3): la infancia del protagonista.

1. Descripción del cerro Xaxón. A
2. César habla con el guía del accidente de hace 40 años. Un avión de la Aviateca falló: el de su tío. B R1
3. Recuerdos de su niñez. Su padre leía la Prensa Amordazada en la ventana. El padre encuentra la noticia en el periódico. Breve noticia en el mismo. G R3
4. El padre recuerda a Beto, cuando ambos eran niños. El padre recuerda la vida de Beto. D
5. César sigue hablando con el guía. Al tener la seguridad del accidente, el padre de César le habla íntimamente. B R1
6. Recuerdos de su niñez. C R3
7. César continúa la plática con el guía en la misma cantina. B R1

8. César habla de los rumores, se refiere al teléfono y al año 1944, que llevó progreso a su patria. E.
9. Los parientes enlutados visitan a su abuela. El tío Torcuato le cuenta que el hermano de su amigo Rodolfo Gaitán iba en el avión. E
10. César sueña que Beto llega a despedirse. C R3
11. Le cuenta al guía cuando Beto llegaba a traer a su padre los domingos para ir a los toros. Recuerdos grabados en su mente. B R1
12. Días de ansiedad, crecen los rumores. E
13. Ninguno ha llegado aún al sitio de la tragedia. E
14. Se organiza entre los parientes de las víctimas una expedición de rescate. El Chato se ofrece y parte. Fecha importante el 44. F R2
15. Pasan los días. Cambia la vida en su casa. Cambia su vida en el colegio. C R3
16. Se rumora que hay sobrevivientes, entre ellos el hermano de Rodolfo Gaitán, Pepe Sánchez y Beto. César hace barajas con las fotos de las víctimas. E
17. Pese al temporal, el Presidente Castillo Cañones promete rescatar a las víctimas. Rumor Foster Dulles y Cabot Lodge. Rumores de que el ejército llegó al cerro. G
18. Betío atiende a su abuela. E
19. Primer dato verídico: fotos de un periodista, gran inundación en el cerro. F R2
20. César ve llorar a sus padres. E

21. El ejército impide a los civiles llegar al sitio de la tragedia. Aclaración del Ministro, por qué prohibieron el paso y promesa del Presidente de llegar a la cumbre. F R2
22. Aparecen los restos del avión. F R2
23. César pelea con Guayo. La directora le llama la atención. C R3
24. De las víctimas sólo encuentran restos de objetos personales. Rodolfo Gaitán identifica una medalla que llevaba su hermano. F R2
25. Su padre triste se dedica a beber. D
26. Empiezan a retornar los expedicionarios civiles. El Chato se queda investigando. F R2
27. El Arzobispo oficia misa por las víctimas. Los padres de César mandan a decir una misa por Beto. H
28. Aparece un sobreviviente: Pepe Sánchez. Pepe relata a la "Prensa Amordazada" cómo fue que se salvó. I
- A 29. Reunión de familia al regresar el Chato. F R2
30. Pasa el tiempo. J
31. Matan a Castillo Cañones. K
32. César es enviado a estudiar a México. L
33. Retorno de César. Es recibido por su madre. Plática con su padre antes de morir éste. M
34. Relato del Chato. F R2
35. Descripción de Cahuec. El Chato busca a Cahuec. Cahuec se le aparece al Chato y lo lleva al cerro. N

36. La madre le termina de contar la historia y César va a la casa del Chato. F R2
37. Cahuec y el Chato llegan a la cumbre. Cahuec le enseña la tumba de Beto. Cahuec le relata lo que vio la noche del accidente. N
38. Encuentra vivo a Pepe al día siguiente. Pepe le dice que el avión fue ametrallado. El avión cayó. Para salvarle la vida, Cahuec esconde a Pepe. Cahuec regresa al sitio del accidente, encuentra a Beto en su asiento. N
39. Los guardias ocultan la verdad. El avión fue botado por error, creyendo que eran guerrilleros. Ñ
40. La verdad consta en la carta que deja el guarda-espaldas que mató a Castillo Cañones. La madre de éste le da la carta al padre de César. L
41. Razón por la que el guarda-espaldas mata al Presidente. L
42. Por esa razón regresa César. L
43. Amanece. O
44. Aparece la montaña. A

Simbolizamos por 1,2,3... los elementos de la narración y por A, B, C... los elementos de la historia, lo que nos da como resultado el siguiente esquema.

1A - 2B - 3C - 4D - 5B - 6C - 7B - 8E - 9E - 10C - 11B - 12E - 13E - 14F -
 15C - 16E - 17G - 18E - 19F - 20E - 21F - 22F - 23C - 24F - 25D - 26F - 27H -
 28I - 29F - 30J - 31K - 32L - 33M - 34F - 35N - 36F - 37N - 38N - 39Ñ -
 40M - 41M - 42M - 43O - 44A

1.6 PERSONAJES Y TEMAS

PERSONAJES

a) El viejo

En la narrativa de Arturo Arias, tanto en los cuentos como en la novela, encontramos la figura del viejo.

En "Xaxón" es Cahuec, un brujo indígena, la única persona que conoce la verdad del accidente aéreo, tanto porque fue el único que estuvo como espectador en el lugar de los hechos en la cumbre del cerro, como por sus atributos de brujo:

Era brujo, eso si sé, dicen que conocía yerbas de muchos vientos. Podía predecir con exactitud cuándo iba a llover, y que cantidad de agua iba a caer, y sabía cuando alguien iba o venía sin tener que verlos. Oí que era alguien con quien ni se tenía que hablar, porque en su presencia, uno podría comunicar los pensamientos directamente. (pag. 31 E. C.)

Por eso también sabe que al Chato puede confiarle que él vio cuando el avión cayó, enseñarle el anillo de Beto y mostrarle la tumba donde lo enterraron, ya que el Chato también deseaba conocer la verdad:

Y las iniciales A. V. Era de Beto, desde luego, y el Chato temblaba y temblaba y no lo creería, y Cahuec lo calmaba, que no era sueño, que era la purita verdá. Yo mismo ví cuando lo enterraron con mis propios ojos dijo. (pag. 32 E. C.)

También es el salvador de Pepe Sánchez, al volverlo a la vida con hierbas y darle alimentación:

Y lo jaló lejos del relajó, y le dio de tomar hierbas de ésas que sólo los brujos conocen y entre hipidos y tosidos Pepito regresó de los infiernos. Cahuec lo alimentó y cuidó como no lo hubiera hecho ni su madre. (pag. 32 E. C.)

Nuevamente le salva al aconsejarle que no contara la verdad del accidente, pues iba contra su propia seguridad:

Como Pepito no estaba para morir después de aguantar el panzaso ese, hizo lo que Cahuec le dijo al pie de la letra. (pag. 33 E. C.)

Como comprobamos anteriormente, la figura del viejo cumple en este cuento la función de salvador y conocedor de la verdad.

En la novela Después de las bombas, también encontramos la figura del viejo, en el capítulo II, "Funeral para un pájaro".

Los niños encuentran un pequeño pájaro muerto al que disponen enterrar. Cuando terminan de cerrar la fosa, un viejo les pregunta qué hacen. Los niños se quedan asustados y luego huyen despavoridos; sólo se queda Máximo, pues duda si ese viejo es su padre al que nunca conoció. Le explica que enterraron un pájaro. Luego dispone irse a su casa y el viejo lo acompaña. En el trayecto le cuenta la leyenda de Tecún Umán. Debido a su corta edad Máximo no entiende y el viejo le dice que no siempre se puede ver la verdad, pero existe:

La verdad no siempre es una verdad que nos podés mirar, tocar. Pero recordá. Es una verdad de todos modos, tan grande, tan grande, si no más grande, que cualquier otra verdad. (pag. 41 D.B.) (4)

4. Arturo Arias: Después de las bombas. Joaquín Mortiz, 1a. edición, México, 1979. Todas las citas que a continuación se hagan con las iniciales D. B., provienen de la misma edición.

La figura del viejo aparece aquí como la de un educador. Aunque no haya sido cierta la existencia de Tecún Umán, la leyenda cuenta que murió por defender la libertad de su pueblo y sus tierras del invasor, igual que los reyes que no vacilan en querer incendiar su ciudad si con ello se libran de los conquistadores:

Y quemarían la ciudad de noche, haciendo barbacoa con los españoles. Echarse la sacrificada de su capital con tal de acabar con los gringos. ¿Qué tal? Nada de dejarse dominar y esas cosas.
(pag. 40 D. B.)

Es años más tarde cuando Máximo comprende la historia que el viejo le contó:

Todo cayó en su lugar, Amarena. Mi padre, las bombas, hasta ese cuento que un viejo me contó una vez. Porque todo empieza en el principio, Amarena, en nuestro principio. Con don Tecún. Su muerte en Pacajá fue bastante nuestra muerte...
(pag. 132 D. B.)

El viejo, además de ser educador, también es la persona que conoce la verdad.

b) El padre

En el cuento y en la novela, el padre aparece con las mismas características: gordo, de grandes bigotes y alcohólico.

El padre de César es una persona de carácter reservado, muy lacónico, hosco; se limitaba a hablarle con gestos o con monosílabos:

Fue, sabés, la primera vez que mi padre habló íntimamente conmigo, siempre habiéndose limitado a monosílabos, órdenes o muecas, o generalmente dejándole la palabra a mi mamá. (pag. 9 E. C.)

Sólo cuando tuvo la seguridad de que el avión había caído, le habló a César, de lo que Beto significaba para él:

Pero en aquella noche singular me habló mi padre, íntimamente, de hombre a chiríz, cuando ya era oficial que el avión había caído y Beto posiblemente estaba hecho tortilla. (pag. 10 E. C.)

La muerte de Beto le afecta grandemente y desde entonces empieza a tomar más:

Y esa noche mi padre se sentó en el sofá de miembro del corredor, en silencio total, una botella de whisky a su lado, y bebiendo despacito, se pasó la noche. (pag. 25 E. C.)

Hasta que finalmente muere, víctima de la cirrosis:

Murió horrible. El hígado se le había literalmente podrido, el doctor lo había prevenido, me contó mi madre, pero no paró, quizás no pudo, no sé, y cuando sintió ya era tarde. (pag. 30 E. C.)

El padre es para César una persona reservada, que no le demuestra mucho afecto pero que él considera buena. Entre los dos no existe mucha comunicación.

Máximo no conoció personalmente a su padre, pues el día cuando empezaron a caer las bombas, siendo aún muy pequeño, él ya no regresó a la casa. Únicamente lo ha visto en una foto donde luce un gran bigote:

El viejo no tenía bigote. ¿Un papá sin bigote? No. Era imposible que el viejo pudiera ser su papá sin el bigote. Si su papá era el del bigote. Lo que se veía siempre en las fotos. (pag. 32 D. B.)

Cuando le ha preguntado por él a su madre, ella se niega a contestarle, lo que hace que aumente más la confusión de Máximo:

Se rehusa a hablar de mi padre. Hemos peleado sobre eso desde el día que aprendí a hablar. Simplemente quiero saber unos cuantos datos. Su nombre por ejemplo. Cómo diablos era su cara, si tenía lunares o barba. Cómo se desapareció, si lo mataron, si tenía granos en la frente. Ella no habla. (pag. 88 D. B.)

Sin embargo mantiene una gran obsesión por conocerlo. Permanentemente tiene en la mente la idea de llegar a encontrarlo:

Te encontraré padre (pag. 66 D. B.)

Cuando Máximo es mayor, la madre le cuenta todo lo referente a su padre: cómo fue que lo conoció, cómo luchó al lado de la revolución y, finalmente, su desaparición:

Mi madre nunca oyó más de él. Nunca quiso admitirlo tampoco. Mantuvo la esperanza que algún día volvería, que algún día oiría, se sabría. Se rehusó, no pudo, contarme que ella tampoco sabía. Viviendo en un sueño, ella, él desvanecido con el viejo sueño de Arbenz, otra realidad. (pag. 143 D. B.)

Para Máximo su padre es una obsesión, un ser irreal que siempre le hizo falta.

c) La madre

La madre de César es todo lo contrario del padre: es toda luminosidad, alegre, tierna, cariñosa, una mujer que sabe ser amiga y compañera de sus hijos:

...tan diferente de mi madre que flotaba en las palabras, que siempre encontraba un minuto para una conversación, un cariñito, una sonrisa. (pag. 10 E. C.)

Es una mujer sensible, que siente verdadero cariño por su cuñado y por lo tanto le afecta la noticia de su muerte:

Mi madre se soltó en imploraciones a todos los santos del calendario en orden alfabético, sabés? (pag. 7 E. C.)

Cuanto más tiempo transcurre después del accidente, más repercute en ella la tragedia: pierde su alegría:

Sus amplias sonrisas ya no lucían naturales, su sedosa suavidad había sido desplazada por una casi vulgar exposición de dientes, con una sonrisa Colgate artificiosa. Pero, pero aún, ella que era la madre de la paciencia, ahora por cualquier cosita estallaba como vejiga de feria. (pag. 118 E. C.)

La madre de César aparece como la persona amiga, en la que siempre puede confiar y la más querida para él.

La madre de Máximo es una mujer valiente. Le afecta la enfermedad de su hijo, pero sabe sobreponerse y brindarle cariño y cuidados:

Aceptó su martirio estoicamente, sin bravuconadas sin alardes, envuelta en un silencio de sueño. (pag. 9 D. B.)

Debido a la desaparición del esposo, ella debe cuidar el niño. Permanecen encerrados y solos varios años.

Era la primera cosa viviente, que jamás había visto aparte de su madre, (pag. 22 D. B.)

La madre se convierte en su guía y educadora por dos causas: porque vivían solos y porque debido a los constantes cambios de gobiernos, las escuelas permanecían cerradas con frecuencia:

Pero por la ansiedad existente, huelgas y interrupciones, el gobierno canceló las clases. A todos los niños se les dio por ganado el año sin embargo, reconocimiento de su inocencia. Máximo pasó su tiempo libre aprendiendo aritmética de boca de su madre. Aprendió a leer y escribir... (pag. 48 D. B.)

Por la experiencia de los ataques aéreos, la madre odiaba las bombas y las balas, lo que hacía que se desesperara cuando Máximo le preguntaba por su padre:

Y lo amenazó con pegarle con el matamoscas si no se callaba. El corrió para la calle y ella jalándose el pelo y gritándole, que los zancudos vendrían a comérselo si no dejaba de preguntar. (pag. 61 D. B.)

Siempre se negó a contestarle a Máximo las preguntas que le formulaba acerca de su padre, hasta que un día él le preguntó por el año 44. La madre entonces sí le cuenta todo lo referente a su padre:

El se marchó con campesinos y sindicatos obreros para acabar con todos los hombres de uniforme. Sirvió a la revolución en las calles y luego sin protestar, se sentó en un escritorio de pino ordinario por una esquina perdida del palacio, siempre tan orgulloso de su gran bigote. Hasta que un día las bombas lo agarraron desprevenido... (pag. 144 D. B.)

Era de ideas revolucionarias, por eso se alegra bastante cuando cae del poder Batista:

Batista cayó, un, dos, tres, arriba. Fidel está en control, un dos, tres, arriba, vuelta para allá saludo, vuelta para acá... (pag. 79 D. B.)

Debido a los problemas en que Máximo se vio involucrado, la casa es cateada, su madre golpeada y detenida:

La dirigieron hacia la puerta. Ella fue con ellos. Cerraron la puerta de la calle con su tocador dorado, la cabeza del león. Ella ni lo notó. El más joven brincó cortesmente a abrirle la puerta trasera del carro sin marcas. Ella aceptó. La ayudaron a subir al carro. (pag. 172 D. B.)

Pero es liberada y se queda sola, porque Máximo parte al exilio:

¿Cuidarás a mi madre? Sí. ¿Le dirás dónde estoy, te asegurarás que todo esté en orden? Sí. (pag. 195 D. B.)

La madre de Máximo tiene la función de guía, educadora y protectora.

TEMAS

a) El amor

Herculano Calderón, protagonista de "Viernes Santo", tiene una concepción equivocada del amor, cree amar a Lilliana pero únicamente la desea. Después que ella muere, él se arrepiente de haberla violado y ese recuerdo le produce un gran sentimiento de culpa:

Recordó a Lilliana llorando en la lluvia, llorando, no, no, Herculano, es pecado! Herculano, es pecado! y él estaba fuera de sí, poseído. Malditas memorias. Empezó a murmurar una oración, implorar perdón... (pag. 62 E. C.)

Herculano sedujo a Lilliana y pagó a los sacerdotes para que callaran la verdad acerca de su muerte; pero Rodolfo, hermano de Lilliana obliga en la cantina a Herculano para que confiese su participación en la muerte de ella:

Cuenta lo que le hizo a mi hermana! y Herculano, Padre nuestro que estas en los cielos. Cuento lo del aborto! Cuenta cómo se calló todo con esa Madre Superiora, cuenta cómo se tenía pagados a los curas! (pag. 64 E. C.)

Por eso el recuerdo del amor de Lilliana será para Herculano doloroso y perenne:

Todas las oraciones del mundo no pueden borrar un pecado mortal, le había dicho el padre Hita una vez. Si tan sólo pudiera echarse un trago. (pag. 63 E. C.)

El amor para Herculano es un recuerdo constante y doloroso que conlleva un gran remordimiento.

Para Ramiro Canteros, el protagonista del cuento "En la ciudad y en

las montañas", el amor es ilusorio, se enamora de Alejandrina y más que amarla, la admira:

Y tu corriendo, Alejandrina, como gacela desvaporada: alta, elegante, delgada. Tus ojos. Tus trenzas hermosamente negras libres al sol. Tu boquita entreabierta. (pag. 91 E. C.)

Sin embargo Ramiro carece de la suficiente madurez emocional para amarla. Le echa la culpa de su desorientación; la acusa de haberlo abandonado, cosa que no es cierta:

Yo pienso en tí, tu vives en mi mente. Sola, fija, sin tregua, a toda hora, Alejandrina, eres la llama que en silencio me devora. Y por eso me fuí con la Cleotilde. (pag. 104 E. C.)

En sus sueños de grandeza la ve a su lado como compañera de él, ahora convertido en un gran héroe:

El comandante Ramiro Canteros, Jefe de la victoriosa banda guerrillera, hijo ilustre de la patria, adorado de niños y ancianos: modesto, valiente. A su derecha, su inseparable compañera de armas, inspiración de los hombres, su reina Alejandrina. (pag. 100 E. C.)

En cambio Alejandrina lo ama sinceramente. De pequeño no le simpatizaba por su carácter, pero a partir de su ingreso al grupo y al creer que había cambiado, poco a poco lo llega a amar:

Sólo por medio de la lucha armada es posible, en nuestras circunstancias, avanzar la causa del pueblo! y a mí se me trababa la lengua y no podría contestarle Silvita, y me ruborizaba y el sonreía malicioso. (pag. 101 E. C.)

Por eso se desilusiona bastante cuando, en un ataque con el ejército, Ramiro pierde totalmente el control de sí mismo:

Pero él. Había perdido la cabeza totalmente. Tiró su rifle al suelo. Un M-1, recuerdo. Corría en círculos agitando los brazos en el aire. Emitiendo unos berridos horribles. (pag. 105 E. C.)

Decepcionada de su cobarde actuación, a pesar de amarle Alejandrina desea matarlo:

El no es mi amigo, le dije. Qué hacemos con él, insistió. Pegale un tiro, le dije. César se medio sonrió. Pégaselo tú. Se sacó la pistola. La tomé. Y con bastante cuidado acerqué el cañón a su sien izquierda. El no se movió. (pag. 107 E. C.)

Como vimos anteriormente, el amor de Ramiro es superficial, inmaduro, admira en ella la fuerza e integridad de la que él carece.

El amor en Alejandrina es un sentimiento profundo, verdadero, pero que no la ofusca cuando debe decidir entre él y su deber.

El amor de Máximo hacia Karen es un amor no correspondido. Lo único que ella siente por él es curiosidad. Pero acepta que la ame como ella desea, sólo viéndola sin tocarla:

Me podés mirar todo lo que querrás, dijo. Me gusta que me miren. Pero no podés hacer nada más a menos que yo diga. ¿Entendido? (pag. 81 D. B.)

Permite que la visite en su casa, son pocas las veces que salen juntos. A pesar de su manera tan rara de pensar y actuar, a Máximo todo le parece bello en ella:

Le gustaban esas arruguitas que se le formaban a ella en la nariz cuando reía. (pag. 87 D. B.)

Un día en que pasean por el parque de Las Conchas, unos policías los detienen y los registran. Ella trata de explicarles que es la hija del embajador interino de los Estados Unidos, pero no le creen. Después de golpearlos brutalmente obligan a Máximo a violar a Karen:

La empujaron a ella hacia abajo por los hombros y los muslos y ella se sumergió lentamente dando los más fuertes alaridos que había oído ninguno de ellos, pero él no quiso oír los gritos, no quiso oírlos. (pag. 101 D. B.)

El recuerdo de este hecho, durante mucho tiempo le impide a Máximo tener relaciones sexuales:

Es que. Con lo de la Karen. No quiero. No puedo (pag. 116 D. B.)

Karen regresa a su patria. Máximo tiene noticias de que ella ha sufrido un accidente en moto y hubo necesidad de amputarle una pierna:

No habían podido salvarle la pierna derecha. Cómo entristeció oír eso último. Ahora su calor, su peso eran sólo memorias filtrando oscuros pensamientos. Qué bella que suave se había vuelto para él a través de la inevitable distorsión del tiempo. (pag. 110 D. B.)

Regularmente recibe noticias de Karen, de las constantes operaciones quirúrgicas a que es sometida y esto hace que la recuerde más:

Y pasó el tiempo y pasó el tiempo y Máximo trató de aprender el arte de no dormir. Nada era mejor para eso que las memorias de Karen. Las noticias del norte, años antes, malas y peores, de mal en peor, la vida. La pierna artificial había sido rechazada por el muñon. (pag. 112 D. B.)

Además de recordarle frecuentemente, también habla de ella con Amarena:

Mejor dejame seguirte contando de la Karen. Así me la saco. Con tal que acabés con tu disco rayado. Contá ¿Donde decías que la encontraron? (pag. 117 D. B.)

El amor que Máximo siente por Karen cuando ambos tienen trece años de edad, es el primer amor, el amor apasionado del adolescente, que todo lo ve con ilusión, un amor que idealiza a la persona amada. De ahí que al haberla violado contra su voluntad hace que su recuerdo sea aún más indeleble, lo mismo el conocimiento que tiene del accidente y las operaciones que ella sufrió. A través del tiempo y la distancia el amor de Máximo perduara.

b) La amistad

Para sus amigos adolescentes, era Guayo el prototipo del amigo, de carácter alegre, despreocupado, irresponsable, amigo de parrandas y escándalos, pero leal y sincero.

Con nostalgia, Coseno recuerda a Guayo su época de estudiantes, cuando al cabo de muchos años se encuentran en México:

Viejote y gordo que estás vos Guayaso, ni sombra de aquel cabroncito que nos maleconsejó echarnos nuestro primer colazo por la diecisiete... (pag. 39 E. C.)

Coseno siempre lo consideró su mejor amigo:

El se las llevaba de cabroncito: alto, de buen pegue,, cuadrado de hombros y fuerte como una mula. y como todos los románticos medio brutón. Pero siempre fue de al pelo conmigo y paramos siendo buenos cuates. (pag. 40 E. C.)

Entre los de la pandilla de amigos, Guayo era el de más experiencia:

Solo vos, Guayo, diciendo nada, manejando callada la boca con una sonrisita de hombre vivido, los ojos unas perlititas malévolas bailoteando ensartadas en la obscuridad asfáltica, perdidos en los mares del aturdimiento, ojos que le levantaste a don Miguel Cara de Angel. (pag. 42 E. C.)

A pesar de su irresponsabilidad, Guayo era sincero en el afecto hacia sus amigos. Miguel, que estudiaba como becado en el colegio, era amigo de todos, pero al crecer, sus dos íntimos amigos comprendieron que pertenecían a clases sociales diferentes y cambiaron de actitud con él, menos Guayo y el Chino:

Aquellos que pusieron sensibles porque al fin tuvieron edad para comprender que eran de una clase diferente a la mía, niños popoñ, y yo encontré al Guayazo y al Chino más de mi línea, interesados en traídas y música... (pag. 76 E. C.)

En el pleito que tienen en Amatitlán, Miguel ve cómo el machete de Cesario va a herir a Guayo, pero no puede avisarle:

Los abrí... a tiempo para ver el machete en el aire, el brazo negro erguido, listo a partir en dos la guayaba del Guayo que ni lo había visto, tan ocupado que estaba somatando la cabeza del Catarino contra el suelo. Lo contemplé incapaz de moverme, de decir algo, hacer algo, impotencia total... (pag. 86 E. C.)

Sin embargo, Juan Carlos salva a Guayo, muriendo él mismo:

El loco brincando entre Guayo y el indio armado... y el machete cayendo... Don Fausto cubriéndose la boca abierta... y el machete cayendo... yo todavía tirado en el suelo... y el machete cayendo... (pag. 87 E. C.)

Como hemos visto, la amistad en estos casos es incondicional, sincera, sin reservas. Un afecto que perdura a través de la distancia y los años y que llega hasta el sacrificio de su misma vida, como en el caso de Juan Carlos.

Máximo tuvo pocos amigos porque vivía encerrado con su madre y porque, según se dijo ya, las escuelas permanecían cerradas la mayor parte del tiempo. Pero hace amistad con Pacha y Rodri, que se mantenían jugando fútbol en la calle:

Cruzó la esquina y vió cómo sus amigos ya jugaban. Rodrí, Rodri, corriendo, Rodri driblando, Rodri esperando, con sus piernas gruesas, Rodri tan bajito pero qué agilidad... (pag. 75 D. B.)

Llega a la dolencia siempre con ellos dos como únicos amigos:

Voy al Ultimo Adios con Pacha y Rodri desde que cumplí doce. Aunque el licor fuerte todavía me produce alergia. (pag. 75 D. B.)

Luego se encuentra con un muchacho más grande, Chingolo, con el que hace amistad y se lo presenta a Rodri y a Pacha:

Chingolo sintió, la mano de Rodri como pescado muerto, y los anteojos de Pacha cubierto de vapor. Se sentaron. (pag. 83 D. B.)

Es Chingolo quien inicia a Máximo en lo sexual y en lo político. Es él quien le cuenta qué hubo antes de las bombas:

¿Hubo revolución? ¿En este país? ¿Cuándo?
No les creás hombre. Son los tragos. Hubo. Estoy en serio. Una revolución para acabar con generales y monopolios y reabrir la universidad.
¡Imposible! ¿Cuántos decís que te has tomado?
Lo que pasa es que está prohibido mencionarlo. Después de la bombas. Así que si no lo vieron...
(pag. 121 D.B.)

Rodri y Pacha salen a las calles a luchar a causa de la influencia de Máximo sobre ellos:

Y en eso el traqueteo. La metralla. Se fregaron. Se volteó a ver a Rodri. Estaba pálido y lágrimas corriendo por su cara. Pero sonríe. La mano firme en el fusil. Pegado al pecho. Veía también a Pacha contra la tierra. (pag. 169 D. B.)

Máximo decide hablar en el velorio del hombre de la C.I.A. A Máximo lo acompañan sus amigos. El discurso causa gran escándalo y este es el motivo para que lo persigan:

Dos horas y media más tarde el fuego estaba bajo control y había una recompensa por la cabeza de Máximo. No había sido visto, desaparecido, desde aquel momento eterno... (pag. 169 D. B.)

Pacha, Rodri y Chingolo logran escapar:

El mayordomo corrió a anunciarle el mensaje que habían dejado Pacha y Rodri. Se habían ido a esconder. Les dijeron de Chingolo en la cantina. El mayordomo les dijo dónde perderse. (pag. 179 D. B.)

360, Máximo es detenido y torturado, pero Amarena logra sacarlo de la cárcel y del país. Rodri y Pacha se van al Petén, pero confían en que Máximo regrese:

Tenemos que largarnos. Pero. Ya nos estaremos viendo, hermano. Hay que mantener esas piernas en forma. Todavía queda bastante fut que jugar en este mundo. Y cuidadito con perderme ese lenguaje y regresar parlevousiando con jota en vez de erre.
¡Esa falta de confianza! Si me lo llevo en la mente y en el corazón. (pag 193 D. B.)

Entre Máximo, Pacha, Rodri y Chingolo existe una amistad profunda, pura y sincera. Amarena también le brinda una amistad protectora a Máximo.

c) La patria

Después de la muerte de Juan Carlos, Miguel sale de su patria para olvidar. Viaja por varios países. Estando lejos siente nostalgia por su tierra, aprende a amarla. Siente hacia ella un profundo amor como nunca antes lo había sentido. También comprende que debe volver a ella para liberarla:

Y el quetzal, incapaz de vivir sin libertad, cayó yacente en su pecho, enrojeciéndose con la sangre del su príncipe. Y ahora? el pájaro es un escudo, el símbolo de los chafas disfrazados de presidentes, como si esto fuera un baile de carnaval, dándole el culo a los gringos, vendiendo la libertad del pueblo por greenbacks y castillos en España... (pag. 88 E. C.)

Y por eso retornó a su patria y por medio de Raúl ingresa al grupo clandestino de César:

Mi M-1 está a mi lado. Mi machete, mi mochila... seguiré el ejemplo de Juan Carlos, Raúl. Redimiré mi nombre y mi honor. Allá! Las montañas! Tan calmadas, grises. Ya me deben esperar. He vuelto a casa. (pag. 88 E. C.)

Ramiro Canteros también sale de su patria y se va a estudiar al extranjero. Recuerda constantemente y con gran tristeza su pasado en su país, sus paisajes, sus calles, sus costumbres. De lejos la ama más y vive pensando en su retorno:

En el exilio, las raíces de uno se hunden con más amor en el mundo que ha perdido. En los largos

días invernales, observando los copos de nieve cayendo despacito uno tras de otro tras de otro como angelitos, temblando de frío y memorias frente a la chimenea, yo recordaba con claridad mi pasado... (pag. 98 E. C.)

Cuando Ramiro regresa, se une al grupo guerrillero de César, porque cree que ellos han hallado el medio de liberar a la patria:

Y yo insisto Alejandrina que en las presentes condiciones históricas, el camino de nuestra revolución no pasa, no puede cruzarse con el camino electoral! Sólo por medio de la lucha armada es posible, en nuestras circunstancias, avanzar la causa del pueblo! (pag. 101 E. C.)

Tanto para Miguel como para Ramiro, el exilio les hizo comprender y amar más a su patria; le dieron en la lejanía el valor que no le habían dado cuando vivían en ella.

Piensan que hay que defenderla, aún con el sacrificio de la propia vida, para lograr y conservar su libertad.

La distancia viene a resultar un factor que incrementa el amor hacia ella.

Lejos de la patria, adquieren una perspectiva más clara de ella. Esto no es un hecho aislado, ni literario, sino que recoge un tópico en la literatura universal.

La experiencia y la historia demuestran que lejos de la patria se la admira y se le da un valor mucho más profundo.

2. PUNTO DE VISTA

La perspectiva de la novela está determinada por la visión del narrador.

El punto de vista se origina de lo que sabe el narrador. El narrador es el que cuenta; su principal función es informar sobre la historia que narra; no le está permitida la duda, la interrogación ni la falsedad en la información, pero se le concede dosificar la cantidad de información; su voz constituye la única realidad del relato.

El narrador debe tener información para poder contar y tiene gran importancia la manera cómo cuenta. Debe referir lo que sucedió y lo que dijeron sus personajes.

Según el punto de vista, se puede distinguir dos tipos fundamentales de narrador, en relación a la diégesis: narrador heterodiegético y narrador homodiegético.

2.1 NARRADOR HETERODIEGETICO

Heterodiegético: narrador ausente de la diégesis. Refiere los hechos sin alusión a sí mismo.

El narrador puede narrar colocándose fuera de la historia; generalmente adopta el relato en tercera persona.

Un ejemplo de narrador heterodiegético lo tenemos en Rojo y Negro:

La señora de Renal respondió con una indignación real, y en absoluto exagerada, al anuncio impertinente que Julien se atrevía a hacerle. El se sintió despreciado en su corta respuesta. Estaba

seguro de que en aquella voz muy baja, la palabra "fuera" había sido pronunciada. (5)

2.2 NARRADOR HOMODIEGETICO

Homodiegético: narrador personaje de la diégesis. El narrador participa de los acontecimientos narrativos, habla de sí en primera persona.

El narrador narra desde dentro, actúa como personaje en la historia que cuenta.

En *El túnel*, encontramos al narrador homodiegético:

Había ya perdido toda esperanza (serían alrededor de las once y media) cuando la vi salir de la boca del subterráneo. Terriblemente agitado, me levanté de un salto y fui a su encuentro. (6)

2.3 NARRADOR PREDOMINANTE EN ARIAS

El narrador predominante en los cinco cuentos de Arias es homodiegético, por ejemplo en "Xaxón":

Y yo, pescado entre las actitudes conflictivas, tratando de entender la admiración, a cierta

5. Stendhal; *Rojo y Negro*. Editorial Bruguera, México, 1977 (p. 81).

6. Ernesto Sábato: *El túnel*: Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1974 (p. 38).

distancia, de los unos, y de aceptar el reproche y falta de entendimiento de los otros, y, desde luego, fracasaba en establecer aún los más simples contactos con ambos grupos. (pag. 19 E. C.)

También en "Baile de coronación":

Me paré, mi interior revelación fresca en mi mente, todas las dudas disipadas, caminé hacia el corredor con santa devoción, tropezándome en la grada del patio, yéndome de boca sobre el piso. (pag. 47 E. C.)

Así mismo en "Viernes Santo":

Recuerdo a mi padre contándome que todos los años, cuando la procesión pasaba enfrente del Palacio, convertida en cárcel, un preso era liberado, y caminaba el resto de la ruta enfrente del anda milagrosa, símbolo viviente del poder de Dios. Yo contemplaba la escena absorto, en hombros de mi padre. (pag. 62 E. C.)

En el cuarto cuento, "Amatitlán":

En vez, seguí desenrollando la lengua, nada me paraba, puro muñequito de cuerda, hablando de como yo creía en la igualdá, la libertá y la fraternidá, de como el pisto no importaba, y esto y lo otro tan poco pero tal otra cosa sí. En un momento dije, recuerdo claramente, dije, en mi familia todos pensamos... (pag. 85 E. C.)

Y finalmente en "En la ciudad y las montañas":

Mis padres nunca me llevaron a ningún lado de chico. No les gustaba salir dentro de la república, aparte de la finca en Santa Lucía y el chalet en el

lago, Nuestras vacaciones las pasábamos siempre en Miami, Acapulco, California. (pag. 97 E. C.)

Según refiere Bourneuf Oulleut en su libro La Novela; cuando el escritor escribe en época estable, el narrador es heterodiegético; en época de crisis, favorece al homodiegético.

Como hemos comprobado anteriormente, Arturo Arias reúne, en sus cinco cuentos, a un narrador homodiegético porque le ha tocado vivir en un mundo en crisis. Lo notamos claramente en la referencia que hace del accidente de aviación, de los constantes cambios de gobiernos y de los golpes de estado, con sus consecuentes estados de sitio y toques de queda, la presencia de guerrilleros, etcétera.

Esto prueba que el mundo de Arias es un mundo conflictivo y que literalmente, es coherente ese mundo con su manera de mostrarlo.

3. EL RELATO Y LA HISTORIA CONTEMPORANEA

3.1 RASGOS DE LA HISTORIA CONTEMPORANEA QUE APARECEN EN LOS CUENTOS

El relato de Arias y la historia contemporánea guardan íntima relación, ya que en sus cuentos refleja la historia de Guatemala.

Encontramos en su narrativa rasgos de la historia nuestra; por ejemplo en "Xaxón": referencia al gobierno del Doctor Juan José Arévalo:

...estábamos en pleno gobierno de Arévalo, entonces, y todo era felicidad, se construyó el estadio y fuimos por primera vez sede de los Juegos Centroamericanos y del Caribe, era criminal ser general...

A la entrada del coronel Castillo Armas:

Y eso que el Sor Pijije era bien cuate del embajador gringo, había bendecido su entrada a la capital del brazo de Castillo Cañones en el 54. (pag. 28 E. C.)

Y a la muerte del mismo:

... cuando entró corriendo Toto, mi primo, con la gran noticia: se acaban de tronar a Sulfato Castillo Cañones. Viva gritamos, Toto y yo. Viva! No hay mejor chafa que un chafa muerto... (pag. 28 E. C.)

En "Baile de Coronación", encontramos la muerte del coronel Houser, jefe de la misión americana, asesinado en 1965, así como la presencia de los Boinas Verdes y de las Fuerzas Armadas Rebledes:

El confirmó el rumor: los coroneles comandaban el movimiento anti-guerrillero en el país, habían entrenado a la policía en métodos modernos de tortura. Habían traído a los Boinas Verdes, a pelear a las montañas. Todos sabían, desde luego, que habían muerto a manos de las Fuerzas Armadas Rebeldes. (pag. 54 E. C.)

Y la muerte del embajador de los Estados Unidos, John Gordon Mein en el año de 1968:

...fue durante la coronación de Carol Kauffman, dos años después, cuando el embajador gringo encontró su fin. (pag. 59 E. C.)

En "Viernes Santo" aparece el regreso de los jesuítas:

Mi tío abuelo Fermín, tío catrín le decíamos, de los que dio personalmente la bienvenida a los jesuitas cuando volvieron a retomar la Merced en 1950. (pag. 59 E. C.)

Y a la entrada del ejército de Liberación:

El tío Chema de la Asociación de Cargadores de Nuestro Señor Padre Jesús Nazareno de la Merced. Tuvo el honor de acompañar a Monseñor Rosell y Arellano a dar la bienvenida a los héroes liberacionistas en el 54... (pag. 54 E. C.)

En el cuento "Amatitlán", se hace referencia a la muerte del coronel Francisco Javier Arana:

...y de allí al Puente de la Gloria sobre el río Michatoya donde una vez un Arbenz acabó con un

Arana. (pag. 74 E. C.)

En "En la ciudad y en las montañas, encontramos la presencia de facciosos y sus encuentros con el ejército:

Ah, sí. Toda esa noche huímos. Río abajo. Los pocos que quedábamos. Los gringos, sólo llegaron hasta el río. Yo no sé. Yo estaba con Miguel. (pag. 106 E. C.)

Según hemos visto, existe una cercana relación entre la realidad histórica y los cuentos de Arias.

3.2 RELACION CON LA PRODUCCION POSTERIOR DEL AUTOR

Los cuentos de Arias tienen una gran relación con su producción posterior, es decir, con la novela Después de las bombas, porque es el mundo que ha vivido y consecuentemente le ha tocado narrar, un mundo en crisis, conflictivo. Encontramos varios puntos de contacto con los cuentos; por ejemplo, alusión al gobierno del coronel Castillo Armas, así como a su muerte; al año 44 y a la década siguiente. Se recuerda también la muerte del embajador norteamericano John Gordon Mein. También se hace alusión a la muerte del coronel Hauser ocurrida en 1965, y a la presencia de la lucha armada entre el ejército y las fuerzas irregulares.

Como comprobamos anteriormente, hay una relación cercana entre la realidad histórica y los cuentos.

Cosa igual sucede con la novela Después de las bombas; ella también está alimentada de una manera directa por los sucesos históricos de Guatemala ocurridos entre 1944 y los años 70.

Como se sabe, estos años han sido críticos para la vida de Guatemala y el mundo y, como hemos dicho, se refleja en el tipo de narrador que se utiliza.

En su novela, Arias alcanza mayor dadurez narrativa que en sus cuentos;

ello se revela, por ejemplo, en la estructura tipo farsálico, como un gran carnaval debajo del cual se puede observar una conflictiva realidad. La ironía, la hipérbole y los juegos de palabras son tres de los recursos básicos para el logro de esta madurez narrativa.

CONCLUSIONES

Mi trabajo ha utilizado como muestra de análisis el cuento "Xaxón". A partir de éste, he podido definir ciertos elementos comunes a todos los cuentos del libro En la ciudad y en las montañas. A continuación expondré las conclusiones a que el análisis me ha llevado tanto respecto de "Xaxón" como del resto de cuentos.

1. En Arias hay una obsesión por encontrar sus raíces de identidad y trata de encontrar la respuesta en la unión de la historia personal con la nacional, para lo cual utiliza el recurso de manejo del tiempo que, técnicamente y según Genette, es denominado Analepsis Homodiegética Repetitiva.

Las analepsis tienen en esta obra un carácter completivo ya que, mediante y a través del personaje César, se complementan entre sí los cuentos.

2. En todos los cuentos se puede observar un juego temporal por el cual se retorna al pasado. Asimismo, dado que el narrador se sitúa lejos del suelo nativo, el manejo del tiempo sirve también para que se produzca un retorno a la patria. La ausencia en que se encuentra el narrador, hace que la patria sea vista en tiempo pasado.
3. Al analizar los cuentos de Arias, se comprueba que el relato (entendido este término como lo define Genette) es repetitivo. Esto se explica por el fenómeno del retorno, ya mencionado, pues todo retorno implica repetición.
4. Arias recurre al narrador homodiegético, lo cual se justifica en razón de la sociedad conflictiva a que pertenece el autor. Así pues, se desecha el mundo omnisciente y, a cambio, el narrador ve el mundo con los ojos

de sus personajes y así la narración cobra mayor calidad humana.

Esto permite aseverar que el autor ofrece la visión del mundo conflictivo en que le ha tocado vivir. Esta afirmación se complementa al comprobar que la narrativa de Arias -tanto en sus cuentos como en su novela- se cimienta en hechos relevantes de la historia contemporánea de Guatemala.

5. Al correlacionar los cuentos entre sí y con la novela, se descubre que tres personajes (el viejo, la madre y el padre) y tres temas (el amor, la amistad y la patria) se encuentran tanto en los cuentos como en la novela, pero trabajados diversamente en cada caso.
6. Todas estas afirmaciones se comprueban ya en el primer cuento del libro, "Xaxón", en el cual los hechos históricos se corresponden con los de la narración. O sea que Arias parte de asuntos comprobables para, con base en ellos, crear una realidad literaria.

BIBLIOGRAFIA

1. Arias, Arturo. En la ciudad y en las montañas. Impresos Industriales, Guatemala, 1975.
2. —————. Después de las bombas. Joaquín Mortiz, 1a. edición, México, 1979.
3. Aguiar e Silva, Victor Manuel. Teoría de la novela. Editorial Gredos, 2a. edición, Madrid, 1975.
4. Bourneuf, Oullet. La novela. Editorial Ariel, Barcelona, 1978.
5. Carpentier, Alejo. Tientos y diferencias. Calicanto Editorial S.R.L. 1a. edición, Buenos Aires, 1967.
6. Castagnino, Raúl H. ¿Qué es la literatura? Editorial Nova, 8a. edición, Buenos Aires, 1967.
7. Fox, Ralph. La novela y el pueblo. Akal Editor, Madrid, 1975.
8. Fuentes, Carlos. La nueva novela hispanoamericana. Joaquín Mortiz, 5a. edición, México, 1976.
9. Genette, Gerard. Figures III. Du Seuil, Paris, 1964.
10. —————. Figures III. Discorso del racconto. Torino Einaudi, 1976.
11. Jonas, Susan y Tobis D. Guatemala una historia inmediata. Siglo XXI, 2a. edición, Argentina, 1979.
12. Lukacs, Georg. Teoría de la novela, Ediciones siglo veinte, Buenos

Aires, 1974,

13. Prada Oropeza, Renato. El lenguaje narrativo. EDUCA, 1a. edición, Costa Rica, 1979.
14. Spitzer, Leo. Linguística Literaria. Editorial Gredos, 2a. edición, Madrid, 1974.
15. Tacca, Oscar. Las voces de la novela. Editorial Gredos, 2a. edición, Madrid, 1975.
16. Toriello Garrido, Guillermo. Guatemala: más de 20 años de traición 1954-1979. Editorial Universitaria, Guatemala, 1979

ANEXO

Acontecimientos públicos a los que Arias hace mención en sus cuentos.

"Xaxón"

Dos terremotos en Quezaltenango, a principios de siglo, 1902.

Año de 1944.

Gobierno del Doctor Juan José Arévalo. 1945-1949.

Construcción del Estadio Nacional.

Sede de los Juegos Centroamericanos y del Caribe.

Entrada del Coronel Castillo Armas. 1954.

Accidente de Raxón. 1956.

Muerte del Coronel Castillo Armas. 1957.

"Baile de Coronación"

Muerte del Coronel Houser, Jefe de la Misión Americana. 1965.

Estado de sitio y toque de queda. 1965.

Presencia en Guatemala de los Boinas Verdes.

Presencia de las Fuerzas Armadas Rebeldes (F.A.R.)

Muerte del Embajador de los Estados Unidos, John Gordon Mein. 1968.

"Viernes Santo"

Accidente de Raxón. 1966.

Procesiones de Semana Santa.

Retorno de los Jesuitas. 1950.

Entrada de la Liberación. 1954.

"Amatitlán"

Asesinato del Coronel Francisco Javier Arana. 1949.

"En la ciudad y en las montañas"

Accidente de Raxón. 1956.

Presencia de los guerrilleros. 1965-1966.