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1. INTRODUCCION

El interés por trabajar una obra de Antonio Di Benedetto na
cio en las aulas de la Facultad de Humanidades, de los cursos y el
seminario de Literatura Hispanoamericana muy especialmente impar-
tidos por la Licenciada Margarita Carrera. Ella, con su gran inte-
ligencia y apasionamiento por las letras hispancomerieanas, nos con
dujo hacia Zama y Absurdos, dos Gnicas obras de Antonio Di Bene-

detto, por entonces, conocidas en Guatemala.

En los grupos de trabajo del Seminario coincidentemente me
correspondid integrar e! grupo encargado de estudiar Zame; y fue o
{7 donde tuve la oportunidad de acercarme mas a la obra en men-
cion; los resultados fueron satisfactorios y presentamos al final del
seminario, un trabajo aceptable .

Mi interés se vio motivado cuando a principios de 1982 An-
tonio Di Benedetto, estuvo en nuestro pais, impartiendo una serie de
charlas .

A medida que uno, como lector, va profundizando en la o-
bra, ésta deja traslucir lentamente, poco a poco toda su profundi-
dad. El secreto radica en ser uno capoaz de descubrir, de coptar e~
se mensaje, ese contenido profundo que hace que la obra sea no s6-
lo mensa,e artistico, sino ante todo mensaje humono, y esta combi-
nacion perfecta la encontramos en Zoma.

Por otro lado, se dice que la Literatura Realista es copia de
la realidad, pero ésta, solo logra mostrar una parte de esa realidad,
la convencional; por lo que yo creo que quiza fa Gnica Literatu-
ra real seala fanfashca, la que desprovista de la seri: de aditamen
tos l16gicos bebe en los origenes mismos de la creacién que son aque




llos de la simple intencion no adulterados por el comulo de habitos
sociales. La Literatura Fantastica adquiere los caracteres de | a
Gnica epopeya posible, aquella que consiste en el acercamiento a
la etapa infantil, a los suefios 0 a la locura. , -

Zama, es esa epopeya en la que el sino tragico de su pro-
tagonista, don Diego, se nos proyecta como en una pantalla donde,
lo Gnico que vemos; son elementos grotescos, asfixiantes,oprimen-
tes; alli donde el hombre esta atrapado sin una posible salida; no-
sotros, como observadores, también sufrimos esa angustia existen-
cial, perque habitamos ese mundo que el protagonista ha hecho su
yO,y que nosotros pretendemos ignorar y sushh.ur|o por un mu ndo
||eno de convencmnal ismos. socmles :

Pretendo en este trabajo comprobar como Di Benedetto bus
ca en la irrealidad de la Literatura Fantastica una nueva realidad,
ain més profunda y real que la realidad misma;por otro lado, tam-
bién pretendo contribuir en minima parte, a motivar el estudio de
las obras de Literatura Fantastica Hispanoamericana, convariantes
notables, y que puede no presentar los mismos elementos frios y a-
ferradores de la narrativa fantastica de los siglos XVIl y XIX. Una
_Li’rerafura Fantastica pues, con una vision distinta, moderna, con-
tempordnea, que revela verdaderos estudios del alma humana.
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2. METODOLOGIA

Considero que para el estudio que nos dé como resultado el
conocimiento profundo de una obra de calidad estética y humana co
mo Zama, no es suficiente la utilizacion de un solo método de criti
ca literaria; creo,: por el contrario, que para captar la profundidad-
de !a obra es menester auxiliarse de varios métodos, ya que al se=:
guir estrictamente los:lineamientos de uno solo de ellos quedaria fue -
ra-de nuestro andlisis otros elementos igualmente importantes de la
obra; de allf la necesidad de realizar la mejor combinacion de esos
métodos de andlisis que al final nos conduzcan hacia las metas que
nos hemos propuesto.

Para la realizacion del presente trabajo me auxiliaré del Mé
todo Estilistico y del Psicoanalitico, ademas de tomar ciertos linea-
mientos del Socioldgico y del Método Estructural y Psicoanalitico -
de Todorov.

El Método Estilistico me llevara al conocimiento y estudiode
las diferentes partes constituyentes de la obra, como: estructura, te-
matica, personajes, estilo, ambito, ambiente, motivos, época de la
obra, uso del lenguaje, tiempo, narrador, punto de vista, etc., de
donde se extroera la construccion en que descansa lo Fantastico y la
localizacion de los elementos que lo conforman, asi como el efecto
especial de incertidumbre, de duda que esta obra produce en el lec~
tor. |
El Método Psicoanalitico sera un valioso auxilior para tratar
de profundizar, captar, comprender las actitudes, conflictos y reac
ciones del personaje; para chondar en el tema de la obra y descubrir
las aoflicciones de nuestro protagonista.




La combinacién o complementacion de los resultados obte-
nidos en estos andlisis serd por consecuencia el trabajo que hoy me
propongo presentar previo a conferitseme: el grado de Licenciada-
en letras. |

En cuanto al marco tedrico me veré precisada a efectuar -
una investigaci dn de tipo documental, para ello realizaré un estu
dio diacronico de la Literatura Fantastica desde sus inicios hasta
nuestros dias, asi como sus principales exponentes y obras mas im-
portantes. Luego haré énfasis en el relato Fantastico en  Hispa-
noamérica, estudiando a la vez otras tendencias literarias que se
relacionen con él, para lograr asi establecer diferencias y similitu
des entre ellas.

Como preparacion previa habré de seguir los siguientes pa-
SOS:

- Rstudio y comprension del Método Estilistico

- Estudio y comprension del Método Psicoanalitico

- Estudio y comprension del Método Socioldgico

- Estudio y comprension del Método Estructural de Todorov

- Estudio'y comprensidon tedrica de la LiteraturaFantasticaen
hispanoamérica. .

- Estudio de la Literatura Argentina, especialmente la Lite-
ratura Fantastica y arquetipica.

- Estudio y comprensién de otras Formas Literarias relaciona-
das con lo Fantastico como: Realismo Magico, CienciaFic
cion y Real Maravilloso. |

~ Estudio y andlisis de Zama de Antonio Di Benedetto.
- Recopilacion y estudio de datos biograficos de Antonio Di
Benedetto. -




3. MARCO TEORICO

3.1 LA LITERATURA FANTASTICA

( Breve relacion de su nacimiento y representantes principa=-
les ).

La Literatura Fantastica es hija de la incredulidad, pues, sur
gido cuando los hombres de una comunidad dejaron de creer en loque
contaban. Mientras los hombres creyeron en los fantasmas, aridos y
precisos relatos al estilo de informaciones, éstos, fueron suficientes
para darselos a conocer y al mismo tiempo convencerlos de su veraci
dad. Pero llega el tiempo en el cual, ol decir de Madame de Def-
fand, aln se teme a los espiritus sin creer en ellos; entonces se hace
posible la aparicion de una Literatura Fantastica. Ya no basta con
decir: fulano se transformé en tigre o lobo o perro. Es necesario cau
tivar progresivamente las facultades activas y criticas del alma, de-
jar al encanto insinuarse en el espiritu del lector, seducirlo como ar
tista y por medio del arte. Aunque se refiere a hechos presuntamen
te cientificos, como levitacidn,- premdniciones, telepatia, etc.,el
autor mezcla las distintas fuentes y logra, asi, el dominiode una
nueva estéetica. |

Segin Louis Vax los antecedentes de la Literatura Fantastica
se encuentran en La Biblia, cuando en el primer libro de Samuel,nos
relata que la Pitonisa de Endor evoco para Sail el espectro de  Sa-
muel. El contexto religioso de la narracién no nos permite creer
que se trata de una simple historia para causar miedo. Abandonado
por Yahvé, que no le responde ni en suefios, ni por medio de los pro
fetas, Sall recurrié a la hechicera, pero las palabras que ella le -

=

transmite, solamente confirman lo que él ya temia, es decir, la in-
minencia del castigo divino.




Otra obra no tan antigua como Lo Bibli’o, pero si de mucha
importancia y en la que encontramos ya los origenes de la llferofu
ra fantéstica, es La Odisea, en la que Homero nos relata el des-
censo de Ulises a los infiernos. También, apariciones de espec-
tros tienen lugar en la obra de Esquilo, Séfocles y Euripides; Lucia
no nos habla de lemures y de larvas, Petronio de hombres-lobos vy
ain en la obra de Plinio e! Joven encontramos una breve pero im-
presionante historia de aparecidos; en El Asno de Orc de Apuleyo,
es relatada la historia de un joven, que ha sido transformado en
asno, a quien la diosa Isis restituye finalmente, su forma origina-
ria.

J

Mas tarde en el siglo XIIl se descubre la "novela mistica",
reba|c:da primeramente, desde la edad media, a novela de caballe
ria y después a novela "novelesca®. Voluntariamente es ignorada
por el racionalismo de los clasicos y reducida en el Post=clasicismo
a los cuentos de hadas. La "novela mistica" sera redescubiertapor
el romanticismo aleman y en Francia vivida por Nerval; paraluvego
subsistir, en el siglo XX, en Alain Fournier o en André Ohotel, al
margen de la novela de la época,, puesto que ésta opta por la rea~
lidad, mientras que la “"mistica™ ‘vive en un mundo, no fantastico,
pero tefiido de lo sobrenatural .

El tema fundamental de la "novela mistica" es el de la"bls
queda”. El hombre sélo vive para buscar en lo real, aquello que
es la sublimacion y transfiguracidn de lo real, el deseo que en él
se esconde. El primero de estos buscadores fue Parceval ( Edad Me
dia ), incluido en el ciclo mistico del Graal, cuyas obras tocadas
por un sentido oriental del suefio y de! simbolo, nacen de inspira-~
ciones exoticas diversas. Estas novelas ofrecen un mundo de lumi
nosidad, de profundidad y de misterio. Su riqueza estd hecha pa-
ra sorprender. Penetramos en un relato como se penetra en un bos
que, en el cual, cuando més se cc:mm»r.LIr mds se espesa, oscurece,




enmarafia, hasta llegar a un claro; a esto se agrega su caracter oni-
rico, y el encantamiento, sin que la fantasia se haga gratuita y se
agote. Se trata a veces de la bisqueda de una sngmflcacmn vislum
brada, luego pérdida y reencontrada .

Fn el siglo XIHl surge una serie de novelas en las que se vul~
garizan las ideas cristianas del "otro munde", y yacen repleta:, de e
pisodios de encantamiento, de magia o hasta de secuencias "nove-
lescas”" . El tema se impone: la "bisqueda", o sea la aventura mis-
tica, en donde el héroe marcha al encuentro del sentido oculto de
su vida, de su destino, marcado de antemano por alguien superior ,
de un enigma que hay que descubrir o al que se debe conquistar su
significacion o revelacion.

En el siglo X1V, los continuadores del Graal, convierten es
tas novelas en novela de aventuras y en novela=folletin.

Pero el esquema novelesco subsiste oscuramente y reaparece
en los roméanticos: una aventura, especial, personal, casi onirica,
en la que a menudo sin la intervencidn visible de losobrenatural, el
hombre es secretamente invitado a buscar en su vida un conjunto de
signos y de encuentros que tienen un valor simbdlico y mistico..

El personaje principal sabe que la vida consiste en reencon-
trar algo que ha perdido, que apenas sospechamos. En el interior =~
de la experiencia vivida sobre el plano realista, se inscribe sutil-
mente un en‘igma, que es el de nuestro destino. Bastard un primer
encuentro magico para que se esfab|ezca una serie feliz o fafal de
la que depende el destino entero"

Generalmente, este sentido oculto de la vida se manifiesta -
a través de simbolos: suefios, una figura femenina, castillos,unamon
tafia, etc.- El héroe, pues, es el hombre que pasa por pruebas sim-




bolicas establecidas por el Graal.

Trilby y Feé aux miettes de Nodier, (siglo XIV') mantie
nen también el aspecto de un relato veridico, lleno de accion, pe
ro, en el cual se ha introducido ya la fantasia .

El romanticismo aleman constituye la forma premoderna de
la "novela mistica”, esa novela que al margen de la novela realis
ta o p51co|og|ca, ha expresado la intencion espiritual ista original
de la imaginacion occidental.

La "novela mistica" expresa el hechizo del destino y para |
expresar este sentido oculfo utiliza mitos siempre muy simples, co-
mo: la figura femenina vislumbrada, misteriosa, el castillo o el d9_
minio perdidos, la aventura, momentos privilegiados, el descifra-
miento de un laberinto, la vida humana concebida como -sucesidn
de acontecimientos, efc. |

Ahora bien, gracias a la "novela mistica”, cargada como
esta de leyenda o de lirismo, lo maravilloso impone la magia so-
bre lo real . En un mundo que posee un sentido oculto, el héroe -
esta sometido al vagabundaje, investiga, descubre, descifra, bus-

' | | : ' d » .
ca, aunque esa busqueda se alargue tanfo, que sea en si, mas im-
portante que el fin de la misma.

Refiriéndose al origen de lo fantéastico, Albérés expresa:

... A fines del siglo XVIl en el momento en que un exce
so de racionalismo empobrece el sentido de la vida y de la aventu
ra, la fantasia y lo fantéstico comienzan a separar la  credulidad
cotidiana y la credulidad excepcional, el buen sentido y el entu-
siasmo o la fe; presentan lo suprarreal o lo sobrenatural como una
especie de escandalo o de espanto. Con eso consiguen cierfo e-
fecto, pero renuncian a lo natural con lo cual la imaginacién pue
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de.aceptar el-hecho.de que algo tenga dos-valores, dossignificados.

Mientras que Fa "novela mistica” o lirica introduce inocentemente la
‘inverosimilitud en lo trivial, la.novela "‘Fantastica” lo.trata como si
fuera escandaloso creerlo"” . ( 1)

» S ! ;
" . '| L. -. l_“. *‘ ' . -._4:1 E j}.\. ~— . 'F -\'.I -
- ) ‘

' En esq €poca escephco , lo marawllosose habm transformado
en fonl'asm . En Las Mil y Una Noches;. por ejemplo, aparte de un
erotismo exotico, no se queria ver, sino un-mundo imaginario ante
el cual se podia sonreir y encantarse . Los cuentos de Perrault sa-
tiskacen también-ese. afan-de. inverosimilitud, ,provocante, delicada,

agresiva+::Una fantasia.reducida, -una aparente candidez y gentile
za que; esqonde alm de crueldad y casi-de sadismo . .

. : L ‘ — ,_ﬂ _ . _-_L.': )
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Segun Al beres' "Muy frecuenfemenfe |a fanfosm se ve ‘per=

judicada por la burla a que ella misma se somete ." (2 ) Se dice que
/no.es _por amor:a los- nifios.que utiliza la formula-infantil ;. sino es pa
ra‘caricaturizarse a'si.misma. Atraido por lo fantdstico, lo.poético,
lo mistico, el-autor se burla de si.mismo. y se enmascara bajo la fic-~
cion infantil.... Vemos también que entre. los-anglosajones ese- juego
pierde. su wolencm vergonzosa;:ya que abandona los temas . crueles
con tendencia-infantil .o pseudoinfantiles.y permanece en un.: ‘planc
puramenl'e intelectual . . Engofia entonces;, por medio.de la: : 1égica
no.de:la ingenuidad- infantil o de la emotividad. -:‘Alicia.en el Pafs
de-las Maravillas:de Carrol o Peter Pan. -de Barrie, ‘juegan con- el
disparate ;. al decit-de Alb.&rés,. (-3 )--La fantasia del disparate se ubi-
ca en el plano cerebral, en el plano del conocimiento .y no enel pla
no emocional .

R .“é t.-'“{‘:a: o M T mRITES o ol LT e ae o EA .
iz g2 COMO s@s deduce hasta.entonces lo-fantasia es consideradd -
‘como-4ina diversion al' margen .de lo: real; exceptuando a los. romén-

*-..-,__.I“ [ o S

ticos- Eléﬁgﬁés que ven en ella algo més que un. |uego ( 4) -

il - - = " - trl. "'# 'g " { J"": &:- - ] i, r - '% fl:i' [ 4 'I-F - It '&- -"J_- ".‘" "I?“l - l' ."..'r -'.; '
P “"r ) e - - . L ) - . . 20 - . ¥ . 5 - : R
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Nod ier: mfuye en esfas formas. narrativas.el nacnmsenfb deal
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go nuevo, que mds tarde constituira una de las formas de la fantas
- tica moderna. El ofirma: "Presenh antes que nadle el odvenlmlen
to infalible de una literatura nueva”. (5)

Albérés considera que el Diablo enamorado de Cazotte es
el precursor de la literatura fantastica, el encontrar que en esa o-
bra” ... La ligereza y el sentimiento de lo extrafio se mezclan ad-
mlrablemen're en ese precursor de lo fanl'oshco" (6 ) Loe
A fines del s'i'glo XVl ., lo fantastico se 'i'mpo'né como tal.
Es entonces, una forma degradada de lo maravilloso mistico que
se convierte en un género determinado en Inglaterra, basado sobre
una "impresidn de terror”, reciba o no ésta una explicacion natu-
ral .. '

' Se habla con frecuencia de la fertilidad inglesa en hermo-
sas hlsfonas dé misterio, de espanto y de horror. . Es decir que los
fantasmas aqui son populares, y por ende su literatura esta cargada
o basada en historias de fantasmas; también se dice que el paisaje
inglés, cargado de bruma, es propicio para- el surgimiento de tales
historias; se ha sefialado que los ingleses, al no ser metafisicos, no
"han tratado de adivinar el sentido filoséfico oculto bdjo las supers
ticiones populares, y en lugar de filosofar han optado por conti-
nuar narrando; se habla también de la. sensibil idad que'ellos “ po-
seen y que, el culto o ella los ha llevado a cultivar el terror tanl'o
~ como Ia iristeza. ' |

Desde el punto de vista historico esta aficion estética, por
lo extrafio, se anuncia tempranamente, y es asi como Collins es-
cribe una Oda ol terror; Horacio Walpole, El Castitlo de Otronto -
(1764 ). El procedimiento es un tanto grotezco; la obra trata de
un retrato que se desprende de su marco para espantar a los  habi~
fantes.. Estan presentes: el monstruo, la joven pura y el héroe sin

10




_tacha.. Se habld también del misterio de Jos-pdises y los tiempos le
“janos, asi como del peso de un vago terror que dplasta siluetas . hu-
manas; El Monje (1795 ) de M.G. Lewis, es una obra que’nos in-
; - quieta, por la personal idad brutal, sensual y misteriosa del persona
.jes Esun libro.violento y desordenado, enel que o fantastico a-
. parece sblo.en algunos episodios,: como en el de "La monja ensan-
y grentada®; que puéde corsiderarse como un verdadero cuento fantés
tico incluido en esta novela; Sir Bulwer Lytton-para su obra .- Casa
de los espiritus ( 1859 ) escribid un prologo en el que plantea el
hecho de que los fendmenos extrafios, segin él existen; aunque el
hombre ya no crea en ellos, tampoco la ciencia o la filosofia los han

- esclarecido. .~ « . | " | S

Este periodo de dmb’i\fﬁlenc‘iaf ( Siglo XVIll, en Inglaterra )
es propicio para la creacion artistica, el material mistericso es ufi=
- lizado libremente . R
Lytton advirtic que "o .. disipar la credu idad ingenua f@vcum
recia el desarroHo del género fantastico” ( 7)

Aungue sus femores eran vanos, ya que al pasar. de la semi-
credulidad, a la'incredulidad fotal ; los escritores liberarian su-ima=
ginacidn'y producirian obras que sin relacion directa con..la verdad
tenderian a provocar una sacudida sentimental y poética. . -

f: Edgar A. Poe opone a las fantasias-romanticas.algo més . se-
rio, mas cngustioso. En su obra se fusionan una poesia sorda, so-
lemne macabra’y un rigor con pretensicnes cienfificas. Esic  daria

. - como resultado.un narrador fantéstico maravilloso, para.quiensumun

| - . do seria el Universo.ganado por el maleficio. Boussowlas ha demos
trado’ que el Universo de Poe, es el "miedo™ . (8:)" B

». 'u‘ .'l-.‘_ . - X ] ..i
,ﬂh .

#:"'

= - v oy

-Sus ‘pretenciones cientificas hcm su:lo blcmco de burlc:sp qui=
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26 Poe mismo pudo engafiarse respecto a sus aptitudes de sabio y

metafisico, pero también se olvida con frecuencia que, su fanta-
sia, necesitaba una apariencia de rigor. En virtud de tal rigor,
Poe, ha llegado a considerarsele como el “padre de la novela po-
licial”, lo que no habian logrado Tieck o Hoffmann, aunque Poe
no busca otra cosa que el horror puro, que rebasa el simple relato
o o » » » . -
policiaco, conduciéndonos a un trasmundo de vertigo y espanto.

- Vax sostiene que, antes que Poe a Joseph Le Fanu ( inglés
1814—1873 ) ( 9) se le nomina como el verdadero iniciador de la-

"ghost story” ( cuentos de fantasmas ) contemporanea. Le Fanu -

tiene la capacidad de que al transferir sus tormentos al dominio del
arte, se reine y comunica con la humanidad de la que su enferme-
dad lo ha alejado. Enfermo como Maupassant, a través de su crea

cibn expresa su angustia, e imagina con frialdad historias para cau

sar femor. En su obra Le Veilleur, la enfermedad del alma se con
vierte en descomposicion del cosmos.

En cuanto a Charles Dickens, autor del siglo XIX al igual
que Le Fanu y Poe, también escribid narraciones Fantasticas como
Cuentos de Navidad: cred historias realmente fantésticas como El
Encargado de Seiiales. El mérito de su obra radica en el arte con

que supo mantener una intrincada ambigliedad entre lo natural  y
lo sobrenatural .

o+~ .- Entre los escritores de Literatura Fantastica Inglesatambién

encontramos a Henry James ( 1843-1916 ), a quien lo sobrenaturdl
le ofrece medios de realizar obras literarias libremente imagina -
das y construidas segin las Gnicas exigencias del arte. En su obra
Ofro Vuelta de Tuerca, la ambigledad oscila entre la realidad 'y
la ilusion de lo sobrenatural . Henry James no queria entregar -
nos ni'un documento clinico, ni un testimonio sobre el mas alla,
solo quizo producir un verdadero efecto estético. De alli que la




obra permanezca deliberadamente oscura y ambigua.

Revisemos ahora el panorama de la Literatura Fantastica Ale
mana y Francesa, ccn el fin de completar esta répida mirada de es=
ta tendencia literaria. Segin Vax con frecuencia se considera a A
lemania como la tierra elegida de las fGbulas sobre naturales. Enrea
lidad, la Literatura élemana es mencs rica en historias extrafias que
la Literatura inglesa. Sin embarge, en el siglo XVII, una serie de
obras tratan de la realided y de la ilusidn de las apariciones sobre~
naturales, tales como: El Gran Copto de Goethe ( 1971 )y sobre
todo Der Geisterseher ( El Visionario ) de Schiller. . A este perio-
do de escepticismo llamado " Aufklarung” sigue el romanticismo, el
cual se mostrara mas favorable a los estremecimientos de lo sobrena-
tural . Esto no implica que la credulidad sea aceptada mas que en
la época anterior; quizad sea menor su aceptad én, pero ya no se ha-
ce necesario pregonar que no se cree en aparecidos. Por el contra-
rio se deja que el encanto de las narrad cnes populares se  apodere
del animo, se finge creer en los espiritus elementales, pero se sabe
que éstos carecen de existencia real. Lc fantastico aparece ya en
la obra de Jean Paul, pero el romanticismo es también la época de
Armin, Tieck y sobre todo Hoffmann, de quienes hablaremos a con-
tinuacion. o |

Los cuentos de Ludwig Tieck ( 1773-1853 aleman de la épo-
ca romantica ) no se desarrollan enel tiempo de la Historia y en el
espacio de la Geografia. Sus héroes, mas que humanos, son miti-
cos o alegdricos. Los hechos franscurren en el tiempo, sinatender,
aludir, o acatar a los técnicos, al estado de las ciencias o a laorga
nizacién politica. Los escenarios: la montaiia, la mina, la aldeq,
la Hanura y sus personajes: el hechicero o hechicera, el hijo, el pa
cre. Son cuentos muy cargados de magia. Las imégenes en lugar
de haceérnos sonreir, gesticulan, causdndonos terror.

13




- En cuanto a Ludwig Achim Von Arnim ( aleman, romantico,
que vivié de 1781 a 1831 ), se aproxima méas que Tieck al género-
fantastico. La poesia cede su lugar a la narracidén, los persona-
ies son relativamente complejos, los cuentos se ambientan dentro
de una historia y una geografia que son los de nuestre mundo. En
lsabel de Egipto por ejemplo, la verosimilitud de la obra ylaver
dad histdrica son tratadas con una fantastica ligereza que; sin dar
nos cuenta, nos arrastra, a través de su lectura, al mundo |nco.m§__
ciente de la ficcién pura. Los personajes ficticios son tratados co
mo seres reales, no son terrorificos como los fantasmas tradiciona-
les, sino ambiciosos, insolentes, necios, perversos. Hemosllega-
do a lo antagdnico de lo que constituira lo fantastico en las Ghost
Stories clasicas ( cuentos de fantasmas ): el fantasma que hace irrup -
cidn mexphcablemenfe en un mundo sdlido y seguro. |

Lo fantéstico en Achim Von Arnim es real y fcmf&sﬁdo a la
vez., Sentimos vacilar la tierra firme, en la que colocamos nues=
tros pies, ya que no pcdemos estar seguros de nada en ese mundoen
donde el suefio y la vigilia, lo sofiado y la realidad se enlazan inex
plicoblemente y nos producen ese cur'i'oso malestar . |

A E.T.A. Hoffman ( 1776-1822 ) se le considera el ‘més -
grande cuentista fantéstico Alemén. Su produccién literaria e
vasta; en ella destacan El Magnetizador, El vaso de oro, ElHom-
bre de la arena, La casa encantada. etc. Hoffmann abandona
los paises inexistentes de la magia, sus personajes son con frecuen-
cia sus contemporaneos, en el vestir, hablar y actuar.  Sus cuen-
tos parecen a veces tanto una narracidn clinica como un cuento fan
tastico; El Hombre de la arena, por ejemplo. El hombre moderno
no admite facilmente la posibilidad de que los fantasmas vaguen -
por su casa, pero admite que los locos puedan sufrir alucinaciones;
o sea que no cree en los fantasmas, pero sucede que lasalucinacio
nes tampoco pertenecen a su mundo. Por un lado estdn Icsfcbulas
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populares, por el otro, las publicadiones médicas. La habilidad
del artista consiste en llenar el intermedio dofando a las alucinacio
nes de la cuasi-realidad de los fantasmas. Entorces el lector no le
erd un frio relato fantéastico o clinico, sinc, participara, en su infe
rior, en la disgregacién de un almg; se identificard en parte con el
héroe=victima y se unird con él en su angustia.

En cuanto a la Literatura Fantastica Francesa, es Castex(en
su obra El Cuento Fantastico en Francia de Nodier a Maupassant, -
1951 ), quien realmente la ha valorado, para luego ubicarla en el
lugar que le corresponde a la par de la literatura alemana e inglesa.

- En la obra Ari‘ez Literaturc Fantésticas de Louis Vax { 104 ),

encontrumos que P. G. Castex considera que el verdadero iniciador
del cuento fantéstico moderno” en Jacques Cazotte ( francés, 1719-
1792 ), con su obra El Diablo Enamorado, ( publacado a mediados del
siglo XVIIl ). Es esta obra la que presenta por primera vez a la. my
ier encantadora y dulce pero también diabélica. De Cazotte a Bal
zac, pasande por Lewis y Hoffmann, el tema del diablo enamorado =
vuelve sellado porel temperamento y el talento de cada autor. Tam
bién aparece la imagen mistica de la mujer infernal, que en Balzac
adquiere unag grandeza cosmica.

Gerar de Nerval (frances, 1808-1855 ) expresa lo fantasti-
co tanfo como vivencia, como imaginacién, sin llegar exactamente
al horror sobrenatural; Barnery d' Aureville ( francés, 1808-1899 ),

en su obra Diaboli lgues, (et mfroducnr lo fanfasfico en plena rea-
lidad .

Caracteristica de los escrifores franceses es que mezclan @
menudo lo fantastico con preocupdaciones de indole social, moral,es
tética o mistica; ahora bien los cuentistas modernos han sabldo des-
cubrir y transmitir nuevos estremecimientos.
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Charles Nodier ( 1780-1844, francés ), escribié cuentos -
fantasticos antes que Hoffmann fuera conocido en Francia. Nodier
se apartd de esta tendencia ya que no fue comprendido Y st objeto
de grandes criticas, volvidé al género Fantashco afios mas tarde, -
cuando éste estaba de moda.

Nodier lamentaba que los suefios de la literatura tuvieran
por autores a personas que parecian no haber sofiado nunca.  El
scfio, pero despierto y sus narraciones parecen materia complejade
suefios, antes que materia durg de la realidad. La clave era: con
tar un suefio, sin explicar que se trataba de un suefio.

Los espectros Nodieranos son demasiade humanos-como pa~-
ra inspirar realmente horror; su mundo no es producto de la fonta-
sia sino mas bten, de la metomorfosis poética.

En cuanto a Prosper Mérimée ( francés, 1803-1870 ), como
escritor de |iteratura fantastica, llama la atencién porque descri-
be con toda sencillez personajes reales, palsesconomdgs,aconfem-
mientos historicos. Para él lo importante consistia en "ser creido
sin lugar a dudas” .

___..-"
o

Destacan también como escritores de Literatura faniastica

en Francia, Guy de Maupassant, ( 1850~1893 ), Alain Robbe Gri-
llet ( 1912 ) Jean Louis Bouquet, ( 1910).

La Literatura fantastica también ha florecido en todos los
paises occidentales, por ejemplo en Polonia el Conde Jan Potocki
( 1761-1815 ), se expresa en lengua francesa del siglo XVIll, En
su obra aparecen frabajados con discresion, temas erdticos que de
rivan hacia el horror, algunas.de sus obras producen la impresién -
de un laberinto: relatos que se encadenan, a la vez mondtonos y
variados que se suceden constantemente en la misma situacién de
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angustia; en Rusia Nikolai Gogol, ( 1809-1852 ) y el Conde Alek-
sis Tolstoi; este Gltimo escribe La Familia de! Vurdalak, que es una
historia de vampiros, Pushkin con La Damg de Pigué; en ltaliaDino
Buzzarri { 1810-1887 ) con El Desierto de los Tartaros; en cuanto a
la Literatura Iberoamericana Roger Caillois en su Antologiade! Cuen=
to Fantastico menciona a Juan Rulfo, Julio Cortézary Jorge Luis
Borges, los tres del siglc XX,

Como hemos observado hasta aqui, el autor se esfuerza por
hacer admitir la posibil idad de una intervencion sobrenatural, la que,
generalmente serd de poderes demoniacos o malignos. La duracion
de esa creencia serd de un instante para luego, todo lo que parecia
magia y misterio se explicara racicnalmente. Pero el misterio sub-
siste y adquiere un sentido simbdlico, a veces moral.  Otras veces
encontraremos lo fantastico parapsicoldgice, en donde lo exirafio es
el resultado de los trastornes del espiritu humano ante sus propios te
rrores; por ejemplo, la trégica aventura de la locura en Horla  de
Maupassant, o las alucinaciones que expresa Le Fanu.

En el Gltimo cuarto del siglo XIX lo fantastico muestra un re
tomo hacia la Edad Media, a las quimeras, la "posesion”, y los dia
bol ismos .

Es entonces cuando la novela fantastica ha delimitado sus in
tensiones, resonancias y seducciones. Albérés dice: "... solo va-
e por su habilidad y admiramos un relato fantastico por ser logrado,
no por ser fantastico. Asi ha nacido un génerc con todas sus con-
venciones. Mas que el matrimonio entre lo natural y sobrenatural ,
lo fantastico consiste en expresar, ante und infrusidn imaginaria de
lo sobrenatural, aceptada como tal, una especie de espanto  calcu-
lado, de timidez invitante de reticencia astuta...” (10 ).

Se hace necesario recordar que sélo los ingleses logran con-

17




ceder el acento de la verdad a la novela fantastica, a veces lige=-
ramente simbdlica, aunque siempre ligada a los poderes oniricos.
"Un Hombre llamado Jueves” de Chesterton ( inglés, siglo XIX )
es una muestra maestra de esto. Hay también en este tipo de o-
bras una intencidén metafisica o moral habilmente disfrazada, trata
da con humor a lo inglés, para dar a le fantastico su oporfumdad y
verosimil itud .

No es sino més o menos en 1900, cuando al conflicto delo

retl y de lo posible se le ofrece otra forma de imaginacién. Un gé

nero "'fantastico” puramente intelectual sustituye a lo  fantastico

seudo=religioso, o quizd més exactamente supersticioso. Y es asi

como los espectros del més alla, los fantasmas espirituales o mora-
les, lo demoniaco y los hechos de ultratumba se diluyen ante | a

creacidn intelectual de que es capaz el espiritu. Ya a finales del

siglo pasado se ha descubierto y aplicado la inmersion de la aven-
tura imposible en la existencia humana, gracias a Julio Verne; se
han creado las utopias como Le docteur ox y La Maquina del tiem-
po de H. G. Wells. Estevirage, pues, marca el principio de un
nuevo gériero fantastico: puramente intelectual . Lo maravilloso
encuentres aqui una relacion l6gica con la realidad que le faltaba
al falso género fantastico de los espectros y diabolismos.

Pero, aunque en esas novelas el tema puede ser apasionan=

te, reGne los elementos de lo maravilloso, estan realizados los sue

fios mas lejanos y sofisticados, incluye exploraciones insdlitas de
los espacios, se acerca a las formas mas extrafias de vida extrahu-
mana, etc. Este tipo de obras tuvo, quizd la mala suerte de sur-
gir en una época en que los mas grandes escritores como  Virginia

Woolf, Proust, Mussil, James, etc. eran estetas que vivianal mar

gen de lo real, creando asi ellos mismos su propio mundo estético
y moral a ellos no les interesaba la fisica, la matemética o la cos
mogonia, materias &stas, muy relacionadas con la ficcidn cientifi-
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ca; razdn por lo cual e! género fantdstico degenera en  distraccidn

infantil, en juego pueril que lo lleva @ convertirse en Gltima instan

cia, en panfleto, vendidos a manera de revistas baratas, perdiendo-
- automaticamente su calidad de obra de arte.

La ficcion cientifica, aunque condenada a ser un género po-
pular, degradado, poseia sin embargo su magia. Esta radica en que
es puramente imaginativa y cerebral, y solamente cuando esta incli-
nacion llega al maximo, o sea que se convierte en vértigo ultra=ce-
rebral , adquiere suficiente fuerza y concentracion copaz de llegar a
fascinar. Tal es el encaniode los cuentos de Poe, Welis, Chester-
ton o mds confempordneamente de Jorge Luis Berges. Son obras que
hon.superade lo pueril de un elemento fantéstico para crear enigmas
del espiritu. | '

Es asi como la novela de ficcidn cientifica se escapa de la
trivial novela de aventuras para convertirse en una creacion del es~
piritu. Reencuentra los temas de la "busca” y de la novela mistica.

CARACTERISTICAS DE LOFANTASTICO:

Extraidos de los planteamientos que Louis Vax ( 11 ) hace res
pecto a la delimitacién del territorio de lo fantéstico y sus relacio-
: nes con los dominios vecinos: lo feérico, lo poético, lo tragico, etc,
las caracteristicas de los fantastico son lo siguientes:

a) La narracidn fantastica se deleita en presenciar persona
jes como nosotros, situados sibitamente en presencia de lo inexpii-
cable pero dentro de un mundo real, de nuestro mundo.

. Lo fantastico se nutre de los conflictos entre lo real y lo po
sible. Lo maravilloso no nos atemoriza, pero para que exista arte
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fontdstico, éste debe introducir terrores imaginarios en el seno del
mundo real . De allf que los personajes sean hombres comunes 'y
corrientes que de pronto tropiezan con algo que no posee explica-
cidn, que los aterroriza.

b) Los temas de los cuentos fantasticos modernos son | os
mismos tratados por las narraciones tradicionales: historias de apa-
recidos y hombres lobos, de vampiros y sujetos maléficos, sélo que
actualmente tratados mas sutilmente, mas depurados o en formasim
bolica.

Quizd la diferencia radica, en la vision del hombre de an
tafio y el contemporéneo. Aquél se preguntaba si la narracién
( oral ) era verdadera y por lo tanto aplicaba las reglas de- critica
histérica. El hombre actual ya no hace esas preguntas y recono-
ce la génesis de fal cuento, por lo que lo lloman fantastico.

c) Para expresar lo fantastico, la narracion constituye se
guramente el génere literario mas adecuado, ya sea en forma  de
cuento, novela obra teatral o cinematografica.

Lo fantéstico esta ligado con el escandalo; es preciso que
creamos en lo que es increible. Por todo estoino se puede dar en
la poesia, ya que ésta no consiste en un conflicto entre lo real ylo
posible, sino en una transfiguracion de lo real. El amante de la
poesia no se dispone a razonarla o encolerizarse ante el escandalo.
O sea, que el estado animico provocado por el contacto de la poe
sia o la narracién es diferente, y es allf donde radica también - e|
por qué del género adecuado para lo fantastico.

d) En sentido estricto, lo fantastico exige la irruﬁc‘ién de

un elemento sobrenatural en un mundo sujeto a la razén. Debe to
marse en cuenta que lo sobrenatural cuando no trastorna  nuestra
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seguridad, no tiene lugar en la narracion fantastica. Dios, la Vir
gen, los santos y los dngeles no son seres fantasticos; como tampo:
co lo son los genios y las hadas buenas. Aunque a veces algunos
de ellos pueden llegar a ser fantasticos si encarnaran instintos sal-
vajes y lograran horrorizarnos.

v El vampiro, el monstruo y otros sefes diabdlicos, represen-
tan nuestras tendencias perversas y homicidas.

En las narraciones fantasticas monstruo y victima represen—
tan esta ambivalencia de nuestro ser: nuestros deseos inconfesables
y el horror que ellos nos inspiran. '

Es asi como el monstruo atraviesa los muros y nos alcanza
donde quiera que estemos; nada mas natural, ya que el monstruo es
ta en nosotros mismos .

e) En el cuento fantastico lo sobrenatural, ausente al prin
cipio, domina al proceso que lleva al desenlace. Se insinGa po-
co a poco; hechos que la razén se va explicando sin dificultad, pe
ro que cada vez se complican mas, ya que cuando mas se obsting -
la razdn en interpretar los hechos, mayores son las circunstancias -
que la inducen a dudar de si misma.

f)  La presencia de lo tragico es otra caracteristica de lo
fantastico. Es tragica lasituacidn del hombre que se  encuentra
prisionero del destino, pero a pesar de ello, conserva integra su
dignidad humang.

~ El personaje fantastico es el hombre que se ha alejado de
la humanidad, para unirse con la bestia. No es un hombre feliz
que disfruta de los goces; es un hombre que sufre, que estd cons-
ciente de su situacidn, que se siente impotente para sobreponerse a
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la realidad, que busca y no encuentra.

g) Ausencia de humor: A primera vista la ironia, el humo-
rismo son incompatibles con lo fantdstico. Lo humoristico y lo fan-
tastico se rechazan como el agua y el aceite.

Nos resistimos a la idea de reirnos de una historia de espan- v
to. Si asi lo hicieramos éste se disiparia. La risa no es compati-
ble con los monstruos y fantasmas, lo 16gico es que nos atemoricen.

Pero si atendemos mas-detenidamente a la relacion risa-mie-
do, notaremos que estos son mas complejos de lo que suponemos. A
veces nos reimos como método de defensa contra lo que vemos o su-
cede. En este caso, creo que hos reimos con los hechos y no de los
hechos.

En todo caso, la risa no cabe en la narracion fantastica. En
general se podria afirmar que en la literatura fantastica, se nota la
ausencia de lo humoristico con intenciones de distraernos.

h) Aunque lo fantastico tiene su origen al igual que la uto
pia, en la imaginacién, jamas se confunden ambos tipos de.creacion.

El.amante de lo fantasticoa diferencia de la ciencia ficcion
- o de laliteratura Utdpica en general, - no juega con la . inteligen
cia, sino con el temor; no mira desde gafuera, sino que.se. deja
hechizar. No es otro mundo el que se encuentra frente al .nuéstro;
en nuesiro propio universo que paradogicamente se transforma en o-
tro. El autor de literatura fantastica no crea antojadizamente sus -
monstruos, sino que siente como llegan a ser monstruos los seres y las
cosas que los rodean.
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i) En la literatura fantastica se pierde la barrera ( fronte—
ra ) entre lo real y lo imaginario se confunden sus dominios. Lo
imaginario invade lo real . Es esta mezcla precisamente la  que
nos produce zozobra.

Las imagenes fantasticas nos inquietan y nos amenazan bur
. lonamente .

i ) El Universo Fanfcshco se vincula con el universo magi
co del ocultismo.

Las ciencias ocultas se vinculan con el arte fantastico, por
que, al poseer un cardcter insdlito despierta en sus adeptos el asom
bro propio del misterio. Mientras que la ciencia desfruye el mis-

terio, la funcidn de! arte, por el contrario, consiste en” expresar
el misterio de las cosas.

Pero los ocultistas no poseen verdadera imaginacién crea-
dora, pues su fantasia, liberada, despojaria a la doctrina de  su
caracter propiamente doctrinal, aun cuando le confiere un carac-
ter estético. E! ocultista repite, pues las tesis tradicionzles.

k ) La obra fantastica no expresa solamente el horror, sino

la belleza.

Lo fantastico, tanto en Ias letras como en el arte, ha po-
dido hacerse 0til a la ciencia médica al proporcionarle algunos do
cumentos; la medicina psicoldgica, por su parte, puede ser Gtil a
la critica literaria, al ayudarla a interpretar las obras.

Los objetos de la psiquiatria, de! psicoandlisis y la fantas-
tica son afines.
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Los sentimientos y reacciones de los héroes y los personajeso
enfermos también son los mismos o parecidos; los temas de los deli-
rios y los temas de la literatura fantastica se corresponden. Pero
nadie confundira Literatura Fantastica con Literatura Psiquiatrica .
Los médicos que transcriben las narraciones tratan de interpretarlas,
tratan de investigar los origenes fisicos o psiquicos de tales visiones

con el fin de liberar de ellos a sus pacientes; también se supone que .
la relacién doctor-paciente es muy diferente de la relacion autor-
lector. '

|) Lo Metapsiquico y lo fantastico se interesan por los mis
mos objetos: percepcion extrasensorial, apariciones, vaticinios,vi=-
sion a fravés de los cuerpos opacos, etc. |

La metapsicologia pretende ser una ciencia como las demaés,
una ciencia que se ocupa de fendmenos extrafios . S

El escritor que cultiva el género fantastico no se interesa en
la existencia de los fendmenos paranormales, sino que tiene cierta
tendencia a negarlos, pues los inventa facilmente. Justamente su
principal facultad es aquella que la ciencia metapsiquica quisiera
descartar: la imaginacion.

TEMAS DE LA LITERATURA FANTASTICA

Segin Louis Vax, algunos de los temas fantasticos son los si
guientes: (12 ) |

a) Las licantropias y el vampirismo: incluye a toda esa se- :
rie de transformaciones que cierto tipo de hombre ha logrado realizar.
De alli que se hable de hombre-lobo, vampiros, etc.
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La bestia constituye ese aspecto negativo y salvaje de noso
tros mismos que niega la cordura, la sabiduria, la justiciay la ca
ridad; todas estas virtudes que hacen de los hombres seres raciona-
les integrantes de una sociedad. |

La bestia fantastice ha sometido a la razén para hacerlaser
vir a sus propdsitos mal vados; esta bestia difiere mucho del animal
de los zoolégicos: el animal inocente que actia por instintc adn
cuando mata.

El hombre siente la impotencia de prolongar indefinidamen
te su vida si no es hurtando una parte de la vida de los demés; es a
qui cuando-surge el vampiro, desec proyectado que le horroriza vy
por lo mismo lo proyecta hacia un monstruo.

En el tema del vampiro, los deseos de violacion y de muer-
te combinan su seduccion y su horror. Notamos que el vampiro a
traviesa los muros sin dificultad alguna: es una manera de expresar
la omnipresencia del peligro.

Una simbologia o misoginia se descubre en este tema; la mu
ier ha seducido al hombre, le ha hecho perder su felicidad, se ha
aproplado de su energia, su vida, su trabajo, todo lo cual lo ex-
terna y lo acerca cada vez mas a una muerte prematura. La mujer
representa o es simbolo del demonio.

b) Las partes separadas del cuerpo humano; las cuales go
zan de una vida independiente y en algunas obras llegan a domi-
nar al hombre, no siempre su duefio. Nos acercamos aqui al tema
de la posesion; en donde el hombre ya no es libre; alguien moraen
- él y lo domina y habla, ve, actia por él, ya no es el hombre el
que decide que hacer, sino es un miembro "x" el que lo induce vy

obliga. Esto es inquietante y horrorizante .
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c) ‘Las perturbaciones de la personalidad.

La unidad y la persistencia de su personalidad son, quiza los
bienes a los cuales el hombre mas se aferra. Al romperse esta uni-
dad es cuando surgen los temas fantasticos .

Se considera que la locura, las drogas y los suefios liberan
las facultades interiores del hombre 3 las cuales sobreviven a la per=
dida de la razén, ademas parecen mas profundas, prlmlhvcss y funda
mentales que la accion racional . Pero la perturbacion psiquica se
agraba e inquieta cuando aparece acompaiiada de perturbaciones de
caracter fisico; y es asi como surge el dobls. El hombre yano se
desdobla sélo interiormente, sino hasta ve a su doble fuera de él.

d) Los juegos de lo visible y lo invisible .

Lo fantastico como se ha dicho, se nutre del escdandalo de la
razén. En nuestro:mundo los muros no se pueden atravesar, por e=-
jemplo, o el aire es inmdvil; en la fantasia es normal que los  seres
maléficos lo realicen. Pero esto no tiene nada de terrorifico hasta
que dichas facultades sean utilizadas para hacer el mal; entonces a-
parecen el horror de lo sobrenatural y es también cuando alcanza el
grado de fantastico.

Cuando se habla de que el hombre estd compuesto de carney
de alma invisible, suena ildgico pensar que el alma se haga visible
o el cuerpo invisible, y cuando esto sucede nos aterroriza. Pero~ vol
ver visible lo invisible o a la inversa, no basta para provocar el ho
rror de lo sobrenatural, se hace necesario que el fantasma se haga
agresivo, que exprese el resentimiento del que ya nada espera, que
abandone las cargas morales. Esal romper Y violar las leyes de la
razdn, la moral y la naturaleza que aparecera el horrorde lo.sobre-
natural .
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e) Las alteraciones de la causalidad, el espacio y el tiem

po:

El mundo de! hombre adulto estd conformado de una serie
de certidumbres, basta que una de ellas aparezca contradicha por
un suceso real o ilusorio para que los visos de lo sobrenatural, pue
dan aparecer. Ahora bien, el género fantastico no trata lo impo
sible por el solo hecho de causar espanto, sino precisamente porsu
condicién de imposible. Acercarse a lo fantastico es hacerlo tam
bién a lo absurdo y a lo contradictorio, y es por eso que los temas
fantasticos lo son; porque contradicen lo imposible, porque nos con
ducen a un absurdo y en ningln momento porque realicen lo impo-
sible, ya que en este caso se alejan completamente de lo fantasti
co.

El espacio, por ejemplo es tridimensional, homogéneo, con
tinuo, reversible, comin a todos los hombres. Tratemos de imagi
nar un espacio discontinuo, irreversible, cuadrimensional y estare-
mos muy cercd de lo fantastico.

El tiempo es homogéneo como el espacio, pero es irrever-
cible. Los cuentos fantasticos han util izado los temas de la dila-
tacion y la contraccion del tiempo. Por ejemplo: un personaje de
Borges, logra en el instante de ser ajusticiado, volveraescribir
una obra literaria. |

El tiempo fantastico aln permaneciendo rectilineo puede ha
cerse irrectilineo: es el tema de La Méguina del tiempo de Wells.
Puede también hacerse circular: como las Ruinas Circulares de Bor
ges

La causalidad racional es sustituida por una causalidad mis
tica. Los personajes ya no estdn regidos por leyes de la naturale-
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za material, sino por las leyes del destino, sdlo queda tener conoci
'miento de ese destino implacable para resignarse a él.

f) La regresién - L #

Mientras que en la tragedia el hombre afronta su destino con
servando toda su dignidad y sunobleza, en el género fantastico el '
‘hombre no conserva ni su dignidad ni su valor sino desciende a un
nivel inferior. Lo fantastico se encuentra en lo equivoco, enla pre
~sencia del hombre en la bestia, o a la inversa.

__ Uno de los temas mas tratados y cautivantes es el del jardin
abandonado. Vegetacidn que se vuelve al estado silvestre; las mo
“radas desiertas, las ruinas que por surisma naturaleza irradian sole
dad, abandono, paso del tiempo.

| Como la clasificacion anterior, podriamos enumerar varias
mas, por ejemplo, la de Caillois, Pensolt, Scarborough; las cuales
‘nos |levan en mayor o menor grado a las mismas constantes, siendo
éstas: el diablo, los muertos que se levantan, las estatuas movibles,
los miembros que toman vida, etc.

Una clasificacion que considero se adapta a la Literatura -
Fantastica contemporanea, es la planteada o postulada por Tzvetan
Todorov en su obra Introduccién a la Literatura Fantastica (13 ), -
clasificacion en la cual no pretendo profundizar o cuestionar, sino
sencillamente enumerar los aspectos mas importantes, de la misma.

Ml

Segin Todorov ( 14 ) los temas de la Literatura Fantastica se
dividen en: 1) temas del "yo" y 2 ) temas del “t5". '

Los temas del "yo" o de la mirada, pueden interpretarse co-
mo realizaciones de la relacion entre el hombre y el mundo, habla-

-
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mos aqui del sistema percepcion consciencia, El principio que sir
ve de sustento a esta red de temas, puede designarse como el cues
tionamiento de los limites entre la materia y espiritu,

Los temas del "yo" son: Una causalidad particular, el pan
determinismo, la multiplicacién de la personalidad, la ruptura del
limite entre sujeto y objeto, y la transformacién del tiempo y el
espacio .

Los temas de "t3" tienen como punto de partida el deseo se
xual« La Literatura Fantastica se refiere en particular a sus formas
excesivas, asi como sus diferentes transformaciones o si se prefiere
sus pervarsiones; de la misma manera se ocupa de las preocupacio-
nes relacionadas con la muerte, la vida después de la muerte, los

cadaveres y el vampirismo, que de una u otra manera, estdn liga-
dos al amor, a lo erdtico,
Es necesario anotar que los temas del "t3", se refieren a la

relacion del hombre con "su deseo" y por eso mismo con sy incons
ciente . |

Esta red tematica |nc|uye temas como: el incesto, la homo
sexualidad, el amor de més de dos, la necrofilia, etc,

Si los temas del "yo" implicaban una posicién pasiva, en -
los temas del "tG" se observa lo contrario, ya que son una fuente
de accidn sobre el mundo circundante. El hombre aqui deja de ser
un ente pasivo, un observador aislado, para ser participativo de la
relacion dinamica con otros hombres.

Si a los temas del "yo" suele asignarseles el término de la

"mirada” dado a la importancia que en ellos posee la vista y laper
cepcion en general; a los temas del "t0" se les denominard como
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temas del "discurso”, ya que es el lenguaje la dnica forma de esta-
blecerse las relaciones del hombre con su projimo.

Por (ltimo anotaré algunos conceptos o definiciones de Lite
ratura Fantdstica, emitidos por eminentes estudiosos de 1a misma.

-

Louis Vax, la define asi: "El relato fantastico.. . nos presen
tad a hombres como nosotros, situados sGbitamente en presencia de lo
inexplicable, pero dentro de nuestro mundo real™, (15 )

R. Caillois nos dice: "Todo lo fantastico es una ruptura del
orden reconocido, una irrupcion de lo inadmisible en el seno de la
inalterable legalidad cotidiana”, ( 16 )

La definicion de P. Castex es la siguiente: "Lo fantastico. s -
se caracferiza. .. por la intrusion brutal del misterio en el marco de

la vida real". (17)

Observamos que las tres definiciones anteriores coincidenen:

=

a) aparicion del algo sobrenatural, b) esta aparicidon sucede en la
vida real y cotidiana. Por lo tanto las tres definiciones son muy si-

milares .

Ahora bien Tzvetan Todorov agrega a lo antferior dos elemen
tos mas: la vacilacion y la identificacion del lector con él o los
personajes de la obra. Y nos dice: “Lo fantastico se basa esencial
mente en una vacilacion del lector -de un lector que se  identifica
con el personaje principal- referida a la naturaleza de un aconteci
miento extrafio”. (18 ) Y define lo fantastico como una "percep x
cion particular de acontecimientos extrafios” . (19 ) Segin él, el
calificar un acontecimiento como "extrafio designa un hecho de in-
dole sintactico. Sintactico es un acontecimiento en la medida en
que forme parte de una figura mayor o mas amplia y que mantenga re
laciones de contigiedad con otros elementos més o menos cercanos,
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La Literatura Fantastica, al igual que la Literatura en ge-
neral, puedé estar compuesta por determinados elementos o estilos,
pero sin a ntecimientos "extrafios" lo fantastico no puede darse -
Estos, pues, son condicion necesaria, aunque lo fantastico no con
sista precisamente en dichos acontecimientos .

Todorov aclara el problema cuando habla de las funciones
que lo fantastico desempefia en la obra, siendo ellas tres: ( 20 )

1. "Lo fantastico produce un efecto particular so
bre el lector, siendo éste de miedo, horror o
simple curiosidad.

2, Lo fantastico mantiene el suspenso en la narra
cion. Los elementos fantasticos permiten una
organizacion peculiarmente cerrada a la intri-

ga .

3. Lo fantastico permite describir un universo fan
tastico, que no tiene por tal razén, una reali-
dad extrafia o exterior al lenguaje. O sea: la
descripcion y lo descrito tiene una misma natu

raleza”. (21 )

Lo fantastico, pues, es la vacilacidon vivenciada por al-
guien que sdlo conoce | as leyes naturales, frente a un aconteci-
miento aparentemente sobrenatural o *extrafio"

Lo fantastico exige también la identificacion de! lector con
el mundo de los personajes, junto a los cuales experimenta la per-

cepcion ambigua de los acontecimientos relatados .

También es menester que tanto en narrador, personaje, asi
como lector duden ante los acontecimientos que se narran. La va-
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cilacidn, es, una condicion innegable de la Literatura Fantasticg;
pero sin acontecimientos extrafios, lo fantastico no existe,

NOTAS:

(1) Albérés, R. M. Historia de la Novela Moderna. Ed. UTEHA
México, 1966. Trad. Julio Alegria, pp 287,

(2) Idem., pp 287.
(3) ldem., 288
(4) Ildem., pp 290

~ Los romanticos alemanes pensaban que el héroe es el hombre
que adivina o manifiesta, detras de la vida, un sentido oculto de és
ta. Y el relato novelesco se convierte, entonces, en un velo trasel
cual tiembla un misterio.
(5) Di Benedetto, Antonio. "La fantastica como realidad”, po-

nencia ante el |l Congreso de Escritores de Lengua Espafola,
Caracas, Casa de Bello, octubre 1981, pp 3.

(6) Albérés, R. M. Op. Cit., pp. 289

(7) Vax, Louis. Arfe y Literatura Fantasticas. Editorial Eudeba/
~ Lectores, Buenos Aires, Argentina 1973, pp 89.

(8) Idem., pp 90

(9) Idemn., pp 91
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(10)
(1)
(12)
(13)

(14)
(15)

(16)
(17)

(18)
(19)

(20)

(21)

Albérés, R. M. Op. Cit., pp 296

Vax, Luis. Op. Cit., pp5ala 23

Idem ., pp 23 a 34

Todorov, Tzvetan, Introduccién a la Literatura Fantéstica.
Ed. Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires 1972.

ldem., pp 111 a 167

Vax, Luis. Op. Cit., pp 6

Caillois, René. Au Coerdu Fantastique . Ed. A. Michel,

Paris 1963, pp 161.

Castex, P. Le Conte Fantastique en France de Nodier a

Maupassant. Ed. Corti, Paris 1951, pp 8.

Todorov, T. Op. Cit., pp 186.
ldem., pp 111
Idem., pp 112-113.

La existencia de tres funciones que no es casual . La teoria
general de los signos y la Literatura dependen de ella, nos
dice que un signo tiene tres.funciones posibles: la funcion
pragmatica responde a la relacién que los signos mantienen

con quienes los utilizan; la funcidn sintactica corresponde

a las relaciones de los signos entre si; y la funcién seman-

_tica que se refiere a la relacién de los signos con lo desig-
nado por ellos, con su referencia. ldem. pp 112-113.
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3.2 LALITERATURA FANTASTICA EN HISPANOAMERICA

Considero que al hablar de Literatura Fantastica en Hispano
américa se hace necesario hacer mencion del " Realismo Magico® y
de lo "Real Maravilloso", para tratar de deslindar sus campos de ac
cion. En este empefio, tropezamos con que algunos escritores, cri-
ticos y profesores opinan que ambos términos, mas "lo Real Maravi-
lloso" son exactamente lo mismo y que la diferencia mas que nada se
debe a terminologia; por ctro lado, otro grupo de criticos que tam-
bién se han dedicade al estudio de lo referente a la materia en cues
tion, opinan gque los términos y sus significaciones son opuestas . -

Lucila Inés Mena, opina, que definir el significado exacto -
de " Realismo Magico" o "Literatura Fantastica” resulta vago. El -
"Real ismo Méagico" se ha aplicado a escritores con tendencia tan di
similes como Arreola y Rulfo, Borges y Asturias, Sabato y Carpentier.

Las definiciones de Luis Leal y Angel Flores nos parecen an-
tagdnicas, especialmente en lo referente a la presencia de la fanta
sia en el Realismo Magico y también en cuanto a los autores que in-
tegran dicho movimiento o tendencia literaria. Mientras que Flo-
res define al Realismo Magico "como una mezcla de realidad y fan-
tasia". (1 ). Leadl lo define basicamente "como una actitud ante
la realidad, que en vez de llevar al autor a mundos imaginarios, lo
induce a penetrar profundamente en la realidad para desentrafiar los
misterios que estan ocultos en ella" . (2)

Otros criticos tambien han efectuado estudios interesantes pe
ro que nada aclaran el problema. Esto también ha conducido a que
cada autor proporcione o emita su propia teoria. Hecho que ha ve
nido a crear mas confusion, por lo que algunos incluso han negcdc;_
la necesidad de tal concepto en la narrativa hispanoamericana;pues,
si "Realismo Magico" y "Literatura Fantastica” son lo mismo, no ha
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Se nota, si, la tendencia de: identificar a unos con la -~ "Literatura
Fantastica”, mientras que en el caso del otro grupo (.magicorrealis -
tas ) se destaca la importancia del surreal ismo en su formacion, pri-
mordialmente lo referente a la funcion de lo magico y de lo maravi-
lloso en dicho movimiento. Al parecer la confusidnradicaznla de
finicion de términos, ya que cada grupo de escritores aunque tenga
las mismas bases y cosmovisidn su produccion literaria tiene marca-
das diferencias. -

"En concreto, la realidad se transforma y torna magica sélo
en funcién del poeta~-mago que la contempla y participa de su ac-
cion", (5) dofirma Nelly Martinez.

Es de hacer notar que ni el *Realismo Magico® ni lo Fantas-
tico en Hispanoamérica contemporanea pueden entenderse fuera del
confexto de la tradicién social y cultural moderna de Occidente, de
terminada ésta por actitudes poéticas que se afianzan en el * Romanti
cismo y culminan en el Surrealismo. Actitudes que aunque no son -
nuevas, adquieren en la época modema nueva vigencia y se manifies
tan como una postura de reaccidn contra un exceso de racionaliza -
cidn ante la realidad. Es asi como la conciencia de la presenciade
lo maravilloso en la realidad rompe con la fachada del mundo objeti
vo para. develar su realidad profunda. '

. Nelly Martinez no dice: “ Trasfondo cull'ural surreahsta, ci-
vilizaciones indigenas y negras, el mundo natural, todo se amalga-
‘ma para crear mundos de ficcion abiertos, universos animados donde
“afloran y se instalan los poderes ocultos de la realidad. Cudlquiera
-sea la direccién Gltima que tomen sus ficciones;, autores como Gar-
cia Mérquez, Asturias, Sabato, Borges, Carpentier y-Cortazar ‘ par-
ten.de una base comin: el Universo posee un alma que es menester -
despertar'y una unidad esencial que es necesario perseguir. Desde
‘este punto de vista, todos estos escritores entran en la ficcidonmagi-
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co-realista, un tipo de ficcion que, segin lo ha notado Valbuena
Briones,no es primitiva de Hispanoamérica sino Universal" . ( 6 )

Es conveniente disﬁnguir un " Realismo Magico" "Univer- -
sal", y otro pecul iarmente "americano" . El primero se manifiesta
al destruirse las estructuras racionales con que el hombre sobrepasa -
“la realidad y da rienda suelta a lo onirico, lo mistérico, lo |rra-1'_--
cional; el segundo estd intimamente ligado a lo ancestral america-
no y a la visién poética mistica del aborigen. Es lo maravilloso -
en su propia realidad. Halla expresién en obras como Hombres de
Maiz de Asturias, El Reyno de este Mundo de Carpentier; Clen |
Anos de Soledod de Garcia Marquez, etc. - -

Ahora bien, en algunos escritores el universo animado de
la ficcién mégicorrealista se convierte en el cosmos desvastadorde!
géners.fantastico. Basada en este criterio Nelly Martinez consi-
dera que todos los escritores me ncionados crean mundos magico-rea
listas, y participan de lo fantastico sélo aquellas obras en que se im |
ponen los poderes asoladores de la realidad; éstos alejan y entrafian
el mundo que los rodea, al cual lo deforman torndndolo grotesco.

(7).

Martinez afirma que "El Universo Magico" se revela tam-
bién como fantastico ( 8 ). En Gltima instancia "la maravilla que
arrebata o lucidez dichosa y lo fantéstico que aniquila conforman-
una sola entidad.. .j" (2 ). '

O sea que ambos términos son similares, de uno a otro no
hay mas que un paso, pero esto no quiere decir que uno dé lugaral
otro. Ambos poseen los mismos fundamentos, mas lo  fantdstico
objetiva también el horror del hombre al comprobarse si no mons- -
truo, si, una sombra en un fantasmagodrico Universo donde al decir
de Ndthaniel Hawthorne inevitablemente, "al fin, nos hundimos" .
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tercera manifestacion es lo maravilloso, en este campo los elemen
tos sobrenaturales no provocan reaccion alguna, hay una marcada

pasividad ante el relato. Aqui el lector ve la necesida de crear
nuevas leyes de la naturaleza para explicarse los fendmenos por e
iemplo los cuentos de hadas, los cuentos populares y la magia, las
lay=ndas;ztc.Vemos, pues que a diferencia de lo fantastico, el ele

mento de duda y sorpresa desaparece por completo y el lector es su
mergido en un mundo que absorbe lo sobrenatural, lo extrafio y lo
sorprendente dentro del fluir normal de sus leyes nai'urales :

Durcmte la mveshgac:on bibl iografica que he realizado,en
cuentro que " Realismo Méagico” de Franz Roh y lo "maravillos” de
Todorov se corresponden. Realismo Magico para Franz Roh esesen
cialmente, un nuevo tipo de objetivismo, que al penetrar mas pro-
fundamente en la realidad tropieza © n misterios no imaginados, pe
ro los cuales no estan fuera de esa realidad sino que forman parte
integrante de ella. De aquf que lo misterioso, lo sobrenatural no
entran =n conflicto con esa realidad, sino que por el contrario, la
complementan.

Atendiendo a lo anterior, podemos afirmar que Realismo Ma
gico y Literatura Fantastica se excluyen mutuamente .

Ahora bien  debemos anotar que lo maravilloso es ingre-
diente de! Realismo Magico y que por lo tanto no bast: para defi-
nirlo; ya que parece que no todo lo maravilloso pertenece al Rea-
lismo Mdgico, aunque se puede decir que todo Realismo Magicoes
td impregnado de lo maravilloso ( 12 ). -

Ademas no olvidemos que lo "Maravilloso" ha estado pre-
sente en la literatura hispanoamericana desde sus origenes y que és
te en contacto con el surrealismo hizo surgir tal tendencia litera-
ria. '
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De lo anteriormente expuesto, se puede concluir que: Aun
cuando tanto " Realismo Magico” como "Literatura Fantastica” Hlspa
noamericana poseen los mismos Fundamentos culturales, socnales, mi.
ticos, legendarios y el hombre americano comoente inmerso en ello,
ambos términos tomardn caminos dlferen’res, mientras que £l: " Realis-
mo Magico" como tendencia de corta duracién ( la de Miguel Angz]
Asturias y Alejo Carpenher ), no por-ello menos importante, nos con
duce por senderos maravillosos, encantados; la literatura fantéstica,
cuyos elementos sobrenaturales logra trastornarnos hasta conducirmos
a la duda al enfrentarnos a lo monstruoso que anida en nosotros, ohas
ta llevarnos al absurdo de nuestra exnsfencm al comprobar que no so |
mos nada sino sélo sombras o fantasmas que "pasamos” y "paseamos ”
esta vida. Es aqui cuando descubrimos a un Borges, Cortazar, Di
Benede’rfo, Fuentes, Sabcfo. i

Por otra parte en el " Realismo Magico" la base de los fend-
menos no es lo sobrenatural ( como en la Literatura Fanfas’nca ) sino.
la subconciencia que evoca a seres sobrenaturales.
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NOTAS:

(1)

(2)

(3)

(4)
(5)
(6)
(7)
(8)
(9)
(10)

(1)
(12)

Flores, Angel . Magical Raelism in Spanish American Fic-
tion Hispania No. 38, 1955, pp. 187-192.

Leal, Luis. El Realismo Magico en la Literatura Hispanoa-

mericana . Cuadernos Americanos No. 153, 1967, pp. -

230-235.

Yates, Donald A. Fantasia y Red!ismo Magico en lberoome-
rica. Memoria del XVI Congreso Internacional de Literatu-
ra Iberoamericana, editado por University Latin American
Studies Center, Michigan State, U.5.A.1975, pp. 63.

Leal, Luis Op. Cit., 233.

Yates, Donald Op. Cit., 65
ldem . pp. 46.
Idem . pp. 48.

ldem . pp. 47.
ldem . pp. 49.

Todorov, Tzvetan. lntrbduccwn a la Literatura Fantastica.
Edit. Tiempo Contemporaneo, Buenos Alres, 1972.

Idam . pp. 185-1 97

Este planteamiento se basa en los estudios de Lucila Inés Me
na, realizados en el XVI Congreso de Literatura Iberoameri
cana, en 1975, Michigan State Unwersny Latin Amencan- |
Studies Center U.S.A.
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3.3 LITERATURA FANTASTICA Y FORMAS LITERARIAS RELACIONADAS

o - - = - - ] F
Caracteristicas Literatura Fantistica Ciencia = Ficcién Realismo = Mdagico
D:re_c:c:nn Conocido ~ desconocido dasconocido - desconocido conocido ~ desconocido

Punﬁ: de Interés

Se interesa por el hombre
del pasado y el presente.

Se interasa por el hombre
del mafiana

Se interesa por el hombre

contempordneo

Personaje

Hombre psiquico, autistico, Hombre del futuro, macani- Hombre comdn que cree en

principal héroe~victima zado, desvullﬁrizadg, seres la magio, aparecidos, na-
; espaciales., hual, mistéricos.
Lenguaie Sencillo, metaforico Complicado por la carga Cargado de metéforas,

simbolico

cientifica

Seres y monstruos espacia- Mitos, leyendas, tradi-
les, lejanos planefas, uto- |  ciones populares
pias |

Vampiros, licantropias mons-
truos, fantasmas, rompimiento
|imites entre materia-aspiritu,
cbjeto - sujeto,
excesos sexuvales

Tematica

Hachos cientificos y extra-~ Aparicion de hechos

Clase de
terrestres sobrenaturalas

necnos

Aparicion de hachos sobrena-
turales.

* e o’ ”
Sentimiento que Incertidumbrs, asombro, aceptacion, magico,
provoca en el duda, aceotacion encantamiento
temor

lactor

No hay enfrentamiento de Incorpora lo sobrenatural

fuerzas opuestas

Enfrenta lo sobrenatural a
lo natural, lo que provoco

duda

Elementos que
aenfrenta

a lo natural . Hace creer
sin dudar porque no hay
enfrentamiento de fuerzas

opuUestas .




4.  ANALISIS DE ZAMA

4.1 ELEMENTOS FANTASTICOS EN ZAMA

4.1.1 El Narrador. El narrador en Zama, es un narrador prota-

gonista, propio de la literatura Fantastica, ya que también
él se asombra ante los acontecimientos y por lo tanfo duda. Recuér
dense que una de las caracteristicas de la Literatura Fantastica es
provocar "duda” tanto en el lector, en los personajes, asi como en
el narrador. Es por eso mismo que en Zama  observamos un am -
biente da2. duda, de ambigledad, entre unsiy un no, que
impide que el lector y el narrador puedan obtener una explicacion
|6gica acerca de la veracidad de los hechos.

De aqui se deduce que el narrador de la Literatura Fantés-
~ tica no puade ser un ente impasible y omnisciente, pues el mundo
por &l narrado le proporciona una serie de sorpresas que introducen
en su mente la incertidumbre ocerca de la véeracidad de los acon-
- tecimientos. Debemos tomar en cuenta que aunque las frases del
texto literario poseen casi siempre una forma afirmativa, nosonver
daderas aseveraciones ya que no cumplen con la prueba de la ver-
dad. Es decir, que en estas obras cuando se afirma una cosa o un -
hecho dado.no tenemos derecho a preguntarnos si ese es falso o ver
‘dadero. . Recuérdese que el lenguaje literdrio es convencional vy
que_en ningdn momento puede someterse a la prueba de la verdad;
~ya que la verdad es una relacidn entre las palabras y las " cosas”
designadas por ellas, las cuales en literatura no existen.

Por otra parte, se debe evitar confundir el problema de lo

verdad con el de la representacion, y, repito, que toda laliteratu
ra estd excluida de la categoria de lo verdadero y de lo falso. Aho
ra bien, dentro de la misma obra, sélo lo relacionado al autor y
por ende al narrador escapa a la prueba de verdad; la palabra de
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los personajes, por el contrario, puede ser falsa o verdadera, de la
misma manera que el discurso cotidiano. Es por esto que el proble
"ma se complica en el caso del narrador protagonista, de un narrador
- que dice "yo". En tanto narrador, su discurso se excluye delaprue
ba de la verdad, pero en tanto personcue, puede menhr o decir la

verdad. (1)

Segin Todorov ( 2 ) el marrador representado conviene per- |

fectamente a La Literatura Fantastica, porque el simple  personaje
puede mentir y si este personaje es a la vez el narrador, lo  narrado
se complica, porque no sabemos exactamente cuando miente o dlce
la verdad; también es preferible al narrador no representado, ‘ya que
si el acontecimiento sobrenatural fuese relatado por este tipo de” na
rrador, estariamos pizando terreno de lo maravilloso, ya que no ha-
bria motivo para dudar de su palabra; pero. .. como lo fantastico exi
ge la duda, entonces confirmamos que el narrador caracteristico - de
la Literatura Fantastica es el narrador protagenista o representado ,
ya que éste propicia la duda, que va del autor al lector, cumpliéndo
se de este modo con una de las caracteristicas lndlspensables de lo
Fantastico. | ' '

De aqui que no es casual que los cuentos maravnllosos uhll-
cen rara vez la primera persona, ya que no la necesitan, pues suuni
verso sobrenatural no debe suscitar dudas, sino por el contrario, lo
maravilloso logra lo imposible; propone y exige del lectorcreer sin
creer verdaderamente, es decir, aceptar lo sobrenatural como algo,
si no natural, como algo que no choca o contradice el mundo redl.

Mientras que lo fantastico nos plantea un dilema: ¢creer o no creer?.

El narrador representado conviene a |a Literatura Fantastica, |

también, porque facilita la necesaria identificaciém del lector con
los personajes de la obra. En otras palabras la primera persona re-

latante es la que mas facilmente permite la identificacién del lector

con el personaje. Esta es la forma més directa de penetrar :an:’ 2!
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mundo fantastico. = Nos damos cuenta que es esto precisamente lo
que sucede en Zama, obra en la cual. el protagonista “principal,
Don Diego de Zama, es tambien el narrador de su propia historia
con la cual nos identificamos y a la par de quien sufrimos,nos con
fundimos, pero ante todo dudamos. -

4.1.2 El personaje ptincipal, quien nos narra su historia,sera un
héroe victima. Un hombre sumamente cargado de conflic-
tos psicoldgicos, incapaz de establecer comunicacion con los que
le rodean, aislado, impotenté:y hasta racista, quien constantemen=
te menosprecia a sus seme jantes, quiza debido a su mismo problema.

Los demas personajes que son un buen nGmero y en su mayo-
ria mujeres, acentGan la dificil situacion de nuestro protagonista; -
intervienen en la accion como mero complemento, y de la misma
manera que aparecen, asimismo desaparecen, sin mayores explica

ciones.

De aqui, pues, que deducimos que los personajes se ajus-
tan a los requerimientos de la Literatura Fantastica, especialinente

el hombre psiquico, autistico, solitario, que corresponden a las ca
racteristicas de don Diego de Zama; héroe=victima al mismo tiem-

PO .

4.1.3 Porregla general los autores de relatos fantasticos suelen
instalarse en lo cotidiano, con frecuencia en una atmosfe-
ra tiivialmente familiar y ordenada, para llevarnos insensiblemen-
te hacia los dominios del inisterio. Como consecuencia la estruc—
tura de estas obras es sumamente sencilla, es decir lineal o tradi-
cional, como también se le llama, lo que facilita su lectura y com
prensién. Silo que pretenden los autores de Literatura Fantastica
es acercarse mas a la realidad mediante la estructura, el ambito, -
el ambiente, incluso la tematica, naturalmente que lo logran, ya
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que es alli precisamente donde nos ubican desde un principio, para
luego, como se indicara anteriormente, llevarnos hacia lo fantasti-
co o mistéerico.

La estructura de Zama es lineal cronoldgica, la obra se ini-
ciaen 1790 y termina en 1799. Se narra la permanencia de Diego
de Zama en Asuncion del Paraguay, mientras espera ser trasladado a
una sede de categoria.

En el desarrollo de la trama, asistimos a la gradual pero cons
tante degradacion del protagonista de la obra. A esa franca deca-
dencia de valores Y de libertad humana, de condicién humana, que
alcanza su grado maximo con la mutilacidén anuladora y que, como
el mismo capitan Parrilla lo considera: “es como morir dos veces" .-
Para ese hombre degradado, perturbado la muerte no es suficiente .

La obra se encuentra dividida en tres partes perfectamente -
delimitadas, de las cuales la primera se desarrolla a partir de 1790,
la segunda a partir de 1794 y la tercera en 1799. Las claves de los
afios en que transcurren las partes segunda y tercera, nos las propor
ciona el mismo autor, al encabezar cada una de éstas con la fecha
respectiva. La clave para determinar la ubicacién temporal de la
primera parte aparece en la segunda parte, cuando el protagonista -
dice:

“Recordé al nifio rubio. Reaparecia, al cabo
de cuatroafids, en circunstancias incompren

sibles..." (3 )

4.1.4 El ambito geografico en Zama aparece perfectamente loca-
lizado, en Asuncién del Paraguay. El narrador nos habla
de via de comunicacion pluvial, del muelle, del rio, de la ciudad:
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"Sali de la ciudad, ribera abajo, al encuen
tro sol itario del barco que aguardaba,sin sa
ber cuando vendria.

Llegué hasta el muelle viejo, esa construc-
cidn inexplicable, puesto que la ciudad vy
- ' su puerto siempre estuvieron donde estan,

un cuarto de legua arriba” ( 4 ).

Luego de las montafias en su viaje al norte e Ypané; con el
fin de capturar al bandido Vicufa Porto:

"El gobernador me tomaba una mano con las
suyas y no cesaba de despedirme, incrédulo
de mi partida hacia el norte, tan contraria
a la anhelada siempre® . ( 5 )

"Después del terreno llano, Gltimo limite de
las cabal gatas menores que real izaba la gen
te de la ciudad, comenzaba el bosque, que

orillamos" . (6 ).

"En Ypané, Parrilla se obstiné en una injus=
tificada desconfianza, Resultaba notorio que
Vicufia Porto no podia hallar refugio en un
pueblo tan escaso de dimensiones, fanpobre
y pacifico”. (7).

De estas citas podemos deducif que se frata de lugares ubi
. cados en la selva, algo asi como aprisionados por ella, en donde @

medida que se avanzamdsse enmaraiia y asfixia a nuestro protago-
nista. Esaselva es a manera de tela de arafia que atrapaa Don

Diego para no soltarlo jamas.
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Di Benedetto en su intento por ubicar a Zama, lo hace tras-
ladandose hacia el pasado, justamente a finales del siglo XVIlI, se~
gGn nos lo manifiestan las fechas y algunos rasgos del lenguaje, asi

como ciertas expresiones crcmcas, generalmente de cortesia como: -
"Buesa mercé”. Pero es aqui donde se da un doble juego, la ubica

cién temporal es en el siglo XVIII, pero la obra esté escrita conmen
talidad actual, o seq, los conflictos que nuestro autor plantea son
de actualidad, quiza lo que se entrevé es que tanto el "ayer” como
el "hoy" son lo mismo, entre el "fue" y el "es no hay diferencia, el
hombre y sus conflictos son siempre contemporaneocs. En esencia el
hombre siempre es el mismo, "aqui" o "allg", "ahora" o "ayer"

4.1.5 El tiempo, en Zama, presenta tres variantes, las cuales se
mantienen durante el desarrollo de la obra. Estas variantes

son:
a) tiempo redl
b) tiempo irreal
c) tiempo real-irreal.

El tiempo real en Zama, es lineal y cronoldgico, ademés es
objetivo porque se refiere a hechos y aconteceres de la realidad de
la ficcién y que por lo tanto son conocidos por el narrador y sus per
sonajes, a ello se debe que se diga que este tiempo es tangible, es
perceptible facilmente y sin complicaciones por el lector.

Es un tiempo que el "yo" narrador y protagonista ve clara-
mente y conoce, y de esta misma manera nos lo narra. Por ejemplo:

"SalT de la ciudad, ribera abajo, al encuentro
solitario del barco que aguardaba, sin saber -
cuando vendria". (8)
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"Dejé un dia en claro, con la pretencion de

“hacer patente a Luciana mi disgusto, y susci
tar su llamado” . ( 9)

"La puerta se abrid del todo, franqueandonos
el paso. El esclavo nos guié hasta el salén"(10).

En cuanto al tiempo irreal, éste no es obietivo, ni tangi-
ble por fo que exige el juego de Io imaginacion del lector; es ne-
cesario hacer uso de nuestra creatividad y fantasia para lograr com
prender las acciones. Aquu el "yo" protagonista imagina, crea,de
lira, suefia. Los hechos seran sienipre desconocidos, a eso se de-
be también que el primer sorprendido sera ese "yo" protagonista vy
narrador tambien. |

"Me empuid el Sol que, desembarazado yade
las nubes de tantos dias sin tormenta, se ha-
bia encendido hasta el blanco y alli conjuga
ba su.sin color y su tersura fija y ardiente con
la arena limpia que da visiories. . fude ver
un puma y creerlo estatico e inofensivo como
una decoracion, muy liso, sin detalles, como
si no tuviera garras ni dientes, como si | as
curvas de su cuerpo no denunciaran elastici-
dad y blanda disposicién para alguna mano -
carifiosa...” (11)

" Esa noche sofié que por barco llegaba unamu
|er solitaria y sonriente, sonriente sélo para

mt, necesitada de mi amparo, que se confia
ba a mis brazos y mezclaba oon la mia su fez
nura. Pude precisar su rostro, gentil, y un
vello rubio que le hacia durazrio el cuelloy
me ponia goloso”. ( 12 )
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"Yo era un animal enfurecido, rabioso. Ignoro
qué animal, sdlo se que de cuatro patas y muy
forzudo. Necesitaba escapar y todo el obsta-
culo era una roca. La embestia y en cada em
bestida me partia més una herida en medio de
la cara. Segui embistiendo, cada vez mas dé
bil, mas débil, mas... |

Era, después, un hombre, aunque siempre con
la necesidad de superar cierta limitacion. Na-
da tenia ya por detante, sino una extension i
sa donde estaban abolidas las necesidades. So
lo debia avanzar y avanzar. Pero tenia mie-
do del final, porque, presumlb!emente, no ha

bia final™” ( 13).

La tercera variante del tiempo en Zama, se da cuandosur
ge una conjugacion de los dos tipos de tiempo enumerados con ante-
rioridad. Hay una pérdida de los limites entre el tiempo real y el
irreal; es en este momento cuando hace su aparicion la duda; nos a-
turdimos, pues no sabemos qué terreno pizamos. El "yo" protagonis
ta y narrador estan confundidos y nos proporcionan una narracion en
dorde de uno se pasa a otro tiempo sin determinacién, como ya se in
dicd, de limites.

"Yo era un tenaz fumador, Una noche quedé -
dormido con un tabaco en la boca. Desperte”
con miedo de despertar. Parece que lo sabia:
Me habia nacido un ala de murciélago. Con re
pugnancia, en la oscuridad busqué mi cuchillo

“mayor. Me la corté. Caida, a la luz del dia,
era una mujer morena y yo decia que la amaba.
Me llevaron a prisién® ( 14 ).




"Voy por carta, previne al secretario. De tal
modo dejaba una respuesta al gobernador, si
es que deseaba saber de mi, tan incumplidor
con mis obligaciones en las semanas anterio-
res. Acudia de un modo excluyente, por el
rostro de la viajera sofiada.

Como no la descubri entre quienes asomaban
por la borda, estuve yo en la nave antes que
los viajeros tocaran tierra. Me empujaba- la
necesidad de encontrarla otra vez..." (15)

"Tengo miedo-decia, y yo también tenia mie
do y quise decirselo sin la verglienza de |as
palabras. Con mi mano busqué lasuyay la
tomé y estaba ardiente, y eso me hubiera con:
fortado si no se hubiese deslizado en mila sos
pecha de que mi mano derecha tomaba mi'ma
no izquierda, o la izquierda a la derecha, o

pedia saberlo” . (16)

Esta técnica, o constante en el tiempo, la podemos obser=
var durante el desarrollo de toda la narracién, y es asi como cons=
tantemente el narrador lleva de una a otra variante lo que a la lar
ga provoca, en.los lectores, cierto desasosiego e inseguridad,reac
ciones propias, de la Literatura Fantastica. -

4.1.6 Uno de los rasgos genéricos de la Literatura Fantastica es
el rigor que estos escritores evidencian en la construccidn
de sus relatos.

Louis Vax ha sefialado que las "narraciones fantasticas mas
convincentes son aquéllas que poseen precisumente, cualidades de
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rigor en la composicidn”. (10). Esto equivale a afurmar que sonme
jores las que estan mejor escritas. |

Borges en su prélogo a la lnvencaon de Morel de Bloy Casa-
res ( 17 ),sentencia que la novela de;peripecias posee un "intrinse-
co rigor" que la distingue de la novela psicoldgica y realistq, cuya
libertad y apetencia de verosimilitud tienden a convertirla en "ple-
no desorden". Ademés, sefiala ciertas caracteristicas como:

a) elaboracién de un objeto artificial que no se propone
como transcripcion de la realidad;

b)  estructuracién de un argumento riguroso para evitarla
"mera vaciedad sucesiva”;

¢)  presentacion de "prodigios” descifrables mediante un
solo postulado fantasti co pero no sobrenatural .

Todo esto nos hace conjeturar que el rigor constructivo més
que un atributo excepcional es el resultado de un trabajo cuidadoso,
‘meticuloso y de mucha dedncacuon de los esquemas y postulados de la
literatura cerrada.

Antonio Di Benedetto denota en sus obras este rigor, espe-
cialmente en Zama, en donde cada elemento ha sido cuidadosamen

te seleccionado y elaborado, nada estd de mas y la obra en si es un
todo.

Y.
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NOTAS
(1) Esfé planteamiento estd basado en los postulados de  Tzve-
tan Todorov expuestos en su obra Introduccidén a la Literg-
tura Fantastica. Edit. Tiempo Contemporaneo, -Madrid 1972
capitulo 5.
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Todorov, Tzvetan. Op. cit. pp 92 en adelante.
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Di Benedetto, Antonio. Zama. Ed Alfaguara, Madrid 1979.
po. 191.
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Buenos Aires, 1953.
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4.2 TEMATICA:

Tomando en cuenta lo expuesto en el Marco tedrico, me a-
trevo a ubicar a Zama como una obra que, dado su temdtica po-
dria encajar entre los temas del "yo", concretamente en el Pan-de-
terminisino. Durante foda la obra asistimos a presenciar la historia
de un hombre que, poco a poco, va descubrizndo y acentuando su te
rrible soledad y la amargura de sentirse incapaz de salir de ella, vy
que dl iiyal que el pez de las margenes del rio, él también luchapor
permanecer en las orillas, por no sucumbir o naufragar como lo cree
el mismo protagonista al escribirle la Gltima nota a Marta, su espo-
sa: " Marta no he naufragado”, mensaje que como él mismo afirma:

"Pensé que aquel mensaje no estaba destinado

» o . L 4
a Marta ni a persona alguna exterior, lo habia
escrito para mi™. (1)

Es también la historia de una espera, la de cualquier hombre
y en cualquier época. En donde todo estd regido o determinado y
el hombre es impotente para virar ese destino. Asi lo reconoce Don
Diego de Zama, quien también asiste a su propia degradacién hasta
llegar.a fa mutilacidén anuladora y simbélica de todas sus posibil ida~
des de libertad y realizacién, a la mutilacién que en términos freu=-
dianos significa también castracién, o sea la anulacién del ser.

" Antes del primer tajo, me soplé al oido:
"Hunde los mufiones en la: ceniza del fogén .
Si no te desangras, si te encuentra un indio,
sobreviviras"....

Después senti la prisién del torniquete en |os
brazos y supe que mis manos sin dedos ya noma
narian sangre” . ( 2 )




4.2.1 LA SOLEDAD COMO TEMA FUNDAMENTAL:

En el estudio de Zama de Antonio Di Benedetto, obra que
hoy nos ocupa, encontramos que desde el inicio de la misma, ape-
nas en la segunda linea, Don Diego de Zama, el protagonista, se
reconoce como un solitario en espera ahora del barco, mas adelan-
te se identifica y compara su soledad con la del mono muerto y tam
bién con ese vaivén del rio=vida respecto de ambos. Todo nos lo
dice con un estilo directe, sombrio, concreto.

Zama reconoce su poca facilidad para hacer amigos y pre-
fiere como todo solifario egoista, no comunicar sus pensamientos a
otfros sino enfrascarse en un soliloquio. Reconoce también que a
otros, como Ventura Prieto, le parecia que &l, Diego de Zama, se
encontraba en un pozo; rasgo que como sabemos acentGa lasoledad,
incomunicacidn y problemas caracteristicos de la personalidad de
Don Diego. |

"Esos temas quedaban sdlo para mi,excluidos
de la conversacién con el gobernador y con
todos, por mi escasa o nula facilidad para ha
cer amigos intimos con quienes explayarme .
Debia llevar la espera -y el desabrimiento~ en
soliloquio, sin comunicarlo @.mo me lo decia
ese a veces insolente Ventura Prieto, que se
me arrimd aquella tarde, por cierto que no -
buscandome sino yendo al azar. Consideraba
que, en esta tierra llana, yo parecia estaren
un pozo...” (3).

 Luego instintivamente asocia la historia del pez a él, a Za

ma, y nuevamente omite exteriorizar opinidn alguna, mas bien tra
. ta de centrar su pensamiento en el hecho y objeto de su espera:
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"Procure ocupar la cabezaen el motivo de mi
caminata, en el hecho de yo esperaba un bar
co, y si un barco entraba en él podria llegar
. algin mensaje de Marta y de los nifios, aun
que ella y ellos no vinieran, ni nunca hubie-
ran de venir' . (4 ) )

Zama esta realmente tan solo que desespera por su esposa e
hijos y cree en el ferviente deseo de serle fiel a Martha; sélo aflora
en él, el instinto sexual al calor del aguardiente o en suefios, pero

al final todo queda en perspectiva.

La vida de Zama se debatia en dos direcciones: a) la reali-
dad, la vigilia es una larga espera y una angustiosa soledad, mien-
tras que b) el suefic es toda una realizacién, especialmente en el
campo amoroso, que es el que mas desea. Es.aqui donde la mujer
llega a él, solo para él; en el suefio no es un solitario que jumbroso,
es un hombre dichoso; todo resuita en la medida de sus deseos, mien
tras que en la vigilia-realidad todo le resulta inasible. -

“"Esa .noche sofié que por barco llegaba una mu
jer solitaria y sonriente, sonriente sélo para mi,
necesitada de amparo, que se confiaba a mis
brazos y mezclaba con la mia su ternura . Pude
precisar su rostro, gentil, y un vello rubio que
le hacia durazno el cuello y me ponia goloso.
No era Marta; tampoco Luciana. No era na-

die que yo conociese” . (5 )

"Debia acudir al despacho. No me hacia mal
saberlo, porque permanecia bajo la influencia
del suefio y de la mano blanca, otro suefo. .
Mal me causaba, eso si, que lo real me resul-




tase inasible y, si una mujer venia a mi, lohiciera
en suefios, nada mas" . (6 )

Zama se sitba a si mismo solo, en medio de' un  continens:
te que vive y ama; al mismo tiempo manifiesta sus ocultos deseos y
ansiedades:

"Europa, nieve, mujeres aseadas porque no transpi-
ran en exceso y habitan casas pulidas: donde nin=-
gin piso es de tierra. Cuerpos sin ropas en aposeg
tos caldeados, con lumbre y alfombras, Rusia, |as
princesas...y Yo aqui, sin unos labios para misla-

“bios, en un pais que infinidad de franceses y de ru-
sas, que infinidad de personas en el mundo jamas o
yeron mentar; yo ahi, consumido porla necesidad -
de amar, sin que millones y millones de mU|eres y
de hombres como yo pudiesen imaginar que yo Vivia,
que habia un tal Diego de Zama, o un hombre sin
nombre ‘con unas manos poderosas para captar la ca
beza de una muchacha y mordzrla hasta hacerle sa_fw_

grar". (7))

~ Tan grande es su soledad qué'en repetidas ocasiones se rom-
" pe la barrera que existe entre los sueios y la realidad; es asi como
lo onirico y la vigilia se hacen ung; es de esta manera que encon-
tramos a nuestro protagonista espercndo ver bajar del barco a la
mujer " que ha sofiado . ‘L

- "Acudia de-un modo excluyenfef por el rostro de la
viajera sofiada.

Como no la descubri entre quienes asomaban por la
borda, estuve yo en la nave antes que los viajeros
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tocaran tierra.

Me empujaba la necesidad de encontrarla y otravez

~tan pronto- no fenia sosiego , aunque iba tan sbélo

enamorado. Enamorado pero con que vehemencia . :
Registraba con tal denuedo que un oficial, quizas o
bedeciendo ordenes del capitan, quiso detenerme .
Apelé a mi autoridad; ‘pero me contestd que a bordo
no podia reconocerla a menos que le explicase . por
qué me introducia de esa forma en las cabinas de los
pasajeros..." (8 )

Zama es un hombre que, en su ensimismamiento egoista, no
es copaz-de sentir emocion alguna, emocion verdadera; todo lo ve
friamente y le concede la importancia que amerita. Se da cuenta
del dafio que hace, pero no lo acepta piblicamente, tal el episodio
de Ventura Prieto que por su culpa va al exilio, o cuando se satis-
face sexvalmente con la mulata a quien un dia de mercado sigue vy
tumba en el campo; de la misma manera observa el peligro que otros
corren pero no se inmuta ante- ello. Pero si le preocupa que otros
reconozcan en él defectos o malas infenciones.

Diego de Zama se siente solo, y en ta realidad asi’ es, pues
aunque le rodeen otras personas, lo hacen mientras lo necesitan o se
aprovechan de él, de su necesidad de sentirse necesario, importante,
o amado por otros, pero que vacio... Riter: le considera inferior, y
por lo tanto le pide vengar la ofensa y ogresi'én de que fuera objeto,
sin importarle que muera por ello: pues "vale menos que él* ( él, es
su padre ):

"«Os lo ruego, don Piego, No hagais que muera mi
padre a manos de ese infame . Arriesgad vuestra vi-
da, que vale menos, por el buen nombre de una mu-

jer.” (9)
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Luciana lo atrae, lo busca, lo cita a su casa cada vez que
lo necesita, pero pone sus condiciones y Zama es "objeto" de sus-
antojos. El por su parte es devorado por deseos, anhelos, proyec=
tos, todos frustrados.

- Al partit Luciana para Espafia, se siente nuevamente solo,
abandonado por las mujeres. De pronto notamos que nuestro prota
- gonista se manifiesta en forma positiva, que su visidn del futuro le
‘es bonancible, alagliefia, pero es tan solo un aleteo, ya que inme
diatamente y de nuevo vuelve a su realidad habitual, a sus presen
timientos negativos, a sus presentimientos del fracaso; y en estilo
directo nos dice: | |

"Algo en mi, en mi interior, anulaba la perspecti
vas extericres. Yo veia todo ordenado, posible, =
real izado o realizable. Sin embargo, era como si
yo, yo mismo, pudiera generar el fracaso. Y he a
qui que al mismo tiempo me juzgaba inculpable de
ese probable fracaso, como si mis culpas fueran he
redadas y no me importaba demasiado: disponia co~
4
mo de una resignacion previa, porque percibia que
4 4
en el fondo, todo es factible, pero agotable”. (10).

"Quise discernir el porqué de ese vuelco y adverti
que era como si hubiese andado largo tiempo hacia
un previsto esquema y estuviera ya dentro de él”.

(11).
Es aqui donde confirmamos que Zama es parte de un
esquema determinado, definidio por algo superior a él mis-

mo, ¢pandeterminismo?, ¢destino?, ¢fatalismo?...

Diego de Zama consciente o inconscientemente, en
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busca de la atenuacidn de su soledad, decide ser padre nuevamente
y para ello vive con Emilia, mujer blanca y espafiola, pero muy po-
bre. Lasituacidon entre ambos es como debe esperarse en esos casos
y ain mas agravada por la precaria situacion econdmica de Zama, a
causa del atraso cada vez mayor de su salario. Naturalmente esta
unidn no modifica la situacidn de don Diego, la cual vaen franca
decadencia, al grado de que para mantener su puesto o cierta posi-
bilidad de ascenso se ve obligado a recurrir a la mentira consciente,
al engafio. Siente la necesidad de asirse a algo o a alguién para
poder sobrebivir, al igual que el pez que era repelido por las aguas
del rio y que a pesar de todo luchaba por mantenerse en sus - “marge-
NesS .+«

"Necesitaba, rigurosamente, vivir tomado de las po
sibil idades, porque las cosas =demasiadas cosas= sz
desprendian de mi: Yo iba quedando desnudo. - Son
terribles los azotes en las carnes desnudas” . ( 12 )

La soledad de Zama es acentuada o reforzada por el ambien-
te de la casa de Soledo ( que realmente es solitaria como su nombre),
con sus habitaciones hOmedas , oscuras abandonadas. Todo era un
gran vacm, al igual que su estdmago, ya que tanta era su penuria -
que ni aon el hambre podia satisfacer.

Zarma sentia y vivia su realidad circundante, en esos aposen
tos donde todo era misterio, amblgbedud desamparo, aislamiento, a
bandono. Y nos afirma: | ' |

“Yo estaba como separado de todo, en la cocina; so
lo olvidado. Podia morir all{ sin que nadie lonotara.
No me preocupaba cesar. Pero, me d||e, seria terri
ble que en el trance gritara de dolor =o dé mredo= y
nadie me escuchara. |
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Estaba aislado, sitiado, indefenso porque me habian
desarmado los contrastes. Tambien los presenti=

mientos . . "(13)

En esta casa o ambiente lo que domina es la soledad, la os-
curidad de la noche, del estado de animo de los personajes. Oscu
ridad, aislamiento, humedad y fr|c|dad que cala hasta los huesos y

que hacen a Zamc verse asi:

"Volvia a mi habitacién como recogiendo tinieblas -
y ya con la facultad -podia creerse~ de verme des
de afuera. Pude verme convertido gradualmente -
en figura de duelo, por adhesién a las sombras, pe
luzade murciélago, en el curso de mi camino."(U4)

En la tercera parte se vislumbra una posible salida, pero
nuevamente "Don Diego” no es valorado en su justa medida o  al
menos, como &l esperaba, y para la tropa su presencia pasé inad-
vertida. Poseia jerarquia dentro del grupo, pero tal parecia que
viajaba sélo, ya que ni el capitan le dirigia la palabra, menos aun

los soldados .

También encontramos nuevamente la presencia de dos pun-
tos de vista:
a) el del narrador respecto al pe rsonaje central y b) el de los otros
personaijes respecto al mismo personaje central . - Mientras que Za-
ma se considera superior a los que le rodean, merecedor de toda
“consideracién, una gran personcnlldad ‘los otros sencillamente no
le ven, no le reconocen valor ni cualldades no le mamflesfcn aten
cién ni le toman en cuenta. De aqui que se eleva una muralla
que encierra a Don Diego de Zama, que confirma su alslqmien’ro,

incomunicacion y por ende su soledad:

"Yo me sentia muy desacomodado. Parrilla quepu
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do ser mi camarada, hasta cierto punto mi igual no

se interesaba por mi y era un individuo desconocedor
de lo que deseaba, hosco unas veces, expansivo o-
tras, y siempre con exceso. Con la tropa comu! gaba
yo tan poco que nada hice por cruzar la mirada con
uno solo de los soldados” . (15)

Durante toda la obra se confirma cada vez més la soledad
del protagonista; toda la accidn estd encaminada a ello. Su vida
parece estar regida, determinada hacia ese fatalismo que lo encie-
rra, y lo asfixia. El azar no existe, toda estd determinado. Es asf
como nos encontramos frente a un héroe o anti-héroe, caracteristico
de la Literatura Fantastica; ese hombre psiquico, autistico solita-
rio. Es un héroe victimo y victimario. Zama es un hombre solo,
aislade, dominado por su destino implacable para quien todos los
caminos que intenta seguir para lograr algo, son equivocados. Es un -
hombre con grandes problemas psicolégicos, frustrado, reprimido, -
por lo que, a causa de ello, rechaza y menosprecia a sussemejantes.
Debido a ésto suefia e imagina, delira y sélo en este nivel es donde
sus anhelos son rzclidad.

En Zama encontramos que en los personajes, estdausente el
retrato, la descripcidn, el detalle; lo que predomina, es laaccién.
Antonio Di Benedetto no delinea sus personajes, seremos nosotros los
que los iremos descubriendo a través de su accidn y de supsicologia.

Considero que en general los animales que aparecen enZama
son simbolos de la condicién humana que intenta resolver su enigma.
Tal el caso del mono muerto que se mece en el rfo, pero que la co-
rriente no logra llevarselo, o el pez que lucha por mantenerse en las
margenes del rio, aunque éste lo rechace, o la serpiente que se en-
rrosca y duerme en el vientre de Zama, cuando éste esté a punto de
delatar a Vicufia Porto.
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"Con su pe quefia ola y sus remol inos sin salida, iba
y venia, con precision,un mono muerfo, todavia
complefo y no descompuesto. El agua, ante el bos
que, fue siempre una invitacion al viaje, que él no
hizo hasta no ser mono, sinoc cad&ver de mono. El
Agua queria llevérselo y lo llevaba, pero se le en
redd entre los palos del muelle decrépito y ahi es
taba él, por irse y no, y ahi estGbamos.

Ah{ estGbamos, por irnos y no." (16)

"Dijo que hay un pez, en ese mismo rio, que las

aguas no quieren y &l, el pez, debe pasar la vida,

toda la vida, como el mono, en vaivén dentro  de
ellas; aln de un modo més penoso, porque estd vi
vo y tiene que luchar constantemente con el “Fluig
| iquido que quiere arrojarlo a tierra. Dijo Ventura
Prieto que estos sufridos peces, tan apegados al ele
mento gue los repele, Guizas apegados a pesar desi
mismos, tienen que emplear casi integramente sus
energias en la conquista de la permanencia y aun-
que siempre estdn en peligro de ser arrojodos del
seno del rio, tanto que nunca se les encuentraen la
parte central del cauce, sino en los bordes, alcan-
zan larga vida, mayor que la normal en otros  pe-
ces. S6lo sucumben, dijo también, cuando su em
pefio les exige demasiado y no pueden procurarse
ahmenfo (17) |

Y como en toda o casi foda la dbra de Di Benedetto, los
personajas seran medio para exponer los grandes conflictos existen

- ciales de nuestro autor.

La delineacion del ambiente es cuidadosa y sirve de sostén
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y acentuacidn de los conflictos propios del personaje central de la

obra. Es asi como desde el inicio encontramos a Don’ Dlego de Za-
ma inmerso en un ambiente de incomunicacion y sordlde;, soledad,

de espera inconforme, ante el rio de la vida que parecplé"i'a querer
sacarlo de su cauce. Notamos también que ese rio, es un lugar ca
rente de facil acceso a los mares, que son las vias de comumcac:on

naturales. O sea que el que esperaba estaba s:fuado'e}iiun lugar
poco o nada comunicable con otros mundos, con la sociedad e inclu
so de persond:-a persona. Y nuevamente parece Zamaq, : ser el simil
del mono muerto y del pez de las margenes del rio, mencionados con

anterioridad. e

Hemos penetrado, asi, este himedo amblenfe;ve‘n que Diego

de Zama espera, incierto, dudoso y ensimismado. Pdra. crearnos tal : 3
» a - PE ""

situacién, Di Benedetto hace uso del lenguaije sencillo de un  hom-=
.

bre que constantemente habla para si mismo, creyéndose. incapaz de i

hacer amigos y evitando compartir con otros sus anhelos y angustias.
Repitiéndose constantemente y haciéndonos sentir la mes’rabll idad -
del medio hostil en que se mueve, observando su asqueonfe alrededor

h 'Phﬁw* ) 2+ 4 2

.:I i-'l-:*: *‘ '.; - . 'I'-..

y anorando en su soledad. o
"Europa, nieve, mujeres aseadas porque no tmnﬁﬁi’ran
con exceso y habitan casas pul idas donde ningln piso o
es de tierra., Cuerpos sin ropas en aposentos cal dea
dos, con lumbre y alfombras. Rusia, las prlncesas. .
.« Y yo ahi, sin unos labios para mis labios... Yo a
hi consumido por la necesidad de amar... yo en me- 1
dio de toda la tierra de un continente que me resulfa

ba invisible, aunque lo sentia en torno, como un pa ._
raiso desolado y excesivamente inmenso para mls pier & -
nas. Para nadie existia América, sino para mi; pe- %
ro no existia sino en mis: .necesidades, en mis deseos B

y en mis temores" . (18)




| El ambiente psiquico también es-de abrazadora represidn.
-El intelecto,la vitalidad y el deseo-empiezan a entumecerse con la
certeza del fracaso. Nos lo manifiesta su yo delator de susmés in
timos sentimientos, ya sea mientras espera un cargo burocratico, -
carta de Marta, su esposa, o corteja a una dama, previo vaticinio
del fracaso y la negacién del placer de una aventura real y no oni
rica, que es la Gnica forma en que él mitiga el deseo de ser amado,
de ser comprendido, de aceptacién y no rechazo.

. "Debia acudir al despacho. No me hacia mal sa-
berlo, porque. permanecid bajo la influencia del sue

- fio y de la mano blanca, otro suefio. Mal me cau

saba, eso si,. que lo real me resultase inasible y, si

-una mujer venia a mi, lo hiciera en suefios, nada

mas." (19)

"Una desconoc'idc dama de marntilla, escoltada por
dos pardas, fijdo su mirada en mi, a medida que nos
aproximdbamos de frente. Crefi interesarle y, a-
partandome a.un costado, le hice una reverencia,
que no contestd. Me vino la apetencia deella-la
apetencia de mujer- y quedé un momento a la es-—
pectativa de que se diese vuelta y ordenara hacerlo
a una de sus criadas. Como ésto no ocurrié, y sen
cillamente parecia dej jarme atrds y yo no me resig-~
~naba a que desapareciera sin que se aclarase el por
qué de su mirada insistente, fomé su-camino resuel
tamente . Alguna criadita lo advirtié y la.dama, a
visada, -apurd el paso, pero el mio era mas ganador
de espacio. -Ella ya casi corria y yo también, aun-
que los dos sin perder.la compostura. Era unaper-
secucion violenta, distinada, bien lo Vei'c aun =
fracaso por cualquier motivo, més que nmguno cl -
~de mi escaso tacto...” (20) - | |
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_El protagonista tambien trata-de.visualizamnos el ambiente o-
presor en que se encuentra inmerso, ublcandose en el senc materno,
incomodo; |!m|to::vfdo“r movedtzo, humedo, del cual la salida le es ve

dada por alguien que sale antes que él, desposeyendole as la posi-
bllldcd de su libertedo. L
M En el recmto matemo, yo esfaba encogldo, con las .
rodillas a'la altura de la boca, incdmodo.por la espal
"da y por el sombrero que no se avenian a una  posi-
cidn estable en el limitado y movedizo sitio. La es
pera me resultaba sopartable porque poco me faltaba
para-nacer. Cuando el momento debido se produjo
y-eran tales las convulsiones que yo-me deslizaba de
‘espaldas hacia afuera, un individuo de reluciente cas
“co de acero, aparecié de no sé donde, se adelantd -
- porel'tinel hacialaluz. Se aquietaron las paredes in
teriores del recinto y yo tuve que permanecer co_mpll
mido hasta que se produjera una nueva oportunidad . .

. (21)

Noétese tambien el papel de posi'ergado que tiene que aceptar
- constantemente Zama, siempre encontramos, o de pronto surge una
'personc mds imporfante que él, que se interpone y que no le permite
su propia satisfaccidon o realizacion.

Lentamente nosotros, los lectores, asistimos a un franco am
biente de degradacion- de nuestro personaje; ese ambiente, = acen=~
tuado por lo sucio y hostil de las situaciones, personajes y ambitos.
- Tal como lo hace sentir la atmésfera circundante en casa de Emilia.
Su hijo, la casa, la misma Emilia emanaban suciedad y pobreza tan .
‘to fisica como verbal. El ambito acenfua, pues, .este ambiente, en

donde todo ss desorden, promiscuidad ¥ suciedad.

[T
"

| nifio se desplazaba por el piso de tierra.a impul -
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'ta.

“sos de sus rodillas y sus monecntas. L& manecitas -

| esfaban muy puercas. Como $us naricéssegregaban -
‘sin que nadie se las llmplase, sé le habian hecho |
dos chorreras, hasta el labio superior. De esa ma
nera, la piel se le irritaba y le ardia’. "El pequefio
se frotaba y con la mano sucia de tierra  revolvia
aquello, -dafidndose més el lastimado cutis. ~ De

- vuelta los deditos con esa materia b|cnda, Gcuosa,
“hacia un mposnble barro al asentarse en |a tierra.

i Ese erg mi hijo." (22)

" Emilia procedié, mumurando su énojo y fastidio.
Sacd al niflo; le pasd por la cabeza el extremo de
su falta, eliminando los excrementos y tornd a de-
jarlo en el suelo, un tanto apartado. En vez de
extremar la higiene de la criatura, recurrid a sus
instrumentos y se puso a limpiar el suelo mancillado

por las aves.” (23)

También lo notamos enese abismo oscuro, en ese laberinto
misterioso y sombrio que es la casa de Julién Soledo. La frialdad
que entumece hasta los huesos y el abandono y confusidn en que se
ve atrapado- Zama. -

"‘” Es de hacer nofar, también, la importancia que tiene cier-

"+ to ambiente magico o mistérico, que forma parte de la realidad o
medio en que Zama se desenvuelve. "Asi vemos que los  negros
‘que buscan en su habitacidn al nifio rubio que creen que robd, se
explican su desaparicion mlsrenosa, senmllamente ahrmando que
deblo ser un nifio muertfo.. .

"Don Domingo les explicd lo que yo vi, porsi al-
guien podia aportar referencia esclarecedora: “Un
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nifio rubio, espigado, como de doce afios; descalzo
y casi sin ropas, que ha de haber dormido unas horas
aqui, en el lecho de don Diego”.

Los esclavos se consultaron entre si, con la. mirada y
voces bajas.

Uno de ellos, un zambo, resumid lo que podria. .con-
siderarse un dictamen:

-Ha de ser un nifio muerto, mi amo." (24).

Y de la misma manera que aparece y desaparece el nifio, lo
encontramos nuevamente en la casa de la curonderc. ¢Tendra rela
cidn con las actividades de ésta? ¢ Quién es?; son aspectos que
jomds conoceremos. También se hace presente de manera inexpli-
cable cuando la mulatita recadera de la mujer de la ven tana y nues-
tro personaje, es muerta por los caballos al cruzar la calle...

“Allf, ante mi puerta, el que llamaba: el nifio rubio,
espigado, descalzo, andrajoso. Alla en medio de -
la calle, de tres caballos a la estampida, uno enreda
ba entre sus piernas un cuerpecito breve, que se. en:
tregd con un confuso manoteo, pero si'n‘ un queiido..

De un salio estuve entre las bestias y los jinetes que
desmontaban. El nifio rubio corrié a mi lado..."

(25)

Nifio rubio que apareceré al final de la obra, al acudir en -
auxilio de Zama mutilado. ¢ Qué misterio encierra al nifio? § Quién
es? ¢ bEsacaso el mismo Zama que nada mds sofié su terrible’ historia?
¢, O es Zama que aunque adulto aiin es un nific? ¢ O quizé ese nifio
que todos llevamos adentro?, todas probabilidades pero que quedan
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en ser eso: probabil idades.

El final abierto de la obra nos permite reflexionar
mente . | |

NOTAS:

(1_) Dji Benedetto, Antonio. Zama, Ed. Alfaguara,

1979, pp 245. | |

(2)  ldem., pp 246,
(3) idem., pp 18,
(4) ldem., pp 19,

(5) Idem., pp 47.
(6) . ldem., pp 48.
(7)  ldem,, pp 48 - 49.
(8) ldem ., pp 80.
(9) Idem., pp 109
(10)  Idem., pp 126
(11) ldem ., pp 126
(12)  ldem., pp 138
(13) ldem., pp 191
(14)  lIdem., pp 191
(15)  Idem., pp 205
(16)  Idem., pp 17
(17)  Idem., pp 18
(18) Idem., pp 48-49
(19) ldem., pp 48
(20) ldem., pp 73-74
(21) Idem., pp 102
(22) . ldem., pp 139
(23) ldem., pp 141
(24) ldem., pp 37
(25) ldem., pp 189

amplia-

| Madrid
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4.2.2 LAS MUJERES COMO ELEMENTO ENIGMATICO

" La inseguridad de Don Diego de Zama manifestada a traves
de sus relaciones con las mujeres.” - |

En los diez afios que dura la espera de don Diego de Zama, -
las muieres son presentadas a lo largo de la narracion como seres mis
teriosos y enigméticos que dan a la vida del personaje cierto relieve
que loc sacan de la monotonia y el aronimato. Algunas de estas mu
jeres se convierten en seres reales con las que Zama establece una
relacidn amorosa, y en otros casos, es dificil saber si son producto
de.la fantasia del personaje, que en su soledadbusca asirse a una re

lacidn amorosa .

La primera impresion que recibimos de la casa donde habita
Zama, es por medic de una desconocida mujer con la que él se topa
al entrar y de la cual dice: | |

“Pero alguien mas quedd sin poder disimularse bastan
te. Intentd un tardio escape al abrigo de los pare-
dones y la distingui mujer, sin identificarla., (1)

Un halo de misterio envuelve a esta gparicion femenina que
desconcierta en un principio al lector, sin embargo, luego conocera
Zama y, nosotros también, que se trata de la hija menor de Don Do
mingo Gallego Moyano, duefio de casa en que se hospeda:

" Erq R'ifd, la menor de las hijas de don Domingo, mi
huesped.” (2)

Rita encuentra en Zama un confidente y le hace saber sus a-
mores con el Oficial Bermddez. Don Diego se da cuenta que no -
puede esperar nada de Rita y le guarda el secreto. Con el tiempo - :
Bermidez empieza a separarse de Rita, transcurrieron semanas sin
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verse, no la busca en la calle, ni en lasalida de misa. - Ella su-
fre y se lo confiesa herida y desesperada a Zama:

"Bermidez no es hombre de vivir sin el amorde una
y mujer” . (3)

Zama ofrece a Rita ayudarla, incluso, enfrentandc a Ber-
midez para persuadirlc de que velviese a ella y que pidierasu ma
no. Aparece en este gesto de nuestro personaie, el salvador que
existe en su personalidad, para luege caer en el papel de victimg,
cuando Berm&dez gelpea a Rita y la abandona despcjada de sus ves
tiduras en una zanja. Debido a lo cuel Zama acude nuevamente
como salvador de Rita, que estd encerrada en su habitacion después
de haber sufrido semejante afrenta. Al Onico que recibe es a él,
y le explica lo sucedido; ella ha asediado a Bermidez, exigiéndo
le que vuelvan, él por sy parte le manifiesta su decisién de un dis
tanciamiento definitivo; Rita indignada le quita el pufial de la -
cintura dispuesta a matarlo, pero Berm{dez le tuerce la mano, la
tira por el suelo, le da de puntapiés y la desnuda.

Rita le pide a Zama venganza y al hacerlo manifiestael va
lor que para ella tiene Diego de Zama.

"Os lo ruego, don Diego, no hagais que muera mi
padre en manos de ese infame.” (4)

" Arriesgad vuestra vida, que vale menos, por el -
buen nombre de esta mujer.” (5)

Es en este preciso instante cuando nos damos cuenta como

¢+ . ®, - 1 ®
vaid - Rita a Diego de Zama, y confirmamos como se da en él esa
dualidad del salvador-victima. Zama llega a Rita con la disposi

] - cién de ayudarla, y con una sola frase, en un instante, pasa el pa
pel de salvador, al papel de victima de la mujer que ha pretendido
ayudar.
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Nuestro protagonista abandona la habitacion y la casa  de
don Domingo Gallegos Moyano para ir a vivir a una posada. Ber-
midez abandona su puesto y desaparece, segin se sabe hacia'tas= m 1l
siones. Don Domingo, ofendido, se dedica a persegit;lmr al ofensor,
sin saberse nunca de él, ni si logrd su proposnfo. A Rita y lasotras
hijas de don Domingo no las volvemos a encontrar a lo |argo de |c1 na

rracion . T

Serd a través de los sentidos y de una manera léjana, que lle
ga otra mujer a Zama, van a ser los oidos y la wstc los que | lo ponen
en relacion con esa mujer:’ . a

- A '.'-..'-" q.-l""u.

" ..voces de muijeres excitadas por el goce del agua,

“+« sembozado por la vege’rccnon vi un instante, _gie -

frente desnudos cuerpos, morenos y dorados-oscuros ;
y de costado, ocultas facciones...” (6) 7 T -

Sabemos luego quien es la mujer del rio, porque un hombrén
terrible toma a Zama por las ropas, lo llama “buscon® de mujeres ho
nestas, lo reta a un duelo al cual Zama no piensa corresponder. Al
reconocer al marido ofendido se deduce la identidad de la mujer del
rio .

Don Diego volverd a encontrar a esta mujer en una: fiesta en
la cual sdélo cruzan miradas, pero uno de los invitados se reflere ae
lla de la siguien te manera: |

"Es la mU|er de cuerpo mas hermoso que Zama hayc

imaginado .” (7) | 7

b ol
-

No podemos asegurar que Luciana,. el nombre de este perso-
naje, sea poseedora-de ese cuerpo, porque se refieren'a ella  como
Zama la ha imaginado; por otro lado nos encontramos mas ade|an’re
con la descripcién que hace Zama de ella: - |

E—

"En el andlisis, su crdneo me parecod el reverso de la
' -

72




belleza y comparé su quii’add con la de un caballo
por lo fuerte y prominente™. (8)

La re|acnon que se establece entre Zama y Lucianaqueda a
nivel de visitas galantes, porque ella no desea una relacion sexual ,
y, asi lo dice a Zama:

"Todos los hombres codician mi cuerpo.  Honorio
mi esposo, vive fascinado por la carne. Yo lo des
precio y desprec:o a todos los hombres por su amor -
de posesion®. (9)

Extrafias y duras condiciones que una solitaria mujer impo-
ne a un hombre, pero que él acepta, y asi, continla visitdndola,
hasta que un dia esas condiciones lo desaniman y opta por dejar de
frecuentarla. Sin embargo, a los pocos dias recibe Zama una no
ta por medio de la cual Luciana lo cita; él se hace esperar con la
intencion de hacerla sufrir.

"Quizé buscaba provocarla para que se  molestara
con mi tardanza y comenzara a creer menos en mi

rectitud y cortesia.” (10)

Pero, cuando Diego de Zama se presenta ante Luciana, su
actitud es nuevamen’re la de un fiel admirador:

*Un resorte, me acciondé poniéndome de un arran~
que a sus pies, rodilla en tierra y acaricidandole la
mano que habia dejado sobre la falda, también be
scmdo|c:, muy luego.” (11) o

Diego se hacia ilusiones asplrando al amor pleno de Lucia-

na. La necesidad imperiosa de afecto hace que elcomportamiento
del personaje ante esta mujer sea contradictorio. Se nos muestra
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a. veces como.un nifio sumiso que acatabalassugerencias e imposicio-
nes de Luciana,-y en ofras ocasiones pretende enfrentarla.con actitu
des de hombre que maneja la situacion.. Los celos acompaiian . esta
relacién, al grado de sentirse. Zama celoso de. todos. los.hombres que
se acercan a ella, incluyendo al propio esposo.

| Anfers:hmc:ones como los arriba mdacadas, Zama se alejo
un fcmfo de Luciana, hasta que recibe una epistola.de. ella, donde le
manifiesta que lo reg;ue.rda; le. obrede ademés interceder. por él ante
el rey para que le.otorgue el deseado traslado, y finalmente le -pide
que la visite . El primer impulso de.Zama es rechazar el ofremmlen
to, sin embargo, decide visitarla, luego de haber quemado la carta:

L o - - . -

.. "Habia acudido altanero y fuerte, dispuesto a recha-
zar sus besos si me los brindaba, y fambién.su oferta
de ayuda, si calculaba que no tendria suficiente vali
dez el respaldo de ese mentado hermano del que has-
ta entonces yo ignoraba la existencia™. (12) . ..

Después de este ofrecimiento las esperanzas de Zama rena-
cen, ahora seran dos personas allegadas al Rey quienes abogaran por
su- traslado .

"Entretanto, sin duda llegaria aviso de traslado por
la gestion del hermano de Marta en Buenos Aires odel
hermcno de Luciana en la corte." (13) =, .
, El esposo de Luciana decide que vuelvan a Espanaycon este
viaje termina uno més. de los irrealizables amores:de Zama..

"Mordié un sollozo, me apreté arrebatadamente lc:s

manos y, sin fc:|<:|||i'arme tiempo para la menor reac-
cion, se alejé hacia las habitaciones” . . 14) .
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'La vida de Diego de Zama ha sido como un pasatiempo en-

_tre su trabajo en la gobernacion, sus visitas galantes a Luciana, la

incansable espera de una carta de su esposa, Marta, y las esporadi

cas reuniones sociales a las que era invitado y a las cuales asistia.

En este mondtono devenir del tiempo suceden a Zama inci-
dentes extrafios, sin causa aparente; personajes que se - aparecen
ante él, como el nifio rubio, por ejempio; historias raras que le

cuentan, como la del preso quesofid que le nacia un ala de murcié

lago, la cual se corta y al desperarse es una mujer a la que ha ma-
tado; visiones, suefos o mezcla de ambos por ejemplo cuando sue
fia a la mujer del barco, sonriente, sélo para él y luego por la
mafiana la busca por las calles. En fin aconteceres que @ noso-
tros los lectores nos perturban, pero que nos permiten conocer al
personaje en distintas circunstancias.

Una nueve mU|er aparece de manera exfruﬁa y misteriosa
como las demas:

" A mi paso, tumbada y sin fuerzas para moverse en
contré en una zanja formada por los raudales a una
muijer mdlgena de mediana edad" . (15)

Se frata en este caso de una mujer indigena enferma, a la
que encuentra tirada en la calle. Zama acude o este llamado de
mujer, ain cuando es indigena, a pesar de sus prejuicios, pues co
mo sabemos es racista; pero tan repentinamente como la encuentra
asi desaparece, y Zama se queda con el deseo de ayudarla.¢ Quien
era esa mujer? .},Que padecia? son preguntas sin refouesfo alguna

en esta narracion.

J 1

. oo NO SE hallcba donde antes la viy nadie por las
inmediaciones parecia haberse ocupado de ella, de
su estado, de su partida". ( 16 ) |
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Zama decide ir a buscarla a casa de la vieja curandera y
tampoco la encuentra. La mdugena ha desaparecido misteriosamen
te. Una vision instantGnea del mundo de la superchena y la magia
es lo Gnico que nos queda de esta insélita aparicidn .

Ahora bien, _consfanfemen’re se siente don Dlego de Zama im
peludo a buscar compafiia femenina. - Todas las mU|eres le parecen
que puede ser el prmcnplo de una aventura o quiza de un verdadero
amor que l¢ dé consistencia y sentido a su vida.  Las mira o las co-
noce én el frabcuo, en la calle o en suefios, y es suflmen’re una mi-
rada para que Zama teja toda una fantasia sobre ellas.

Es asf como ante la vls’rc: de dos mujeres fugaces en fa calle,

que lo hacen reaccionar y reparar en la dama de una; modesta berli
na y decir:

" ..una mano, carnuditay joven, muy blanca, guar

" dada de encajes que se tomaba de la portezuela..."

- (17)

Esa sola vision es suf iciente para que nuestro persona|e se
sienta ||eno de presencia femenina:

Ve .oper6_ en mi como unda peFdU"Gble,,CQ"iCiG '_'".; ..(-]8 )

Para luego que la visién ha desaparecido, quedarse con lai i~
magen y repasarla, y retenerla de diferentes formas: -

"Por juntar pedacitos de esperanza, repase las. carac

teristicas del coche y de los animales de tiro'a Fm de -
rei'enerlas L' (19)

Y aln despues transferir a Luciana el efecfo que esfa desco-
nocida mU|er le ha causado' “
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. . simaginaba de nuevo la mano ¢arnudita y cldra,
fugitiva, y la hacia redl hacnendola de Luciana”.

(20)

lLa otra mujer, lleva una mantilla, y cruza con Zama una
mirada abierta. Esto es suficiente para que se decida a seguirla,
con franco deseo sexual por ella: '

“Me vino la pefencia de ella -la apetencia de mu
jer=y quedé un momenfo a la espectativa...” (217

Don Diego, sabeg, sin embargo, que esta persecucion es va
na y que estd condenada al fracaso: |

“Ella ya casi corria y yo también, aunque los dos
sin perder compostura . Era una persecucidn violen
ta, destinada bien lo veia, a un fracaso...” (22)

"Una vez més se lanza en pos de una mu jer desconocida,
furtiva y fugaz co.n e 'que facilmente podric haberse"esfablecj_ff
do una relacion. Busca y persigue algo inaccesible, algo que no
es para él, que se le escapa a lo largo de esos diez afios de espera .
Un cneri'o humor negro se frasluce en esta persecucion.

La espera inUtil y constante de un ascenso o'un  traslado,
~ carta de Martq, la busquedc de afecto, de comunicaciény corres
pondencia, el tormento de ir descubriendo su soledad, lo "hacen
seguir en cierta ocasidn a una vendedora del mercado | ioven y mu=
lata: Don Diego la ve, vy la"sigue hasta las rancherias de 1as a-
fueras de la ciudad. La joven mulata se entrega a él calladamen
te; pero, luego pretende sacar ventaja de este hecho, pidiéndole -
que la lleva como criada a su casa. Naturalmente, Zama no a-
ceptfa y asi termina un incidente mas en la vnda amorosa del perso
‘naje: N




"Ero élla y-era-joven.. = ... . |
Puso mi mismo ardor. Tuve un momento |
dieciocho afios, la juventud perfecta...” (23)

| En la segunda parte de la-obra encontramos que Zama vive
maritalmente con una mujer, Emilia, con quien tiene un hijo, pero
no habita la misma casa; él, para guardar las apariencias, conserva
st habitacidén en la posada y en estilo directo, dice:

"Quuise ser padre. Ser padre nuevamente, con hijo
alli mismo, donde yo estaba, que pudiese entregarme
una mirada de carifio cuando yo pusiese en él mis o~
jos y mi desolacién.” (24)

- Pero este cambio en la vida de don Diego, no satisface sus
necesidades de carific, comunicacion ¢ atenuacién de su  soledad,
mds bien, se crea un ambiente de marcada degradacion en el mas am
plic sentido de la palabra, se deja entrever la dependencia de nues-
fro protagonista, en fin, la situacion tan dificil y denigrante que lo
ha atrapado.

Después de haber vivido en la casa de don Dominge Galle-
gos Moyano, Zama se ha trasladado a una posada. La degradacion
de su personalidad corre pareja con el deterioro de sus costumbres,
de su manera de vivir; sus habitaciones empiezan a tener cada vez
menos comodidades y cada vez son mas desnudas, frias, solas, inhds
pitas, laberinticas. -

" De la posada tiene que salir por falta de pago y cuando trata
de buscar vivienda, el posadero le dice:

"~No me-atrevo a recomendar a usted.” (25)

- Consigue finalmente hospedaije en la casa de don lgnacio So
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ledo. La habitacion asignada-a Zama es oscura, himeda, de mue
bles miserables y apartada de toda la casa. Notese que la palabra
"Soledo” encierra un significado de "soledad”. :

De Ignacio Soledo Gnicamente sabemos que era un hombre
"estropeado por los afios, la enfermedad o el vicio™ y que asistia
con regularidad a misa. Y, al decir del mismo Soledo, su familia
estaba constituida por su hija, y tres sirvientes; don hembras de
color y un mulato.

En esta.casa se hace notar también la presencia enigmatica
de las mujeres, cuyos nombres no ilegamos a saber, en algunos ca-
SOS «

El primer contacto es ta aparicion de una esclava de color,
al parecer africana, con el lenguaje mixtura portugués, espafiol y
guarani. Era Sumala, quien después de su primera aparicién mu-
rid. . El por qué y cdmo de su mueite son parte del enigma con que
Di Benedetto trata a las mujeres en esta obra.

"Quise desprenderme de Sumala, esa mujer vigoro-
sa que me sirvid una vez y posiblemente murid a u-
nos pasos de mi.”" (26)

A toda hora, en torno a la habitacién de don Diego de Za
ma quedaba establecido un misterioso vacio, incomprensible para
él; era como si todos les habitantes se hubieran retraido ante la
presencia de Zama y se concentraran en alguna porte. Soledo, su
‘hija, el mulato y Tora. |

Don Diego ha sido informado por Soledo que- tiene uno hija,
y LZama cree haberla visto cuando, en una abitacion apartada y des
de la semipenumbra crepuscular contempla a través de unos opacos
~ vidrios a una joven que lo mira impasible .  El desea hablarle ,pero

79




no puede, las palabras'no salen de su boca:

» o T a . X D : . | . ;¢ hi: :

"Me retiré confundido, cerrdndo la puerta ‘detras de”=
"'(27)

Dias despues Zama sale al pc:ho de Io casa para , 15 ééc

',.,.. :..Jr.;,'i .,'lt,,,,..nr.___,'

-H"-f‘-.

!ﬁti"”‘

“Por la galeria de enfrente pasabc una mujer blanco-
vestida de verde con una peme’ra alta en la cabeza-

muy sefena, muy serena. ““Sus pies asenfcban sih“rui
do en el.ladrillo ' {18) -+« . szl oag
. 2T
Una mujer blanca misteriosa, vestida de verde, desaparece
por donde Zama:suponia que estaba-el ‘pasillo de comuhicdcion con
las dos alas del -inmueble. Zama esperaba que ella se volviera'para
ver su rostro y poder saludarla. Como esto no ocurre, ‘decidé’ ‘aso-
marse al pasillo, pero algo lo contuvo; :fue como si la atmosferu se
hubiera puesto pesada y limitara sus movimientos y asi-percibid; que
a pesar de todo, no estaba solo., He aquf la presencia 95 lo insoli-

) 3

to propio de |a Llferoi'urc Fanfashca. -- - o i

TR B e
L -

"Miré hacia donde debia mirar: detras de-la--misiia
ventana de antes, una joven blanca me miraba con -

-,r“-% -

querd sin f||esa, como sin mferes. (29)

" mll - ! _E .
:1._ :-ﬂ""l e f""‘" me oo
r

-"Al CIIZCII'I'TIE, ¢ucmdo reacc:one , la |oven yo noﬂésfd”

( 30 ) v “n ] o .,' , T ';, an .1 . ﬁ:‘h ""'I;,!ﬁji':l-i }"-8 ft .

[} _...'- -
R oLuEE T 3 P ey
g .'"-?'1*-:::*!- T o -&j#‘#‘?{l

1

Nuevamente la misteriosa mujer con su presencm fisica pone
-Ia nota emgmahca, Y Ia ausencia se hace de nuevo. ™ S

- 1 _l'
- L]
PO it p "R ...F, - .
' - :' t"—i'- T . } - Y- % ﬁ.i L

Zama hace esfuerzos por captar rdpidamente algo ﬁGe Eahc:II:wr.:
y que-aln no precisaba que erd, y temia que se escapara-de su*men-

80




te, Hace esfuerzos por razonar y precisar ese algo que ain noera
palpable, no era real ni légico. Era...una ausencia. Y luego-
en un momento de confusion mental y psiquica dice: S

“Si lo Ue 'FG“'CIbO fras |OS Vidl'iOS erg Uh vestido.
4 | r 4
rosado . La joven vestia de rosa X LG ofra mu=-
I

jer, la que un momento antes pasé ante mi, estaba
vestida de verde ." (31) '

Como se nota, ambas no son la misma mujer; una, la de ro

sa, era el ideal de mujer; la otra, la de verde y peineta, se supo

ne era la real,; la presente. Para Zama era incomprensible la apa

“ricién de dos mujeres blancas en la casa de Soledo. ¢Hijao espo

sa? El razonamiento le procuraba conclusiones légicas; sin em-
bargo, el episodio se le antojaba falso, elaborado.

En el diglogo con Tora, la esclava, Zama, quiso sacar a
luz la veracidad del hecho:

"~Eso que me cuentas ocurrid antes de la muerte de
tu ama?

'=Mi ama no ha muerto. |
=¢Dénde vive fu ama? ¢dénde estd?
~ =Estd aqui, su mercé.
-¢ Es la mujer que ha llegado ahora?
-Ninguna mujer ha llegado, su merced .
-Cémo que no. ¢No es acaso la mujer que hace dos dias
" .vestia de verde?
'-No losé. Quizd no. N |
~Y la otra ¢quién es la otra, la mujer joven?" (32)

Los sentidosle dzcian que en casa habia dos mujeres . blan-
cas, la esclava le afirmaba que era sdlo una, esposa y no h||a de
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Ignacio Soledo.

Confuso busca el patio y sale a él buscando desahogarse y al
fondo; alla en la galeria, ve nuevamente a la joveny misteriosa
muijer; estd con las manos cruzadas sobre la falda, y pareciera co-
mo si ningln sentimiento y ninguna ansiedad la perturbara.

"Me mird un instante y se volvid correcta y suave ha
cia el pasillo en sombras. Un instante mas y ya no-

estaba.” (33)

El desasociego vuelve a invadirlo, anhelaba buscarla, verla,
hablarle, aclarar los hechos. Se lanza a la bisqueda. Persigue -
por toda la casa esta aparicion dEn‘}Uzg;", para encontrarse con gale-
rias abandonadas, habitaciones vacias y sin techos, una ventana vy
al final ... la ausencia nuevamente. Todo ésto lleva a nuestro pro
tagonista al terreno de reflexiones irritantes, de dudas, de hipéire:
sis:

"...la sensacion de ver a una mujzr madura, de cua
renta afios 0 més. .. no entendia porque detrds de los
cristales, en la galeria, pude creer que trascendiade
ella no sélo los encantos de los afios mozos, sino el
recato de una adolescente y hasta el aire compunijido
y resignado de una joven enclaustrada prematuramen
te contra su voluntad.” (34)

El estado de confusion de don Diego de Zama sigue en au-
mento. ¢ Era la mujer vestida de rosa, la mentada-hija de Soledo?

o ¢era la mujer madura de verde la esposa escondida de Ignacio So
ledo? ¢ O eran ambas una sola? |

"No en la propia recdmara, sino al entrar en la habi
tacion tuve la certeza de que acababa de caminar -
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junto a alguien. Una presencia corporea pero inde
finida, quedd atrds, a unos pasos, reflejada sobre -
la pared sin luz.

El ruido secreto de una fuga silenciosa...

Divisé sobre la cabeza la peineta. La peinzta al-
tfQeeees

Hasta que divisé que habia pasado ante mi, leve, v
na figura de mujer, sueltos los bucles sobre los hom
bros.eeee ' -
lba alla, hacia las sombras, como si fuese una de
ellas.

Bucles no peineta: mi manza, pasivay lejana a-
miga del mirador sin techo junto al pasillo.

Dos, entonces. Dos mujeres."” (35)

Y cuando finalmente llega a tenerla fisicamente junto a él,
en circunstancias incomprensibles, todo era demasiado  ambiguo;
ésta estaba dentro del mismo Zama y esa figura femenina no eraver
dadera, sino una proyeccion de su atribulada _conciencia, unapro
yeccion corporizada:

“lba a darme con algo, con alguien....

Se habia aposentado un vaho de mujer.

Ella estaba en la recdmara y esta vez no huiria

Di fuego al cndii. Necesitaba verle el rostro

Yo procedia con una serenidad desventurada, como
obtenida en préstamo para aquella ocasién.

Ardio el pabilo.

Ella también me aguardaba, sin alterarse, impavi-
da, aun cuando acerqué la llama a sus bucles, por
ver si era, si. |
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La atmésfera se puso lechosa, pero atiné a mantener
me erguido, dejar al paso el candil en la mesa y bus
car el descanso.

Desperté y era de noche: contra la pared daba el
resplandor de la lampara. |
Alguien me habia arropado y no queria voltear la ca
beza por que percibia su presencia junto al lecho.
No por evitar verla, sino porque quien sabe qué me
advertia de una decepcion. |
Me pasd la mano -agua fresca- por la frente y dedu
ie que era la misma caricia de la vispera.

Ella.,

Voltee la cabeza

Decepcion. Si decepcidn. _
Peineta, edad sin flores. Un afecto compasivo,u-
na piedad amorosa y compasiva en los ojos. Todo -
muy definido sin reservas, sin misterio. No es, dije,
sacudiendo la cabeza y hablando como si estuviera -
solo o ella nada significara.,

Soy -me dijo con amargura.” (36)

Todo ello fue una decepcién, un desengafio; ya no
podia fingir y seguir embaucandose; aquellas palabras: “no
es”, "soy" que le afirmaban la realidad, la integra angus-
tia del encuentro o el no encuentro de la mujer que enajena

da de so|edad se ponia en sus Manos .

" No podia saber si habia mujer, no podia saber sidia
“logaba con alguien. Yo no sabia, no conseguia 59_
ber si todo eso estaba sucediendo o no*. (37)

Y ‘al final, todo era para Zama un desorden, una incertidum

bre, un caos que anulaba su razonamiento hasta donde no hay nada,
nadd es, todo se niega. La voluntad, las fuerzas, todo era un si-
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lencio y un misterio.

Llegado a este punto, se apodera del lector lo fantéastico;
es dificil saber si habia realmente una mujer con la cual Zama tu
vo relacion, si el didlogo que sostuvo en su habitacién fue real o
no. Si realmente existia una mujer a la cual Zama acariciaba la
- mano o si es el estado febril en que se encuentra que lo hace aca-

riciarse la mano izquierda con la derecha. No se logra aclarar
si todo esto ha sucedido o es producto de un estado delirante dell
personaje .

Zama se hunde en un vacio, sin fuerzas, agotado; y asies
rescatado por Manuel Fernandez, su compafiero de trabajoy por
Emilia, la madre del hijo de Zama, actualmente mujer de Fernan
dez, quienes lo trasladan a su casa y lo cuidan.

Cuando don Diego se recupera e indaga por la familia So-
ledo, le informan que se ha ido al Brasil en unidn de su esposa Lu.
crecia, un mulafo y una esclava.

Uno de los aspectos de mas relieve en la degradacidon con
tihua (y que nos da la sensacién de un Zama deslizdndose en una
pendiente cada vez mds lisa y profunda) es la ayuda econdmica
que llega a necesitary aceptar de las mujeres; es asi como se en
cuentra con una célibe y solitaria mujer, que veia el mundo esfe
rior a través de una ventana. Ningin hombre la tomé por esposa
a su debido tiempo y permanecid en su casa, encerrada; ésta esta
ba ubicada frente a la casa de Soledo. Esta mujer veia entrary

salir a don Diego y se establecid entre ambos un intercambio de mi
- radas y saludos:

"Una mujer estaba sentada, de tarde, cuando yo vol
via y me miraba con porfia, ojos de espectativa.
Yo la miraba un momento, casi por constatar que
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de nuevo se habia instalado alli...

Era una mujer con mdas edad que de cuarenta afos,de
pelo negro, duro y rizado a cortos intervalos.

La melena, talvez sin preparahvo alguno, le caia
de arriba en lihea oblicua abriéndose en los  costa=
dos, como si evitaran el confacto de la cara, que nc:

die podia desear.” (38)

Y es de ella, a quien nadie podia desear, precisamente de
quien aceptard ayuda econdmica, llegado un momento de perturba
cion.

Zama enconirdbase en un estado de postracion, estaba débil,
sin voluntad, se sentia como dentro de un bloque de agua. En este
estodo se dirigid a la faberna para que el alcohol lo desembarazara.
Y con el aguardiente a sus 6rdenes se dirige a casa de la "vecina” y
la toma con vehemencia, sin verla , sin besarla mucho, la  posée
con cierto gusto. |

"El papelillo a mis pies cobrd significado, contenia
dos lineas escritas, dos preguntas: si podia ayudarme
y si yo aceptaba el dialogo escrito™. (39)

La mujer le sugieria una relacidon de ayuda, una aventura -
que él no buscaba, pero que aceptdé. El sdélo pensamiento de una
relacidon asi, causé en Zama, cierta risa interior, y un sentimiento
de superioridad ante la humilde y célibe mujer .

De nuevo alguién le ofrecia ayuda, y era otra mujer.

Como en otras oportunidades una masa de reflecciones 16gi-
cas quedo desplazada por una intuicidon repentina.
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Es el momento en que don Diego de Zama se ha hundido en
un mundo desvalorizado a donde él mismo se ha conducido, a don-
de su soledad lo ha orillado . Su resignacion se torna ironica y do
lorosa. Poco a poco se ha enredado en un asficciante laberinto.
Y asiste, asi, a su propia degradacion, creador de la misma, como
un tremendo autocastigo o suicidio lento al ir matando poco apoco
su propia dignidad.

La degradacion de Zama se va acentuando en sus relacio=
nes con las mujeres; cada vez con menos fuerza y con una volun-
tad minada, se va dejando tlevar, algo asi como por un estado de
pesimismo y de frustracion sentimental, hasta llegar a caerrealmen
te enfermo. Cada vez se va haciendo més dificil para Zamasaber
si las cosas que suceden a su alrededor son reales o si se escapan a
su entendimiento. Se deja estar, encerrado en la cama, quizasim
bolicamente encerrado en si mismo.

Ni don Diego de Zama, ni el narrador, ni el lector pueden
asegurar que las visitas de las mujeres, o la mujer de la casa de So
ledo, fueran reales. No se puede saber si existen esas relaciones,
no se puede saber si Zama realmente dialoga con alguien, si visita
la casa de la vecina. Y en ese estado lo Gnico que dice casi al
final de esas fantasticas relaciones es:

"S6lo mis labics tomaba y a través del beso comoen
una absorcion, parecia llevarme alla, a donde no
sé, ni hay, nada es. Todo se negaba...”" ( 40)

Hemos poadido corroborar, a través de las diferentes rela-
ciones de don Diego de Zama con las mujeres, que éstas juegan un
papel muy importante en el mundo de la degradacion y en laacen-

tuacion de la soledad de nuestro personaje.

Siempre seran las mujeres algo deseado, pero inalcanzable,
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inaccesible; las busca en la realidad y en la fantasia de su mundo,
y al no poder poseerlas, amarlas, la soledad y el abandono se apo-
deran de su persona. En el autocastigo galopante se olvida de si -
mismo, no se alimenta, no asiste a su trabajo, se olvida de Martq,
que podria representar su pasado, y también se olvida de su pretendi
do traslado. | B

Pero, si la relacién con una de estas mujeres se hubiera con
vertido en realidad, en algo verdadero y cotidiano, la vida de Za-
ma no hubiera alcanzado ese sino tragico que tiene. - Se tenia q ue
dar una relacidén dudosa, inestable entre las mu |eres y Zama, porque
él, don Diego, a nivel inconsciente, manejaba asi dichas relaciones;
conscientemente sabia que necesitaba de ellas. Pero es esta falta la
que permite que Zama pase de un mediocre escribienfe a un antihé-
roe tragico, que desciende cada vez mas en un infierno, al cual se
lanza siempre en espera de que llegue algo, algo que ne logra asir
en toda su vida.

La vulgar realidad de un escribiente abandonado en la Asun-
cion, a finales del siglo XVIIl, se convierte en la apasionante y trg
gica historia de un hombre, gracias a la combinacidn de algunos e!e
mentos de la Literatura Fantastica: lo enigmdtico y lo insélito, que
dan una dimensién distinta a la cotidiana realidad del personaje, y
la descripcion de las cosas, apareciendo ante nosotros en su “real i-
dad poética” con densidad y misterio. B
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NOTAS:

(1) Dj Benedeﬁo, Antonio. Zama. Ed. Alfaguara, Madrid
‘ 1979, pp. 29.
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4.3 DI BENEDETTO BUSCA EN LA |RREALIDAD UNA NUEVA
REALIDAD .

RELACION AUTOR = OBRA

", .. en mi obrasuelen coexistir la realidad y lairrea
lidad, y de alguna manera indago en mi interior cual
de las dos ando buscando.. Provisionalmente me respon
 do que para mi y pcra los demds, procuro, a través de
| a ‘irreali’dad;_'una real idad mejor, lo cual tal vez,tam
bién constituya una metéfora, una metafora de la vi-

da". (1)

En Zama existe una primacic de lo fantastico; se caracteriza
la obra por ese misterio que nace de la dialéctica entre lo real y lo
imaginario, y por el rompimiento de los limites entre ambos. -

La literatura para el autor argzntino es un juego antitatico
entre lo verbal y lo transverbal, donde lo fantéstico responde no s6-
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lo a reacciones de! mundo evocado, sino a necesidades de orden
existencial .

Lo fantastico en Zama aparece como ruptura de un orden
enajenante y-esquizofrénié;:aue tecnicamente instaura al lector
en el mundo del personaje: Liego de Zama. Esta Fantasia no cul-
mina en lo sobrenatural, sino que sirve para otorgar una nueva vi-
sion de lo cotidiano. La bisqueda, eminentemente ontologica, de
Di Benedetto se inscribe en el nivel irracional que forma parte de
la totalidad del ser humano. Zama supone un intento por fundar
otra realidad, distinta de la formulada por una vision puramente ra
cional o ldgico-causal, rompiendo la distincion entre lo real y lo
imaginario u onirico. Esta ruptura que pone en entredicho la ra-
cionalidad es generalmente provocada por el elemento prodicioso~
o imaginario que Di Benedetto tr:ta de recuperar para el realismo,
ahondando en la estructura dialéctica del juego realidad~imagina-
cién .

Sabemos que Antonio Di Benedetto carga desde su nifiez con
una culpa, una culpa ajena, involuntaria, que quiza en su sentido
mas amplio no lo sea, pero que para él es "su culpa"; la culpa de

haber nacido, y paraexpiarla recurre consciente o inconscientemen
te al autocastigo . |

"... La culpa y la autodestruccion son algunas de
sus mas perfturbadoras obsesiones, incluido el suici-
dio, el propio exterminio total o parcial ... Pero
sobre todas las presiones que hay en su alma prima
la ejercida por una culpa a la que es ajeno: la cul -

pa de haber nacido* . ( 2 )

Di Benedetto es un hombre serio, muy grave peroque  irradia-
una segura candidez,una cal idad humana insélita . Como sabemos la

?1




culpa y la autodestruccidn son algunas de sus mas perturbadoras - ob-
sesiones, incluido el suicidio: el propio exterminio total o parcial.
Se nota en él un instinto de muerte que lo hace ser un escritor audn
més ldcido y sensible . Los psiquiatras que lo han observado,le ven
al borde de la automutilacion en acciones, actitudes, omisiones, res
tricciones. En este sentido, Di Benedetto ha manifestado que envi
dia a Diego de Zama, quien,siendo un desdichaco, sigue adelante.

A través de la desolacion, del desamparo, de la duda, dell
deterioro, de la degradacidn, de las pasiones, de la alucinacion de!
personaje, pocos lectores dejaran de vivir la angustia del hombre
contempordneo reflejada en Zama; y es que su autor, Antonio D
Benedetto, en su bisqueda del origen y el ser de la Literatura Fan-
tastica, ha visto claramente tres etapas de las cuales la tercera  es
un descubrimiento de una realidad tan objetiva y real que revela ver
dades que plantean la angustia y el sufrimiento humano. '

Participan de lo fantastico aquellas obras en que se imponen
los poderes asoladores de la realidad. Estos alejan y entrafian el
mundo alrededor, y lo deforman tornandolo grotesco. La bestia que
el hombre rechaza pero que lo constituye y explica coexiste con lo
humano y aln con lo divino. '

La Literatura Fantastica objetiva también el horror del hom-
bre al comprobarse si no monstruo, si mera sombra en un fantasmago-
rico Universo donde "inevitablemente al fin nos hundimos” al decir

de Hawthorne. Lo monstruoso puede ademds vivenciarse al confron
tar el hombre lo absurdo de su existencia.

El monstruo, por decirlo asi, es la falta inexplicable, por la
cual el autor, que no es responsable de ella, es condenado a la sole

dad, a la muerte, al olvido, a la muhlacnon o casfracion, como en
el caso de don Diego de Zama.
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Todos le tememos a la castracidn; ésta considerada no sdlo
como el castigo por el incesto, sino también por hablar o pensar.
Tomande la castracion en el sentido mas amplio puede abarcar has

ta el cercén de la libertad y de la vida.

Ahora bien, el monstruo o fantasma que nos perturba serd
segin Joyce: "Un hombre que se ha desvanecido hasta ser impal-

pable, por muerte, por ausencia, por cambio de costubres" .

Prescindiendo de esta definicion, el fantasma existe en la
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tinoamérica, cada pueblo o nacién tendrd lo suyo, sea cual fuere

su gestacion de la cual dependera el mismo.

Segin Di Benedetto fuera de la ficcién y sin ningln dere-
cho, "fantasma es todo aquél que piensa de manera diferente” .

Para la corriente psicoanalitica "fantasma serd un engen-
dro donde se entrelazan el deseo sexual o de posesidn, la . repre~
sion de ese deseo y la no represion con el riesgo de punicion por
el padre o quien haga sus veces' .

A la interrogante de: ¢existen los fantasmas? encontramos
una respuesta afimativa; en el psicoandlisis como simbolo, en San
to Tomds como metafora, en el oscurantismo como elemento real y

pretexto de persecucion, en la Literatura Fantastica como pob|c1— -

cion esfable »

Por otro lado, con relacién a la actitud del. lector y toman

do en cuenta el punto de vista de Borges, se dice que la ficcidon .
fantastica es imposible dentro de las leyes y habitos generales de

la causalldcd, pero es verdadera como snmbolo, abreviatura o in-

sinuacidn de nuestros temores, conflictos o anhelos.. La Literatu~

ra Fantastica cumple asi con un doble fin; por un lado nos distrae -
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de la realidad en que vivimos, y por otro nos permite entrever una
realidad més profunda.

Segin Antonio Di Benedetto quienes estan inconformes o des
contentos con la realidad que tienen, lo que buscan en los suefios o
en la Literatura es otra realidad. Esta simpleza no le permite ver
que tanto los suefios como la Literatura incluida la Fantastica son for
mas transfiguradas en mayor o menor grado, de la realidad, de la
cual no es posible escapar.

Asi encontramos, por ejemplo, que la alteracion de las le-
yes naturales, como de |as especies y de las leyes fisicas y del tiem
po, son innumerables simbolos de la deseada escapatoria de la real i
dad, con lo que va, tacita, la critica a esa realidad.

El protagonista, el escritor, el lector o lo que se  pretende
negar existen; entonces la Fantastica es denunciadora de una reali-
dad real; de su existencia nacen el suefio liberador y la narracion -
Fantastica.

También encontramos que el psicoanalisis ha intentado de-
mostrar que el arte y la Literatura Fantastica deben ser  considera-
dos seriamente, pues constituyen, como el suefio, transposicionesple
nas de imadgenes de preocupaciones profundas.

En base a lo anterior podemos deducir que Zama es una obra

que refleja claramente los conflictos psiquicos y emocionales del
hombre contempordneo, de ese hombre rechazado y aislado por la so

ciedad, de ese hombre inconforme con el medio y la época que le to
co vivir, de ese hombre que carga con una culpa que no es suya vy
que busca redimir con el autocastigo. '

Don Diego es ese hombre que va en busca de su fantasma, . de
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-su monstruo, que quiza podria estar representado por Vicufia Porto
y simbolizar con la captura de éste, la captura de su propia liber=

tad, de la urgente necesidad de dejar de ser un atrapado. Don
Dlego nos lo confirma cuando piensa...

"Entonces, pensando que él se hallaba entre noso-
tros y nosotros padeciamos necesidades, fatigas, tro
piezos y muertes por encontrarlo, se me ocurrid que
era como buscar la libertad, que no estd alld,sino
en cada cual...”"” (3) -

Mas al fracasar en el intento por capturarlo, sélo queda
una salida que invariablemente llevard al final del protagonista.

La Literatura Fantastica parte de un punto real y objetivo,
conocido perfectamente por el narrador, para luego tomar un cami
no ascendente hasta llegar al climax que seria simbélicamente el
aparecimiento del fantasma; en Zama .También se sigue la misma
via y el climax de ese viaje es la mutilacion de los miembros del
protagonista, simbdlicamente, del cercén de su libertad y su poten
cialidad. La degradacion de nuestro personaje no puede ser ma-
yor. Durante toda la obra hemos presenciado su gradual degrada-
cion'y en el final de la obra se nos conduce al climax, es decir a
la mutilacién, a la castracion. Por otro lado ese nifio rubio, que
aparece en la §ltima pdgina y que adn no ha crecido, podria ser
el mismo Diego de Zama, inmaduro, que al igual que el nifio, tam
poco ha crecido espiritual y emocionalmente . Podria ser también
un intento del eterno retorno.

La irrealidad de lo real, se revela tan desvastadora como
la dimension bestial que la subyace, y el mundo termina por. ceder

y afantasmarse ante la supuesta irrealidad del arte, del suefio, de
la ficcion.
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El autor, Di Benedetto, a través de su narrador procura per-
turbar a su lector en el plano estético. O sea autor y lectorse unen
en este plano, una de las metas intrinsecas de toda obra literaria.

También se confirma durante toda la obra y en este final a-
bierto, lo que segin Vax como caracteristica de la Literatura Fan- .
tastica debe permanecer: ... el arte fantastico ideal debe mante-
nerse en la indecision™ (4 ). Andtese también que la narracion -
Fantdstica contempor@nea no ofrece ninguna solucion al enigma que *
postula; més bien lo plantea y seremos nosotros, los lectores, los en
cargados de descifrarlo, de enriquecerlo, o, a la inversa, empobre-
cerlo.

|

De todas maneras es indudable, que, en Gltima insta ncia ,
ante la perplejidad del lector, lo Fantastico puede explicarse como
un proceso onirico, como algo que nunca acontecid, sino en el mun
do de los suefios. ¢ Serd éste el caso de Diego de Zama?, ¢Sera -
la obra un suefio? Son interrogantes que por la ncli'urcdezo de la o-
bra, toda respuesta cabe dentro de lo posible .

NOTAS:

(1) Lorenz, Gunther, Didlogo con Latinoamérica. Ed. Pomai-

re 1972.

(2) Soler, Joagquin. Mis personajes favoritos. Resumen de las

mds famosas entrevistas en el programa "A Fondo", Espafia.
No. 77. pp. 610,

(3) Di Benede’rfo, Antonio., Zama. Ed. Alfaguam, Madrid - '
1979. pp. 225
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(4)

Citado por Todorov en Introduccion a la Literatura chfcls- ’

i i ]

tica. Ed. Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires 1972, pp
98 .
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CONCLUSIONES:

El estudio de Zama de Antonio Di Benedetto, me ha condu_
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cido a varias conclusiones:

A través de la Literatura Fantastica, como aparente fuente
de irrealidad, Antonio Di Benedetto, nos muestra una nue
va realidad, tan terriblemente devastadora, conflictiva vy
monstruosa como la realidad misma en que vivimos, pero
que prefendemos ignorar consciente o inconscientemente pa
ra no sentirnos rechazados por la sociedad que nos aprisio-
na y asfixia.

Podemos afirmar que en Zama- aparecen varios planos  si-
multdneos o sucesivos, barajando a la vez alucinaciones , -
suefios, sobrenaturalidad, historias y realidad, con el fin
de atraparnos en un Universo tan conflictivo e inestable co
con quien el lector identifica y comparte su. propia angus
tia existencial .

Zama de Antonio Di Benedetto, es una obra, que, en ba-
se a los resultados del estudio realizado en el presente tra
bajo puede enmarcarse como una narracién de tendencia -
tantastica.

La soledad es uno de los temas més importantes en Zama, -
ésta derivada del Pandefzrminismo. Esa soledad en que
se encuentra sumergido el ser humano, como consecuencia
de la cosificacion de las relaciones del hombre debido a la
fragmentacion de un mundo en donde el ser humano vive,

pero ajeno al mismo tiempo a la historia y a la temporali -
=
qu_.,-
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El Protagonista de Zama, don Diego de Zama, es un hombre
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autistico, solo, incapaz de lograr comunicarse, aislado; es
el héroe victima de la Literatura Fantastica, o su anti=hé-

roe .

Las mujeres en Zama juegan un papel fundamental, ya que

T L e

por un lado, subrayan los conflictos emocionales de| prota-
gonista de la obra y acentian la degradacion y soledad de

~éste; y por otro lado, acrecentan en el lector la incertidum

bre provocada durante el desarrollo de la obra.

El narrador en Zama, es un narrador protagonista, propio de
la Literatura Fantastica, ya que también él se asombra ante
los hechos que narra surgiendo de esta manera la "duda" . Por
tal razon el narrador de este tipo de obras no puede ser un
ente impasible y omnisciente .

Es necesario tratar a la Literatura Fantéstica con toda serie-
dad, ya que al sgual que los suefios constituyen fransposmlo
nes plenas de imagenes cargadas de preocupaciones profun-
das . |

Con base en el estudio realizado, podemos deducir que __Z_g:
ma es una obra que refleja claramente los conflictos psiqui
cos y emocionales de cierfo tipo de hombre cofitemporaneo , -
de ese hombre rechazado y aislado por la sociedad, de ese
hombre inconforme con el medio y la época que le tocd vi-
vir, y que carga con una culpa que no es suya pero que adn

asi, busca redimirla con el autocastigo .

La Literafura: Fantastica pare: de un punto real y objetivo ,
conocido perfectamente por el narrador, para luego tomar un
camino ascencente hasta llegar al climax que seria simboli-
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camente el aparecimiento del fantasma; en Zama también

se sigue la misma via y el climax de ese viaje es la mutila
cién de los miembros del protagonista, simbdlicamente, el
cercén de su libertad y su potencialidad. o
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6. APENDICE

BIOG RAFIA DE ANTONIO DI BENEDETTO

Nacié en Mendoza, Argentina el 2 de noviembre de 1922, en don
de crecid y se destacd tanto en el campo periddistico como en el -
de escritor, incluso llegd a considerarsele y definirsele como el es
critor "inmévil en Mendoza", porque ni los triunfos ni la populari.
dad que iba adquiriendo lo apartaban de su tierra: P

"Soy argentino, pero no he nacido en Buenos Aires.
G

Dios me guarde de tener que vivir algin dia en esa
ciudad. Naci el dia de los Muertos del afio 22",

Antonio Di Benedetto es un hombre muy serio, sereno, sobrio, an-
titesis de los monstruos publ icitados de la literatura; su grave com-
portamiento contagia una segura calidez, un estremecimiento muy

humano .

La culpa y la autodestruccién son algunas de susmés perturbadoras
obsesiones, incluido el suicidic, el propio exterminio total o par-
cial . Sobre todas las presiones que se ve precisado a soportar, en
la ntimidad de su alma la influencia ejercida por una culpaa la
que es ajeno: la culpa de haber nacido.

A Di Benedetto le }pesa tanto el haber nacido: que lo considera
una calamidad, un verdadero drama, incluso dice que si su madre
se hubiese abstenido de engendrarlo, seria una de las mejores deci
siones tomadas; y es que Di Benedetto esta consciente de ese he-
cho. El no es de los que sencillamente nacen, crecen se reprodu
cen y muere, es de los pocos hombres reaimente responsables, es
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decir, que se dan cuenta de lo que implica el nacer, y en &l se ma
nifiesta a través de un sentimiento de culpa y castigo, senhmlenfos-
que mds tarde manifestard a través de su obra literaria.

", .. Debid retraerse de muchas actividades a tiempo,
por ejemplo, el dia que decidio engendrarme . Si hu
biera desistido de eso, si se hubiera inhibido sabia-
mente; jque buen resultado hubiera tenido para mi" .

"No todos lo toman en cuenta. Creen que estan vi
vos y no piensan en el grave problema de haber naci
do. Hay un grado de culpa y remordimiento que uno
descubre tardiamente . Es cuando se siente culpable
y castigado, y peor que eso. Se siente futuroengen
drador de otros seres que va a produciry van a  se-

guir la cadena del infortunio, que es la condicion hu
mana’ '

Todo este pesar se reflejard en la obra en la cual hay
gna casi total ausencia del humor, atisbos de &l se -
notardn pero se quedan en solo eso. Di  Benedetto
mismo lo reconoce ampliamente y afirma: |

"Si es ciertfo. Hay intentos de humor, no puede lla
marlo mds que tentativas, porque nunca lo |ogre, to-
do me sale muy triste, todo se parece a la vida™ |

Es sabido que desde dos o tres generaciones el suicidio ha ido ‘dismi
nuyéndo a su familia. Hay un instinto de muerte que lo hace adn
mas l0cido y sensible, y los psiquiatras que lo han observado, ven
en &l al hombre que siempre estd al borde de la automutilacién - en
acciones, actitudes, omisiones, restricciones, etc. o
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En la nifiez de Antonio Di Benedetto hubo otras intenciones, pro-
yectos de vida, etc., que no se realizaron; vivia en una farmacia
ya que su padre era farmacéutico y aprendid todo lo relacmnado—
al oficio pero termind siendo periodista. El nos dice:

"Vivia en una farmacia, la de mi padre, pensé que
iba a ser farmacéutico y jugaba a preparar remedios .
Aprendi el oficio, estuve en ello hasta los diecio-
cho afios. Entonces al reves de ahora, casi todas
las medicinas se preparaban en el propio laboratorio .
Aprendi a hacer pildoras, bebidas, pastas y unguen-
tos milagrosos . . . Més tarde quise irme a cuidar y cu
rar a los animales enfermos, ser veterinario de cam
POs.. Ala hora de decidir elegi el derecho. Y
Cuando se tratd de ejercer, las posibilidades reales

me llevaron al periodismo..."

Di Benedetto desciende de familias italianas. Sus abuelos tanto
maternos como paternos fueron sicilianos. De Europa llegaron a
América y como el puerto mas cercano al atravesar el Atlantico e~ -
ra en Brasil, se quedaron alli y entonces fue cuando nacié su ma-
dre. Seguidamente 'Se' trasladaron a la Argentina para establecer-
se definitivamente . Los abuelos paternos también se trasladaron- -
de esas tierras montafiosas a América trayendo consigo sus costum-

bres y culmra,'-'fempemmenfo Y fisico que fue heredado por él.

"Los abuelos , hasta donde yo conozco son de ltalia,
si Sicilia es ttalia. De peq ueiios pueblos de mon-
tafias, si esos pequefios pueblos de montafias son Si
citia y Sicilia es ltalia. Y parece que si, que les
sigo en todo, porque mi cuerpo se ha configurado -
tal esas raices. Mi sangre tiene esa temperatura -
Mis manos me acompafiardn siempre con su carac-
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teristica corfa y son cnchas, de trabajador rural . Y

parece que hay algo mas lejos todavia, que me sefia

laron en alguna visita al pueblo natal de mis abue=-

los, algo que tiene que ver con los griegos,que tam -
bién eran chiquitos, porque no todos eran preciosos '
como el Apolo, ni tan bien configurados como él; la
tez., Y aln afiadiré otras sefias curiosas, por ejem
plo, el nombre del pueblo: se llama Troyina, peque
fia Troya y estd en una montafia que salpican las. ce.
nizas del Etna.

Luego la familia siguid el camino de los emigrantes
en busca de un destino, y se fueron de Europa a A-
mérica. Yo estoy haciendo la vuelta al revés. Y co
mo el puerto més cercano en aquella época una vez
atravesando el Atlantico era’Brasil, se quedaron en
Brasil, y ahi nacid mi madre, asi como gran cantidad.
de miembros de mi familia. E! paso sucesivo fue a
la Argenhno, donde ya se establecieron para fundar
me a mi . '

"También proceden de esa regidn calida y pobre de

Ita lia muy vitivinicola, trasplantando eso a las cos
tumbres:familliares, a su fr0b0|0, al de mi padre in n-
cluso, que era enologo

De su padre Di Benedetto ha escrito muchas veces; ha hablado de su
profesién de farmacéutico de sus estudios mil itares, de sus practicas

de enologia y su gusto exquisito por el consumo de vino. También
conocemos que-los recuerdos son reiteradamente de abandono de hor
fandad, hecho que influye naturalmente en la acentuacién de laso- |
ledad en gestién de ese nifio, que mas tarde, ya adulfo, va a seruna a
caracteristica personal:ha hablado de sus habitos y gustos e inclinacio
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nes literarias.

"Hizo la carrera militar y después se. convirtio en
- endlogo, es decir, en elaborador exquisito de |os
vinos. Luego los consumia..."

"Si-en una revista de aquel tiempo mi padre apare
ce con un casco militar con pararrayos, porque en
Argentina en esa época, a principios de siglo, co-
piaban el estilo de marchar y el uniforme de los a-
lemanes y el casco tenian esa punta aguzada.:

El era de cardcter eminentemente austero, severo,
enérgico y se retird de mi vida cuando yo eranifo’.
". .. Era un hombre tan activo, tan de accién que
no le bastaba con un escritorio comin, tenia dos de
pie, no uno, parecia atriles enormes. Uno lo te-
nia cubierto del material que manejaba y el otro lo-
| usaba para escribir directamente . No creo que h_L_J_-‘“'
biera leido la biografia de Dostoievski para inspi=-

| rarse en esa actitud, porque dos libros de él,  El
Hombre de! Subsuelo y La Patrona, fueron escritos
de esa manera, pero por una razdn que no era la
que aplicd mi padre a esa construccidon de escrito-
rio. A Dostoievski le ocurrid =por eso los dos 1i-
bros deben ser tan dolorosos y sufrientes~ que tenia
un terrible’ ataque de hemorroides'en la época en
que escribid esos dos libros. Comomo podia escri-
bir sentado inventd esos atriles para escribir” .

: De esas inclinaciones literarias, de las publicaciones, de las ca-
racteristicas de lo escrito por el padre de Di Benedetto, se deduce
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algo asi como un antecedente de lo que mds tarde serd o constituird

la creacion literaria de nuestro escritor; concretamente de la fanfcs
tica. |

"Como propio de la época él tenia una imaginacién a
pegada a Victor Hugo, que era el gran ejemplo de la
noveldstica de esa época Victor Hugo era hombre de .
extraordinaria imaginacion, pero de ningbn modo ape
laba a lo fantastico, y en lo que ha dejado escritomi
padre hay vias de salida hacia la que no parece nor - -
mal o real . Hay una frase, un pasaje que se saledel - -
real ismo que era el que aparentemente queria cultivar,

y con la donosura poética del lenguaje de Victor Hugo..."

Pero no sélo el padre se vislumbra como antecedente de la creacién:
de Di Benedetto, sino también a la madre que, segin palabras ~ del -

propio autor, era una gran narradora. Entonces, pues, la tecnica
narrativa de Di Benedetto viene de la escuela de su madre.

" ... Yo creo que aprendi a contar gracias a ella, por

que de nifio, como no habia television, ella era muy

animadora de las noches, y se dedicaba a contar co=

sas. Lo que ella contaba era sobre todo recuerdosde -

mi picara familia, de mi aventurerc y pobrisima fa-
milia. Ella lo contaba de una manera que me encan_

taba mas que los cuentos infantiles de 1os que me ha B

bia provisto tanto mi padre en libros. Me gustaba a . _'

tal extremo que cuando maduré un poco mas me plan-"" .~

tee la cuestidon: ¢ como consigue hacerlo? -

Porque des pués de todo, son las mismas historietas, -

algunas de ellas, aquellas que no estaban iluminadas =
por su imaginacion, eran las mismas que®la que contd
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el tal tio, o el tal primo. Y es que ella tenia una

forma de contar con alguna técnica, y traté de de-

sentrafiar esa técnica, y cuando la razoné empecé
. a aplicarla como ejercicio. La he aplicado siem-
pre. Los resultados quizd, no sean tan felices go-
mo los de ella, aparte de los méritos, porque su téc
nica narrativa era la oral, y yo he intentado hacer
eso en la forma escrufo, pero soy torpe para las dos
cosas, la expresion oral y el traslado a lo escrito...
Es decir enjendrd la luz, la semilla, pero no dio
los mismos resultados .

La que debid escribir fue ella...”

Antonio Di Benedetto empezd sus estudios primarios en la escuela
de Campo de Bermejo, los cuales seguiria mds tarde en Mendoza,
y como todo nifio juega fitbol y se hace boy-scout, también fue so

ciable, aunque siente ya lo dificil que es empezar a vivir lo que.
naturalmente nd es de su agrado .

Al respecto nos dice: '

"~Si era perfecto ( hablando de boy scout ), a tal
extremo que a veces consegum lo que no lograba el
capitan de-la compafiia, porque requeria d:smplma
obediencia y que se le siguiera: yo consegui el efec
to contrario.. Yo era muy gordo y muy pesado. =~
El capitan. ordenaba hacer tal o cual marcha, yamf
me ponia al final para que no desentonara demasia
do; y era tan torpe mi andar que siempre me retrasa
ba, entonces mis compafieros aflojaban y aflojaban

u ' el paso para que yo no me quedara demasiado atrds.
Es decir que yo tenia mds autoridad que él y mas
poder.”

109




" ... Yo estaba viviendo, empezando a vivir y no me
j AL
gustaba, pero no habia encontrado el molde para ca-
racterizar mi situacion y por eso se me quedd prendi-
do el titulo de ese libro: Es dificil empezar a vivir".

A los once afios, en la vida de Di Benedetto hay una lucha que es
trascendental, y como en todo ser humano es decisivo, el 13 de fe-
brero de 1933 muere su padre. Vivian entonces en Bermejo. Ese
acontecimiento fue para &l no sélo un drama, sino algo que le sacu-
did para siempre . Su vida sufre cambios insospechados hasta ahora,
descubrimientos de dolor, de duda, etc.

" ... Aparte de los factores previsibles, como el cam -
bio de situacién econdmica, la falta de un hombre Je
fe en la casa, lo importante es el misterio sobre la
muerte de el que nunca me fue revelado, quizd como
un acto de compasion que ha producido efectos con-
trarios porque me he imaginado muchas cosas que me
han hecho sufrir, o que me han considerado un pre-
destinado, ideas que quizd me han tforcido el pensa-
miento y la manera de comportarme frente a la vida
que debemos afrontar" . '

Se le ha dicho que murié de muerte natural pero, dado a los antece
dentes que existen en la familia y las situaciones raras que se produ
cen Di Benedetto nos dice:

" ... Pero aquella noche yo escuché una explosion a
eso de la una de la madrugada, y otros indicios. No
me dejaron verle. Suele suceder frente a la muerte
del progenitor que se prive al infante de esa impre-
sion del hombre muerto. Yo ato los cabos a favor -

de mi mal pensamiento” .
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Viene a partir de ese momento una etapa mas dura para Di Benede
tto y su familia. La falta de la sombra protectora y por otro lado
su aportacion econdmica, provocan una situacion que genera po-
breza, en la cual transcurren los siguientes afios de toda la  fami-
lia, incluso es enviado él a vivir con sus abuelos.

Por otro lado un tio suyo lo lleva a conocer Buenos Aires, con el
fin de hacerlo olvidar la situacion por la que atravesaba y distraer
lo un poco. Con tan buena suerte que conoce la imprenta de un
diario y una revista, que van a ser algo asi como una premonicion
de 1o que serd en el futuro su vida.

"... En ese perfodo de duelo, en mi casa se hacia ' -
lo imposible por levantarme a mi, y un tio mio que
tenia negocios de cueros me llevd a Buenos Aires pa
ra distraerme y mostrarme la ciudad. Me alojé en
un hotel de la avenida de mayo, y desde el momen
to que me depositd en la habitacion del hotel se ol
vidé de mi. Dio instrucciones para que me dieran
de comer y me atendieran { yo tenia diez afios y me
ses ), perc él se fue a sus negocios de dia, y de no
che no se que haria, pero tampoco aparecia. Yo
estaba tremendamente aburrido y tan solitario que
buscaba distracciones, oia el ruido de los autos en
la gran ciudad, la avenida de mayo que era enton-
ces el eje de la capital, y mi aburrimiento me lle-
vo a tres cosas que recuerdo, una fue que no sabia
que hacer porque no tenia nada ni que leer y hacia
ejercicios.

Lo que consegui entonces fue domar un poco los de

dos; lo segundo, sali a la calle, caminé una cua-
dra ( que era una gran aventura ) y compre una re-
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vista que se llamaba Leoplan y poseia la virtud de
reproducir integramente alguna novela de categoria.
En el ejemplar que compré figuraba una de Edgar A-
llan Poe, jfue mi descubrimiento de la revista y de
la literatura narrativa que ya no era ni la infantil, -
ni la sombria, ni El Quijote, que también habia te-
nido que estar leyendo desde los ocho afios:. Me a-
compaiid la revista hasta que se fundid, lel todas las
colecciones, y lo tercero fue que reptando por esas
veradas al pie de los altos edificios me llamé la aten
cion un ruido rugidor que procedia de unas ventanas
enrejadas a nivel del suelo, me asomé, y me asuste-
porque parecia que salia una sabana y volando, era
una rotativa que estaba escribiendo diarios. Era el
diario Critica. Parece que esas dos cosas me iban a
acompafiar en la vida, no digo que la hayan determi
nado, pero desde entonces mis carriles han sido las
de las rotativas y lo que contenia la revista Leoplan" .

Lo negativo de este viaje fue la acentuacion que lo que Di Benede-
tto sentia por esa gran ciudad. La que segin los argentinos en esa
época, era discriminativa respecto a los habitantes del interior del
pais. Se dice que los argentinos estan divididos en dos sectores, los
portefios y los no portefios con odios y rencores reciprocos natural-
mente injustificados. La provincia tiene recelos por la capital por
ser la concentradora de todo. Incluso se habla de ladiscriminacién
respecto a los escritores provincianos los cuales para hacerse conoci
dos o publicados sus trabajos, se vefan obligados a la asimilacién: ha
bia que ir a vivir a la gran ciudad y ser sdbdito de Buenos Aires .Mas
adelante las editoriales prestaron atencion a los escritores sin hacer
distingos, lo que permitid romper con ca@nones pasados y dio lugar a
una mayor cobertura para llegar a la actualidad donde tan argentino
es el portefio como el no portefio.
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Como ya se menciono, Di Benedetto termind de periodista,
siendo adn un adolecente, pues contaba @ n 16 afios, cuando tuvo
SU pnmer contacto con dicha labor. Fue en el periodico "La Se-.
mana” en donde se le encargaron reportajes de cine, los cuales rea
lizaba entusiasmado y porque tenia madera para ello, jaunque no -
lo leyesen: Fue alli donde tuvo la primera oportunidad para escrn- s

blr, para ensayar, para desarrollar sus ideas sobre el cine.

"Era un periédico pequefio que se |lamaba La Sema
na, muy bien presentado, papel de color, que era
raro alla, y el editor se esmeraba en hacer un pe-
riodico de calidad, sin preocuparse mucho por el
destino economico. Yo era estudiante de dieci-
seis afios y me invitd a atender la seccion de los es
pectaculos. 'Especificamente cine. Me sentia muy
orgulloso, pero notaba que, aunque veia el periodi
co en Ios qmoscos, nadie se enteraba de lo que sa-
lia alli. - Y.una vez alteré mi dia de visita a la im
~ prenta, y fui en domingo, porque tenia que rehrar
UNOS pape|es, y encontré que ese dia si habia mu-
chos vendedores, ¢qué ocurre?. Y me explicaron
que como-el periddico se vendia de lunes a domin-
go, el domingo ya quedaban muchos para devolver,
entonces los vendedores iban y lo compraban mas
barato, los llevaban a las canchas de fitbol yralos
estadios, donde la gente lo compraba no para leer-

lo, sino para sentarse . Ese era el destino de lo que
yo escribia”

La segunda oportunidad se le presenitd en casa de su abuelo
a través de un tio periodista. Tenia entonces 17 afios y fue su ini
cio como profesional del periodismo.
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Debido a la precaria situacién econdmica de su fc:mllm, con
el sueldo’ que ese trabajo le proporcionaba ayudaba a ella y tambien
se costeaba sus esfudlos unwersn’rarlos, o

"ves Traba icbq cuatro meses de cada afio, y con el

resto me pagaba los estudios de Derecho, porque te
.nia que viajar a ofro punto de la Argentina para cur
sar en la universidad. Con eso me pagué los estu-
dios™ | o

Desde entonces hasta la fecha ha realizado una larga carre~
ra period‘i’sﬁcm Fue:subdirector de dos diarios argentinos, en Men
doza, "Los Andes" y"El Andino" y corresponsal extranjero de *la
Prensa" de Buenos Aires. Actualmente sigue trabajando para este
diario, donde publlcc: la columna ’ Carfq de EUI’OpO '

A

En ]958 como dlrecfor de |c| Biblioteca Nacional /ﬁurg@m’r:nf:.hir
invitd a Di Benedetto-a pronunciar unas canferencias, reconomendo
de este modo su capacidad y trayectoria. o

Merecidamente se le ha condecorado y premiado en . varias
oportunidades tanto en su tierra natal como en Europaq, en'rre los que
se pueden enumerar: .

18 premios de literatura y periodismo y libretos de cine . Dos
de ellos con el voto de Jorge Luis Borges; uno con el de Gabriel Gar
cia Marquez y otros con el de Augusto Roa Bastos .

Premio "Medalla de oro de la Alliance Francaise" de Mendo
za, Argentina, como reconocimiento por la obra cultural, humonsmo
puesto en su trayectoria piblica y contribucién a los vmculos argen-
tinos franceses . '

114




En 1953 es director de espectaculos de cine artistico, tam-
bién es director del Teatro Independencia y corresponsal de  "La
Prensa" de Buenos Aires.

Fue condecorado por el Gobierno de 1a Repiblica ltaliana
con las insignias de "Caballero de la Orden del Mérito" .

Premio mas reciente: El gran premio de literatura "ltalia-
América Latina" Roma, noviembre de 1978, por su libro Zama.

Ha sido becario del Gobierno de Francia ( con estancia en
Paris ) y de la Fundacion Guggenhein de New York, asi como en
New Hampshire, beca que se le otorga sélo a escritores de renom-
bre. También de la beca Mac Dowel en Nueva Inglaterra .

Ha dictado cursillos y conferencias sobre literatura en Uni-
versidades de Estados Unidos, Alemania, Espafia y Francia- (en es
te pais en Reunes, Tours y Paris, Sorbonye ).

Participacion como invitado periodista en varios Festivales
de Cine, como los de Berlin, Venecia, Mar del Plata, San Sebas-
tian y Cannes.

Participacién como escrifor invitado en congresos y/o Colo
quios de Literatura, como los de Achern ( Alemania ),Caracas ( Ve
nezuela ), Cali ( Colombia ), Islas Canarias, Salta ( Argentina, -
efc.

Es miembro correspondiente de la Academia Argentina de
Letras .

Ha viajado por los Estados Unidos, Europa, América Cen-
tral como por otros paises donde también se ha ocupado de la  re-

115




daccidn periodistica.
Actualmente radica en Espafia.

- Obras publicadas: 4 novelas, 7 volomenes de cuentos,en im
prenta una novela. |

En el afio de 1953, publica su primer libro, no el primero que
escribe, -si el primero que aparece en piblico: Mundo Animal . "Es-
ta obra le abrib las las puertas del mundo editorial bonaerense, que
era por entonces inasequible para el escritor de provincia. Recibe
grandes elogios de la critica y es su primera aportacién al cuento en
el que tanto Di Benedetto como otros escritores son maestros.

" Su creador opina que cada uno de esos cuentos es una indig-
nacién transfigurada y que el Titulo de Mundo Animal es uninsulto.
Antes a este libro habria escrito otros cuentos como El Conventillo,
pero.no publicados.

Mundo Animal tuvo el primer premio municipal en Mendoza
y Faja de Honor de la Sociedad de Escritores Argentinos.

Cuatro son las novelas publicadas, Los Suicidas que es..una .
obra hasta cierto punto autobiografica, ya que en algunos pasajes Di
Benedetto narra accidentes y acontecimientos de la vida de su fami-

lia, al respecto nos dice:

"Los Suicidas es un libro que me salid bastante fran-
co con ese tema. Hay un capitulo que narra exacta
mente lo que sucedié con mi abuelo y un primo mio,
nieto fambién de mi abuelo, un conflicto extraordina
rio, la lucha entre el abuelo y el nieto, por una mis-
ma mujer, y el suicidio que yo presencié de oidos-por .=

Ll
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:quéestaba viviendo en la misma casa, Alcancé a
presenciar lo que habia quedado de mi primo después
de apoyarse una carabina en el pecho y dispararse" .

Esfa obrc en el afio de 1967 es premiada con una mencidn
especial.ensel concurso de novela Primera Plana de Editorial Suda
mericana,~cuyo jurado estaba compuesto por Gabriel Garcia Mar-
quez, Leopoldo Marechal y Augusto Roa Bastos .

St S |

En 1955 escribe El Pentdgono que es una novela en forma
de cuentos; més tarde reelaborada con el titulo de Annabella, no-

vela de cuentos.

-En 1956, -Zama, es quiza la novela més difundida y conoci
da, cuyas edicicnes han sido agotadas; traducidas al ltaliano, Frc:_p_' .
cés, Aleman. A propésito, el critico alemdn Gunter W. Lorenz
informd: "En-Alemania Di Benedetto es mas leido que en la propia
Argentina, lo prueban los 200,000 ejemplares vendidos de sus dos:

novelas, Zama y E! Silenciero..."

Zama ha cbtenido el gran premio de novela "ltalia= Amé-
rica Latina” en Roma de 1978. Acompafiaron como finalistas a-
Di Benedetto, Guillermo Cabrera Infante, con Tres Tristes Tigres ;
Alejo Ccrpenﬁerg- con "El Recurso del Método"; Augusfo Roa Bas-
tos, con HIlO del Hombre", y Ernesto Sabai'o; con "Abbadon el

Exi'ermmador ¢

Segﬁn "La Op'i'nién de Buenos Aires, 1977 "Zama y El Si- S|=-
Iencnero han.sido considerados, por criticos argentinos y exframe
ros, - ¢como modelos de la narrativa moderna y hasta se creyd ver su
influencia en la obra de varios autores europeos .

Y El Silencie_ro que entronca con otfra de las constantes de
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la manera de ver de su autor, que es una absoluta repulsidn al ruido.
Di Benedetto dice:

"Cuando se me tendid el puente de Europa maquiné

la certeza de que en Paris -ciudad que suponia mas .
ruidosa y atormentada- con més seres atormentados ~
por las dos clases de ruido, me arrollarian los mate-
riales argumentales. Error. Ni vi ni supe mirar,me
tor; ni of ni supe escuchar, ni en Paris, ni en Borde- =~
aux, ni en Amsterdam ni en Londres. Regresé a Ar -
gentina. Me hice todo oidos, bueno, es una exage-
racidn, no precisaba empefiarme, los ruidos me blo-
qQugaron. de nuevo, mortificantes y destructores. Ob
servé, estudié, el problema encarné en personajes que
empezaron a formar la novela. Nacié El Silenciero:
psicologias, comportamientos, neurosis metafisicas de
hombres de ciudad, tal vez de cualquier ciudad mo-
derna, industrial o preindustrial; pero captadas, a-
prendidas, abandonadas en mi "mil ieu"

Otros de sus cuentos son: Grott escrito en1957; Declinacién
y Angel (1958 ) es el que tiene mds referencia con el objetivismo ,
con los contagios del ¢ine. Es un cuento de noventa pdginas y estd
narrado exclusivamente con imdgenes visuales ( no literarias ) y soni
dos. Fue concebido para que cada accion pueda ser fotografiaca o
dibujada, o en todo caso termine de eXpl'icarse con el didlogo, el rui
do de los objetos, o simplemente ia misica. Es una aplicacion ala
In‘erafuro de la técnica cinematografica, no esciita como guidn, sino |
como narrativa; El carifio de los tontos de 1961: Two Stories de 1965
_’_A._t?il!.'f_d_?i , que inicialmente estuviera bautizado como Absurdos de

wvario estilo, los absurdos en cuanto al continente, y el vario esh- |
|o en cuanto a las formas del continente. | o
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El "Leit-motiv" que caracteriza cada cuento, es efectiva--

»

mente el absurdo para llegar al cual los senderos son originales, md

tiples de auténtico vario estilo; en Absurdos se incluye el cuento
El Juicio de Dios que obtuviera el mismo premio que Mundc Am-
mal; y Cabcllo en el Salitral edn‘ado en 1981.

'# '_n.—

Sus cuentos han sido fraduc:dos a 16 idiomas, incluidos e|
afrikaans, el bulgaro, el griego.

Su obra mds reciente es "El Monstruo por dentro", novela
escrita en 1981 en la Colony Macdowell, de New Hampshire, du—
rante la beca que |e fuera otorgada como artista para la creacion
de una obrc o '

Sus obras han sido editadas por las mejores casas entre las:
que se pueden mencionar: Planeta, Circulo de Lectores, Alfaguara,
Pomaire, Denocel, Eudeba, Bruguera.

Antonio Di Benedetto afirma que la Literatura Fantasticaes
una de sus especial idades aunque Gltimamente la haya abandonado.

'La he estudiado bastante y cultivado de algunama
nera,he escrito un libro inédito. Ahora en Fran-
cia he estado dando conferencias sobre eso. Pero
justamente al tener que retornar el tema, y como
ya no poseo mis papeles, que se han quedado por a
Ila, he tenido que rehacer la conferencia. Al reha
cerla he descubierto que ya no me importa tanto,
me amarga haber invertido tanto en el cultivo de e
se ferreno’ . B

Se le considera el creador del objetivismo en América, da
| ” » - _ ; ' . - = -
do a las técnicas usadas en parte de su obra, su gran conocimiento
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del cine y la traslacién de las técnicas de éste a la literatura. "E
abandono y la pasividad” es la raiz de eso que me han pegado de que
tengo que ver con el objetivismo..." |

La sinfaxis del cine de las acciones, paralelas, de los prime
ros planos y algo de los objetos, ya que en el cine tienen una gran
significacidon, son en ocasiones muy decisivas y es esta técnica |la
que encontramcs en obras de Di Benedetto. Di Benedetto en cada o
bra estd siempre presto al cambio a la creacion de técnicas, al ensa
yo de nuevos caminos y es por lo mismo que se le ha considerado un
escritor experimental . Por otra parte él reconoce que eso es cierto
que a raiz del cansancio surgido como consecuencia de leer exhaus=
tivamente a Balsac, le vino la necesidad de cambiar en cada obra su

ya, él cree que la literatura debe cambiar constantemente para no
empalagar.

Respecto a lo delobjetivismo mas tarde nombrado *Nouveau
Roman”, han habido polémicas con relacion a su paternidad, si en
realidad surgidé en América o en Francia. Di Benedetto nos lo acla
ra cuando relata lo siguiente: ' -

" oo No habia ocasion de ventilar la cuestidon hasta

que sucedid que en uno de los festivales de elne de
Berlin, en un copetin que daba la embajada de Fran
cia con motivo de la presentacién de una pelicula =
francesa encontré a Alain Robbe-=Griller y lo enfren
- té un poco agresivamente diciéndole: -1 Es usted el
que me ha usurpado el titulo: - Me senti importante -
de tener la oportunidad de pelear con alguien el a-
sunto .- -Desde luego no le dije eso, ni mi intencidn
real era“tal cosa, pero le pedi que aclardramos ese
punto por una cuestidn de cronologia, fechas, ¢ Cuan
do lo hizo?, ¢ Cudndo lo concibieron él y su grupo?
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Me pidid que lo hablaramos de otra manera, en o-
tro momento, como el que uno invita a peleary di
ce: -Bueno, en la calle después- . En ese momento
se-colocd a distancia y en superior y me dijo: =Véa
me mejor en el hotel, tal dia a tal hora-. Me fui
ya muy satisfecho con ese rescate. Yo no sabia lo
que era el objetivismo, pero ya me habia califica
do ahi, y tenia que defender mi propiedad. Cuan-
do saqué en el hotel del bolsillo el papelito que él
utilizé para hacer la anotacién, descubri que él v
yo estbamos en el mismo hotel . El dia de la cita
me preparé, y a las dos y media bajé a porteria :pa
ra que me indicaran cudl era la habitacion de este
sefior, me indicaron en el tercer piso, tal habita-
cidn; subi y descubri que la habitacion a la que yo
tenia que entrar era la contigua de la mia, Habia-
mos estado viviendo juntos con esa contigbidad que
para la literatura algunos nos habian creado. Me
recibié con una cordialidad no estimulada por nin-
guna copa de alcohol y analizamos la cuestion que
este librito en la mano. El dijo esta cosa sabia: -
-Nj usted ni yo somos los inventores o fundadores

del objetivismo. Piense lo siguiente: ustedy yo
hemos escrito por reaccién contra algo, y el mismo
efecto pueden haberio sentido varias personas en el
mundo, al mismo tiempo. Con esta caracteristicao
condicion determinante, que alguien se enoja con

algo, y para solucionarlo busca medios, y esos me-

dios en un mundo civilizado y tan comunicado pue
den ser los mismos, acd o en otro lugar lejano. -
Nuestro rechazo de cierta literatura nos llevd a. es
cribir de otra manera, para escribir de esa otra mg

“nera ysamos para hacer nuestra propia compdsicién
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recursos que estaban en todas partes, especialmentea
través del cine. De esa manera empezamos acoinci
dir en los resultados, estdbamos actualizados por igual
porque en un mundo tan comunicado con la presencia
del espectaculo de cine, la televisidon, escuchar ra-
dio, leer los diarios, todo lo tiene el mismo dia ento
do el orbe. No es extrafio que la reaccion haya si-
do semejante en mi, que vivia en Francia, que enus
ted, que vivia en Argentina, y en un sefior de!l Japdn
que en ese momento era ascensorista .~ ( Me aclard,
desde luego, que estaba inventado ese personaje ).
Ese ascensorista, con animo y rabia literaria se puso
a escribir, y quizd los tres en un lugar del mundo muy
distantes entre si y al mismo tiempo, escribimos maso
menos lo mismo. =La ventaja que yo les llevé a uste
des dos -me dijo como si estuviera escuchando el ja-
ponés— es que yo naci y vivo en Francia y me expre
sé en idioma Francés, que tiene una extraordinaria -
irradiacion cultural en el mundo y una gran influen-
cia. Y usted se quedd en Mendoza, y piense en la
situacion de ese pobre ascensorista que ve que lo su-
yo ya se ha vuelto anticuado y sigue de ascensorista
y nunca publicé el libro=".

Cuando a Di Benedetto se le ha prenguntado por qué escribe,
el dice: s

" oo o Escribo porque me gobierna una voluntad inten
sa de construccidn por medio de la palabra., FEscribo
para analizarme . Escribo para poner en claro lo que
me dafia, lo que dafia a lagente como yo. Escribo
para entender y entenderme . Escribo para que lasub
jetividad explore los paisajes abiertos y las cavernas

122




sombrias de la gente que le propone el mundo obje
tivo. - Escribo para que mi conciencia recorra mas
regiones de lo que le propone el mundo objetivo. Es
cribo para-confesar y no ser absuelto .. ."

"Cuando escribo trato de desentrafiarme el como vy
por qué de las conductas humanas...”

| | | | |
Aunque también aclara: "“Yo no pretendo ser un mo
ralista. Por medio de mi obra describo las cosas -
como yo las veo. Mis personajes asumen actitudes
que pueden resul tar buenas o malas desde el punto
de vista moral, pero yo no creo que mis obras inten
ten dar un tipo de orientacion."

Ademas, de su obra expresa:
" .. en mi obra suelen coexistir la realidad y la -
irrealidad, y de alguna manera, indago en mi inte
rior cual de las dos ando buscando o srovisoriaman
te me respondo que para mi y para los demés, procu
ro, a través de la irrealidad, una realidad mejor, -
la cual tal vez, también constituya una - metafora,
una metafora de la vida .”

Sabido por todos es, que, la vida de Di Benedetto ha trans
currido entre el periodismo, ("son 30 afios en los que he trabajado
desde simple redactor, hasta subdirector, pasando por las corres—
ponsalias extranjeras .’ )y el trabajo de escrn‘or, ambos trabajos pue
den compaginarse y hasta complementarse, segin su opinién. "...
Como periodista se tiene el acceso a una amplia gama de aconteci
mientos y de hechos que una persona normal-no imagina que exis-
ten. Esto sirve de sustrato a su experiencia vital. Ademads,al o-
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bligarse a escribir, el periodista va adquiriendo una soltura, un ofi
cio de escribir, Aprende a dominar el didlogo, punto capital de al
gunas novelas, capta el espiritu de la comunicacion entre las perso
nas y logra reproducir platica y conversaciones con gran fidelidad .
La prueba de ello estd en que la mayor parte de los narradores hlspa
noamericanos y extranjeros, proceden del periodismo."”

"Nuestros escritores son o periodistas, o trabajan para los -
consumos inmediatos de radio, television o publicidad o lo menos co
mGn como Bibliotecarios o profesores. Todas estas perspectivas son;,
como ya dije, posibilidades de medios de subsistencia, y yo personal
mente quisiera agregar que el periodismo y las letras conviven en ar
monia. Por supuesto que un buen escritor puede ser al mismo tiem-
po un mal periodista, o un libretista de televisién mediocre.  Pero

la coexistencia es precisamente posible .. ."

Como tode escritor Di Benedetto posee influencias, las cuales
reconoce provenientes tanto de escritores hispanoamericanos como
europeos, contempordneos a él, como de otras épocas.

“Los escritores latinoamericanos que mayor influen-
cia tuvieron en mi, y por cierto los més significativos
a mi modo de ver, son: Ernesto Sabato, Jorge Luis -

B~::rg:;t=,-ssﬁr Augusto Roa Bastos, Horacio Quiroga, Gar-
cia. Marquez y Joao Guimaraes Rosa. Pero por su-
puesto, hay una serie de autores europeos que han -
gravitado mucho en mi, de ellos en primer liugar Dos
toievski, Kofka, Joyce, Rilke, Luigi Pirandelo, Al-
bert Camus y Par legi Kvist, a ellos se suma el nor-
teamericano William Faulker. Entre los novelistas
estrictamente contempordneos distingo a Gunter Grass.
Todas estas preferencias no han sido necesariamente~
fuentes de influencia..."
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| Cabe agregar el gran influjo cervantino que serpentea
syobra.

Del escritor latinoamericano contemporaneo opina:

"El escritor latinoamericano estd en su mejor mo-
menfo para escribir, y su literatura es verdaderamen
te real porque tiene varias ventajas de su lado. En
primer lugar, nuestra region le ofrece una gran can
tidad de estimulos de indole visual y experimental;
en segundo lugar la misma época dura que vive la
region desarrolla la imaginacion de los escritores ,
los hace tomar conciencia de la serie de conflictos,
dolores que agitan el alma humana. Esta segunda
vertiente hace que el escritor latinoamericano sea
un escritor con tema. Tenemos ademds los diversos
estimulos que tiene la juventud como con el acceso
a la universidad, la gran cultura cinematografica ,
que permite el acceso a los grandes temas; la mayor
difusidn del libro en cantidad y riqueza de conteni
do, y la multiplicidad de medios de comunicacion-
que permite que el escritor adquiera el ejercicio de
escribir, ya sea como periodista como guionista de
T.V. y cine o como simple libretista® .

Antonio Di Benedetto admira profundamente a Juan

- €en

Rulfo

por su Pedro Paramo que la considera extraordinaria. En poesia
a Octavio Paz y naturalmente al gran Borges, que confiesa ser su

favorito .,

Y para concluir esta presentacion de Antonio Di Benedetto,
la cual he querido hacerla mas fiel con la constante.. intervencién, |

transcribo una .:#ubiografia que él mismo redactara en el afio
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1968, cuando ya habia abandonado su tierra natal y radicado en Eu
ropa. Actualmente vwe en Espafa.

AUTOBIOGRAFIA

He leido y he escrito. Mas leo que escribo, como es natu-
ral, leo mejor que escribo.

He viajado. . Preferiria'que mis libros viajen mas que yo.

He trabajado, trabajo. Carezco de bienes materiales ( ex-
cepto la vivienda que tendré ). |

Una vez, por algo que escribi, gané un premio, y: desoués o
tro y después . ... hasta ]0 de literatura, uno de periodismo y uno de
argumentos de cine .

Una vez tuve una beca, que me dio el Gobierno de Francia,
y pude estudiar algo en Paris..

Un tiempo quise ser abogado y no me quedé& en querer serlo,
estudié mucho, aunque nunca lo suficiente .

Despueés quise ser periodista. Consegui ser periodista. Per-
Severo .

Un tiempo anduve de corresponsal exiranjero ( por ejemplo
revolucion de Bolivia, la que llevdé al poder a René Barrientos )

Yo queria escribir para el cine, y también periodista de ci-
ne. Una vez fui al Festival de Berlin, y otra al de Cannes, y otra~-
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a Hollywood el dia de los Oscares, y otra... Bueno, en el Festi-
val de Mar del Plata una vez me pusieron en el Jurado Internacio-
nal de la Critica.

Soy artentino, pero no he nacido en Buenos Aires
Naci el Qia de los Muertos del afio 22.

Mésica, para m{, la de Bachy la de Beethoven. Y el "can
te jondo" . |

Bailar no se, nadar no se, beber si se. Auto no tengo. Pre
fiero la noche . Prefiero el silencio.
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