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. 1. Introduc'ci()n

"En 1993, 1a ticenciada Lucrecia Méndez de Penedo impartié el
curso Literatura Guatemalteca del siglo XX, durante el cual conoci Del
Noveno Circulo. Me pareci6, desde un inicio, un téxto vigoroso y
rotundo, qlie , desde el punto de vista formal , marcaba una individuatidad
dentro de las voces femeninas de la poesia contemporinea guatemalteca.
Asimismo, me impresion 1a capacidad de evolucién estilistica de Margarita
Carrera, cuyos primeros poemarios habia rcphsadb muchas ' veces.’ Pero,
sobre todo, descubri en el texto un grito liberador y sublime anclado en
la plena madurez de una mujer ansiosa del autoenfréntamiento, siempre
evadido. Percibi una necesidad generalizada en la sociedad postmoderna:

el autoconocimiento y la autoliberacién, mas alla de 1a norma y el prejuicio.

Tales inquietudes me llevaron a realizar un trabajo de investigacién
asignado por la catedratica del curso, titulado “Relacién entre Del Noveno
Circulo de Margarita Carrera y la_Comedia de Dante Alighieri”. De este
ensayo y de la posterior lectura de Letanias Malditas, nacid la presente

tesis, que pretende analizar los recursos formales utilizados por 1a poetisa




en estos textos y determinar las constantes tematicas de los misinos,
estableciendo su influjo dentro de 1a produccion poé€tica de Margarita
Carrera. Es decir, me propongo descubrir 1a originalidad en la escritura de

estos poemarios.

Ei presente trabajo se inicia con Ia exposicién del marco tedrico y
metodologico que determinan el proceso de investigacion. El contenido de
la tesis arranca con la reproduccion de una entrevista obtenida con la
poetisa a finales de 1994, en la cual cuenta su historia. Esta entrevista
tiene un gran valor historico y arroja datos importantisimos para la
comprension cabal de los textos. A continuacion, esbozo rapidamente el
entorno histérico-social en donde crecié y se desenvolvid Margarita Carrera.
Luego, en el capitulo 6 establezco los temas y motivos fundamentales en
ambos textos segiin 1a clasificacion de Wolftang Kayser', y en el capitulo 7
explico algunos recursos formales significativos, aplicando para ello 1a teoria
de 1a poesia de Carlos Bousoiio. Posteriormente, establezco la relacién de
Del_Noveno Circulo y Letanias Malditas con los restantes textos poéticos
escritos por Margarita Carrera, tanto los anteriores a dichos poemarios
como los posteriores. Finalmente, incluyo las conclusiones a las que arribé

al término de esta tesis. -

Cabe puntualizar que el ordenamiento seguido en la construccion de
los capitulos relativos al marco tedrico y metodoldgico, obedecen a los

requerimientos dictados por la Facuitad de Humanidades.




2. Marco teorico

2.1 Ahfeccdéntes .

La esciitura fcmcmna guatemaltcca s caractenza por una preferenaa
marcada haaa las formas poetlcas como medio de creacidén llterana Un

repaso a través de 1a hlStOI‘la de la 11teratura guatemalteca perm1te pcrcatarse

de la abundanma dc poet1sas y la escasa presenc1a de narradoras O

dramaturgas Por e]cmplo en el 51g10 XIX y pl‘lIlClplOS dcl XX frente a
una auscncra c351 total de narradoras sobresalen dos voccs poetlcas ongmales

Marla ]osefa Garaa Granados y Maria Cruz. Cunosamente dcsdc el punto

de wsta hlStOrICO las actltudcs y tomnos de ambas poensas ‘marcan una

tradlcmn en la escntura femenma del siglo XX En efccto durante este
SIglo encontramos mu]cres CSCI‘IblCl‘ldO desde 1a nosta1g1a y el hastio de
Maria Cruz o mujeres estampando una rebeldia y wolenaa que arranca de

los textos desacralizantes de Maria Josefa Garcia Granados.

Sin embargo, en las universidades del pais son contados los
trabajos de tesis que abordan la poesia femenina. Este fendmeno esti
cambiando Actualmente, se encuentran en proceso de elaboracion tres

tesis, escrltas por mu]eres quc estudlan la producc1on poctlca femenina.

Me reﬁero al traba]() de ]ohanna Godoy sobre Luz Méndez de 1a Vega, ala

1nvcst1gac1on que desarrolla Isabel Agmlar sobre Magdalena Spmola y la




que escribe Monica Pinto sobre Maria Cruz. En este interés por conocer

las manifiestaciones liricas femeninas, se sitia también la presente tesis.

Sin duda alguna, Margarita Carrera constituye una de las poetisas
mas conocidas en el ambito nacional, apareciendo sus textos en la mayoria
de antologias publicadas dentro y fuera de Guatemala. - Ademas, sus
periodicas publicaciones en 1a prensa escrita han determinado que su nombre
no pase inadvertido para los lectores guétcmaltccos. Empero, la bibliografia
acerca de 1a poesia de Margarita Carrera es limitada. Existen algunos ensayos
aparecidos en distintos diarios o revistas, que han salido a la luz
ocasionalmente, y una tesis elaborada por Rossana Pinillos Brocke de Juarez
en 1989, titulada Definicién del concepto de mujer en la poesia de Margarita
Carrera. En este sentido, me propongo revalorizar una poesia iinportante
en las letras guatemaltecas del siglo XX, a través de dos textos, Del Noveno
Circulo y Letanias Malditas. Y, con ello también, profundizar en la
perspectiva femenina respecto de preocupaciones fundamentales -como el
tiempo, 1a, existencia de Dios, 1a muerte, €l autoconocimiento- dentro de

las letras guatemaltecas.

2.2 Justiﬁcacién

Como he senalado, poco estudiada, pero abundante y fecunda , 1a
poesia femenina guatemalteca ofrece un campo de analisis extenso. Margarita
Carrera (1929 ) constituye una de las voces liricas mas importantes en la

historia de l1a poesia guatemalteca. A diferencia de otras poetas, su produccion
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poética permite trazar una evolucion constante, a nivel de forma y.fondo,

que la conduce acertadamente af encuentro de una madurez como escritora

en la vision y creacion de sus textos liricos.

Dentro de esta “madurez poética”, se sitian dos poemarios que
guardan reveladoras similitudes, tanto en la construccion de formas, como
en la escogencia de motivos y constantes tematicas. Me reﬁero a Del Noveno
Circulo (1977) y Letanias Malditas (1979). Estos poemarios me parecen
fundamentales porque contienen la delineacion de un estilo poético propio
en la creacion lirica guatemalteca; porque constituyen un magistral manejo
lingiiistico del verso , de’los morfemas y fonemas y porque , dentro de ese
estilo formal determinado indudablemente por los cdnceptos freudianos
del psicoanalisis, Margarita Carrera consolida el trabajo casi obsesivo de
dos constantes tematicas fundamentales: la palabra y el tiempo. Ademas,
lleva a plenitud una inquietud subyacente en los textos anteriores: la
definicion de si misma por medio del autoconocimiento y la autoliberacion
interna. Por ello, 1a presente tesis de grado se propone analizar los textos
antes citados, para determinar su valor en la poesia de Margarita Carrera

y, en general, en la poesia femenina guatemalteca .

2.3 Objctivos

2.3.1 General

2.3.1.1 Establecer los valores estéticos y tematicos que definen los textos
Del Noveno Circulo y Letanias Malditas.




2.3.2 Especificos

2.3.2.1 Descubrir 1a motivacién poética de Margarita Carrera en el uso de

los procedimientos formales que definen los poemarios Del Noverno

Circulo y Letanias malditas, en atencion al contenido de los mismos.

2.3.2.2 Determinar los significados de los conceptos “palabra®, "tiempo" y

,_ "autoliberacién® en los textos Del Noveno Circulo y Letanias
- Malditas.

2.3.2.3 Valorar los poemarios Del Noveno Circulo y Letanias Malditas dentro
~ de la produccién poética de Margarita Carrera.

‘.




3. Marco ‘metodologico

En Ia critica literaria, no existen recetas,
sino el ejercicio de 1a inteligencia (Dante

Liano, La Critica literaria) -

Anderson Imbert en forma clara y precisa, prescindiendo de
intitiles neologismos, define la critica literaria como el examen intelectual
de 1a literatura, concebida ésta como la expresion de un modo de intuir las
cosas. En la concepcioén de tal examen intelectual, radica la existencia de
distintos métodos de critica literaria. Cuando el estudioso de la literatura
‘pretende analizar una obra literaria determinada, opta por una forma par-
‘ticular de examinarla, de acuerdo a sus concepciones particulares sobre 1a
critica- ¢, indudablemente, de acuerdo a las posibilidades que ofrece el
proceso literario que se busca interpretar. Escoger un método, a mi criterio,
exige un espiritu abierto que, a base de intuicion respecto del texto y
conocimiento respecto de la metodologia literaria, permitd decidir el
"instrumental metodoldgico® mas adecuado para nuestro objeto de estudio.
Asimismo, el acto de elegir un método debe escapar, creo yo, a dogmatismos
rigidos que excluyen per se elementos de otras escuelas quc pueden
enriquecer e, incluso, completar l1a labor interpretativa.

En el presente trabajo deé tesis, utilizaré principalmente el método
‘tematico 'y, secundariamente, hago acopio del método estilistico. Es decir,
centraré mi analisis en ¢l texto como tal, como objeto autdnomo, y no en
la actividad creadora (escritor) o receptiva del proceso literario.

Escojo el método tematico porque los textos poéticos de Margarita Carrera
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ofrecen una fecundidad considerable en el tratamiento de temas y motivos,
y porque la originalidad de tales textos solamente puede comprenderse
mediante el estudio del aprovechamiento que 1a autora hace de las
convenciones tematicas. Ahora bien, no pretendo catalogar temas en
abstracto, ya que tal actividad no conduce a resultado alguno y desmerece
el texto estudiado. No en vano Anderson Imbert senala que el método
tematico es falso cuando el critico se centra en inventariar temas,
justipreciandolos  previamente y extratextualmente para luego encasillarlos
en 1a obra. No, el método tematico busca aprehender el tema concreto de
la obra en su caracter dinamico y operante. En este sentido, me parece
suficientemente funcional para esta investigacion la opcion metodologica
aportada por Wolfang Kayser, en su libro Interpretacion y analisis de Ia
obra literaria. Adopto, en consecuencia, los conceptos vertidos por este
critico respecto de tema, motivo y leitmotiv, cuyas definiciones aparecen
expuestas en el capitulo VI de 1a present tesis. El analisis de los mismos
permitira desglosar y compender el contenido de 1a obra, Cuyos componentes,
desde 1a perspectiva del método tematico, son éxplicados por Anderson
Imbert y que resumo a continuacién:

a) Una materia extraliteraria, que a través de una actividad creadora, se ha
transmutado en la obra poética;

b) Unos lugares comunes que provienen de l1a tradicion literaria;

¢) Una situaci6én inventada por el creador (en el presente caso, la poetisa),
que por nacer de una experiencia humana resulta, en muchos casos, comin
a otros hombres;

d) Unos impulsos que engendran acciones, las cuales se convierten en los

~ acontecimientos que movilizan la obra;
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e) Unos simbolos, cuyas imagenes y esquemas conceptuales conforman una

estructura total, |
f) Una experiencia plenamente humana, 1a del escritor, que se concretiza
en determinados temas fundamentales. o N

| Ahora blcn, tampoco se trata de prescindir de la forma, dc_ 1a
expresion, pucs' la obra constituye una entidad unitﬁrié e.indivisible. Esta
afirmacion es sostenida por la critica tematica, sin embargo, considero que
la proﬁmdlza(:lon a nivel formal o retérico se logra plenamente mcd1antc la
utlizacion del método estilistico, cuyo fundamento valga 1a redundancia, es
el estudio del estilo. Entiéndase este concepto como el habla del escritor
cuando simboliia el pensamicnto Asi, el método estilistico centra su analisis
en la dctcrmmaaon de 1as escogencias lingiiisticas del escritor respecto de

1a lengua, consldcrada desde su caracter mstltucwnal Descubre los ideales
- de expresion personal y la creatividad formal lograda en la obra. Se propone
ahondar en las Jprcguntas, qué es el texto y como esta constiuido.

rDcntro del método estilistico, cobra importancia 1a escucla alemana

iniciada por Karl Vossler, y que luego fue 1,pcrfcccionadar. por estudiosos
como Leo Spitzer. Sin embargo, con el paso de los anos, otros criticos
fueron ampliando las perspectivas estilisticas, sin duda influidos por las
tendencias formalistas. Fue asi como el profesor espanol Carlos Bousono
propuso un método de analisis de 1a forma poética, en la primera edicion
de su libro Teoria de Ia Expresion Poética(1952), y que fue revisada, hasta
la préscnta_q_iéﬁ definitiva, por medio del curso de analisis literario que
impartia en la Universidad Central de Madrid. Los. conceptos basicos
propuestos por Bousono son los empleados en el capitulo VI, en donde

establexco los principales recursos formales utilizados por Margarita Carrera

'




en ambos poemarios.

Las opciones metodologicas ya senaladas no implican, insisto, un
encasillamiento ciego y rigido. Por ello, partiendo del vinculo indisouble
entre creador, obra y sociedad, incluyo una biografia de la poetiza, cuyo
conocimiento vital y psicologico permite apreciar mejor su obra, asi como
un esbozo del entorno social en donde se desenvuelve l1a escritora.

En conclusion, el esquema metodoldgico que he seguido se sintetiza

asi:

~ Lecturas repetidas de la obra poética de Margarita Carrera y
fichaje de los poemarios objeto del presente estudio;

- Entrevista grabada magnetofénicamente con la autora;

~ Consulta de fuentes de metodologia para 1a critica literaria;

~ Eleccion del proceso metodologico y aplicacion del mismo;

- Investigacion sobre el contexto social al cual pertenence 1a poeta;

— Determinacion de los temas y motivos en los poemarios analizados;

~ Aproximacion a determinados recursos retoricos fundamentales
en dichos poemarios

_Elaboracion de conclusiones .

Finalmente, espero que la critica emprendida en esta tesis cumpla
con dos funciones inherentes a cualquier método o escuela: explicar
eficazmente la obra literaria al lector (funcidn interpretativa) y valorar,

con objetividad, el resultado estético de 1a misma (funcion valorativa).
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4 .Trlanscripcién de la biografia
~ contada por Margarita Carrera

- Debo empezar con mi nacimiento, que no fue 'muy -grato para mi.
Mi padre se habia suicidado un mes antes (14 de agqsto de 1929) : Yo naci
el 16 de septiembre. Entonces, naci bajo varios signos adversos, pero fnuy
prendida a 1a vida. Cuando nadi, como es natural, mi madre estaba agobiada
no solo por el dolor sino tambum porque mi padre nos habia de]ado en la
miseria, solo con deudas. El, que habia sido muy rico, se suicido; no se, L
por problemas tomaba mucho, mucho, ]ugaba no sé que pas6 con todo
aquel capltal Lo c1erto es que dc]o a mi madre sola, esperandome a mi.
Asi que naci ba]O €s0s 51gnos adversos. '
~ Pero, por otro lado, mi madre me contaba que naci en un cuarto
de hora. Naci con una violencia tremenda, que 1o le dio tiempo al doctor
ni siquiera a ponerée los guantes. Era natural que ella me rechazara, pues

no estaba para dar amor. A mi me salvd el amor de una nanita indigena.

I
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Entonces, ella me tomd como a los seis meses. Yo era un nifia muy
delgada, muy enferma, muy débil, con ataques de asma espantosos. Entonces,
los primeros siete meses de mi vida no fueron muy gratos, llenos de
enfermedad. Vivia con asma.

Era la Gitima hija. Mi papa, antes del matrimonio con mi mama,
habia tenido cuatro hijos. Uno de mis medio hermanos es el papa de Mario
Alberto Carrera. Lo cierto es que creci esos siete anos, al lado de mi
nanita, en la cocina, y era tal mi depehdcncia que, cuando mi mama me
llevaba a una parte y ella faltaba, yo caia inmediatamente enferma. Era
algo psicosomatico.

Lo cierto es que vivia en una casa del callejon Delfino, donde tenia
su casa Manuel José Arce. Era una casa idéntica a 1a de Manuel Jos€ en la
que yo naci. Era callejon Delfino nimero trece . Era 1a época de Ubico.
Creci en un ambiente muy hostil desde el punto de vista del hogar, de 1a
familia. No tuve un hogar, una familia. Mi madre habfa tenido con mi
padrc cuatro hijos, conmigo éramos cinco. Dos se le habian muerto antes.
La vida fue un poquito dura, tal vez por eso mi poesia es oscura. Recuerdo
Del Noveno Circulo, porque cuando empecé a escribirlo pensé€ en escribir
mis memorias y, de repente, vi que lo que habia escrito era un poema.

A los siete anos, sucedieron dos cosas. Primero, me dio tos ferina,
tan tremenda que casi me muero. Pero fue muy bueno porque después de
1a tos ferina, nos mudamos de casa. Mi mama alquilaba casas y alquild una
casa mas grande para tener huéspedes. Después de la tos ferina y del
cambio de casa, se me fue el asma. Eso si, me quedd que, cuando me
daban resfrios, me ponia muy grave. Asi pasé mi nifiez.

Ahora, mencionaré donde me eduqué porque eso es importante.

12

>




Mi mama estaba muy mal, y una tia mia, hermana de mi papa, le empezo
a pasar dinero para mantenerse. Como mi mama tenia una posicion bastante
desfavorable, estudi¢ en un colegio de una mi tia. 'Y es que una de mis tias
tenia un colegio para mujeres y otra de mis tias, uno para varones. El de

varones era la Preparatoria, de Estelita Molina (tenia los mismos apellidbs
L que mi madre). Y el.otro era el colegio Santa Teresita, era de Albertina
Molina Liardén. Crecimos en esos dos colegios privados. Alli hice hasta el
(ttimo ano, que fue cuando me gradué de secretaria comercial, a 1os quince
anos. -

'Y como éramos muy pobres, mi mama queria tener una posicion
favorable para mis hermanos mayores. Entonces, cuando yo me gradué de
secretaria, hubiera querido seguir estudiando, pero .al dia siguiente mi
mama me puso a trabajar donde un mi primo, Antonio Goubaud Carrera,
que fundo el Instituto Indigenista. Pero yo era una muchachita de quince
anos. En l1a Carnegie Institution fui a trabajar. Trabajaba de ochoa doce y
de dos a seis. Me recuerdo qué cosa mas dura, me hacian falta los recreos
del colegio,me hacian falta mis estudios. Tener -que hacer estadisticas,
viendo el reloj para ver cuando llegaban las seis de la tarde. -

Entonces, me entr0 1a angustia de no estudiar. Es que yo tui la
abanderada del colegio en 1a secundaria, con un interés muy grande: que si
dejaba una materia retrasada, no podia ir a vacaciones. (Mi madre nos
llevaba a unas fincas muy bonitas que prestaba ella. Esos si fueron recuerdos
extraordinarios. Por eso amo tanto a la naturaleza). Yo fui una nina muy
sola, cuando estudié yo no sabia que era inteligente; pero, cuando me
dijeron que era la mejor del colegio, 1a de 1a medalla de excelencia, entonces
me empez0 a gustar estudiar. Ya me empezaba a gustar 1a literatura, desde

muy nina empecé a leer todo lo que llegaba a la casa: libros de cuentos, “
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pasquines”. Mi gran refugio era leer. Y ya, cuando tenia quince anos,
descubri que mi hermano Antonio tenia Socrates, Platon, monton de libros
de filosofos, y empecé a leer EI Banquete, de Platon y me escandalicé. Yo
no sabia que habia homosexualismo. Entonces, vino un problema. Yo era
muy catOlica. Al salir del trabajo, a las seis de la tarde, me iba a meter a
Santa Teresa. Rezaba el rosario, a veces oia dos veces 1a misa el domingo,
comulgaba todos los primeros viernes y, si me tocaban la religion, yo me
ponia furiosa porque era una catélica rematada.

Lo cierto es que mi situacion a los quince anos fue muy dramatica.
Todo 1o que yo ganaba mi madre lo tomaba para vestir a mis hermanos y
poderlos casar con millonarios. Y asi 1o hizo, porque mi hermana mayor se
casO con un millonario. Antonio Carrera también es casado con una
millonaria. Son de los grandes millonarios de Guatemala. Lo ciefto es que
yo no tenia vestidos, me vestia con los vestidos de una mi prima que me los
regalaba, y los zapatos me los compraba mi nanita. Mi madre no me hablo
nunca. No tuve relacidn alguna, porque era como si yo no existiera, no me
ponia atencion. Yo solo vivia con mi nanita. Con mis hermanos no me
identifiqué, solo con “Pepeto”, que era de mi misma edad. Pero, como yo
era una nifia bastante picara, yo le ganaba a “Pepeto” y salia llorando y mi
mam3 me pegaba a mi.

De las cosas muy duras que recuerdo de mi madre, fue una
Nochebuena. Le compr6 un velocipedo a mi hermano y a mi no me compro
nada, y entonces debi haber llorado a mares. Entonces, mi nanita me
comprd un velocipedo. Otra cuestion muy dura que recuerdo de mi madre
sucedio cuando estaba muy pequena y yo me subi a su cama, pero su cama

tenia sobrecamas dobladas y el zapato se me trabo en una de las costuras y,
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la rompi y me pegd en la cara, no s€ que debi haber sentido. Y 1a tercera
cosa que recuerdo fue cuando un dia estabamos con “Pepeto”, pas6é una
carretilla de helados y mi madre le compro a “Pepeto” un helado, se lo dio
y 2 mi no me comprd nada Y cuando vi a "Pepeto®, que se comia el helado
y 2 mi no me daban nada, hice un berrinche terrible que mi madre, al
verme llena de ira, me dio el de”Pepeto”, y al darmelo yo lo tiré colérica,
llena de ira. Son tres cosas que no olvido. |

Como puede notar, mi infancia fue muy dura y mi adolescencia
mas. Mi madre tenia huéspedes, no sé si decirselo, cometieron abuso sexual
conmigo . Como yo vivia solita , y habia hombres por aqui, hombres por
alli._-Mi'madtc no se daba cuenta. Y yo me sentia culpable. Para eso yo
llegiie a los trece afios, y los huéspedes me rcspctaron _m_és." Empecé a ser
sefiorita, sefiorita en desgracia porque no tenia vestidos y, seguramen-te,. yo
veia 1a comparacién con mi hermana: trajés bellisimos, -yendo a a las
fiestas; mi madre, ofreciendo cenas y aparentaildo, porque la casa era muy
linda, tenia arafias y los muebles de mi papa. Recuerdo cuando ella estaba
preparando las mesas con gran lujo, porque, eso si habia conservado -
vendio todas las joyas para sobrevivir al principio~ aquellos platos bellisimos
y yo me asomaba y le decia “Ia ayudo mama “y me contestaba “andate de
aqui, no molestés, no, no”. Y desde entonces yo no sé arreglar una mesa.
Yo 1'ws:i'a,cit")m_o iba llegando 1a gente, llegando. Para mi, como era chiquita,
no habia puesto, 1o miraba ._todo a través de las ?cn_tana_s. Daban sangria y
a veces nos tomabamos un poquito con “Pepeto”. Total, que llego el
momento en que yo ségui'a trabajando y sin un centavo, Cumpli quince,

dieciséis.
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A los dieciséis, me dieron otro trabajo como primera secretaria
en el Museo Arqueolbgico y lucgd en el Instituto de Antropologia e
Historia. E1 Museo quedaba en La Aurora. Y eso fue un cambio extraordinario
para mi. Trabajaba alli un norteamericano que me regald, por vez primersa,
un libro (porque sabia que me gustaba leer), y se llamaba Galileo Galilei .
Ademas, trabajaban conmigo Gonzalez Goyri, mas adelante Hugo Cerezo,
Grajeda Mena, Argentina Diaz Lozano. Entonces, me rode6 un ambiente
de intelectuales y artistas. Tomé Galileo Galilei y empecé a leer todo lo
que hacia la Iglesia, 1a Inquisicion y todas las humillaciones. ..Cuando
terminé de leer ese libro, tenia una gran colera contra 1a Iglesia. Yo era de
Accion Catdlica. Lo primero fui a preguntar como es que 1a Iglesia habia
hecho esto, y qué es eso de 1a asuncién y del dogma y empecé a cuestionarme,
a preguntar. No me contestaban y lo peor es que yo habia jurado ser de 1a
Accion Catdlica hasta la muerte ¢ iba a fallar a2 mi juramento. Llego el
momento en que dejé 1a Iglesia. Creia en Dios, pero me alejé del fanatismo;
1a religidon catOlica no me agrado; fue el libro el que me cambio. No dejé
de creer en Dios, en Jesucristo.

Ya tenia veinte anos y seguia una vida no de una joven, sino de
una proletaria. Trabajaba sin un centavo. Para colmo, mi madre me mandaba

a las fiestas de los ricos pero no me vestia bien. Me mandaba con el
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uniforme de gala del colegio (exclama). Mis ami'géS' fodas ‘de 1a high
society, iban a los EEUU a hacer su high school y regresaban hablando
inglés Yo no entendia nada y se burlaban de mi. Mis hermanos se burlaban
y decian “Ia que fue abanderada del colegio y no entiende nada.” Y entonces
dije: tengo que estudiar. Entonces tomaba los libros de bachillerato de
mis hermanitos (porque a ellos si les daban estudio), empezaba a estudiar
geografia, un poquito de cada cosa. Entonces, dije: quiéfo- dejar ‘dé ' ser
ignorante para que no se burlen de mi. Tenia deseos de escribir, leér'y
estudiar y,- desde siempre, me sentia llamada a 1a humanidades. Em'[;ez"a'bé
a escribir miles de poemas que tiraba a la basura.

L Recuerdo, por otro lado, que cuando cumpli dieciséis afios, vino
una época extraordinaria. Habia llegado al poder Arévalo en 1945. Se
fundé 1a Escuela Nocturna de Farmacia, en San Sebastiin | donde yo
estudiaria. Porque yo para estudiar primero fui a Cadetes de* {Cristo 'y
tenia que pagar nueve quetzales al mes, pero solo iba' a ‘que me diefan
ciertas instrucciones. Habia una persona que miraba el interés que tenia en
estudiar : Raquelita Rodriguez. Eita me ayudaba. Finalmente, le 'dije yo a
mi madre “ Solo le quiero decir que como ya tengo dieciocho afios Voy 2

decidir por mi vida, asi que he decidido estudiar en Ia Escuela de Farmacra
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para entrar a Ia Universidad ”. S6lo me vio extrafiada.

Entonces, trabajaba todo el dia. Hacia cuatro viajes al dia en
camioneta y, si no tenia los cinco centavos para la camioneta, me iba en
bicicleta. Me iba cerca de Santa Teresa, al Cerrito, hasta lloviendo con mis
zapatos y mi capa. Era una gran deportista, si, era fuerte. Regresaba a las
cinco de 1a tarde, comia algo, estudiaba de las cinco y media a las seis y

cuarto, y a las siete, entraba a clase hasta las diez de 1a noche. Se llenaba de
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muchachos obreros, se sentia un olor...pero lo aguantaba. Me sentaba
adelante. Total que, por un lado, un ambiente muy lindo (en el Museo).
Argentina Diaz Lozano me ayudd a desenvolverme. Me abrid los ojos a la
realidad social . Yo, leyendo_La Iliaday La Odisea. Si, influyb positivamente.
Asi, cuando cumpli diecinueve afios, me hicieron equivalencias en
el bachillerato, pues habia estudiado el secretariado. Entonces me fui a
someter a examenes a Belén y pude entrar a avanzados porque, no s€, ya
tenia unos tres o dos afios de bachilletaro; total que hice alli mi primer
ﬁaﬁ:o‘. _Yis_uccdié algo: me enamoré locamente de uno de los muchachos que
estudiaba ahi. Mi primer amor. Yo no sabia que era casado. Era un
muchacho sencillo y humilde. Y, entonces, cuando mi mama se entero de
que andaba con ese muchacho, se le ocurrid que 1a Gnica forma de cortar
aquello era dejar de trabajar . Mi mama dijo “ Te pongo en un colegio” .
Yo le dije, “ Encantada., eso es lo que he querido”™. Y, entonces le
pregunté “ Dénde me vas a poner”. Por ese entonces, las ideas de
izquierda ya se habian apoderado de mi. Era enemiga acérrima del
capitalismo, sobre todo de mis dos hermanos..... Yo vivi 1a época gloriosa
de Arbenz. Arévalo era algo maravilloso, empezo la Facultad de Humanidades,
la Escuela de Farmacia, los libros, las revistas y empezd todo aquel
movimiento de intelectuales y yo estaba en un centro muy cercano. -
Asi, me dijo “T'e vas al colegio Inglés Americano.” Yo, que me
sentia ya una mujer independiente, tuve que ponerme el uniforme del
Colegio Inglés y alli mi mama pudo pagarme porque vendid un mueble
muy caro que tenia, pero después se le acabo el dinero. Asi que tenia que
regresar a trabajar. Entonces, vino una gringa que daba clases, que se

habia fijado en mi . Yo estudiaba, era 1a mejor de todas. Ella sabia de mi
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situacidon econdémica y me consigud una beca. Asi, me gradue en el Ingles
Americano, con un vestido viejo que me comprd no s€ quién, el anillo no
lo pude comprar, y entre todas recolectaron no sé cuanto para hacer
invitaciones. Lo cierto es que sali graduada , entre comillas, como ninita

rica.j Qué iba a ser!
I

Ya graduada del colegio, consegui ser secretaria de la Preparatoria
por medio tiémpo, todas las maiianas. Me pagaban treinta quetzales. Ya,
en esa época, mis hermanos estaban casados, con millonarios; los tres
estaban muy bien casados. S6lo estabamos Roberto, ella y yo. Quitd 1a casa
donde estabamos y nos fuimos a vivir a pensiones. Y tenia que pagar lo
que valia la casa, 1a comida y la ropa limpia. Mis hermanos no me ayudaban.
Mi mama me dijo “ Lo siento, ti1 estas dando treinta quetzales al mes, pero
Ia pension vale cincuenta quetzales.” Yo ya estaba inscrita en Humanidades.
Entonces, empecé a dar clases de espafiol a los gringos. Primero a los del
IGA y aotros de 1a embajada americana. Cobraba veinticinco quetzales Ia
hora. Asi, ajusté hasta llegar a sesenta quetzales. Daba cincuenta y me
quedaba con diez. Asi, hice mi carrera, con la ventaja de que habia leido
tanto y habia escrito. .

Por cierto, cuando tenia veintiitn anos, en €l colegio, llevé mi
poemario a Pedro Julio Garcia, quien me leia mis poemas. Me decia “ Esto
no sirve “ y lo tiraba.Y le mandé Poemas Pequenos. Entonces, me dijo
“Esto si sirve”. Se 1o dio a Alberto Velazquez, quien le hizo un prologo

bellisimo. Ya con ese prologo, alguien me dijo"/Porqué no lo presentas al
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Ministerio de Educacion Puablica? 7, donde estaba Edelberto Torres. Y
llegite yo, patojita, entregué mi libro y ifue publicado! Una gran vergiienza,
ahi estaban mis amores prohibidos. Comencé a escribir mis cositas en El
Imparcial, estaba ya en la facultad, ya me reconocian como poetisa. Me
publicaron mi segundo libro, que se llamaba Poesias. Ya me engarcé bien
con 1a facultad, me gradué en tiempo limite. Al dia siguiente de graduarme,
el doctor Aguado se fue a Costa Rica y me dejo sus clases, que nadie queria.
Eran Filologia y Lingiiistica (que yo odiaba). Pero empecé a trabajar como
catedratica universitaria. |

Mis amigos eran Matilde Montoya, Ruth Alvarez de Scheel, ella
amiga intima mia hasta hoy, Manuel José Arce. Después Ileg6 Luz Méndez,
pero yo estaba ya casi graduada. Estaban dentro de mis profesores, la
senora de Sellarés, Rolz Bennet, Escamilla, Mata Gavidia, Hugo Cerezo
Dardon (ademas, mi jefe), el doctor Aguado.... Al principio, no sabia si
estudiar filosofia o literatura, me gustaba l1a psicologia.

Cuando estudiaba en 1a Universidad de San Carlos, en 1a novena
avenida, conoci a mi ex marido, Edgar Wever del Valle, de las altas
familias de Guatemala. A mi mama le entusiasmdé mucho por el dinero.
Ademas, €1 era muy guapo y me llegaba a traer a l1a facultad. Yo tenia ya
veintitrés anos y, a los veintisé€is, nos casamos. A los veintisiete
me gradué , a los veintiocho tuve mi primera hija, Margarita. Alos treinta,
mi segundo hijo, Edgar, y, cuando tenia treinta y dos anos, fue que mi
matrimonio no estaba muy bien. Esto no sé si deberia decirlo, pero es que
mi ex marido era maniatico depresivo.

Sufria yo malos tratos, pero como estaba acostumbrada a eso. Durante

esos siecte anos hubo muchos ratos amargos. Recuerdo que €1 cambiaba de
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personalidad. En algunas épocas, era muy bueno y, en otras, se ponia
agresivo, violento, grosero. Entonces, en su mismo trabajo, dijeron que
viera a un psicoanalista o a un psiquiatra y me llamaron a mi diciéndome
que estaba enfermo. Yo me puse a llorar a mares diciendo que no era
cierto. A los siete anos de casada me di cuenta. Vino la separacion, que fue
muy dura porque €l no aceptaba. Yo tom¢é 1a decision y ahi si me ayudé mi
madre. Se fue a vivir conmigo; y todos mis hermanos, cuando se dieron
cuenta del estado en que se encontraba, que me podia matar, hablaron con
la familia y lo trataban de alejar de mi, pero é1 me buscaba, me llevaba
serenatas, borracho, jqué cosal Fue dura también la separacion.

Pero, ya a los treinta y cuatro anos, me manejaba sola'y ,entonces,
se abrieron en la Universidad los Estudios Generales. . -Me* llamaron vy
ganaba cuatrocientos quetzales, que en esa época era como un sueldo de
diputada, excelente sueldo. Trabajaba de siete a una de 1a tarde. Y luego,
era catedratica en la facultad, en 1a tarde. También en 1a Landivar. Hice
cierto capital, ahorré . Ahora bien, mi marido me dej6 viviendo en 1a- casa
que era de su mama. Y me pasaba cien quetzales al mes, era una gran
ayuda. Puse a mis hijos en el Colegio Americano. Como -yo habia crecido
tan acomplejada porque no sabia inglés. Me gustaron aquellos campos,
edificios tan lindos. Dije “Lo que no se pudo para mi , se los doy a ellos”.
En esa €poca era barato, veintiséis quetzales al mes. Cuando se graduaron,
pagaba cien quetzales. Se graduaron los dos. Mi relacion con ellos es muy
buena. Del matrimonio no puedo quejarme porque tuve mis dos hijos. Y
mis cinco nietos, ahora.

Tambi€n vino la €poca, luego de mi separacion, en que yo era una
mujer y empecé amores tormentosos. Entre nos, tuve varios amantes y me

enamoré locamente. Pero mi ex marido no me daba el divorcio. Me 1o dio

21




hasta que cumpli cincuenta y un anos. Entonces compré esta casa donde
vivo, en 1974. Tenia ahorrado cabal para comprarla. Mis hijos estaban
crecidos y €l me pedia 1a casa donde habiamos vivido. Tuve buena suerte y
la encontré. La reconstrui . La compré en dieciocho mil quetzales. Asi,
cuando cumpli cincuenta anos, le dije a mi suegra “Yo solo quiero la firma

b

del divorcio. Ustedes hagan el divorcio como quieran”. Asi me quedé sin
nada, pero limpié mi nombre.
En esa época, habia escrito Desde Dentro, ensayos, poemarios,
Ensayos contra reloj. Me habia ganado el Quetzal de Oro. De mis cincuenta
a mis sesenta anos fue mi época mas productiva: Nietsche y 1a tragedia,
Antropos, Freud y los suefios y ahora un estudio del psicoanilisis, otros
poemarios que ganaron premios. Mi antologia.
Cuando empece a figurar, tuve mis viajes, bellisimos. Me invitaron
a Suecia, Paris, Alemania, 12 Real Academia, al Internacional Right, congresos
en Venezuela, México, Canarias, Costa Rica. Todo pagado, habia cosas muy
buenas, aunque aqui entre nos yo decia que a los congresos se iba a
parrandear y hacer el amor...Pero, si trabajaba.

Tuve una vida pasional muy intensa, como mujer. Sufri mucho,
eso si. Por un gran amor que tuve . Después de eso naci6 Del Noveno
Circulo. Me quise suicidar. Yo no sabia que mi papa se habia suicidado
Yo, cuando cumpli 40, me entrd una depresion. Y me tomé unos valiums
con un whisky para poder dormir, no sabia que era malo. Una vez me
pasé, lo vomité todo y en la manana me di cuenta de que me habia querido
suicidar. Ya me habian dicho que tenia que ir con el psiquiatra. Llamé al
doctor Morales Chinchilla y me dijo: “Véngase a las seis de la tarde”.

Empecé 1a terapia. Después, a los dos anos, lei a Freud. El me describia a
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mi misma. Lel, lei. Siete anos durd mi tratamiento.Hubo otro incidente,
cuando ya no estaba en el tratamiento. A mi nanita, que era mi madre, Ia
mato un carro. A los seis meses, me empecé a enfermar. Hasta que un dia
en el mismo lugar donde 1a mato el carro, me estrellé yo | Qué cosa mas
tremenda! A mi no me pasd nada. Me di cuenta de que otra vez necesitaba
ayuda. Fui donde el doctor Porras. Llegué con muletas, hecha desgracia.
Yo segui estudiando a Freud, La interpretacion de los suenos. Soy
perseverante, hasta que entendi cada pagina. Me dormia y dejaba papel y
lapiz y, al despertarme, escribia los suenos. Los analicé. Ya no necesité ir al
psiquiatra. Y le dije que ya me sabia curar sola, ya sabia 1o que debia
evitar, donde podia encontrar la salud mental, porque uno puede recaer.

Uno aprende a evitar amistades, ambientes que lo pueden deprimir
a uno. Una de las cosas que mas me hieren y me ayudo, es romper las
relaciones con mis hermanos, Ellos no me visitaban a mi , sino yo los
visitaba a ellos. Ellos vivian no en casas, sino en unas mansiones. Al salir
de verlos, era una cosa, una depresion, era la colera, la envidia,. Para
navidades, me subia con mis dos hijos al carro {(es que era rebruta) no sé si
buena o bruta y recorria las casas de mis hermanos para llevarles regalos
(ellos no me visitaban) y entraba, y me daban cualquier porqueriita para
mis hijos y yo decia “muchas gracias”. Cada nochebuena, era una cosa
espantosa. Entonces una nochebuena dije: se acabd, y no fui. Me 1lamaron:
“Te esperamos al dia siguiente”. Porque me invitaban a almorzar al dia
siguiente, en navidad, yyo decta “Gracias”, y no iba. Me empecé a alejar
hasta que comprendieron que no los queria ver. Fue por mi. Ah, todavia
les guardo rencor, me explotaron. Yo creo que en el fondo si sabia mi

inconsciente que habia sido explotada.
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Pero, desde que me separé y continué publicando mis poemas y
ensayos, mi vida fue mucho mejor. Ahora ya llegué a esta edad, sesenta y
cinco anos.Ya esta fallando 1a locomotora. Pienso mucho en la muerte.

Sobre todo, escribo, sigo escribiendo. . .
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5.Marco Historico
Margarita Carrera:
la voz poetica en su contexto

Venid, ahora, vosotros
a ser complices

como el arbol y 1a flor
mudos de espanto.

(de Poemas para estos dias de sangre))

- Indudablemente, 1a vida y obra de Margarita Carrera transcurren
en un entorno marcado por la violencia, en sus miltiples y variadas formas.
Violencia politica, impulsada por la mayoria de regimenes instaurados en
el siglo XX. Violencia econdmica, estructurada sobre sistemas productivos
arcaicos, reacios a la competitividad y a 1a modernizacion. Violencia cul-
tural, evidenciada en falta de libertad para la creacion artistica y en el
desinterés casi absoluto de las intituciones del Estado por establecer politicas
de desarrollo cultural. Es decir, 1a vida nacional de Guatemala, a partir de

la instauracion de la dictadura ubiquista en 1931 hasta la promuigacion de
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la constitucion de 1985, se vislumbra convulsa, inestable, carente de
proyéctos politicos duraderos que favorecieran un desarrollo integral de los
distintos sectores del pais, a excepcion del decenio revolucionario de 1944-
1954.

Margarita Carrera nace en las postrimerias del gobierno del general
Lazaro Chacén. Sin embargo, la nifiez de la poetisa transcurre bajo la
dictadura presidida por el general Jorge Ubico. Se trataba de una dictadura
paternalista, desconocedora de 1as elementalcs libertades individuales y
sociales y amiga de los goblcmos autoritarios de Ia época. Una dictadura
que encontraba en el terror ejemplarizante el mejor antidoto contra la
corrupcion y la delincuencia. Pero, sobre todo, Ubico encarné un regimen
antidemocratico incapaz de modelar un sistema de produccion capitalista,
que permitiera la libertad de contratacion y competitividad. Estructurdé un
sisterna legal que amparo 1a existencia de monopolios y la sujecion de 1a
mano de obra. Margarita Carrera crece sus primeros anos en una sociedad
cuya convivencia diaria se encontraba marcada por un férreo esquema de
poder y por 1a sombra del dictador,quien se veia a si mismo no solo como
caudillo nacional, sino como pater familiae del pais. churamcnte Margarita
funda su nifiez en un ambiente familiar y social prochvc al d1ctad0r que;
se sometia a una hlpocnta moral nacional, puritana y clasista.

La revolucion de 1944 significa el advenimiento para el pais de una
época de democracia y progreso. Este cambio politico, acorde con los
ideales defendidos por los aliados en la Segunda Guerra Mundial, nace del
esfuerzo de un importante grupo heterogéneo de profesionales, maestros
de primaria y secundaria, y estudiantes universitarios, quienes fermentan

una rebelion militar y civil, 1a cual culmina el 20 de octubre de 1944.
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Como.en toda efervescencia que acompana la victoria, se produce un
apoyo.generalizado.a.1a Junta de Gobierno y a la promulgacion de la
constitucion politica de 1945. Asimismo, 1a candidatura del doctor Juan
José Arévalo para ocupar la presidencia recibe maltiples adhesiones. Su
triunfo en las urnas consolida el ‘objetivo de construir una sociedad
democritica, abierta al progreso.Por vez primera en la historia de Guatemala,
llega al poder un estadista que sabia la necesidad de educar al ciudadano,
ofreciéndole 1a- oportunidad de acceder a la cultura, tal como €l 1o expone

en ©  su discurso inaugural COmo Presidente:

- “(...) Paralelamente a estas experiencias, haremos también
~-la-gran experiencia culturalista. La nueva constitucion impone al
-+ Gobierno.el deber de iniciar 1a alfabetizacion de las masas. Es un
- ..deber que-los hombres de 1a revolucion nos hemos impuesto para
“no vacilar en su cumplimiento. Empezaremos a construir edificios
para escuelas. Llevaremos las escuelas a las aldeas, y algunas de esas
escuelas tendran ruedas para trepar a las montanas y meterse en los
- bosques. Las escuelas no-llevaran solo 1a higiene y el alfabeto:

llevaran Ia doctrina de Ia revolucién. La nueva organizacion de los
cuarteles militares esta también concebida por los actuales jefes def

. Ejército con vistas a Ia alfabetizacion de los hombres del campo.
Una misma pasion cultural mueve a civiles y militares en esta hora

de renovacion.” (5:660)

Y, en efecto, tanto el gobierno del doctor Juan José Arévalo, como

el.del -coronel Jacobo Arbenz Guzman, revelan tn afan de expandir la
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educacion y la cultura. Se abre un espacio fecundo para’‘el libre pensafiy-la
creacion artistica. Margarita Carrera, ella misma, se beneficia de'los‘proyectos
educativos de la revolucion, al fundarse la Escuela Nocturna de Farmacia.
Se trata, entonces, de una época de oxigenacion social,:durante la' cual se
garmltlza la libre organizacion de sindicatos y partidos politicos; se promulga
un Codigo.de Trabajo progresista; se funda el Seguro Social: y se/detinean
reformas importantes en la-educacion. o nren g vebog i sl
~ Lasegunda figura del decenio revolucionario la‘constituye el:coronel
Jacobo Arbenz Guzman, quien accede al poder en el afio de -1951. Su
gobicrno continfia con la labor reformista del doctor Arévalo. Ademis,
inicia una reforma agraria, la cual es adversada por‘la compania frutera
-nortcamcncana que gozaba de multlplcs privilegtos en:el;agroiguatemalteco.
Pronto, el gobierno de los Estados Unidos de Americacllevaia:cabo una
. severa oposicién al régimen de Arbenz, buscandossuaislamiento
internacional. Asimismo, articula 1a oposicion antirrevolucioriaria, cuya accion
culmina el 27 de junio de 1954, cuando el coronel: Arbenz: renuncia como
prc51dcntc constitucional. Asi exphcaba el coronel Arbenz:su:decision de
renunciar, en su ultlmo d1scurso:d1r1g1do a la poblacion ;guatemalteca, a
través ' ) ' de |  la 5w aieeosit radio:
“(...) porque estoy seguro de que se garantizara Ia démocracia
en Guatemala y de que todas las conquistas sociales de nuestro

pucblo se mantendran. Asumi la presidencia con.una.fe profunda

en el sistema democratico, en la libertad y en la posibilidad de lo-

grar Ia independencia economica para Guatemala :.1Algan:dia seran
derrotadas las oscuras fuerzas que hoy oprimen al:mundo subyugado




y colonial. Deseo que se mantengan Ias cbnquistas populares de Ia
revolucion de octubre(... )Quizas muchos de ustedes piensen que
cometo un error. Estoy sinceramente convencido de que

no es asi.” (36:225)

Error o acierto, l1a renuncia de Arbenz supuso el inicio de un largo
periodo de inestabilidad potitica, dominado por un pensamiento-conservador
y anticomunista. La interrupcion de la revolucion de 1944 trajo la
desarticulacion de grupos sociales y el exilio de numerosos intelectuales.
Este exilio significO un vacio lamentable en la vida nacional, cuyas
consecuencias se prolongan hasta nuestros dias. Porque si algo caracteriza
1a historia de Guatemala en el siglo XX es 1a orfandad generacional, provocada
por la intolerancia que obliga a eliminar o desterrar a -aquél que: no
comulga con la ideologia dominante. | e L e

Asi pues, la década de 1960 sobrevino convulsa y compleja. Desde
el punto de vista politico, se suceden gobiernos disimiles entre.si, aunque
todos apegados a la ideologia de la seguridad del Estado y-casi ninguno
dotado de una legitimidad democratica y constitucional.-Me refiero al
gobierno de Miguel Ydigoras Fuentes, durante cuyo mandato, caracterizado
por el desorden y 1a anarquia, se producen fuertes' movimientos sociales
civiles y militares. Nacen los primeros grupos guerrilleros, fundandose en
1962 las Fuerzas Armadas Rebeldes; y ese mismo ano, se produce. un
levantamiento urbano que intentaba derrocar al presidente. Posteriormente,
como consecuencia de un golpe de estado, asume la jefatura de Estado el
Coronel Peralta Azurdia, quien encarna una época transitoria de mano

dura, durante 1a cual se observa un intento serio de reorganizar las finanzas
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y las instituciones del Estado, y se impulsa una ofensiva en contra de los
grupos guerrilleros. Dicha ofensiva se intensifica durante el mandato del
coronel Arana Osorio, obteniéndose una importante victoria militar en el
oriente del pais. Paralelamente, en el plano econémiéo, s€ vive una
efervescencia por 1a integracion centroamericana y las teorias desarrollistas,
fijando como signo de progreso 1a produccion industrial y el consumo de
bienes de capital.

Paulatinamente, sindicatos, asociaciones de estudiantes, cooperativas
y grupos politicos de 1a 1lamada “izquierda” logran una organizacion durante
los primeros anos de 1a década de 1970, y especialmente durante el gobierno
del también general Kjell Laugerud Garcia (1974-1978), cuando se goza de
una relativa libertad de organizacion y expresion. En este sentido, cabe
puntualizar el papel activo que juega la Universidad de San Carlos en la
difusion de ideologias distintas a las del poder politico, y en l1a denuncia de
atropellos a la dignidad del hombre guatemalteco. En determinados
momentos, dichas posturas se radicalizan, acentuando la confrontacion y
minando cualquier intento de discusion seria. Sin embargo, lo cierto es
que l1a Universidad de San Carlos, desde 1a caida del gobierno de Arbenz
hasta los gobiernos militares de los anos ochenta, sufre persecucion y
muchos de sus miembros son asesinados o desaparecidos. Asi 10 expresa €l
Doctor Cuevas del Cid, ex rector de 1a universidad nacional, en un discurso .

dirigido a la comunidad universitaria:

“Pareciera ser que los problemas del pais vamos a solucio-
narlos con sangre y dolor de los universitarios. Y que los problemas

sociales fuésemos a enfrentarlos con el lenguaje incomprensible de
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las armas y de Ia lucha fraticida. Lo triste y al mismo tiempo Io
heroico para el martirologio de Guatemala es que, en este duelo
a muerte con Ia cultura, Ia Universidad parece que no puede
contribuir sino con Ia muerte de sus profesores y

estudiantes. “ (39:70)

Estas palabras denunciaban y anunciaban un listado enorme de
victimas derivado del ataque frontal contra la Universidad, bajo cuyo
alero, Margarita Carrera ensena y, consecuentemente, padece, desde su
funcidon docente, los estragos de la intolerancia, de la muerte inatil; del
miedo. | |

Aunque el clima de violencia politica se torna inaguantable a
principios de los ochenta, ya en la década de 1970, y con mayor enfasis en
las postrimerias de 1a misma, se producen hechos de violencia politica
que no solo afectan a lideres nacionales o universitarios, sino que perfilan
lo que seria 1a lucha contrainsurgente impulsada por el ejército en los
primeros anos de 1980. Asi, 1la masacre de Panzos, acaecida en 1978,
‘marca el endurecimiento de 1a lucha militar en el interior del pais. Esta
masacre es la primera que 1a opinion publica conoce , escandalizando a los
sectores progresistas del pais. Manuel José Arce, en su inolvidable columna

Diario de un Escribiente, comenta asi 1a barbarie cometida:

“Panzos es un nombre que no podra borrarse de 1a historia
de Guatemala. Es terrible, pero es asi. Es uno de esos nombres
geograficos que sintetizan toda una tragedia, todo un periodo

historico, toda una situacion. No es posible que haya tanta ceguera.
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No es posible que los oidos estén tan sordos frente al clamor. No es

posible. No. No es posible. "(4:93)

Y hubo ceguera en demasia. El advenimiento, por fraude elec-
toral, del gobierno del general Romeo Lucas Garcia recrudecio el terror y
1a represion, al mismo tiempo que protagonizd uno de los regimenes mas
corruptos y oprobiosos que ha conocido 1a historia del pais. El enfrentamiento
entre el ejército y 1a guerrilla adquirid grandes dimensiones, con lo cual se
afectd la economia productiva del pais. Empiezan las migraciones de
refugiados y desplazados, se multiplican los exilios y se va modelando una
sociedad escindida en sus cimientos.

La lucha contrainsurgente dirigida por el gobierno del general
Romeo Lucas Garcia es continuada por el general Efrain Rios Montt, un
fanatico protestante. En efecto, si bien las ticticas del ejército habian
logrado socavar los bastiones fisicos y humanos de 1a guerrilia a principios
de 1982, se requeria una estrategia que acabara con el poder de estas
facciones. Asi pues, cuando el general Rios Montt toma el poder, apoyado
por oficiales jovenes destinados a lugares de gran conflicto y descontentos
con el alto mando militar, se inicia la politica de “tierra arrasada”.
Paralelamente, se impulsan los llamados “tribunales de fuero especial”,
modelos execrables de 1a administracion de justicia, que violaban las mas
elementales garantias del debido proceso. A pesar de estas manifestaciones
de terror, gran parte de 1a poblacion apoya este régimen que, a su parecer,
logra proporcionar un clima de seguridad ciudadana y decencia en el manejo
de las finanzas piblicas. Asimismo, la derrota militar de l1a Unidn

Revolucionaria Nacional Guatemalteca (organizacion que aglutina a los
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grupos guerilleros) incide en una “pacificacion” del interior del pais.

E1 general Rios Montt deja el poder, luego de un golpe de Estado
en 1983, pero su figura dotada de autoritarismo moral y potitico, permanece
en 1a memoria de todos los guatemaltecos. En unos, como 1a nostalgia que
se desea contemporanizar. En otros, como el signo de 1a arbitrariedad ¢
hipocresia. Entre estos altimos, seguramente, Margarita Carrera quien,
como cualquier artista o pensador, sufrié los embates del silencio obligado,
de 1a contemplacion indefensa ante 1a agresion cinica y macabra. Y es que
sobrevivir en estos tiempos equivalia a 1a mudez salvadora, al autoexilio
interno; experiencias éstas que no implican la renuncia a 1a vocacion y ala
palabra, asi como el sufrimiento social o personal no implica 1a renuncia a
la vida. Esta verdad encarnada en escritores como Margarita, se evidencia

en lo escrito no hace mucho por la poetisa Ana Maria Rodas:

“He escrito muy poco entre 1980 y 1990. Lo estrictamente
necesario para darme cuenta de que seguia viva, para paliar Ia culpa
de estar viva y porque como ya lo dije una vez hace anos, si no
escribo, reviento. Viendo este libro raquitico, me doy cuenta de
pronto que he vivido casi muerta, que estos anos han sido una
década perdida. Y si he resurgido de 1a muerte y de Ia irracionalidad
al amor es porque, en verdad, el amor es mas fuerte que Ia
muerte”.(34:10)

Luego de estos sombrios anos, se logra retornar a un orden
constitucional legitimo . Una experiencia estimulante que vivimos dia a

dia, llena de tropiezos y contradicciones, pero con la conviccion de que
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constituye 1a mejor formula para la convivencia social, en una €poca que
exige creatividad ante los requerimientos de 1a globalizacion y competitividad.

Una democracia que poco a poco vence el silencio en pos de l1a palabra.
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6 .DcI Noveno Circulo y Letanias Malditas:

motivos y temas

Segiin Wolfang Kayser, en el campo de la poesia, los motivos
-constituyen elementos concretos que entranan situaciones significativas
dentro de un texto y cuya presencia va.develando el sentido completo del
poema. Para ser considerados como tales, estos elementos deben originar
un contenido relevante dentro del desarrollo del texto. En ocasiones, por
el alto grado de recurrencia y centralidad, -estos motivos adquieren un
caracter dominante, conformando los llamados leitmotivs. Tanto los motivos
como los leitmotivs no solo se refieren a un texto especifico sino también
a la produccién poética de un autor determinado. La historia de 1a literatura
y la literatura comparada permiten establecer motivos comunes en una
época historica o en un grupo de escritores, aglutinados por factores estéticos
O culturales.

Los temas emergen de la cavilacion existencial, de la experiencia

humana especifica y universal, plantean vivencias emotivas , que se expanden
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y se alzan a traves de la eleccidon de diversos motivos. A diferencia de éstos,
los temas se sitilan en el campo de lo abstracto. Todorov, aunque

centrandose en €l campo de la narrativa, resume asi el deslinde entre

motivo y tema:

“El motivo debe distinguirse del tema, Esta altima nocién
designa una categoria semantica que puede estar presente a Io
largo del texto o aun en el conjunto de 1a literatura (el “tema de Ia
‘muerte”); motivo y tema se distinguen, pues, ante todo por su
- grado de abstraccién y, por consiguiente, por su capacidad de
denotacién.”(26:257)

Por consiguiente, los temas se configuran como preocupaciones
fundamentales que atraen la energfa del yo poético y lo enlazan, muchas
veces, con la tradicion literaria y filosofica. Los temas, por su naturaleza,
son limitados y se repiten a través de 1a historia. Ya encontramos a Virgilio
planteando el tema del amor frustrado, encarnado en Dido y Eneas; a
Petrarca, viéndose como yo poético atrapado en el tambi€n amor frustrado
de Laura; a Garcilaso, Bécquer y a tantos otros escritores actualizando y
retomando estas vivencias omnipresentes en €l devenir del hombre y la
cultura.

Dentro de la escritura poética de Margarita Carrera se descubren
motivos dominantes que persiguen al yo poético y configuran una constante
caracterizadora de su escritura. En el caso de los dos poemarios objeto de
esta investigacion, pueden vislumbrarse motivos centrales, anteriormente

utilizados por 1a autora pero de una manera mas circunstancial o, si se
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quiere, mas escuctamente desarroltados. La presencia de los motivos que
se sefialaran a continuacién gira en torno a dos temas fundamentales: Ha
identidad y 1a liberacion interna. La delineacién de dichos motivos permitira

definir el tratamiento de estas dos grandes vivencias: - » '+ Lo oy

6.1. MotivOs

6.1.1 Leitmotivs | %
6.1.1.1 ELCIRCULO e mt o e L omh

Ya el titulo de uno de los poemarios, Def Néircnm Circulo, 1 nos
revcla la inclusion de un motivo fundamental que es: portador :de :dos
sngmﬁcados importantes en la construccién de los textos: La comprension
de cs_te_ motive exige entroncar en la tradicion ﬁlosoﬁca-,: mitica y literaria
de 1a Cultulja occidental. En un primer significado, desde 1a cultura griega,
la forma circular se encuentra asociada a la eternidad y:a-larperfeccion.
Dante, €l poeta jtaliano, conocedor de los estudios filoséficos de1a edad
media, construye su obra maestra, 1a Comedia, a partir ; d€1a.visualizacion
portentosa del infierno como un abismo concéntrico. Ya.en sus obras
anteriores exponia el valor simbélico del circulo, asumiendo que €l Amor

y. Dios adquirian, en el campo de 1a metafisica, una forma-esférica:

e, i, =

.:.. i ad

“Soy como et centro de un circulo, con- el '-"guﬁl guardan
idéntica proporcion todos los puntos de la circunferencia:”: .
- (se refiere al Amor)
“Dios es una esfera in teligible cuyo centro esta en todas

partes y 1a circunferencia en ninguna. "(24:507)
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Margarita Carrera retoma el motivo del circulo dantesco, del
elemento primario dentro de 1a arquitectura del infierno de La Commedia.
Al igual que el personaje Dante, el yo poético inicia un viaje universal y
decisivo a través de un infierno semejante al de 1a Commedia, es decir, un
espacio infamante, doloroso, catartico, ejemplar. El yo poético se recorre a
si mismo, reconoce su propia historia, cargada de acontecimientos y seres
grotescos, lame sus heridas mas profundas, padece y finalmente se libera,
descubre su identidad. Bien decia Borges que cualquier vida humana consta
de un momento: “el momento en que el hombre sabe para siempre quién
es(29:424) En efecto, 1a decision de escarbar el alma para descubrir la
identidad se perfila como el teldon de fondo de La Commedia y Del Noveno
Circulo. Cuando el desazon del existir invade, sin saber a exactitud el
como y el porqué, Dante, nel mezzo del camino - en 1a madurez de la vida
humana- inicia €l viaje por el infierno, el purgatorio y el cielo, a través del
cual descubre tas miserias del hombre, se redime a si mismo y consigue
efectuar una sintesis de vida personal. El trayecto es penoso, oscuro,
angustioso, pero necesario. Solamente cruzando el infierno se llega a Dios
y a Beatrice.

El noveno circulo se sitia como frontera entre el infierno y el
purgatorio. Alli, mutilados por el hielo, se encuentran confinados los
traidores: aquéllos que atentaron contra su propia sangre, aquéllos que
traicionaron la patria y la amistad, aquéllos que vendieron a sus bienhechores
y senores. Estremece 1a figura de Ugolino, quien atrapado entre el ensueno
y la realidad, devora a sus hijos, urgido por el hambre. Asi también, en el

primer apartado de Del Noveno Circulo , el yo poético atraviesa el umbral
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que separa al infierno del purgatorio. Sobrevive a 1a traicion agresora del
silencio, del fantasma, de 1a soledad. La escritura 1o rescata de 1a muerte,
al convertirse en acompanante fiel y consolador, quizas el Virgilio que guia
a Dante. La poesia y Virgilio se perfitan como 1a potencialidad de razonar
frente al caos y la incertidumbre, que provocan en el yo poético una
vivencia fria y dura , siendo perfectamente aplicable iquella descripcién

contenida en La Commedia respecto de los traidores penitentes:

“tenian todas las frentes inclinadas, en el temblor de sus
Iabios manifestaba el frio y en los ojos Ia tristeza de sus

corazones. '(3:161)

En efecto, el yo poético traspasa el umbral del dolor y del sinsentido,
cuyos-efectos fueron aniquilantes. Este paso prodigioso es planteado a
semejanza del sentimiento dantesco cuando se produce 1a salida definitiva

del infierno. Asi puede comprobarse en los siguientes fragmentos versuales:

“De las tenebrosidadeés a 1a luz

ascender dantesco con fantasmas y demonios
que te quieren tirar de los pies

y cadiveres insepultos.

Pero sales de la fosa del iiltimo circulo helado

y hay un poco de hiclo atin en tu boca.”

“Te vuelves manantial

flor que retorna a su raiz recondita
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eres por fin ta que sales

del noveno circulo dantesco. *(20:21)

Y este ascender a 1a luz, esta salida del noveno circulo significa el
encuentro profundo con el ser, 1a certeza de l1a propia identidad. Dante se
reconoce a si mismo, se plenifica ante el rostro de Beatrice y Dios. El yo
poético del texto se descubre no a 1a luz de un ser supremo o ante un amor
concreto, sino a 1a luz de su yo real, sin miedos y complejos. Se enfrenta

consigo mismo y se valora, porque €l es la vida:

“Entraste por esa puerta
y al salir
al iniciar la pronta retirada de aquel encierro tenebroso
te encontraste (...)
Ahf estabas y no te conocias
y te vefas en el espejo
y eras tii misma frente a ti misma

pcro temblabas porque cras 1a vida. (20:17)

Por ende, el circulo, como motivo, debe entenderse en un primer
significado inserto en la escritura de Dante, como el espacio concéntrico
infernal que marca la posible trascendencia del hombre en medio del
dolor y 1a pena. Un segundo significado, presente en Letanias Malditas,

deriva de 1a asociacion del circulo a una concepcion del tiempo y de la
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historia, basada en 1a repeticion infinita de acontecimientos, es decir, 1a
idea del tiempo como un eterno retorno. Sin costosos hilamientos historicos,
dicha concepcion nos conduce a una tematica tipicamente borgiana. El

texto asi lo establece:

“y los obstinados comprenden . ., .

que no hay salida

que después de una mirada

sigue un quejido LT e
y una mirada y un quejido.

asi en circulos y laberintos

infinitamente borgianos.”(10:283) - . . .. ..

El yo poético, en Letanias Malditas, intenta romper-este: circulo

‘borgiano que significa condena, designio fatidico, aunque se siente atrapado

en €1y sabe, tal y como lo planted Nietzsche, que es necesario perderse:en
un laberinto para encontrarse . Y en esta biusqueda repleta de incertidumbre,
le aterroriza el ritmno monotono de 1a rutina-y, sobre todo, 1a existencia de
una Voluntad Suprema que determine un destino inmodificable. Por ello,
como se vera mas adelante, las imagenes desacralizantes y.1a violencia ante
un Dios omnipotente, que recuerdan el tono agresivo de. Baudelaire en
Les Litanies de Satan. Los primeros versos de. Letanias Malditas (vease que
ya la inclusion del concepto “letanias” lleva implicito la repeticion incesante)

resulta elocuente:
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-“Nocturna y suicida

- desbaratas el circulo...”(10:279)

Se impone, desde un inicio, 1a decisidon de liberarse de 1a repeticion
infinita y absurda que acongoja, al excluir 1la superacion ascendente de

rostros y sentires, al negar 1a posibilidad del olvido.

6.1.1.2 LAS SOMBRAS

Las sombras, motivo recurrente en ambos textos, pueden
comprenderse desde tres puntos de vista: como entorno desencadenante,
como signo negativo y como fuerza aniquiladora de la percepcion humana.
Desde 1a literatura antigua, la noche se presenta como un tiempo propicio
"para la penetracion en el alma humana, para desbordar las pasiones y los
sentimientos mas profundos del hombre. En 1a edad media, abundan los
ejemplos de la utilizacién del motivo de las sombras en los significados
apuntados. Para efectos del presente analisis, resulta interesante mencionar
Del conocimiento de si mismo, y La noche serena, poemas escritos por fray
Luis De Leon, que contienen unas dicotomias vinculadas con los poemarios
de Margarita Carrera- oscuridad-luz, desesperacion-esperanza-, y donde se
vislumbra una angustia existencial que se apodera del yo poético, derivada
.de 1a tormentosa indagacion interna, con un tono confesional muy
~entroncado con Del Noveno Circulo y Letanias Malditas. En Margarita
Carrera, como en fray Luis de Ledn, 1a noche aparece como el tiempo
necesario y terrible, a 1a vez, para el desahogo, para el enfrentamiento

con el propio ser, para recorrer la vida pretérita € intentar encontrar la
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verdad oculta sobre si mismo. Leer los versos iniciales de Del Conocimiento

de si mismo evidencia tal comparacion:

“En el profundo del abismo estaba
del no ser encerrado y detenido,

- sin poder ni saber salir afuera,

y todo o que es algo en mi faltaba,
12 vida, el alma, el cuerpo y el sentido;”(38:184)

Las sombras minan la razon, fecundan el inconsciente y precipitan
‘el sentido tragico de Ia propia existencia. La oscuridad es la oscuridad,
pero también el reflejo del desastre interno. Asi, el segundo canto de Del
Noveno_Circulo se desarrolla a partir de este motivo cargado de

connotaciones negativas:

“Porque todo gira alrededor de 1a sombra -

que sigue sombra

que se esfuerza doliéndose sin bolsillos sin sombrero
los zapatos puestos

mirindose en desconsolado

el cuarto tumba de bronce

desatino

naufragando invistiendo vomitando
desamandoamandodesamando

agonizando demoliendo descuartizando
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creciendo triturando escupiendo

mientras la palabra crece indulgente. "(20:256)

La sombra adquiere un perfil personal agresor que destruye y escinde.
Las figuras empleadas en este canto,en referencia a la oscuridad, se
caracterizan por lo liagubre de su contenido semantico. La noche engendra
espanto, panico, porque excluye per se las apariencias, los distractores, los
acompanantes, y obliga al yo poético a 1a asuncion de su soledad temida.
No existe una fuerza salvadora, como en el caso de fray Luis de Le6n, que
rescate al alma de la carcel oscura.

Las Letanias malditas repiten el tratamiento descrito del motivo
“sombras”. Ahora bien, en ambos textos, el yo poético no vislumbra 1a luz
como la certera salvacion de la catastrofe. En su obsesion repetitiva, sabe
que a la luz le sobrevendra 1a noche ( como aquel verso borgiano “vuelve 1a
noche concava que descifrdO Anaxagoras”™) vy que el dia se convierte,
frecuentemente, en un castigo mas infame, al encasillar al ser en una
rutina miserable. Las sombras, dolorosas y equivocas, escapan a 1a nausea
de la cotidiannidad desértica. Por ello, son, a 1a vez, temidas y ansiadas.
Los versos finales del canto segundo de Del Noveno Circulo y de Letanias

Malditas asi 1o demuestran:

“obligadamente cae la tarde . “y ya es

anuda la garganta hora de que te vistas
y hay un pero enorme de aire comprimido  de que te acurruques
de silencio consumado.” (20:30) ‘de que te niegues

de que te ocultes
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de qUCtC -CQ”CS R
para siempre. "(10:280) - :

b

- P S

Por ltimo, las sombras, como motivo 1irico; .condensan: 1a
transposicion entre la realidad y la irrealidad, sabiéndose -€l yopoéitico
incapaz de conocer €l mundo externo, en una perspectiva filosofica idealista.
Como en La Vida es Sueno, el yo poético cree que la vida es una ilusion;

una sombra, una ficcion: R NN

“Entonces buscas Ia soledad R
y empiezas a vislumbrar sombras
de lo que llaman vida:

mundo inaudito a una distancia inconmensutrable”(20:38)

- .-
F.!h .

6.1.1.3 EL TONEL

 Aunque menos frecuente que los motivos del circulo y de las sombras,
su inclusion en Del Noveno Circulo, - responde a una condensacion simbolica
de 1a vision que el yo-poético tiene de su existencia terrena. 'El verso
postrero del poerriario nos remite, nuevamente, a las letras argentinas,
especificamente, a 1a ya mitica novela Ef Tinel, de Ernesto Sabato, cuyo
inicio esta marcado por la transcripcion de un fragmento iluminador.
contenido postetiormente en un momento determinante del texto y:que
Margarita Carrera transcribe como sintesis final : “...en todo caso, habia un
solo tiinel, oscuro y solitario: el mio.” Al igual que Pablo Castel, atrapado

desde siempre en su propia soledad, el yo poético se ve a si mismo retrotraido
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en esta soledad irremediable, cuya catarsis se concretiza en 1a escritura,
en la palabra.

En el desarrollo Del Noveno Circulo, se percibe una asuncion de 1a
propia identidad y situacion, de tal forma que 1a voz poética va afirmando,
por un lado, su historia personal, marcada por la tristeza y la soledad, vy
por otro lado, su privilegiada calidad de escribiente, en una perspectiva
muy similar a la del creador romantico o simbolista. El yo poético va
descubriéndose especial, respecto de 1a normalidad de las pautas de conducta
social, y se siente ajeno a todos y a todo. Resulta compartida 1a vivencia de

Pablo Castel cuando, en el preludio-del asesinato de Maria, concluye:

“ Y entonces, mientras yo avanzaba siempre por mi pasadizoc,
- ella vivia afuera su vida normal, 1a vida agitada que llevan esas

- gentes que viven afuera. ”(35:145)

.. El yo poético sabe, como Castel, que su destino sera terriblemente
solitario, €1 en su encierro y en su escritura, imposibilitado para destruir
los pesados muros de su carcel, sin poder traspasar los limites tragicos del
tinel de 1a incomunicacion y del silencio. Solamente, 1a noche que invita
al vomito de las amarguras, al oficio apremiante de la escritura libera
fugazmente al alma, la redime y clarifica el tinel abominable de 1a existencia
solitaria.. Es cuando, en un instante perseguido desde hace mucho, se
derriban los muros de este tinel infranqueable, eso si, instante que es

solamente instante:

¥
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“Hotas

sales del tanel y penetras en el universo... (20:14)

Luego, dialécticamente, sobrevendran el tiinel, las sombras, el

infierno, cumpliéndose el designio contundente de Pablo Castel:

“Y los muros de este infierno seran, asi,

" cada dia mas herméticos. "(35:151)

6.1.2 MOTIVOS ME‘.NORES

Se perc1ben en la poesia de Margarlta Carrera algunos motivos que
he denommado “menores”, ya que su trascendencia dentro del texto y su
grado de recurrencia adquieren un caricter secundano respecto de los
I¢1’tmqt1'vs explicados, lo cual, .sin_'embai‘go, no implica una irrelevancia

semantica y simbolica.

61 2. 1 LA SANGRE Y EL SOL

La teoria plscoanalltlca vincula el sol como astro luminoso asociado
al calor, a la fuente de energia primaria, al principio activo, a la libido
sexual. La poesia de Margarita Carrera retoma , en este signiﬁéado el
motwo del sol que irradia vida, anulando el poderio tenebroso de 1a soledad
y el abatimiento. El sol potencia la sexualidad del yo poético, su cuerpo

resucita al estimulo, los instintos se manifiestan de nuevo:
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“El sol entra mas sol que nunca
invade 1a espalda el cuello

{os senos el sexo
fulmina” (20:19)

Por su parte, 1a sangre define la capacidad fundacional del yo poético
de sobresaltarse, de emocionarse, de experimentar el cambio en
contraposicion al letargo que impone la soledad. Sentir 1a propia sangre
buir y recorrer el cuerpo constituye un signo de vida , de sensibilidad y,
por ende, también de dolor. La sangre toca la profundidad del ser,
conteniendo en su correntada fa pasion y el sufrimiento, esto es, la vivencia
primaria y CdnﬁgIJraci011al del yo 'poético. Por eso, encontramos al hablante
lirico aprendiéndo el sonido de su sangre, amando su “tibia sangre
obstinada”, codiciando “la sangre roja palpitante de un dia de amor”,
dando sangre ai;x“gompadecd” en el acto de escritura, debatiéndose en el
insomnio que tribula a la sangre... Es decir, el elemento sangre informa
de 1a propia personatidad, marca 1a conmocion instintiva, es 1a médula de
la existencia, la evidencia del sentimiento.

El signiﬁcado nuclear del motivo sangre se ve complementado
marginalmente por su asociacién al martirio, al dolor en el contexto del
mundo, de 1a wda social, recordando el tono atribulado y energlco de

Poemas de sangrc y alba:

“Escribir es rumiar a los descuartizados

probar el sabor de su sangre redentora
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sentir su alarido

acompanarlos..” (20:49)

6.1.2.2 EL ESPEJO

Inevitable, el simbolo del espejo aparece, a lo largo de 1a historia
de l1a literatura, en aquellos texos que tratan el problema de la identidad y
del conocimiento. El espejo refleja una imagen, 1la del yo que se mira a si
mismo, y también la del otro yo, el que se encuentra contenido en el
vidrio del espejo, creado por este mismo. Siendo inumerables los espejos,
el sujeto reflejado en ellos adquiere igualmente mdltiples imagenes. La
experiencia individual de verse a si mismo, de tomar conciencia del propio
perfil y, metaforicamente, del ser, se encuentra marcada, en la poesia de
Margarita, por el sobresalto cuando subyace un deseo profundo de huir
frente a 1a realidad. Asi, el yo poético recuerda el miedo de verse ante un

espejo:

“Ahi estabas y no te conocias

y te veias en el espejo

y eras tii misma frente a ti misma
pero temblabas porque eras 1a vida
y Ia vida palpita sufre cojea

galopa vuela besa

cae desprovista.” (20:17)

La no aceptacion de si mismo constituye el trauma de reflejarse
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ante un espejo, en el fondo, el enfrentamiento con la imperfeccion, con la
propia debilidad. Ver la realidad lastima al yo poético atrapado en las
amarras del deseo y de lo deseado. Frente a ese conflicto, el espejo se
transforma en una prueba de trascendencia de 1a situacion concreta y real

que atarmenta neciamente.:

“Te impusiste a 1a sombra del retrato
a la imagen del espejo infamante.
- Eres desde tu voz.” (20:42)

- El logro de asumir 1a humanidad temporal se consigue desde la
imagen creada en el papel: desde la poesia. El “yo veo y no fracaso”
prevalece en atencion al “yo escribo y por fin me encuentro.” El poeta es
creador de imagenes, se asemeja a un constructor de espejos catarticos

que determinan 1a conformidad consigo mismo, con la reatidad.

6.2 1 emas

La configuracion de una etapa creativa dentro de la poesia de
Margarita Carrera a partir de Del Noveno Circulo y Letanias Malditas
radica no solamente en una proximidad estilistica, sino también, en 1la
existencia de constantes tematicas comunes, cuyas raices se encuentran en
textos anteriores. Los temas centrales pueden delinearse a partir de dos
relaciones sintagmaticas: el yo poético- Dios |

el yo poético- yo poético
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De tal forma, 1a poesia de Margarita Carrera plantea el encuentro
de la mujer consigo misma y la formulacién de premisas existenciales y
metafisicas desde la percepcion de su historia personal. Los textos de la
poetisa se alejan del canto lirico y conforman una autoconfesion prefiada de
cavilaciones e imprecaciones, como un intento de biisqueda, de contestacion,

de sintesis, sobre todo, de liberacion.

6.2.1 EL YO POETICO - DIOS:
¢ soledad o autodefinicion frente a lo sagrado?

Toda indagacion enfocada a la existencia humana trae consigo la
formulacion de cuestionamientos metafisicos que permitan comprender
categorias inmanentes al hombre, como la muerte, el tiempo, el amor, la
soledad. En el caso de la escritura femenina, el tratamiento de 1o sagrado se
encuentra vinculado generalmente a la experimentacion de codigos religiosos
severos y represores frente a la afectividad de 1a mujer, en donde 1a figura
de Dios se encuentra asociada con el perfil varonil. Por ello, 1a prevalencia
de un tono marcadamente irreverente, contestatario, pasional, de signo
femeninamente autodefinitorio. Un ligero examen en 1a historia de 1a
poesia femenina guatemalteca, desde escritoras como Maria Josefa Garcia
Granados o Maria Cruz, hasta creadoras actuales como Ana Maria Rodas 6
Aida Toledo, confirman lo expuesto. Los textos de Margarita Carrera se
engarzan en esta tradicion tematica.

En primer término, cabe apuntar que las religiones cristianas,
particularmente la catOlica -creencia ésta dominante en 1a sociedad
guatemalteca- fundamentan las. practicas de fe en una dicotomia central :

muerte-vida, cruz-resurreccion ,de la que derivan, a su vez, otra serie de
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oposiciones. Esta dicotomia forma una sola entidad, aunque sus oponentes,
segin uno prevalezca sobre el otro, anulan aparentemente tal amalgama,
reafirmando 1a inseguridad del hombre necesitado de un Dios que resuelva
tales conflictos latentes, inentendibles a nivel de 1a razon. Se trata de la
aplicacion cristiana de 1a ley de 1a enantiosis, segiin 1a cual los polos de una
oposicion tienden a convertirse en su contrario, “a fundirse con él en una
forma compleja-pero mas real- del ser, que el entendimiento humano sélo
puede pensar como continua tendencia o continuo movimiento de un polo
a otro.” (30:936) Y en esta ondulacion existencial se encuentra la clave de
la asuncion de lo sagrado por parte del yo poético en Del Noveno Circulo
y Letanias Malditas. En efecto, las lineas versuales de estos textos revelan
un ser que carga con el castigo de sentirse “vivamuerta”, viéndose a si
mismo relegado en un “edén-infierno”, “oscilando entre la vida y 1a muerte”,
comprendiendo que 1a inercia del existir diario se entiende como 1a prueba
del vacio material y espiritual del hombre ante tales polos opuestos. La
vida, como experiencia feliz, se concretiza cuando el yo poético se conoce
a si mismo y escribe catarticamente , sin necesidad de clamar a un Dios
enigmatico , y, consecuentemente, sin el apremio de necesitar de una
entidad ultraterrena que enaltezca 1a pena, 1a culpa, inclusive, la propia

soledad de hombre para encontrar un sentido existencial al ser:

“Decides un viaje pequeno
hacia tus huesos y navegas mar adentro hacia tu voz.
En ella encuentras por fin

tierra firme universo culminaciéon” (20:42)
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“Y ahora bastarse a si misma |
sola ante ¢l poema. como ante la muerte:” (20:18) .
| RIS E R A A
La muerte, por el contrario, representa una fuerza-agresora, certera,
111e1ud1ble que encuentra s plcmtud en la dcstrucc:on progresiva.--del-ser
‘humano hasta triunfar sobre la vida, al final de los d1as., Pero también el yo
poético enfrenta una muerte diaria y lenta al séntirs; atrapado en una
rutina mondtona, que aniquila de diversas maneras, estableciendose entonces
una dualidad entre la muerte total y la muerte parcial , l1a cual recuerda
los versos sintetizadores de la poetisa mexicana Elva Macias en Imagen y

Semejanza;

“Muerte mia,
Cuando te acerques
Habremos de recordar

S

Todas Ias formas que tomastc en wda (28 788)

De esta eSéisién fundamental (vida-muerte) que define la cambiante
existencia del yo poético -ya sumido en 1a desesperanza mas agreste, ya
rescatado por la ﬁasién mas efimera y rotunda- surge el concepto de Dios,
cuya dimension y significado solamente puede entenderse partiendo del
analisis de algunas metaforas e imagenes iluminadoras.

En ambos poemarios, aunque especialmente en Letanias Malditas,
se vislumbra un yo poético retante, afanado en desvirtuar 1a pequenez del
hombr; frente a Dios. Afirma como inica realidad posible su humanidad,

cargada de errores y aciertos, desgracias y grandezas, pero su humanidad al
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fin, valorada en si misma, nunca entendida con relacion a un ente supe-
rior, de cuya vivencia religiosa s6lo guarda recuerdos amargos y negativos,

como la odiada campana Ilamando al rezo obligado o los cirios y velas

- ensombreciendo la potencial dicha fulminante. La liberacion personal que

busca el yo poctlco pasa también - por la 11berac10n de un Dios le]ano e

P :I-_-""ll-. .

profanacmn una transgresion de lo sagrado
* “Profanas lo sagrado
lo muerdes lo vituperas
te lo tragas de un solo
y roes espesamente Ia muerte diaria
arrastras por centenares los picotazos tensos
las previas dolencias '
los fulminados veladores
‘agazapada para el salto descuartizado
hacia el zumbido de 12 mosca verde hacia Ia carrona
hacia 1a hoguera de 1a pezuna enro;cczda
mais experta que un frasco de medicina
" que 1a sal
- que Ia bestia desplomandose con el vientre

agigantado. "(10:281)

Este fragmento condensa la vision central de Dios. El yo poético ,
en un acto simbdlico de degradacién, devora lo sagrado, es decir, 1o

‘engulle, 1o deshace, lo desintegra, lo destruye, lo acaba con una sapiencia
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engendrada del enfrentamiento constante con lo inesperado y desagradable
( metaforizado grotescamente en estos versos:” mosca verde hacia la carrona,
hoguera de 1a pezuna enrojecida®). Esta sabiduria supera el conocimiento
supuestamente infinito de Dios. El yo poético es mas experto que “la sal”
y que “la bestia desplomandose con el vientre agigantado”. Al respecto, los
cuatro textos evangélicos presentan la sal, junto a la semilla y a 1a levadura,
como el simbolo de quienes construyen el Reino de Dios. La sal encarna
a aquél que ha sido privilegiado en conocer a Dios y que participa de su
reino. El yo poético reafirma su condicion humana al saberse mejor dotado
que el hombre afanado en las “cosas de Dios”. Su autonomia e igualdad
respecto a Dios anima esta comparacion, al imponer su verdad, nacida de
la experiencia diaria, sobre la teoria religosa, enfrascada en dogmas
inhumanos.

Por otro lado, el libro del Apocalipsis, en su afan de exaltar la
magnitud de Cristo Resucitado, contiene la imagen de una mujer, a punto
de dar a luz, que es acosada por una bestia. Los hermeneutas biblicos
‘refieren a la mujer como simbolo de Maria (madre de Jesiis), de 1a Iglesia y
de 1a humanidad. La bestia representa a Satanas, es decir, a las fuerzas del
mal. Margarita Carrera trastrueca esta relacion biblica, al dotar a 1a bestia
del  vientre agigantado de la mujer apocaliptica. La bestia es quien
carga con un cmbarazo,ﬂ y se desploma ante el parto inminente. Con ello,
se funden en una sola entidad lo sagrado y demoniaco, mitos construidos
por el propio hombre y, por ende, subordinados al mismo. El yo poético
esta sobre Dios y el Demonio, se rebela frente a estas figuras y afirma su
individualidad , pero a la vez anora la trascendencia de su propia realidad

saturada de monotonia a través de experiencias extaticas de encuentro con
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lo ultraterreno, las cuales, dentro de l1a conflictividad interna del yo poético,
se transforman en enfrentamiento y vertical cuestionamiento. Por ello, la
poetisa se ve a si misma como “adicta a Ia soledad y a la posesion de los
dioses"(10:280), pero insinuando siempre” Ia conjetura el porqué, el sacro
desorden ”(10:281), sintiéndose cercana al mito prometeico y atraida por la
revelacion de la zarza ardiente.

La vida se vislumbra, entonces, como una vigilia, es decir, una
constante ¢ inacabable espera, cuyo ritmo tedioso se altera eventualmente
por la dicha furtiva de un prodigioso autodescubrimiento, por 1a libre
aceptacion de un pasado complejo y enmaranado, o, por el contrario, se
rompe dramiticamente al sentir, desde las entrafias, 1a fria soledad de una
vida inditil que se acaba y dituye en la nada. Una vigilia sin pascua definitiva,

sin dioses, resistible por el don milagroso de 1a palabra.

6.2.2 EL YO POETICO - YO POETICO: entre 1a escritura y el recuerdo

Los textos estudiados nos revelan el perfil de una mujer, saturada
de recuerdos, que pretende entender y aceptar su historia , desde el acto
de 1a escritura poética. Podria afirmarse que, en esencia, Del Noveno_Circulo
constituye un enfrentamiento decisivo con lo pretérito, gestado en 1a noche
angustiante de un insomnio prolongado, que orilla al cuestionamiento de
lo vivido. Prevalece, entonces, una indagacion profunda en el ser y su
insercion en el hilo del tiempo, en la familia, en 1a sociedad.

Del Noveno Circulo representa la autoconfesion y la catarsis.
Dividido en cuatro segmentos, este poemario, en cuanto al enfrentamiento

del yo poético consigo mismo, presenta la siguiente estructura semantica:
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Primer canto: descripcion de l1a liberacion interna, como un
proceso lento madurado desde fa: creacion poética,
Segundo canto: definicion del dolor con base en rapidas
impresiones,
~ Tercer canto: condensacion de 1a historia personal, < .~
Cuarto canto: exaltacion del acto de escribir, como :parte:funda-
mental en l1a propia identidad.. . - = - =
Los primeros. nueve versos de Del Noveno Circulo-presentan la
figura del poeta en el acto fundante de la escritura - -1a inspiracion-: que
asume caracteres -sagrados.  El yo poético se ve a:si mismo de rodillas,
pdsicién asociada al culto, a la admiraci6n, al reconocimiento de 1a:propia
pequéﬁéz..- ‘Sabe. que la creacién poética significa la salvacién ‘Gnica de la
soledad y del recuerdo agobiante. Por ello, debe al acto poético un réspeto
litiirgico traducido en 1a postracién de rodillas. Los recuerdos asaltarin el
alma, y a traves de la escritura lograra sobreponerse al dolor, pues su
indefension como ser humano es tal que, privada de 1a capacidad de estampar
en clave poética su tragedia y plenitud; caera de nuevo en el infierno
dantesco de la depresién y el desconsuelo. La literatura emerge como un
haz prodigioso de luz, luego de una infancia y una adolescencia plagadas de
sufrimiento y también. como la posibilidad- de realizacién personal.
Repetidamente, en todos los cantos, el yo poético reconocera el supremo
valor de 1a poesia, pero especialmente en €l canto cuarto, se incluira una
. serie' de definiciones metaforicas del acto-de escribir.

- Dichas definiciones se concentran en tres direcciones fundamentales:
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6.2.2.1 La escritura como una rememoracion:

Al respecto, el yo poético establece una fusion entre recuerdo vy
poesia. El recuerdo fuera del marco literario lastima; en cambio, transformado
en poesia refuerza 1a propia identidad, se constituye en componente primario
de 1a liberacion y aceptacion internos. Asi, se encuentran en el texto las
siguientes afirmaciones: Escribir es hacer memorias de uno mismo, es
evocar, es traer a cuestas 1a infancia, es untar recuerdos sobre el olvido, es
liberarnos del pasado, es hundirse en el tiempo sin retorno, es ser memoria
de una historia que nosotros mismos nos hemos inventado. La poetisa se
concibe como escribiente de 1a cronica de su vida.

Como senalé anteriormente, el tercer canto de Del Noveno Circulo
ahonda en el hilar temporal del yo poético. El proceso de indagacién, de
recuerdo, de implantacion de 1a verdad y de la aceptacidon concluye con

una alegria complaciente, expresada de 1a siguiente marnera:

“Te conociste sin suposiciones

sin dudas ni chantajes

y entraste en una alegria enjabonada

espumosa y burbujeante

que se prolonga de 1a madrugada al alba

‘del crepasculo a Ia densa marea de 1a noche.” (20:42)

La infancia penosamente vivida en medio de una familia indiferente;
la adolescencia desencadenadora de soledades y limitaciones injustas; la
madurez llena de incompresiones, de indtiles luchas y biisquedas; 1a vida

alimentada también de grandes amores, de lujos disfrutados, de libros
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devorados, son asumidos por fin, sin mentiras, sin temores, sin falsos es-

capes.

6.2.2.2 La escritura como signo de 1a vida y de 1a identidad :

~La ‘produccién literaria arranca al yo poético de 1a inactividad y
evidencia Ia existencia de una voluntad por la vida. Conlieva una sensibilidad
que no ha sucumbido frente a las experiencias plagadas de dolor, y cuya
grandeza “permite percibir el canto del ave en medio de los alaridos del
que muere torturado.” (20:49) Es decir, el acto de escribir se conviérte en
un don inestimable que potencia el vivir emocional del yo pdético, quien
se siente enaltecido y dignificado. La escritura estructura su identidad, de
tal manera que sin 1a posibilidad de construir poesia, pierde su razén dé
existir, su posicién fundacional en el cosmos. Por €llo, €stos versos que

amalgaman los conceptos escritura- identidad:

- “Escribir es ser

' circunscribir nuestra huella en lo impreciso” (20:45)

El entorno y la poetisa-misma aparecen inciertos, inaprensibles,
inexplicables, dificultandose la autodefinicién. Estampar 1a huella,
procedimiento tipico para reconocer a la persona dentro de la colectividad,
se equipara a Ia capacidad de escribir. La pagina que contiene el alma de
la poetisa se convierte en su huella indeleble, que imprime certidumbre al

propio ser.
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6.2.2.3 La escritura como trascendencia de 1a realidad:

La experiencia poéti(:a constituye un rompimiento radical con la
realidad cotidiana y proxima. Escribir ofrece la oportunidad intensa de
crear, de imaginar, de inventar, esto es, de aliarse con lo inaudito, con la
fantasia, con el sueno. El poeta se eleva a si mismo, niega lo real, que no
siempre es 1o mejor, lo deseable y lo verdadero. Dar rienda suelta a lo
deseado, sin importar los parametros de conducta impuestos socialmente
y las exigencias de la reatidad, se consigue prodigiosamente a través de la
escritura. Abundan las imagenes que asi lo establecen: escribir es como
sonar, es volver fantastico lo cotidiano, es hacer piruetas para que otros se
diviertan, es hacer hablar a 1a piedra, es decir, que 1a palabra sea a manera
de droga, es engendrar fabulas, es volver a crear lo que ya ha sido creado,
es hacer actos de magia, es volverse piramide...

En resumen, 1la palabra - liberacién, conocimiento, creacidon- se
contrapone al silencio- sufrimiento, soledad, abatimiento-. No en vano el
segundo canto del poemario arriba citado resume en la entidad “sombras®
los padeceres de 1a poetisa, y 1a incapacidad para sobreponerse a los mismos
s¢ equipara al concepto silencio. La palabra, como comunicacion urgente,

no siempre gana al sufrimiento enmudecedor.
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7 .A.lgunos recursos formalesen =
Del Noveno Circulo y Letanias Malditas

~ La lengua, en la literatura, expcnmenta multlples transformaaoncs
transgreswnales respecto del uso comumcatlvo y conceptual de la mlsma
La poesia, por su intrinseca'y pecuhar gestacmn -emana abruptamente det
sentimiento desbordando Ia capa(:ldad volitiva sensorial del hombre sin
concesiones de tiempo y espacio, como sucede en la narrativa- , contiene,
con mayor agudeza e intencionalidad, esta sene de transformaciones verbales.
El lector capta la experiencia animica, smtetlca 'y sensorial que sostiene al
poema gracias a estas afectaciones formales, que crean en él 1a jlusién de
verdad e individualidad del contenido poetico, creycndo que el poeta le
habla , en su actual, condensada e 1rrepct1ble wvenci'a’ psk]mca |

Estos procedlmlcntos formales son llamados por Bousono

sust1tuc1oncs las cuales se mtcgran por cuatro e1emcntos fundantcs

1. sustituyente: se conforma por la palabra 0 smtagma que al haber
sufrido 1a accién de otra palabra o sintagma, adquiere una nueva dlmcnsmn
sintética e individual , una significacion desconocedora dc los conceptos de

S
la lengua en un plano real;
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2. modificante: tal como se indicO, representa una o mas palabras que,

como un reactivo quimico, actitan sobre otras expresiones verbales,
abstrayéndolas de su plano real-conceptual;

3. modificado: constituye, seglin palabras de Bousono, “esa palabra o -
sintagma que denominamos ‘sustituyente’ en cuanto que, privada del
modificante en cuestion, esto es, en cuanto que ordinariamente fuera del
poema, resultaria continente de una significacion que es y sentimos genérica
o analitica;"(8:105)

4. sustituido: equivale al significado producido por 1a conformacion del
sustituyente , es decir, “aquello” que el poeta desea comunicar, el concepto

subyacente en el proceso de sustitucién.Veamos un ejemplo de lo expuesto.

“Fustigadora de I1a esperanza
del pan decapitado
de Ias visicitudes escuetas

admiras 1a obediencia ciega. ¥ (10:283)

Fijémonos en el segundo verso: el yo poético fustiga (esto es, censura)
el "pan decapitado®. La palabra “pan” conforma el modificado, es decir, el
concepto referencial, el alimento hecho de harina y sometido al horno. El
vocablo decapitado ( participio del verbo decapitar, cortar 1a cabeza)
constituye el modificante que, en el plano real, no comparte un campo
semantico con el pan: el pan es cortado, no decapitado. Al actuar sobre el
concepto pan se crea el sustituyente: pan decapitado, cuyo sustituido es
pan cortado violentamente. Por supuesto , en esta sustitucién ,' COMO S€ vera

mas adelante, seria necesaria la descodificacion de pan, como simbolo de
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bondad y compartimiento.

Intensidad, nitidez y sintesis se perfilan como los componentes de
la experiencia animica. Consecuentemente, estos factores se convierten en
finalidades que persigue el poeta lograr por medio de los procesos de
sustitucion, distinguiéndose tres tipos en base a 1a teleologia sustitucional:
los que se orientan a revelar en su intensidad una reaccion subjetiva, los
que nos senalan con maxima precision la nitidez derivada de 1a captacion
sensorial y los que buscan aprehender sintéticamente una experiencia psiquica
compleja. Esta clasificacidbn encuadra distintos recursos, los cuales se

abordaran a continuacion.

7.1 DESPLAZAMIENTOS CALIFICATIVOS

. -Este procedimiento, ideado en atencion al afan sintético poético,
permite trasladar una . o varias cualidades. de -un primer objeto 2 uno
‘segundo o desplazar un atributo de 1a parte al todo. Con ello se logra una
densidad compleja, como-ocurre en la vivencia emocional real. En la poesia
de Margarita Carrera el desplazamiento calificativo no adquiere significacién
en la construccion formal, aunque ambos poemarios proyectan una impresion
marcadamente acumulativa y condensatoria. Sin-cmbargo, tal imagen se
logra mediante la utilizacion de yuxtaposiciones y superposiciones, recursos
que se estudiaran. mas adelante. Empero, podemos distinguir algunos
cjemplos que revelan una necesidad de aprehender totalidades, y tal
_preocupacion se entiende a la luz de una intencionalidad macropoética: el
recuerdo en plena madurez, cuando la vision se extiende, y los afios vividos
impulsan una interpretacion amplia y totalizadora.

Del noveno circulo contiene una obsesion retrospectiva: 1a casa
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lugubre en donde el yo poético sobrevivid a una ninez infestada de

indiferencia y soledad. Salvar los muros de 1a casa, significa encontrarse

con la faz alegre de 1a vida. Asi, en el canto tercero, luego de describir la

escoria de la casa y la familia, se describe 1a frescura y 1a luz del verano, que

no penetra en la lagubre - morada:
“Fuera de Ia casa estan marzo y abril

con sus jacarandas sus pajaros

sus primeras Iluvias

el calor del chiquirin

el cielo delirantemente azul” (20:38)

Los meses de marzo y abril conforman el género desde ¢l parametro
del tiempo. Las jacarandas se plantean como cualidades de tales conceptos,
- cuando constituyen atributos eventuales de casas, de construcciones. La
jacaranda, casi por tradicién y definicion, se relaciona con la existencia de
un muro, de una construccidon. Quizas 1a experiencia aberrante de 1a vida
en la propia casa impide 1a inclusion de tal concepto en esa vision
plenificante de la natura . No podria verbalizar “estan marzo y abril, las
casas con jacarandas.”’Ademas y fundamentalmente, se perderia la visién
- globalizantc, desviandose 1a atencion al detalle en desmedro de 1a sintesis
inherente a l1a vivencia emocional. Por ello, las jacarandas abandonan su
condicion de atributo de 1a parte (casa) y adquieren 1la calidad de cuatidad
del todo (mes). |

Otro ejemplo més puede encontrarse en el canto primero del

poemario citado:
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“Ya estas ahorcada en un arbol de muerte . . |
ya balanceandote nina

en un columpio triste de un parquc deswrto _(_20_:_13')‘

Evidentemente, el calificativo “triste” se ha dcsplazado dela. palabra
nina a la de “columpio” La dramatica soledad de. 1a infanciaabarca el
entorno, la tristeza invade la circunstancia y transforma al columpio -]uego
asociado al jolgorio tipico de la ninez- en un ob]_ptq‘,s_o;;nhng. En él se

refleja el propio padecimiento, e o
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7.2 LA IMAGEN, LA VISION Y EL SIMBOLO EN CONJUGACION . ...
CON EL DINAMISMO EXPRESIVO

Como la mayoria de poetas contemporaneos, Margarita-Carrera
prefiere recurrir a imagenes irracionales, en las- cuales las semejanzas
fisicas, morales o funcionales entre el plano real (A) y el plano evocado (B)
son minimas o no cﬁsten, _establ_cciéndose un rapport . a-nivel emocional,
también llamado preconsciente, porque no nace de la razéon ni de la
conciencia. Bousono clasifica estos tres procedimientos -imagen,. vision.y
simbolo- comc; posibilitadores de la finalidad emocional del texto poético,
cuando se establece una equiparaci<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>