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INTRODUCCION

Cuando uno se pone a reflexionar sobre la literatura, tomando en
cuenta todas sus manifestaciones, llega 2 visualizar con claridad este hecho: la
literatura vehiculiza al hombre, es decir, io expresa, lo traduce. Esto es o que
ha ocurrido siempre, no importa el tiempo o el lugar. Para el caso da lo mismo

que penetremos en las paginas de |a lliada, |la Divina Comedia, el Pepol Vuh o
en cualquier otro texto aparentemente sin ninguna trascendencia.

En el mismo, contexto otrc hecho que no ofrece discusion es el de que
el individuo y la sociedad forma un todo inseparable vy, en tal sentido, ha de
reconacerse que la existencia social esta detras de la obra literaria, pero que
ésta a su vez refluye sobre !z scciedad, en el desarrollo de un proceso
dialéctico de naturaleza constanie. Por ello afirmamos, siguiendo a Usiar Pietn,
gue si existe una literatura hispancamericana es porque hay un mundo

hispanoamericano con situaciones inherentes al mismo.

El presente trabajo trata sobre Miguel Angel Asturias y sobre el Ensayo,
como buscando un punto de convergencia entre el escritor y tal género literario.
Asturias es conocido como poeta y sobre todo como narrador, a través de sus
obras mas difundidas, a saber Leyendas de Guatemala, Ei sefior Presidente
y Hombres de maiz. El ensayo constituye otra faceta importante del Premio
Nobel de Litsratura guatemalteco, faceta que por estar insuficientemente

explorada justifica su eleccién como tema de tesis ad licentiam.
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Nuestro autor, escritor nato, practico el ensayo desde que era
estudiante en la Universidad de San Carlos. Su pensamiento sufrio
modificaciones sustanciales al contacto con la cultura europea en sus casi diez
afios de estancia en Paris y de sus estudios en la Sorbona. De alli que sea

notorio el cambio entre el Miguel Angel Asturias de El problema social del

indio (1923) y el del Lationamérica y otros ensayos (1968).

Por lo que concierne al ensayo, nos percatamos que este género
literario es actualmente familiar para todo mundo. La razon es que el ensayo
tiene ya un largo recorrido. En efecto, a partir del siglo XVI, y gracias a
Montaigne, la ensayistica ha venido ganando el espacio gue hoy nadie se

atreve a poner en tela de juicio.

Dos moldes expresivos han sido dominantes a lo largo de la historia: el
verso y la prosa. El ensayo corresponde a la esfera de la prosa, un tipo de
prosa que cobro vigoroso impulso en Hispanoamérica desde finales del siglo
XIX. Bastara mencionar los Si?te Tratados del pensador ecuatoriano Juan

Montalvo y el Ariel, del uruguayo José Enrique Roddé, ambas obras maestras.

La investigacion, que exigid6 numerosa consulta bibliografica,
comprende tres aspectos, a saber:

a) Sembianza biografica del autor.

b) Tipificacion del ensayo como género literario.

c) Analisis de algunos ensayos de Migue Angel Asturias.

Me parece que no estara de mas indicar que este trabajo académico,
de suyo interesante, ha servido para abrir un didlogo permanente con el Gran

Lengua, creador de inacabables resonancias.



Es evidente que todo trabajo de investigacion tiene numerosos
contribuyentes, que seria prolijo enumerar. Sin  empargo, considero
inprescindible expresar mi reconocimiente al catedratico y ensayista, licenciado
David Pinto, por su acertada orientacion inicial; al personal de la Biblioteca
Central de la Universidad de San Carlos, por su constante y eficaz apoyo en la
busqueda de la informacién requerida. Finalmente, quiero agradecer de

manera especial la colaboracion del licenciado Enan Moreno, por su amable y

eficiente asesoria.
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1. MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Quiero abrir mis frutos madurando,
darme con todos, florecer de nuevo,
para seguir con mi simiente dando
cuanto podiia dar de cuanto llevo.

1.1 Vida y obra
1.1.1 Primeros 25 afos

En las postrimerias del siglo XIX, exactamente el 19 de octubre de
1899, nace en la ciudad de Guatemala Miguel Angel Asturias. Sus padres son

el abogado Emesto Asturias Giron y Maria Rosales de Asturias.

Familia de clase media. La madre es propietaria de una tienda grande,

ubicada en la Avenida Central del barrio de Candelaria.

El hogar se trasiada en 1904 a Salama, Baja Verapaz, donde el padre
ejerce una judicatura. En este lugar estan las tierras del abuelo materno, donde
Miguel Angel y su hermano menor, Marco Antonio, entran en contacto con la
vida rural: cuatro afios de aproximacién a otra forma de vida. Inicio de los

estudios primarios que habrén de terminarse en la capital, en escuelas

particulares dirigidas por religiosos.

Miguel Angel se hace bachiller en ei Instituto Nacional de Varones,
donde adquiere el sobrenombre que le acompafiarad el resto de su vida: Moyas,
con el que figura en su ultima novela, Viernes de Dolores. de clara linea

autobiografica.
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En respuesta a los deseos del padre, Miguel Angel se inscribe en
Medicina en 1918, pero falio de aliciente para esa carrera se traslada z la
Escuela de Derecho, cuyo pensum es de alguna manera mas acorde con su
vocacion en ciernes. En 1923 se gradua de aborgado con honores, Su tests,
E! problema social del indio, merecié dos reccnocimientos: el Premio “Galver”

v el Premio "Salvador Falla”

<Como era Miguel Angel en aquel tiempo?

Luis Cardoza y Aragon lo describe asi

Migue! Angel era muy delgado, una cerbatana de 1.80,
un silbo moreno con abundante cabellera undosa,
sonriente la punzante faz de estela maya esculpida en
piedra oscura, como los monolitos de Quirigia (..) Se
parecia a los hombres que vemos en la Cruz Foliada de
Palenque: cabeza de glifo de inclemente nariz aguilefia,
con atractiva fealdad hermcsa sostenida por ojos
voraces. Su perfii atraia, era perfil de Guatemala, el
perfil del dios de maiz. (15:11)

Migue! Angel Asturias formo parte del movimiento universitaric contra
Estrada Cabrera, ol tirano de los 22 afios. Fue unc de los fundadores de la
Ascciacidn de Estudiantes Universitarios en mayo de 1920 y también de la
Universidad Pepular en 1922, institucidn en la que ejercié una docencia
patridtica. Colabore activamente en las revistas de esos dias, algunas de lag

cuales surgieron a su impuiso.

En 1822 -afirma David Vela- sacamos con Miguel Angel
Asturias la revista "Cultura”, que nos editaba "De la Riva
Hermanos", con pretensiones de orientacion cultural:
#se mismo afic haviamos fundade la Universidad
Popuiar y nuestra revista sirvié tarniién para propagar
€8z iniciativa y atraer cooperacion. (48:416)



1.1.2 Estancia en Europa

A mediados de 1924, Asturias emprende viaje a Europa. Se embarca

hacia Inglaterra, donde sélo se detiene brevemente en Londres. En Octubre se

instala en Paris, para estudiar Sociologia en la Sorbona.

Permanece en Europa hasta 1933, tiempo durante el cual hace una
corta visita a Guatemala, con motivo del Congreso de la Prensa Latina en la

Habana, a principios de 1928

En Francia se relaciona Asturias con muchos hombres de letras, entre
otros, los hispanoamericanos Pellicer, Lugones, Ingenieros, Rodd, Huidobro,
Vallejo, Max Jiménes, Tofio Salazar, Andrés Eloy Blanco, asi como los

europeos Unamuno, Blasco Ibafiez, Gomez de la Cerna, Joyce, Tzara y Breton.

En Paris se dieron cita ademas los coterraneos, entre otros, Cardoza y

Aragon, Arévalo, Samayoa Aguilar, Brafas, Arqueles Vela.

Ahora bien, la mayor influencia que recibio Asturias en Paris fue la del
profesar e investigador Georges Raynaud, a cuyas clases asiste en la Soborna.
Raynaud encauza las inquietudes y el talento del joven guatemalteco hacia las
culturas de América, particularmente la Maya-quiché. Asturias se encuentra a
si mismo, cuandc a propuesta de su maestro, se entrega a la traduccion -en
compania de José Maria Gonzalez de Mendoza- de la version francesa del
Popol Vuh realizada por Raynaud, trabajo que se publica en 1927 con el titulo
de Los dioses, los héroes y los hombres de Guatemala Antigua o El libro

del Consejo, Popol Vuh de los indios quichés. Esta actividad permite a
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Miguel Angel Asturias adquirir una nueva y penetrante vision del mundo

indigena de Guatemala, de la cual ya no se apartaria durante su existencia.

Asturias hace périodusmo. El imparcial, diario guatemalteco fundado en
1922, recoge sus articulos de vario contenide, que en buena medida son

paginas de ensayo,

En 1930 se publica en Madrid Leyendas de Guatemala, obra que le
abre a Miguel Angel ias puertas de la fama internacicnal. Son narraciones de
las que dijo Paul Valéry que eran “historias-suefios-poemas donde se
confunden ias creencias, los cuentos y todas las edades de un pueblo”. Luego,
Francis de Miomandre vierte esta obra al francés con tanto acierto que
conquista el Premio Sylla Monsegur, por ia mejor traduccidn de libro extranjero,
y provoca una carta-prologo de Valéry para las sucesivas ediciones de
Leyendas de Guatemala.

Como representante de Guatemala, Asturias asistic a los Congresos de
la Prensa Latina celebrados en diversas ciudades de Europa y los de Cuba

(1928) y Egipto (1932).

1.1.3 Retorno a las raices

Migue! Angel Asturias regresé a la patria en agosto de 1933,
probablemente debido a la crisis que sufre la economia guatemalteca por la
baja de los precios del café. El general Jorge Ubico gobierna el pais desde
1931,
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El escritor, olvidandose de su condicion de abogado, busca trabajo en

los periédicos. Era lo que queria y sabia hacer.

Lo primero era acercarse al Imparcial, por haber side su corresponsal
en Europa. Lamentablemente alli no lo pueden tomar como empleado.
Asturias encuentra colocacion en el diario semioficial El Liberal Progresista,

de contenido grato a los ojos del mandatario.

En 1935 Asturias decide establecerse por su cuenta y funda el
periédico Exito, con el que fracasa rotundamente. Surge entonces la idea
fecunda: la cracion del Diario del Aire, con su amigo Francisco Soler y Pérez.
La implementacion de este medio radiofénico estaba en manos del Presidente,
pues de él dependia la autorizacion para el uso de la Radio Nacional (TGW).

Ubico accede y Diario del Aire se transmite todos los dias, excepto los

domingos.

Por fin, al escritor le sonrie el triunfo. Asturias contrae matrimonic en
1939 con Clemencia Amado; ese mismo afio muere su padre y nace su primer

hijo, Rodrigo (Gaspar llom).

En 1942 el escritor asume por nombramiento una curul en la Asamblea
Constituyente, la que habia de extender por un periodo mas la administracién
del autécrata. Diario del Aire se difunde aun después de la caida de Ubico, en
junio de 1944,

Imagino -dice Cardoza y Aragén- que los afios del
general Ubico (1931-1944) los pasé Asturias con un yo
descontinuado; imagino que le robaron su yo, que lo
recuperaba, que resucitaba cuando de nuevo se metia
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;nislos laberintos y reunia’ Sus potencias y entraba en s;
Mo y cemenzaba a oir las palabras que masticaba
como carme.  Entonces en aquellos instantes de

encuentro, de reconciliacion, vivia en 1a Quinta Estacic
: con ; stacio
de Ja Patria Recondita. (1 5:20) ¥

114 Qstracismo y diplomacia

La Revolucion de Octubre de 1944 deja a Miguel Angel Asturias en una
situacion muy incémoda, a tal grado que decide autoexiliarse. Asi, en 1945
viagja con su familia a México, donde padece estrecheces. Trepida su

estabilidad emocional. El fantasma de la bebida lo acosa.

Juan José Arévalo, nuevo presidente de Guatemala, plenamente
consciente de los méritos del escritor, nombra a Miguel Angel para la
Agregaduria Cultural de la Embajada de Guatemala en Argentina, cargo que
asume en 1947, después de la publicacién en México de El sefior Presidente
(1948), novela largamente elaborada que lo consagra como uno de los grandes

escritores hispanoamericanos.

Argentina resulta un medio propicio para la publicacion de nuevas obras
de Asturias. Aparece Sien de Alondra (poesia), en 1848 y a fines del afio

siguiente, Hombres de maiz (1949).

Por otra parte, en Buenos Aires el escritor conoce a Blanca Mora, hija
del prominente politico argentinc Manuel Mora Araujo. Con ella, mujer

inteligente y culta, contrae segundas nupcias en 1950.

W'*l}ﬁ;i}f."} ,"r Hx f'?(‘”:."ff}(‘fﬂép RL Q'.'-!- rAm Ae [‘E I
Bt i RARE RS BT TP LA l
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Otra vez Europa. Asturias va a Paris como Agregado Cultural, pero en
el mismo afo (1953), el presidente Jacobo Arbenz lo nombra Embajador en el
Salvador, de donde se ve obligado a renunciar dados los acontecimientos

politicos y militares del ' 54, que determinan el derrocamiento del segundo

gobierno de la Revolucion.

Argentina de nuevo, esta vez como exiliado. Asturias continta
publicando. En 1964 viaja a Europa como conferenciante. Y en 1966, el
presidente Julio César Montenegro lo nombra embajador de Guatemala en
Francia. Para entonces, Asturias ya habia sido galardonado con el Premio

Lenin de la Paz.

El 19 de octubre de 1967, dia de su cumpleafos, Miguel Angel Asturias
alcanza el mayor triunfo de su carrera de escritor: le otorgan el Premio Nobel de
Literatura.

Al recibir el Premio Nobel (19-12-67), de manos del rey Gustavo Adoifo

VI de Suecia, el escritor guatemalteco hablé de América y de su literatura.

Cataclismos que engendraron una geografia de locura,
traumas tan espantosos, como el de la Conquista, no
son antecedentes para una literatura de componenda y
por eso nuestras novelas aparecen a los ojos de los
europeos como ilogicas y desorbitadas (..). Y es de alli
gue hemos tenido que sacar no al hombre derrotado,
sino al hombre esperanzado, ese ser ciego y visionario
que ambula por nuestros cantos (...).

La nueva lengua. Largas cadenas de palabras. El
pensamiento encadenado. Hasta salir de nuevo,
después de las batallas lexicales mas encarnizadas, a
las expresiones propias. (42:96)
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El insigne escritor es solicitado de todas partes. Viaja incesantemente

y, como era de esperarse, su salud se quebranta.

Una dia, enfermo de gravedad, el viejo Moyas se acoge a la Clinica de
la Concepcion en Madrid, donde al lado de su segundo hijo, Miguel Angel, y de
Blanca Mora, su inseparable compafiera, Miguel Angel Asturias suspende su
transito por la vida el 9 de junio de 1974, unos meses antes de cumplir los 75

afos. Era uno de los ultimos domingos de la primavera.

El hosco acantilado de la muerte -anota Fedro Guillén-
fue saltado por el novelista casi sin darse cuenta {...).
El duelo llegaba a confines donde hay culturas que
amaba. Piedras memorables de Tikal, Quirigua, Copan
y otros puntos de Mesoamérica. Crespon ritual por un
escritor que supo llevar a lejanos sitios algo de nuestro
mundo magico (...). El tributo a la vida, que siempre
queda a deber algo, no es sélo el aroma de laurel que
otros otorgan. La mejor batalla es contra unc mismo.
Asturias rectifico pasos perdidos levantando del polvo
de la calle fulgencias de humanidad. (27:230-1)

1.2 Entorno historico

Es evidente que el hombre esta indisolublemente ligado a su sociedad,
la cual lo forma y transforma constantemente. Todo escritor lleva en su alma la
esencia de la cultura de la que se nutrid de nifio y de joven, huella indeleble que

le acompafia a lo largo de su vida.

De esta suerte, lo que iiguel Angel Asturias expreso como poeta,

como narrador y como ensayista, equivale a las emanaciones de su ser
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Muchas voces americanas celebraron el Premio Nobel recaido en

Miguel Angel Asturias. Una de ellas fue la del afamado autor de Las lanzas

coloradas, el venezolano Arturo Uslar Pietri.

1.4.5 Cenity ocaso

Entre los hielos de Suecia, en la iluminada sala del rey
y de los académicos, se ha visto aparecer una cabeza
grave y serena que parece arrancada de una estela
maya, dentro de la cual viven y se agitan peones
bananeros de Guatemala, dioses del Popol Vuh, mitos
y leyendas de la mas vieja Ameérica, escenas de
crueldad y de delirio de la vida criolla, y el rico y
contrastado drama del mestizaje cultural del nuevo
mundo (...). No hay que creer que se ha convertido
Asturias en un gran escritor por el mero hecho de haber
recibido el Premio Nobel. Era uno de los mas grandes
escritores de la lengua castellana desde por lo menos
hace cuarenta afos, cuando publicod aquel prodigioso
conjunto de visiones y exorciones que se [lama
Leyendas de Guatemala. (47.48)

El Premio Nobel hace el milagro de la multiplicacién de los panes.

Homenajes por aqui y por alld. Las ediciones de las obras de Miguel Angel

Asturias se multiplicaron, en espafiol y otros idiomas. En Espafia, una calle es

bautizada con el nombre del escritor guatemalteco. Pero el escritor no ceja en

la creacion.

La coleccién de la obra asturiana se enriquece con: El espejo de Lida

Sal, Latinoamérica y otros ensayos, Maladrén, Tres de cuatro soles y

Viernes de Dolores. Una novela -qué lastima- se queda inconclusa. Su titulo

hubiera sido. Dos veces bastardo.
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En esta atmésfera politica y social crece Miguel Angel Asturias. contra
ese estado de cosas lucha el partido unionista y Ila llamada "Generacién del
20", de la que forma parte con papel protagénico nuestro escritor.

/

Miguel Angel Asturias, en El sefior Presidente, ofrece cuadros
elocuentes del terror imperante bajo el régimen de Estrada Cabrera.

Su hijo habia dejado de existir... (...). Las lagrimas le
rodaban por la cara inmdvil. Llord hasta desfallecer,
olvidandose de su marido, a quien amenazaban con
matar de hambre en la Penitenciaria, si ella no
confesaba; haciendo caso omiso de sus propios
dolores fisicos, manos y senos llagados, ojos
ardorosos, espalda molida a golpes; posponiendo las
preccupaciones de su negocio abandonado, inhibida de
todo, embrutecida. (7:148)

El gobiemo equilibrado de Carlos Hemera apenas dund veint2 meses.
E! golpe del general José Maria Orellana echd por tierra las esperanzas de que
Guatemnsala gozara de un clima de libertad.

A Qrellana le sucede el general L4zaro Chacdon. En 1831, una vez
electo, el general Jorge Ubico asume poderes omnimodos: nueva tirania de
militarismo apabullante, con ribetes nazistoides.

Ubico establece un régimen de fuerza que conculca derechos, que
protege a los terratenientes, que favorece la consolidacion de las compafiias
extranjeras, que persigue a campesinos, obreros y estudiantes, que acusa de
comunistas a los que hablan de mejorar las condiciones de vida, que militariza

las escuelas secundarias, que prohibe la organizacion sindical, pero que al
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mismo tiempo elimina la deuda externa y construye edificios publicos

suntuosos.

Miguel Angel Asturias, ya establecido en Guatemala y dedicado al

radiopericdismo, no entra en conflicto con la administracién ubiquista.

La Revolucion de Octubre de 1944 pone fin a una dictadura de catorce
afios. Se producen cambios de importancia en el pais. Se crea el Instituto
Guatemalteco de Seguridad Social, se impulsa la educacién en todos los
niveles; se promulga el Cédigo del Trabajo; se fundan las Facultades de
Humanidades y de Agronomia, etc. En fin, se gobierna para reducir diferencias

y promover un bienestar generalizado.

Juan José Arévalo, profesor universitario, administra dermocraticamente
la nacion, fundamentado en sanos principios politicos. Los dos gobiernos de la
Revolucién se interesan por resolver graves problemas sociales gue el tiempo

habia acumulado..

Tanto Arévalo como Jacobo Arbenz, que le sucedid, sostuvieron a
Miguel Angel Asturias en el sewvicio diplomatico. Después vino el exilio, como
consecuencia del movimiento contrarrevolucionario de 1954, Desde entonces

hasta su muerte, el escritor vive practicamente fuera de Guatemala,

Todos estos hechos vy circunstancias moldean el espiritu y encauzan la

creacion literaria de Miguel Angel Asturias.
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1.3 Cuadro cronoldgico de publicaciones

Género Literario

No. Titulo Edicon | Poesia | Narrat. | Teatro | Ensayo
1 |El problema social del indio 1923 X
2 |Arquitectura de la vida nueva 1928 X
3 |Rayito de estrella 1929 X
4 |Leyendas de Guatemala (cuentos) 1930 X
5 |Emulo Lipolidon 1935 X
6 |Sonetos 1936 X
7 |Alclasén 1940 X
8 |[Con el rehén en los dientes 1942 X
9 [Anoche 10 de marzo de 1953 1943 X
10 |El sefior Presidente (novela) 1946 X
11 |Sien de alondra 1948 X
12 |Hombres de Maiz (novela) 1949 X
13 |Viento fuerte (novela) 1950 X
14 |Ejercicios poéticos en forma de

soneto sobre temas de Horacio 1951 X
15 |Alto es el Sur 1952 X
16 |Carta aérea a mis amigos de América 1952 X
17 |El papa verde (novela) 1954 X
18 |Bolivar (Canto al libertador) 1955 X
19 |Week-end en Guatemala (cuentos) 1955 X
20 |Soluna 1955 X
21 |La audencia de los confines 1957 X
22 |Nombre custodio e imagen pasajera 1959 X
23 |Los ojos de los enterrados (novela) | 1960 X
24 |El alhajadito (novela) 1961 X
25 |Mulata de tal (novela) 1963 X
26 |Rumania, su nueva imagen 1964 X
27 |Chantaje, Dique seco 1964 X
28 |[Clarivigilia primaveral 1965 X
29 |El espejo de Lida Sal (cuentos) 1967 X
30 |Latinoamérica y otros ensayos 1968 X
31 |Maladrén (novela) 1969 X
32 |Viernes de dolores (novela) 1972 X
33 |Tres de cuatro soles 1977 X

Fuentes: Francisco Albizirez Palma. Grandes momentos de la literatura guatemalteca.
Miguel Angel Asturias. Paris 1924-1933. Periodismo y creacion literaria.
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2. EL ENSAYO
Como el maiz multiplicar mis granos,
vasta fecundidad de mis entrafias,
las que regando su semilla a manos
llenas, poblaron todas las montafias.
2.1 Concepto

En términos generales, se entiende por ensayo un escrito en prosa
generalmente breve, en el que se aborda cualquier tema desde un punto de
vista personal, sin las rigideces y formalidades propias de las tesis, las
monografias o los tratados. En el ensayo, el autor procede sin sujecion a
métodos o estilos predeterminados, pero sin perder de vista el fin esencial de la
comunicaciéon. Por su forma y contenido se estima que el ensayo queda
situado ordinariamente a medio camino entre la filosofia o la ciencia y la

literatura.

El ensayc -apunta Mufioz Meany- es un género
cultivadisimo, donde encuentra su mas perfecta
expresion el pensamiento filosofico y critico de hoy. No
obstante o modesto de su nombre y su aparente
ligereza, suele caracterizarse por la profundidad con
que penetra en los temas mas diversos (..}, lo personal
de las doctrinas expuestas, su amplio espiritu de
generalizacion, la belleza de su estilo fraternizando con
la profundidad del concepto y cierta tendencia a no
agotar el tema, a no presentar conclusiones definitivas.
(39:216)

Para algunos, el ensayo es una transformacion de escritos antiguos, en

los cuales los autores presentaban en forma dialogada las doctrinas o teorias
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de que se ocupaban, como en el caso destacado de las obras de Platon, en la

Grecia del siglo IV antes de Cristo.

El puesto del didlogo doctrinal -sostiene Lapesa- ha
sido ocupado modernamente por el ensayo, que apunta
teorias, presenta los temas bajo aspectos nuevos o
establece sugestivas relaciones sin cefiirse a la justeza
ordenada necesaria en una exposicion conclusa. No
pretende serlo: la mision suya es plantear cuestiones y
sefialar caminos mas que asentar soluciones firmes:
por eso toma aspecto de amena divagacicn literaria.
(30:181).

2.2 Antecedentes

E! ensayo, con el que estamos tan familiarizados actualmente, cobra
vigencia a partir de la segunda mitad de! siglo XVI. El escritor Francés Miguel
de Montaigne (1533-1592) publicd en 1580 una obra titulada Ensayeos (Essais),
gue consiste en una coleccidn de escritos cortos destinados a presentar, desde
un punto de vista muy personal, una serie de temas de diversa indole, por
eiemplo, la amistad, el miedo, la soledad, la educacion, la ociosidad, la
pedanteria, la fuerza de la imaginacion, etc.. Posteriormente, tales escritos

aparecen corregidos y aumentados por su autor.

Es importante saber que con sus escritos Montaigne no se proponia
estructurar ninguna teoria ni defender ningun credo, como tampoco formar
escuela, esto es, hacer discipulos o seguidores, precisamente porgue él no se
adheria a corrientes de pensamiento con tendencia dogmatica. Su espiritu, de

gran penetracion, no admitia la intolerancia.

2
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En el ensayo "De Ia educacion de los hijos", Montaigne afirma:

Esto que aqui escribo son mis opiniones e ideas; yo las
expongo segun las creo atinadas, no para que se las
crea. No busco otro fin que descubrirme a mi mismo,
que acaso seré distinto mafiana, si ensefianzas nuevas
modifican mi manera de ver., No tengo autoridad
bastante para ser creido, ni lo deseo, reconociéndome
demasiado mal instruido para instruir a los demas.
(38:62)

Asimismo, en el texto titulado "De los libros", el pensador ensayista

formula la siguiente aclaracion:

Anoto en estos ensayos mis fantasias, y no trato de dar
a conocer las cosas sino a mi mismo; quizas éstas me
seran algan dia conocidas, o me lo fueron ya, segun
que la fortuna pueda llevarme a los lugares en gue sean
esclarecidas. {...). Asi, no aseguro ninguna cefeza y
solo trato de asentar el punto a que llegan mis
conocimientos actuales. No hay que fijarse en las
materias, sino en la manera como las trato. Que se vea
si en lo que tomo a los demas he acertado a escoger
algo con qué realizar o socorrer mi propia invencion
(38:158)

Lukacs expreso, alla por 1910, que Montaigne dio a sus escritos la

denominacidn extraordinariamernie hermosa y acertada de Ensayos.

Puede considerarse entonces a Miguel de Montaighe como el padre de
un nuevo género literario: el ensayo, sin que esto pretenda negar la existencia
en la antigledad de trabajos que de alguna manera anticipan la naturaleza y
forrmas de ensayo, como es dable encontrar en los escritos de filosofos griegos

y latinos: Aristdteies y Séneca, por ejemplo.
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El ensayo tuvo gran aceptacion entre los ingleses. Asi el estadista e

Investigador Francis Bacon (1561-1626) publica en fos afios finales de siglo
XVI(1597), la primera edicion de sus Ensayos (Essays), una pequefia obra que
contiene escritos a la manera de Montaigne  Bacon siguic preparando trabajos

de este mismo tipo hasta 1925, un afio antes de su muerte.

l.a tematica de los ensayos de Bacon es muy variada En ellos se
puede |eer sobre los estudios, la amistad, el amor, |a adversidad, el ateismo, la

salud, el discurso, la verdad, a educacion, la belleza, ia suspersticion, efc.

En el trabajo llamado "Del discurso”, el filosofo inglés ofrece aigunas

claves que apuntan directamente hacia la naturaleza del ensayo

Esta bien -dice Bacon- en el discurso y la conversacién
variar y entremezclar al tema presente argumentos
diversos, anecdotas, hacer preguntas y opinar, y
mezclar lo jocosc con lo serio; porque es aburrido
estirar un tema y atiborrarse de él (10:143)

A partir de estos primeros fundamentales pasos, el ensayo gano
espacio hasta alcanzar en nuestro tiempo un desarrolle vigoroso  Notabies
ensayistas fueron en el siglo XVII los franceses Montesquieu, Voltaire y
Rousseau, y en el siglo XIX el inglées Macauley y el norteamernicano Emerson

esto solo para citar algunos casos de renombre.
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2.3 Caracteristicas

Establecer los rasgos o atributos que tipifican al ensayo ha sido un
esfuerzo que iniciaran, entre otros, los fildsofos Georg Lukacs (1885-1971) v
Theogar W. Adorno (1903-1969). Lukacs ve en el ensayo una toma de posicion
frente al asunto que se aborde, en tanto que Adorno le da al ensayo un valor de
experiencia espiritual y subraya la particularidad del mismo, citando a su

compatriota Max Bense.

Escribe ensayisticamente -arguye Bense- el que
compone experimentando, el que vuelve y revuelve,
interroga, palpa, examina, atraviesa su objeto con la
reflexion, el que parte hacia él desde diversas vertientes
y relne en su mirada espiritual todo lo que ve y da
palabra a todo lo que el objeto permite ver bajo las
condiciones aceptadas y puestas al escribir (1:26)

A continuacion, en un intento de atrapar las especificidades del ensayo,

se enuncian las siguientes caracteristicas:

- Es por esencia de caracter reflexivo y ponderativo.

- Tiene unidad en si mismo, es decir, constituye una totalidad.

- Es de extension moderada, como para ser leido de una vez.

- Tiende a se original, apegandose a la frescura comunicativa.

- No utiliza lenguaje rebuscado ni recurre a tecnicismos.

- Hace prevalecer la vision subjetiva sobre la objetividad.

- No tiene la pretension de agotar el tema del que se ocupa.
- Es por naturaleza polémico, por lo tanto provocativo o sugerente.
- Vincula estrechamente las dimensiones légica y estética.

- Es susceptible de adaptarse a cualquier orden estructural.
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- Sirve para informar, especular, concientizar y otros fines.
- Trasunta casi siempre las experiencias o vivencias del autor.
- No presenta ordinariamente conclusiones definitivas.

- Ofrece una diversidad de formas y matices.

Por lo anterior, puede identificarse el ensayo con un ente literario
proteico, vale decir, susceptible de tomar esta o aquella apariencia y de

perseguir una u otra finalidad.

Tiene razén Lukacs al afirmar que cada ensayo crea un mundo

diferente, por su tono, su color y su acentuacion.

2.4 Ciasificaciones

Son *an diversas las expresiones ensayisticas que resulta bastante
complicada la tarea de formular una clasificacion satisfactoria. Si se considera
el ensayo en atencion a su forma, o si se le analiza con base en su contenido o
bien a partir de su funcién, se hallaran inevitablemente marcadas diferencias

entre unos y ofros autores.

Asi, por ejemplo, los ensayos que componen los Glosarios del catalan
Eugenio D'Ors (1882-1954) estan muy distantes por su configuracién de

aquellos que integran En torno al casticismo, la obra del polémico Unamuno

(1864-1936).

En el mundo hispancamericano, qué variedad de matices podemos

apreciar entre los ensayos densos y largos de Los siete tratados del
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ecuatoriano Juan Montalvo (1833-1889) y los sencillos pero bien documentados
Ensayos histéricos del argentino Bartolomé Mitre (1821-1906).

Asimismo, el ensayo multifacético Guatemala, las lineas de su mano
de Luis Cardoza y Aragon (1904-1992), ofrece notas que lo hacen singuiar

frente a otros textos de la ensayistica guatemalteca.

Tallé las cuentas poco a poco, desde el mito hasta la
reforma agraria. Como la arafia, forjé el hilo de mi para
ordenarlas en collar. Si resultdé el collar, anhelo que
sea como esos de macacos, cristales y piedrecitas de
colores que adornan a las indias: un chachal para el
cuello de mi amada Antigua. (14:422)

Comoquiera que sea, los estudiosos del ensayo han propuesto varias

clasificaciones, entre las que se mencionan las siguientes:

Emesto Mejia Sanchez, citado por Lucrecia Méndez de Penedo, divide

el ensayo en dos grandes seciores, a saber:

a) Ensayo prosaico

b) Ensayo poético

El primero tiende a marcar un distanciamiento entre autor v lector,
como seria, por ejemplo, el estudio filosofico; el segundo, por enmarcarse
dentro de la funcion poética del lenguaje, busca la aproeximacion entre el emisor

y el receptor, tal el caso del citado ensayo de Cardoza y Aragon. (37.91)

Los autores Martin Duque y Fernandez Cuesta presentan tres

clasificaciones, una dicotérinica, como la de Mejia Sanchez:
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a) Ensayo personal

b) Ensayo formal

El primero de tipo casi confesional, siguiendo el modelo de Montaigne,

el segundo, mas riguroso y de mayores pretensiones. (34:73-5)

Las otras clasificaciones estan integradas por tres elementos:

a) Ensayo de creacién a) Ensayo poético
b) Ensayo de critica b) Ensayo critico
c) Ensayo de exposicit de ideas ¢) Ensayo puro

En realidad, la diferencia entre estos grupos esta en el acento mayor o
menor que se ponga en lo personal o poético en relacion con lo conceptual u

objetivo, incluyendo naturalmente otros aspectos.

Por su parte, José Luis Martinez ha elaborado una clasificacion
decaforme, a fin de atrapar con mayor precision las numerosas vertientes del

ensayo. Aqui se ofrece con ligeras modificaciones.

a) Ensayo de creacion literaria (invencion, teoria y poema).

b) Ensayo breve pcematico (como el anterior, menos extenso).
c) Ensayo de fantasia, ingenio o divagacién (gracia y frescura).
d) Ensayo-discurso u oracion (meditacién, analisis y doctrina).
e) Ensayo interpretativo (exposicion e interpretacion original).

f) Ensayo teérico (mas cefiido al campo puro de los conceptos).
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g) Ensayo de critica literaria (ejercicios critico-literarios).

h) Ensayo expositivo (trabajo monografico y visién sintética).

i) Ensayo-cronica 0 memorias (recreacion historica libre).

j) Ensayo breve, periodistico (hechos registrados con agudeza).
(35:14-16)

Es evidente que, sin restarle importancia a ningun intento clasificatorio,
siempre se confrontara el problema de trazar con claridad la linea divisoria entre
un ensayo y otro, ya que un mismo texto puede participar simultaneamente de

dos 0 mas opciones.

Ademas, por otro lado, no hay duda de que el ensayo tiene afinidades
con otras manifestaciones de la prosa no narrativa, la columna periodistica, por

ejemplo.

2.5 El ensayo en Espafia

Entre los espaiioles ha florecido el ensayo en todos los tiempos. Acaso
deba empezarse por citar a Benito Jerénimo Feijoo (1676-1754), el fraile erudito
del siglo XVIII, autor de Teatro critico universal y Cartas eruditas y curiosas,
obras con las que muy bien puede ser llamado el padre del ensayo espafiol.
En el mismo siglo brilla el talento de Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-
1811), famoso por sus Informes y Memorias.

En el siglo XIX cultivan el ensayo, en sus diversas modalidades,
Mariano José de Larra (1809-1837), consumado articulista; Leopoldo Alas

"Clarin” {1852-1901), el mejor critico literario de su tiempo; Joaquin Costa
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(1846-1911), inspirador de generaciones por medio de sus escritos
actuaciones. A fines de siglo sobresale Ange! Ganivet {1862-1898), el profundo

y malogrado autor de Idearium espafiol.

Como parte de la llamada "Generacién del 98)" es necesario referirse a
uno de los mas notables ensayistas espafioles: Miguel de Unamuno (1864-
1936), insigne rector de la Universidad de Salamanca. Escribié muchisimo.
Entre otros textos figuran: En torno al casticismo (1895), Vida de don Quijote
y Sancho (1905), Del sentimiento tragico de la vida (1913) y La agonia del
cristianismo (1931). Legd también a la posteridad una coleccion de ensayos,

publicados entre 1916 y 1918, los cuales comprenden siete volimenes.

Azorin, seuddnimo de José Martinez Ruiz (1873-1967), es otro de los
grandes cultivadores del ensayo. Trabajd su estilo hasta hacerlo directo,
transparente, sustantivo, es decir una prosa aparentemente sencilla pero mas
bien labrada con sumo cuidado. Publicé muchos libros durante su larga vida,
fruto de estudios y andanzas por toda Espafia. Entre otros, citamos: El aima
castellana {1900), Los pueblos (1905), Los valores literarios (1913), Al
margen de los clasicos (1915), Madrid, guia sentimental (1918), Los dos

Luises y otros ensayos (1921).

A los escritores de la generacion finisecular los movia la necesidad
apremiante de identificar y recrear la esencia de lo espafiol, dada la crisis que
se confrontaba ante la pérdida de Cuba, Puerto Rico y las Filipinas, en la guerra

que Espaia hubo de sostener contra los Estados Unidos.

Fildsofo y ensayista de grandes méritos es José Ortega y Gasset (1883-
1955). Es el fundador de la importante publicacion Revista de Occidente
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(1923) y autor de obras que lo hicieron famoso dentio y fuera de Espanfa, tales
como Meditaciones del Quijote (1914), Espana invertebrada {1922), El tema
de nuestro tiempo (1923), La deshumanizacion del arte (1925), La rebelidn
de las masas (1930), Ideas y creencias (1940) y muchos otros estudios.

Ortega y Gasset es un verdadero maestro del ensayo. El espectador
es una coleccion de ocho volimenes que fueron apareciendo desde 1916 hasta

1934,

Ortega -asevera Gaspar Goémez de la Serna- hace de
cada tema materia de faena intelectual, ensayo
riguroso, cualquiera que sea su objeto, lo mismo si se
trata de cuestiones puramente ocasionales que si de
temas profundos que enlazan con su sistema filoséfico
o, lo gue es mas frecuente, de los que se refieren a su
permanente enfrentamiento -histérico, sociolégico ©
politico- con el problema de Espafa. (41:13)

Gregorio Marafion (1887-1960) compartid su profesion de médico con el
oficio de escribir, sobre todo en el campo del ensayo. De su pluma son los
siguientes trabajos. Tres ensavos sobre la vida sexual (1928), Ensaye
biolégico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo (1930), Raiz y decoro de
Espana (1940), Ensayos liberales (1946), Espafioles fuera de Espafia (1947).

A decir verdad, se conformaria un listado muy largo si se pretendiera
anotar los nombres de tantos ensayistas espafioles, uniendo los antiguos a los
modernos. Aqui se han consignado algunos autores renombrados vy, sin duda

alguna, se ha incurrido en la omision de muchos otros no menos importantes.
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2.6 El ensayo hispanoamericano

No se trata, en modo alguno, de ofrecer agui un estudio en torno al
ensayismo hispanoamericano, que se ha expresado en tantas y variadas
manifestaciones. Desde el principio, el escritor de estas latitudes ha recurrido
al ensayo para exponer y ventilar graves problemas, muchos de los cuales aln

contindan sin encontrar una solucion adecuada.

Son motivo de reflexion y cuestionamiento: las culturas indigenas, el
mestizaje, la independencia, el clasismo, la identidad, el caudillismo, la

educacion, el arte, la democracia, etc.

El ensayo -sostiene Rosalba Campra- ha tenido
siempre una fuerte incidencia en la literatura
latinoamericana, ya que no se trata del ensayo
estrictamente intelectual, racional, encerrado dentro de
los limites de wuna problematica regurosamente
definida. La novela sufre contaminaciones
ensayisticas, el ensayo adquiere proporciones
novelescas;, novelistas, ensayistas vy poetas se
expresan en todos los espacios posibles, a la busqueda
de una forma para la identidad. (13:24)

A manera de ilustracion: José Luis Martinez en El ensayo mexicano
moderno selecciona 32 escritores, donde no faltan por supuesto los nombres
de Justo Sierra, José Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes, Jesls Silva

Herzog y Samuel Ramos,

Antonio Sacoto en el ariculo "El ensayo hispanoamericano
contemporaneo” hace referencia a 64 autores, entre los que figuran los

argentinos Ezequiel Martinez Estrada, Carlos Octavio Bunge, David Vifias y
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Ernesto Sabato; los uruguayos José Enrique Rodo, Angel Rama y Eduardo
Galeano; los chilenos José Victorino Lastarria y Arturo Torres Rioseco; los
peruanos José Carlos Mariategui, Luis Alberto Sanchez y Julio Ortega; el
colombiano German Arciniegas, el boliviano Alcides Arguedas, el dominicano
Pedro Henriquez Urefia; los venezolanos Rufino Blanco Fombona, Mariano
Picén Salas y Arturo Uslar Pietri; los mexicanos Gonzale Aguirre Beltran,
Leopoldo Zea y Octavio Paz, los cubancs José Marti y Rafael Fernandez

Retana y el guatemalteco Luis Cardoza y Aragon. (44:107-120)

Los autores de América Latina en su literatura son ensayistas del

campo de la critica literaria. Ellos son, entre ctros:

- Adoum, Jcrge Enrique (ecuatoriano) - Portuondo, José A, (cubano)

- Alegria, Fernando (Chileno) - Rodriguez M., Emir  {uruguayo)

- Bareiro S., Rubén {paraguayo) - Sucre, Guillermo (venezolano)
- Fernandez M., César (argentino) - Tamayo V., Augusto (peruano)

- Melquior, José G. (brasilefio) - Xirau, Ramén {mexicano)
Iniciadores del ensayo en América fueron:

Andrés Bello (1781-1865), venezolano que cerca de sus 50 afios se
establecié en Chile. Poeta, ensayista y educador: un humanista en todo el
sentido de |a palabra. Participd en el movimiento emancipador de 1810 Fue
fundador y primer rector de la Universidad de Chile. Ademas, Bello es uno de
" los primeros poetas en llamar la atencién sobre las cosas de América. Sus
ensayos versan sobre topicos como la educacién y el gobierno, por ejemplo.

Es famosa su Gramatica de la iengua castellana, de 1847.
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Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), escritor, educador y

estadista argentino. Batallador infatigable, se propuso crear una civilizacion por

medio de fa educacion del pueblo. De sus viajes por Europa y Estados Unidos
deriva su tendencia europeizante y norteamericanista. Obras: Facundo (1845),

Viajes (1850), Conflictos y armonias de las razas de América (1883) y

muchos otros escritos.

Facundo -explica Raimundo Lazo- es wun libro
tumultucso, beligerante, desigual, en el que su autor
acumula  intuiciones y  vivencias, poderosas
evocaciones y atisbos geniales de interpretacion, la
ficcion en forma de anécdotas, leyendas, como
sofiadas previsiones del futuro, v las realidades de la
Historia y la Naturaleza, todo ello también en rara y bien
diluida mezcla de especies literarias diversas: narracion
y descripcion; cuadros, retratos y anécdotas; biografia,
historia y ensayo. (45 XXIV)

Juan Montalvo (1832-1888), notable escritor ecuatoriano, admirador de
Montaigne. Combati6 sin tregua las dictaduras de su patria y de ahi sus exilios.
Llend su vida azarosa de literatura. Sus ensayos, largos, eruditos, lo
consagraron como uha de las mejores plumas sudamericanas del siglo XiX.
Entre sus obras estan: Siete tratados (1883), su obra mas conocida y quizas la

mejor; Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (1885). El espectador,

formado por cuatro series de ensayos (1886-1901).

José Marti (1953-1895), pensador y escritor cubano, hijo de inmigrantes
espanoles Su vida fue una sola lucha por la libertad de su patria, donde
conocio la carcel y el destierro. Muri¢ a los cuarenta y dos afios en batalla de

emancipacion. Le preocupo siempre la identificacion de lo que era propio de
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Ameérica. Vivic en Venezuela y México. En Guatemala impartio clases. Marti

era maestro por naturaleza.

Excelente poeta, cultivo también el teatro, la novela y el ensayo. Sus

obras mas conocidas son: Ismaelillo (1882), Versos sencillos (1891). Cartas

de Nueva York o Escenas norteamericanas.

José Enrique Rodoé (1872-1917), ensayista uruguayo que fue guia
intelectual y espiritual de la juventud hispanoamericana de su tiempo. Brillante
en la construccién de la frase, luché con su pensamiento contra la penetracion
politica y cultural de los Estados Unidos. Opuso el idealismo, simbolizado por
Ariel, a la civilizacion materialista, representada por Caliban. Su lema era la

renovacion continua.

En 1895 fundo la 'Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales",
que recogioé sus trabajos de critica literaria. Su ensayo Ariel (1900) hizo
historia. Otras obras: Liberalismo y Jacobinismo (1905), Motivos de Proteo
(1909), El mirador de Préspero (1917).

José Carlos Mariategui (1891-1930), escritor peruano que estuvo unos
afnos estudiando en Europa. Desde muy joven se familiarizo con distintos
autores, ya que trabajaba en una imprenta. En 1926 funda y dirige la revista
"Amauta”, espacio abierto a la busqueda de la identidad nacional. En 1928 da
a luz publica su obra capital, muy leida en su tiempo y aun en la actualidad,
Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana, en la que analiza con
criterios marxistas la situacion que vive su pais. Los temas en cuestion son los
siguientes: "Esquema de la evolucion econémica”, "El problema del indio", "El

problema de la tierra" "E! proceso de la instruccion publica”, "El factor religioso”,
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"Regionalismo y centralismo" y "El proceso de la literatura". Los ensayos mas

extensos son los dedicados a la educacion y a la literatura.

El caracter del ensayo esta claramente expresado en el texto que se

transcribe a continuacion:

Volveré a estos temas -advierte Mariategui- cuantas
veces me lo indique el curso de mi investigacion y mi
polemica. Tal vez hay en cada uno de estos ensayos,
el esquema. la intencién de un libro auténomo.
Ninguno de estos ensayos esta acabado: no lo estaran
mientras yo viva y piense y tenga algo que afiadir a lo
por mi escrito, vivido y pensado. (33.7)

2.7 El ensayo en Guatemala

El surgimiento del ensayo en Guatemala va asociado sin duda alguna a
la actividad periodistica incipiente de las ultimas décadas del siglo XVIII.
Recordemos a propdsito que la imprenta llegé a Guatemala a mediados del
siglo XVIl, en 1660 justamente, adelanto que permitid con posterioridad la
publicacién semanal de la Gazeta, en la que poco a poco fueron apareciendo
textos que apuntaban hacia la forma ensayistica. Por otro lado, las ideas de la

ilustracion, emanadas principalmente de Francia, alentaban el andlisis critico

desde diferentes puntos de vista.

Ahora bien, se puede afirmar -y esto sin negar la posibilidad del
hallazgo previo- que las circunstancias que rodean y conforman el movimiento
independentista de fines de siglo XVIIl y principios del XIX, dan pie para el
florecimiento del ensayo en Centroamérica, como lo evidencian los trabajos del

guatemalteco Pedro Molina (1777-1854) y del hodurefio José Cecilio del Valle
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(1777-1834), quienes dieron a conocer su pensamiento a través de los
periodicos El Editor Constitucional y El amigo de la Patria, respectivamente,
donde el sabio Valle despliega una prosa erudita de tendencia conservadora, a
diferencia de la del doctor Molina, que se pronuncia por el cambio sin

dilaciones.

Por ese mismo tiempo aparecen los escritos, a manera de ensayos, de
Simoén Bergafio y Villegas, el fabulista autodidacta que defendié con ardor la
causa de la emancipacion politica, hasta el grado de sufrir exilic en La Habana,

donde encontré la muerte.

Si consideramos que el ensayo es un género literario que engioba gran
cantidad de modalidades, podemos incluir entre los ensayistas anteriores y
contemporaneos de Asturias, a Antonio José de lIrisarri (1786-1868, ilustre
panamericanista que escribid entre otras obras, Cuestiones filolégicas (1861)
y Escritos polémicos, publicada en 1934. Antonio Batres Jauregui (1847-
1829), fildlego e historiador, autor de numerosos trabajos, entre elios, Estudios
histéricos y literarios (1887) y El castellano en América (1904).

Ramon A. Salazar (1852-1914), el médico de humilde cuna que legara
abundantes escritos de varia naturaleza: crénica, novela, ensayo. Autor de
Historia del desenvolvimiento intelectual de Guatemala (1897). Agustin
Mencos Franco (1862-1902), fecundo escritor cuya corta existencia no le
impidié cultivar la poesia, el ensayo, la investigacion histérica y la narrativa:
Cronicas de la Antigua Guatemala (1937) y otros valiosos estudios. Enrique
Martinez Sobral (1875-1950), abogado y economista de primer orden, con obra
ensayistica (Prosas, 1899) y narrativa de corte naturalista, como las novelas

Humo (1900) y Alcohol (1902), por ejemplo.
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Por la época en que vivieron y participaron activamente, los escritores
Salazar, Mencos Franco y Martinez Sobral, sobre todo los dos primeros,

pertenecen al ambito ideologico del Movimiento Liberal, que hizo Gobierno en

Guatemala a partir de 1871.

Han escrito ensayo también: César Brafas (1900-1976), poeta y
periodista, apasionado de las letras, de cuya extensa produccién sélo citamos:
Ocios y ejercicios {1958} y Diario de un aprendiz de viejo (1962). Luis
Cardoza y Aragon (1904-1992), afamado critico de arte y maestro del ensayo.
Sirva de muestra su releido ensayo: Guatemala, Ias lineas de su mano (1955).
Juan José Arévalo (1904-1980), académico distinguido y hombre de Estado,
autor de enjundiosos trabajos, entre otros: Escritos pedagdgicos y filoséficos
(1945), La pedagogia de la personalidad (1948). Enrique Mufioz Meany
(1907-1951), abogado y literato. Escribio las obras: Perceptiva literaria (1933},
El hombre y la encrucijada (1950), Crénicas y Apuntes (1961). Carlos
Martinez Duran (1906-1974), médico y notable investigador, dos veces Rector
de la Universidad de San Carlos. Dejé como obras de indole ensayistica:
Tiempo vy sustancia del estudiante eterno (1956) y Realidad y ensuefio del
peregrino (1981), obra de la que trascribimos un trozo que se refiere a la

muerte un tanto prematura de Enrique Mufioz Meany:

Nuestra juventud -evoca Martinez Duran- sofié caminos
como el poeta Machado. Y Enrique, peregrino en el
camino de la belleza y el amor, encontré en la amada
Lutecia la helada y traicionera niebla que le nubld los
ojos. Los afios van acumulando sus cenizas, pero la
esposa fiel, frente a los libros muitiples, a las paginas
inéditas, en el cerrado espacio del hogar, remueve con
amor papeles y recuerdos, v brota de nuevo la llamita
de la vida, para asirse a las albas paginas del libro,
inmortalidad siempre fresca de los hombres. (36:451)



Mario Monteforte Toledo (1911), escritor de amplio espectro, con logros
notables sobre todo en la cuentistica, tiene en su haber importantes ensayos en
el campo de la sociologia, disciplina que ejercita sin desmedro de la creacion
literaria. Autor de Tres ensayos al servicio de un mundo que nace (1962),
Mirada sobre Latinoamérica (1971), Centroamérica, dependencia y
desarrollo (1972)

A los autores mencionados puede agregarse una extensa nomina de

ensayistas guatemaltecos, entre los que figuran:

José Mata Gavidia Ana Maria Urruela de Quezada
Hugo Cerezo Dardon Guillermo Putzays Alvarez
Jaime Diaz Rozzoto Guillermina Herrera

Luz Méndez de la Vega Mario Payeras

Margarita Carrera Lucrecia Méndez de Penedo
Mario Alberto Carrera Roberto Diaz Castillo

Margot Alzamora Dante Liano

Severo Martinez Manuel José Arce

David Pinto Arturo Arias
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3. ENSAYOS DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Quiero vivir dando mi sombra leve,
sabio con mi ignorancia, deletreando
cada constelacion y mientras llueve,
con los brazos abiertos esperando.

3.1 Generalidades

Miguel Angel Asturias es un escritor polifacético. Cultivo, a niveles de
excelencia, la poesia y la narrativa, hizo teatro, fue periodista y escribio
ensayos. Estas expresiones literarias, que a veces conjugaba
simultaneamente, tenian en el fondo una misma intencionalidad. En la
respuesta que en 1965 diera a uno de los estudiosos de su obra, el critico

argentino |ber H. verdugo, Asturias expreso los siguientes conceptos:

En su magnifica critica de caracter constructivo, mi
obra aparece como parte de ese ingente trabajo que
han realizado a través de los siglos, los grandes
americanos. No porque yo me crea tal, en manera
alguna, sino porque conociendo mis limitaciones, me
complace que usted me haya conectado, por decir asi,
con la corriente mas responsable y auténtica de nuestra
literatura, o sea aquella que responde al llamado del
hombre de nuestras latitudes, a sus problemas, a sus
angustias y alegrias. (49:s.p.)

Por lo gue toca al ensayo, se puede decir que Asturias lo practica
desde muy joven, como lo demuestra la tesis para graduarse de abogado en
1923. De los 25 a los 34 afios de edad, estando en Paris, Asturias envid una
serie de articulos al diario El imparcial de Guatemala, entre los cuales estaban

dos con el nombre de “La Arquitectura de la Vida Nueva" y otro titulado
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"Origenes, caracteres y beneficios de la asociacion” (5 y 12 de mayo, 23 de
junio de 1928, resperctivamente) que, con el agregado de otro trabajo que no
aparecio en El Imparcial: "El amor, la mujer y el nific", formaron el libro que se
publicara el mismo afio con el titulo de La arquitectura de la vida nueva,

donde es evidente el influjo de Rodo, el autor de Ariel.

En la mencionada tesis: El problema social del indio, Asturias
sostiene como planteamiento clave la idea de una cultura indigena en
decadencia, apoyandose para probar causas en algunos criterios aprioristicos
como el de la “inteligencia rudimentaria del indio". De ahi la propuesta del
mestizaje, como la solucién necesaria para hacer surgir una raza nueva, capaz
de enfrentar con éxito el porvenir. Se da la coincidencia que figuras relevantes
como Sarmiento y Vasconcelos, preconizaron la misma solucion, con las

variantes que cada nacién presenta.

En su tesis Asturias sefiala también el hecho de que la Independencia
no contribuyd a mejorar la suerte de las mayorias y, por otro lado, llama la
atencién sobre la presencia en Guatemala de compafias extranjeras en

posesion de grandes extensiones de tierra.

Lo cierto es que en esa tesis se invoca el mito del progresismo, lo que
corresponde al momento histérico en el que predomina la tendencia positivista.
Se busca la modernizaciéon a toda costa, bajo inspiracion de los modelos

europeo y norteamericano.

Sabemos que el trabajo de Asturias (El problema social del indio) de
1923, y el de José Carlos Mariategui (El problema del indio) de 1928,

sostienen manifiestamente puntos de vista divergentes. Conviene aclarar sin



39

embargo, que el enfoque del ensayista peruano es posterior a sus estudios y

vivencias de Europa. Es evidente que en este caso tal experiencia realmente

cuenta.

Ahora bien, refiriéndose a los escritores de las primeras décadas del

siglo XX, el critico brasilefio J G. Merquior afirma:

Por lo general los grandes escritores no se alejan de
los valores culturales vigenies, su obra no es
consagrada a la funcién problematizante, sino que
frecuentemente es mas bien apologética o ludica, pero
en armonia con el cuadro axiologico de la civilizacién
urbano-industrial. (23.379)

3.2 Consideraciones metodoldgicas

El texto ensayistico se presta para ser analizado desde distintos puntos
de vista, vale decir, con aplicacion de criterios metodologicos diversos.
Teniendo esto en mente, la aproximacion al texto asturiano se ha hecho no
sobre la base de un sélo enfoque sino tratando de integrar varias posibilidades

interpretativas.

De este modo, se ha tomado en cuenta el ordenamiento propuesto por
los profesores F. Lazaro Carreter y E. Correa Calderdn, consistente en el

desarrollo de seis etapas para penetrar un texto literario, a saber:

a) La lectura atenta del texto en cuestion.
b) La ubicacion del texto, dentro de una © mas obras del autor.

c) La determinacion del tema, a través del asunto respectivo.
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d) La identificacion de la estructura.
e) El analisis de la forma, a partir del tema.

f) La formulacion de conclusiones. (31:25)

Otra opcidén que se ha tenido presente es el esquema elaborado por el
investigador ruso Roman Jakobson, en cuanto a las funciones de la lengua y

los factores de la comunicacion. (21:383)

Funciones Factores
Referencial Emisor

Expresiva Vehiculo
Conativa Cédigo

Metalinguistica Mensaje
Poética Contexto
Fatica Receptor

Por otra parte, se ha considerado como otro valioso elemento de juicio,
el planteamiento que ofrece Roland Barthes, al puntualizar los conceptos de

Lengua, Estilo y Escritura, de acuerdo con su conocido ensayo: El grado cero
de la escritura. (11:17-26)

Lengua: corpus de prescripciones y habites comin a todos los

escritores de una época.

Estilo: lenguaje autarquico que se hunde en la mitologia personal y

secreta del autor.
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Escritura: relacion entre la creacion y la sociedad, lenguaje literario
transformado por su destino social, forma captada en su intencion humana y

unida a las grandes crisis de la historia.

Aun mas: se ha enriquecido el andamiaje metodolégico con la version
proveniente del campo de la hermenéutica del lenguaje, en donde se enfatiza la

doble estructura superficial v profunda del que habla, correspondiendo la

primera al mensaje informativo y la segunda ai contenido expresivo. (17:61)

El poeta y ensayista guatemalteco, H. Cerezo Darddn, ofrece la
siguiente vision del analisis literario;

En la critica literaria -dice- no hay ni habra verdades

absolutas. La riqueza de un autor se prueba por las

variadas incitaciones de su obra; por la multivariedad de

interpretaciones. Lo contrario es, en cambio, grave:
acusaria excesiva pobreza. (18:360)

3.3 Analisis de muestra ensayistica

3.3.1 Seleccidn de textos

En este trabajo no se pretende pasar revista al corpus de ensayos de
Migue! Angel Asturias que, a decir verdad, no o conocemos en toda su

extension.

Para nuestro propésito hemos escogido dos fuentes importantes del

ensavo asturiano, a saber:

TRROPFAAD fe 14 (RATTLDET £- 7 IS OF GUATEMAYE
i yeca -0 l

I —
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a) Miguel Angel Asturias. Paris 1924-1933. Periodismo y
creacidn literaria. México, Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes, 1989. 981 p.

b) Miguel Angel Asturias. Latinoamérica y otros ensayos. 2a. ed.
Madrid, Guadiana, 1970. 125 p.

La primera es una edicién critica que contiene, entre otros sustanciosos
textos analiticos, los 440 articulos o colaboraciones que Asturias envic a
Guatemala desde Paris, para ser publicados en El Imparcial, periédico del que
el autor era corresponsal en Europa. El primero de esos trabajos esta fechado
el 24 de noviembre de 1924 y el Gltimo, el 5 de agosto de 1833. Tales trabajos
pueden agruparse en las siguientes categorias:
Reportajes; Politica, economia y sociedad; Cultura, arte y educacion; Viajes;

Creacion literaria, y Entrevistas.

Los ensayos que figuran en ese conjunto son, naturalmente, trabajos de
juventud. De ellos se han tomado, para un andlisis mas detenido, estos

ensayos:

“Los motivos del doctor Picard”. No. 131 (13-1-27} pp. 151-152
"Regresion”. No. 187 (9-1-28) pp. 226-227
“Desde el Puente Nuevo un tema viejo". No. 262 {(27-3-29) pp. 331-332
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De la segunda fuente, que comprende catorce ensayos de madurez, se

seleccionaron los siguientes trabajos:

.'’Agonia del hombre” pp. 35-38

"; Quién editara a los jovenes?" pp. 97-100

Ahora bien, hay que aclarar inmediatamente que la palabra "muestra’
no entrafia aqui ninguna conotacion de orden estadistico. La respuesta a la
pregunta de por qué se toman para analisis estos ensayos y no otros, es que
elios responden a las caracteristicas del génerc y, ademas, estan enmarcados
en dos épocas distantes -alrededor de cuatro décadas- de la vida del autor.
Esto no quiere decir, en manera alguna, que sean los mejores ensayos de

Migue! Angel Asturias.

Se habla del hibridismo de los genéros en la literatura latinoamericana,

como expresion de la busqueda de una paiabra propia.

Se quebranta, o simplemente se ignora, -asevera
Rosalba Campra- la delimitacion de los géneros:
contaminaciones y mezclas dan origen a formas
nuevas, de no facil colocacion. Y Borges (...) es quien
invitla a la aventura de o inclasificable. ;Qué
parametros usar para definir sus textos? Los cuentos se
presentan como ensayos, o fingen ser resimenes de
historias de incierta atribucion: los ensayos aparecen
como elaborados juegos narrativos, revisten forma de
enigmas, se permiten la ficcion como prueba de la
verdad, y viceversa. (13:108)
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3.3.2 Ejercitacion critica

3.3.2.1 Ensayos de juventud

"o

a) "Los motivos del doctor Picar

La civilizaciéon, siempre la civilizacién, siempre la
civilizacion. Adan y Eva, para no citar otros mas
deshonestos, se casaron como Dios manda. En esos
dorados tiempos no habia sacerdotes, ni leyes, ni
fiestas, ni marchas nupciales, ni padrinos, ni testigos, ni
regalos, ni luna de miel al borde de un lago o en una
ciudad determinada: todo lo que hace el matrimonio un
contrato escabroso y poco deseable. p.151

El ensayo comienza con una expresion reiterativa, a la vez que inrénica,
en la que aparece veladamente la oposicion cultura/civilizacion. Luego, una
alusién biblica salpicada de buen humor y, en seguida, la cadena de requisitos,
digamos que enfadosos, que conlleva el matrimonio civilizado; como quien dice
que tales exigencias estan de mas, puesto que en los "détados tiempos" no
existian. Y cuando el autor se refiere a los dorados tiempos, ahora
desaparecidos, apunta a un deterioro econémico y social. Finalmente, se
asegura gque el matrimonio contemporaneo se reduce a un contrato, como
cualquier otro, con el agravante de ser muy complicado. De paso, observamos

el insistente polisindeton.

Pero, perdonad mis peros, lectores y lectoras, como si
los requisitos que existen no fueran bastantes, el doctor
Picard, una de las eminencias meédicas de Francia,

* Ver apéndice
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ha pedido a la Camara que se dé una ley que obligue al
presunio marido a dar testimonio, con la fe de un
médico, de que no padece de enfermedades
vergonzosas. Los motivos del doctor Picard los
adivinan mis lectoras. p.151

Estamos en presencia del tema central, el meolio del asunto. Detras
esta la oposicion hombre/mujer. La nueva exigencia recae solo en los
hombres. ;Por qué? Sencillamente porque en el ambito social la mujer no
dispone de las libertades del vardn, privilegio cuyos efectos pueden constituir
una amenaza para la pareja. Asi andaban las coasa hace cincuenta afos,
cuando ni siquiera se sospechaba el surgimiento del monstruo asolador
llamado SIDA.

Debemos reparar en esa forma, ajena al lenguaje corriente,

cabalieresca acaso, que emplea el autor graciosamente: "perdonad”.

{...) El doctor Picard tiene, sin duda sus motivos, pero,
nosotras, diran las futuras esposas, tenemos los
nuestros para querer de veras que no se nos pruebe
que vamos a casarnos con un inmaculado. Y las
futuras suegras, que en todo estan, diran: mejor seria
una certificacion de la propiedad inmueble, donde
constara el nimero exacto de propiedades que tiene el
futuro marido, y mas aun, donde se viera que dichas
propiedades no estan sujetas a hipotecas. p. 152.

El autor saca a relucir las voces de las futuras esposas y suegras. Las
primeras preferirian dejar las cosas como estan; las segundas, en cambio,
sugieren sustituir el proyecto del facultativo por una certificacion de bienes
inmuebles, lo que viene a ser, ni mas ni menos, que una satira contra "el amor

ciego", contra aquellc de que "donde come uno, comen dos" y de que “"cada
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‘rifio” nace ‘con suspan bajo el brazo. ' Se dibuja“claramente la oposicion
“sentimientofinterés y se percibe también el contraste que ofrece la ingenuidad

de los jovenes y la experiencia de & gente mayor.

() Sin_ir al fondo de la cuestion, el matrimonio debia

samplsﬂcarse a tal punto que los hombres y las mujeres
e omENeT Lt ogg casasen mas o menos como'en el paraiso terrenal.
_,,‘;,Lfa _palabra_ "solemne” .que acompaiia a_ la de
" ‘matrimonio en el codsgo civil, es una solemne tonteria
widesde querse-introdujo; a'Dios gracias; el:divorcio en

nuestra legislacion penal. p.152

LNy 8 LTSIy

El autor se pronuncia en favor de un retomo a la naturaleza. (Retoma

nuestro escritor el mensaje de Juan Jacobo Rousseau?.

Una creeria que estamos frente a un rechazo de la norma y practica del
divorcio, pero no es asi. El autor emplea la expresién "a Dios gracias”, con la
que deswanece la idea que el lector podna haberse formado. Se trata de una

=.sutrleza del escntor '

Notamos la disemia a que el autor recurre con el uso repetido del
'termmo soiemne" ‘es el mismo significante, pero muy diferentes los

sngmﬁcados

'El matrimenio era solemne cuando era de por vida y
“"aln lo es en la iglesia {...}; pero en la ley, el matrimonio
e no se puede definir sino como un SImpIe convemo
A lmenoia serio qie el contrato de  alquiler, ya que en éste,
e 0S ‘notarios saben, se estlpulan clausu?as
< .;;..faltar}_;en,_aqgel p..1,52. pe_naies que

s ]
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Es clara la oposicion presente/pasado frente a la cual el autor se

inclina por el ayer. Se enfrentan las dos esferas de poder lglesia/Estado, es
decir, con las reservas del caso: el poder espiritual y el poder temporal o

politico.

:Sera una ligereza del autor parangonar el contrato de matrimonio con

el del alquiler o, de alguna manera, le asistira la razén?

(..) Saltemos las paginas de los cédigos, mil veces
reformados y nunca justos, a las nubes de la fantasia.
Bajo nuestras miradas piadosas pasa Don Juan Tenorio
con su certificado Picard. Le sigue el doctor Fausto.
Abelardo (...). Dante (...}). Hamlet, Acuia, Werther,
todos corren para llegar a tiempo y demostrar, papel en
mano, la salud de sus cuerpos. p. 152

Hay un sefialamiento de la imperfeccion de los instrumentos legales,
pero algo mas grave: el hecho de que siempre operan en niveles de injusticia.
Luego se invoca la oposicion realidadffantasia. El texto se puebla de célebres
amantes que fueron arrastrados por Eros. Al conjuro del autor, los entes
literarios se dan la mano con los de carne y hueso. Y desfilan tambien, sin que

el autor lo diga, las no menos célebres figuras femeninas: Dona Inés, Margarita,

Eloisa, Beatriz, Ofelia, Rosario, Carlota

Es clarisima la oposicion que maneja Asturias al final del ensayo:
cuerpofespiritu, quizas queriendo expresar que, sin restar importancia al

primero, el segundo es el componente mas valioso de las relaciones humanas.
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En esie trabéio@é‘"és[ﬁtea}"&ﬁ 1SS formacionés del autor: por un lado,
el Derecho y, por otro, 1a Fiterafura™ Es notoro,” sin embargo “la “mayor

aeo wboa i 0262 I8b akviazst 28! NeT Jiaeh

presencia del ‘creador \\ter‘
Este ensayo, encuadrado dentro de los de tipo periodistico, toca con
manifiesto desenfads éuesﬂdné’s dé{fon&o'ré partir §&° uﬁé prbpuesfa clent|f|ca

s

=51 5l &itzize ol sisnsm snug r

en torno al matrimonio.

- £ 3

b) “Regresion” *

e ema un amigo que por sus

espeto- los guatemaltecos se

S qc,u an ple lqs 'nene steres mas duros, dando prueba de
" una fuerte capacidad de trabajo. (..) Otro amigo, que
también merece crédito, me hablaba de los extranjeros
_.que en Guatemala han llegado a ocupar situaciones
“prominentes, en el “comercio, la agrlcultura o la
industria; lo que es perfectamente licito. p. 226 . :

> Bidau. 98 ol 12 S2sinERDEDIBST NOGINISsYD 81 BUOVIY &
De entrada; el-ensayo ofrece a la-consideracion del-lector la opasicion
guatemaitecofextranjera: €l primero, ocupade en! rudas-tareas manuales y-el
segundo, a-cargo dé actividades de controly:mande.-Ambos-fuera del pais de

origen. sinhel onszaA silsiC snlosd s

Unos se van;otiossllegan;es=el afdn humano e la-trashumancia.
Corrientes migratorias de Eurepa se asentaron en América durante- el -sigio-XiX;
Sarmiento las promovid' en Argentina -y Basrios en-Guatemala:: - La. literatura
reflejé dicho fenémeno en obras como La gringa del uruguayo Florencio

Sanchez, por ejemplo.

* Ver apéndice
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Claro esta que el extranjero que porta mayores conocimientos, como

producto de una cultura mas avanzada, tiene mejores posibilidades de triunfar.

Debemos observar el recurso literario que utiliza Asturias para plantear
la cuestion que le interesa, al citar las voces de dos amigos que merecen
"crédito”.

Enfrentando ambos hechos (...) salta a la vista la falta
de sentido comun que priva en nuestra manera de ser.
Si fuéramos a ahondar en las causas de esta situacion
a todas luces anormal, asignariamos la mayor parte de
la culpa a la escuela. La educacion prociudad que

recibimos es la que nos hace olvidar nuestros campos,
que estan pidiendo quién los cultive (...) p. 226

El autor saca la carta principal de su juego: el tema de la escuela, vale
decir, las nofmas que orientan y rigen el sistema educativo nacional. Surge la
formula: "educacion prociudad”, donde el adjetivo es invencion del autor. Tal
clase de educacion es, a juicio del ensayista, la mayor responsable del estado

de cosas deplorable que prevalece en el pais.

Es evidente la oposicién campo/ciudad, achacando a ésta el deterioro
de aquél. A nadie escapa, sin embargo, que la despoblacién del campo no es
tanto asunto de educacion, cuanto de condiciones economicas

depauperizantes.

Culpa también, y muy grande, toca a las familias (...) Si
la escuela educa a los guatemaltecos para parasitos y
haraganes -parasitos y haraganes son los educadores
con muy honrosas excepciones-, en el hogar esta
educacion hipoécrita y cobarde, hace de cada uno de
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ellos, tipos cuya mentalidad la define perfectamente el
hecho concreto de que se prefiera ir-a trabajar a tierra
extrafia (...). p. 226

Asturias acomete, lanza en ristre, contra la educacién en manos de
profesores "parasitos y haraganes" y contra los padres que practican una
educacion "hipocrita y cobarde”. Estas mismas ideas aparecen con ofra
envoltura retérica, menos contundente, en el citado ensayo: "La Arquitectura de

la Vida Nueva".

Ya sabemos el gran interés que Asturias pusc en la fundacion de la
Universidad Popular, centro educativo que -mutatis mutandis- adoptaba los
criterios y perseguia los fines de la Institucién Libre de Ensefiaza, que tanta

fama ganara en la Espafia de fines del siglo XIX.

El estado fatal de nuestras cuentas espirituales y
econdmicas; todo, todo arranca de la escuela prociudad
tan celebrada por los que leen a los reformadores del
71 con fines politicos (...}, aceptando de buena fe como
notables las reformas escolares que nos llevaron a la
ruina de donde ahora tratamos de sali. El hecho
denunciado es un sintoma de nuestra regresién. pp.
2268-7

Sostener tajantemente que los cambios introducides por la Revolucion
Liberal condujeron al fracaso nacional, da pie para revisar y discutir los hechos
histéricos pertinentes. No obstante, conviene tener presente que aquel
movimiento prohijé los principios de laicidad, gratuidad y obligatoriedad de la
ensefianza, para darle cuerpo a las innovaciones propuestas por el benemérito

Mariano Galvez.
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Curiosamente, el autor pasa por alto en este ensayo el improductivo

régimen de Estrada Cabrera que, pese a las apariencias, fue muy desfavorable

en lo que a la educacion se refiere.

Resulta interesante la referencia al llamado "sintoma de regresion”, que

apunta hacia una tendencia tradicionalista, en materia politica.

Mientras el pueblo se distancia de la tierra (.);
mientras parte de la juventud emigra a los Estados
Unidos (...); mientras el indio se muere intoxicado por el
alcohol, debilitado por las enfermedades tropicales y
explotado por el patrén (...); los hombres que dirigen el
pais gastan el tiempo en la politica dei momento (.);
en la factura de proyectos de constitucion que mueven
a risa porque en el siglo de las aspiraciones hacia la
iguaidad economica, alzan la bandera () de la
igualdad politica. p. 227

Critica severa contra la dirigencia politica nacional, que solo juega a la

democracia v da la espaida a los ingentes problemas populares. Resuena en

la voz de Asturias una corriente de pensamiento gue pugnaba por dominar el

panorama europec de la época, corrienie que concede a los factores

economicos una preponderancia decisiva en la blusqueda de la armonia social.

Por otro lado, el autor, revela poseer nuevos elementos de juicio para percibir la

situacion compleja del mundo indigena.

Este ensayo, de caracter politico y social, concluye por donde habia

empezado, esto es, subrayando el contraste que ofrece el guatemalteco que se

ve obligado a ir a trabajar duro allende las fronteras patrias y el extranjero que

se afinca ventajosamente entre nosotros.
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Asturias llega al gesto patético de asegurar que si la escuela no

cambia, Guatemala se hundira irremediablemente. Es un aserto francamente

irénico.

En fin. el ensayo refleja una preocupacion de caracter nacional y un

espiritu combativo que denuncia inveterados conflictos sociales.

¢) "Desde el Puente Nuevo un tema viejo" *

En una antigua iglesia parroquial de Paris, el miércoles
de ceniza se reunen los artistas catdlicos a pedir por los
que entre ellos deben morir durante el ano,
arrodilléandose delante del presbiterio para que el
oficiante ponga en sus frentes despejadas la cruz de
poivo que recuerda a los humanos que polvo son y al
polvo volveran. pp. 330-1

El ensayo plantea directamente la oposicion vida/muerte, en el contexto

de la fe cristiana. Aquellos ariistas se alejan del "mundanal ruidc" y buscan la

quietud del templo apartado para realizar su acto de contricién, anticipatorio del

viaje definitivo. la practica de la cruz de ceniza en la frente se remonta a los

tiempos medievales y subraya la fugacidad de la vida.

* Ver apéndice

Los artistas que suelen, victimas de las sabanas y de la
necesidad de ahorrarse el desayuno en estos tiempos
de carestia en que se vive, levantarse al filo del
mediodia, por esta vez han saltado de sus lechos a las
nueve de la mafana, internandose en un Paris brumoso
y frio, excepcionalmente fric. Una aventura... p. 331
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Como de soslayo, se menciona la situacion economica precaria de los

Jiejos creadores de arte. La crisis mundial que estallo en los afios treinta

empezaba a mosual sus fawees.

La gelidez de la estacion no impide el ejercicio mistico, que adquiere
visos de aventura. Se olvida la vida muelle y se acude presurosamente a la cita

de la fe.

Pero la aventura. lejos de llevarles a los brazos de la
musa de carne y hueso (..}, alli donde la Dulcinea del

Toboso espera {...), les lleva a la iglesia olvidada, de
ventanales poco alumbrados por el sol perezoso, de
pisos frios como losas de sepulturas abiertas, y de
aguas benditas y rostros de virgenes tristes. p. 331

Irrumpe el tema del amor, amor-ilusién, encarnado en el personaje
cervantino. Se recalca la lobreguez del recinto sacro, donde la muerte queda
mas que sugerida, ante "losas de sepulturas abiertas”. que contempian "rostros

de virgenes iristes"”.

Podemos apreciar, sin que revele mayor originalidad, la figura retorica

que conlleva el giro: "ventanales poco alumbrados por el sol perezoso™.

Ah, los artistas melenudos de anoche, ahora
arrodillados en el templo, con el miedo en los ojos,
como los moribundos, delante de visiones ultraterrenas
y un largo rosario en las manos que ayer acariciaron
largas trenzas! un avemaria por cada beso y un
padrenuestro por cada abrazo... p. 331

La Divina Comedia en accion. Los viejos artistas estan conmovidos de

pies a cabeza, pero he agqui que la misma situacion origina una especie de
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consustanciaciéon entre "rosario" y "trenzas", en donde los amores divino y
humano se interpenetran y confunden. Besos y abrazos se trasmutan en

avemarias y padrenuestros.

Ave, Domine, morituri te salutant! Estos que te saludan,

Sefior, son:

Los que tu creaste a tu imagen para crear el arte;

Los que han meditado tu obra y rendido homenaje a la
belleza;

Los simples de espiritu, desdefiosos y sin ambicion de
oro diabolico;

Los que aspiran a la gloria de estar a tu derecha. p. 331

En la frase ritual de los gladiadores romanos, se ha sustituido "Caesar"
por "Domine". ;Habra en el fondo alguna connotacién de que los artistas
participan en cierto modo de la vida de los esclavos y prisioneros? Comoquiera
que sea, hay un destino para los artistas; un programa de vida al margen de la

ostentacion, en procura siempre de la belleza.

Y, con infantii contento, al terminar la ceremonia
salieron a olvidar de nuevo, después de recordarlo un
instante, que iban a morir, que su carne era perecedera
como la de las frutas que a sus ojos los mercaderes
ofrecian, jugosas y jocundas (...} p. 331

Felizmente, los viejos artistas recuperan pronto la alegria de vivir E!
pesimismo se evapora como por encanto. De vueita a sus aposentos, aquella

noche los cultivadores del arte "besaron con mas devocién a sus amantes”.

Dos devociones en juego: la de la parroquia lejana, fria y oscura, y la de

ia alcoba tibia de [a mujer amada. Recordemos que Asturias tuvo una infancia
de acendrada religiosidad.
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Este es un ensayo de fantasia, auténtica creacion literaria.

3.3.2.2 Ensayos de madurez

A continuacion, se presenta el analisis de dos ensayos, escogidos entre
los que Miguel Angel Asturias escribié en su madurez, cuando se aproximaba a

los setenta afios y ya habia sido galardonado a nivel internacional.

a) "Agonia de hombre" *
En ningun tiempo, en ninguna época se ha procedido
tan minuciosamente a la preparacion de un cataclismo;
obra de las manos humanas, como en estos afios,
cuando a diario leemos en los periodicos o sabemos
por la radio o Ia television del perfeccionamiento de tal
o cual plutonio, del hallazgo de tal o cual sistema

ultrarrapido de destruccion total. p. 35

A fines de la década de los sesentas, Asturias se preocupa por la
suerte de la humanidad, amenazada de extincion por el desarrollo de armas
tremendamente mortiferas. La ciencia, tan cara al positivismo, se vuelve contra
el hombre. Se trata de un aniquilamiento de invencion humana, que tiene a
superar las catastrofes producidas por la naturaleza: epidemias, terremotos,

inundaciones, etc.

Homo homini lupus acentuaba Hobbes en el siglo XVIl y el filésofo

inglés sabia perfectamente lo que afirmaba.

* Ver apéndice
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Los medios masivos de comunicacion informan, alertan vy,

simultaneamente, siembran el pavor en todos los rincones del mundo.

~Todos estamos al tanto de lo que se prepara para
aniquilar nuestra cultura, nuestra civilizacién, el mundo
en que vivimos. p. 35 : '

El ensayista, segin parece, distingue entre cultura y civilizacion, acaso
piensa de lo primero como la esencia y manifestacicnes de la vida espiritual
(mitos, leyendas, creencias) y lo segundo como bienes materiales, desde la
carrera bueyes hasta las naves espaciales. Lo cierto es que cultura y
civilizacién son conceptos intimamente relacionados.  Civilizacién o barbarie
era la alternativa primordial y decisiva de Sarmiento en el siglo pasado. Lo

inspiraba el desarrollo espiritual y material de la cultura occidental.

Asistimos a lo que podriamos ilamar la agonia
del hombre. Pieza por pieza se ha ido montando
cientificamente el final de la comedia humana y no
habra salvacién para ninguno. p. 35

Cuadro apocaliptico. Agonia es lucha, usuaimente contra la muerte.
Pero en este casc la lucha pierde sentido, porque no hay esperanza o no

parece haberla. La ciencia sabe io que hace.

El escritor se hace cargo de los temores fundados sobre la amenaza de
una guerra atomica devastadora, que se peffilaba inminente entre las dos
grandes potencias del mundo: Estados Unidos y Rusia, que habian

perfeccionado al méximo sus dispositivos bélicos.
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Los sabios (...) no se plantean ya el problema de salvar
al hombre, de preservar a las poblaciones. Ni vale la
pena, ni es posible. p. 36

El texto da la impresion de que se contraponen cientificos a sabios,

siendo estos ultimos de orientacion humanista, que se afaman por salvaguardar

ios bienes de la cultura, considerando la vida humana como el bien superior.

Pero estos sabios se declaran impotentes e inclinan la cabeza, abatidos.

Dentro de la mecanica mental tan anticuada como la
qgue por lo general aplicamos a nuestros raciocinios.,
l6gico es que no nos escalofrie ni nos pavorice esa
agonia, este tiempo de agonia en que vivimos. p. 36

Sin embargo -piensa el escritor- la gente no toma en serio semejante
problema: no reflexionan, no se escandalizan, y continian su existencia entre
las penas y alegrias del diario vivir. Los estadios se llenan en todas paries de
espectadores ansiosos. Es el comportamiento de las masas dondequiera: ir
por la vida desaprensivamente. Los efectos de la dltima gran guerra (1939-

1945) habian caido o estaban cayendo en el olvido.

Y en esto es en lo que hay que insistir a fin de que,
rectificando el falso concepto que nos hacemos (frente
a la ciencia actual, el comun de los mortales vive como
en la Edad de Piedra), nuestro refugio sea una actitud
antibélica constante. p. 37

Resalta aqui la vocacion pacifista del escritor que coincide con la de
Bertrand Russell, el fildsofo Inglés, Premio Nobel de literatura (1950). Contra las
guerras nucleares no hay que pensar tanto en construir solidos refugios

subterraneos -maravilias de la ingenieria- como en educar a la humanidad para

A it BN
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la paz. el mejor refugio esta en el hombre mismo, como actitud contra la

intolerancia y los fanatismos.

El ensayista sefiala el crecimiento gigantesco de la ciencia

contemporanea, en contraposicion a-un enanismo cultural gue nos remonta a la

[Edad de Piedra...

Para salvar al hombre sera necesario abrir las
compuertas de ese misterioso universos cerebral y
colocar alli las sustancias indispensables para crear en
nosotros la capacidad intelectural y sensorial que
alcance a calificar, en toda su extension, lo que
sucederia caso de una guerra con bombas atomicas y
de hidrogeno. p. 38

Se sugiere hacer frente a una ciencia destructura con otra que ilumine

el comportamiento humano: la bioguimica contra la fisica atomica.

.Y no estara en el fondo de esta problematica, la serie de teorias o
posiciones filosoficas relativas a la inclinacion natural del hombre hacia el bien
o hacia el mal? Rousseau tenia la conviccion de que los seres humanos son

buenos por naturaleza.

Comogquiera que sea, Asturias se pronuncia, con seriedad y no sin
vehemencia, en favor de una coexistencia pacifica entre las naciones. Casi tres
décadas después (1995), Francia perturba y aterra al mundo con el estallido

experimental de nuevas bombas atémicas.

Este ensayo de tipo periodistico, descansa en la meditacion e

interpretacion de la realidad.



b) ¢ Quién editara a los Jovenes? *

Esta pregunta, al aparecer sin importancia, encierra un
do/qrosq‘problema.. Saber quién se encargari de Ja
publicacion de los libros escritos por jovenes autores,

sea en varso, sea en prosa. (..) En tiempos pasados,
los noveles escritores encontraban -el calvario era
largo- un editor. p. 97

El viejo escritor, triunfador de mil batallas literarias, reflexiona en tomo a
la suerte de los jovenes creadores, es decir, los desconocidos con vocacion y

talento, que merecen una oportunidad.

A este respecto, las cosas no lucen mejor que antes, porque
contrariamente a los que se podria creer, los nuevos valores literarios tropiezan

con mayores dificultades para publicar sus obras.

La actividad editorial no es ahora, en los tiempos que
corren, una artesania, como era antes. Hoy constituye
una de las ramas mas importantes de |a industria de un
pais. Las empresas editoriales representan inmensos
intereses. (...) y es por eso que no hay lugar para los
jovenes. pp. 97-98

Se revela claramente la oposicién artesania/industria, que en la vida de
los individuos y de las colectividades marca enormes diferencias, entre las que
figura con importancia de primer orden, el sentirse o no satisfecho del trabajo

realizado.

* Ver apeéndice
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La industria editorial busca la obtencion de sélidas ganancias, lo que
solo se logra con la publicacién de obras de autores reconocidos, cuyos
lectores, vale decir, consumidores, estan asegurados de antemano. El sonado
boom responde a esta situacion precisamente, con impresionantes tirajes para

cubrir extensos mercados: Vargas Llosa, Garcia Marquez, Cortazar, etc., en el

contexto latinoamericano.

Frente a esta situacién quedan, como recursos, las
ediciones por cuenta de autor, las ediciones de
Universidades, Ateneos, Gobiernos, y los premios
literarios. (...) Los multiples sacrificios hechos por el
autor para darse a conocer quedan anulados por la
indole actual de la empresa editorial. Sin critica. p. 99

Para que los jovenes entren al escenario del los consagrados, existe la
aventura de los concursos literarios, tanto nacionales como internacionales,
concursos que muchas veces son ganados por los escritores laureados. Todos
los paises cuentan ahora con mas de un certamen importante, con cierta

tendencia a favorecer la narrativa.

Hoy en dia, pretender editar una obra por medios propios es un
atrevimiento que corre el riesgo de resultar infructuoso, porque se necesitan
fondos adicionales para costear la critica y la publicidad, sobre todo esta Gltima

que es el hada madrina del éxito.

Ahora bien, para darse a conocer se pueden aprovechar las paginas de
los suplementos literarios de algunos periédicos, que disponen de un volumen

establecido de lectores.
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Supone Asturias que la aplicacion de un impuesto a la industria del
libro redundaria en beneficio de la publicacion de obras de autores jovenes, en

los diversos campos de la poesia, el cuento, el ensayo, etc.

Este ensayo, que calificamos de periodistico-problematizante, traduce

los sentimientos de un autor famoso despojado de egoismo, que levanta su voz

en favor de los nuevos valores literarios.
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4. CONCLUSIONES

41 El éxito obtenido por Miguel Angel Asturias, como escritor
representativo de las letras hispanoamericanas, tiene como fundamento una
genuina vocacion literaria, cultivada sin descanso, y que al contacto en Europa
&6n nuevas corrientes y autores destacados de diversas latitudes, logré

alcanzar un desarrollo extraordinario.

4.2 El interés permanente de Miguel Angel Asturias por la cultura de
América, primordialmente la maya-quiché, -interés que le permitié conocer su
propia identidad-, se despertd y fructifico durante su prolongada estancia en
Paris (1924-1933), donde seguidé estudios e hizo investigaciones bajo la
direccion del antropdlogo Georges Raynaud, profesor de |la Escuela de altos

Estudios de la Sorbona.

43 El ensayo, que tiene gran aceptacion en la actualidad como género
literario de grandes posibilidades, cuenta en su haber una larga historia que se
remonta a la cultura grecolatina. Se define como género con Miguel de
Montaigne (1533-1592), el pensador y escritor francés que dio a su obra

precisamente el titulo de Ensayos.

4.4 El trabajo ensayistico tiene como caracteristicas fundamentales ser un
escrito de caracter tanto reflexivo como intuitivo, de estilo desenvuelto y agil,
gue expresa libremente la opinion e interpretaciones del autor sobre el tema de
' que se ocupe, con sentido de totalidad, dentro de margenes variables de

extensioén.
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4.5 Miguel Angel Asturias, escritor multifacético, cultivé el ensayo desde su
juventud, especialmente cuando se establecio en Paris y se desempefié como

corresponsal del periédico guatemalteco “El Imparcial®, hasta los afos

posteriores a sus mayores triunfos y reconocimientos internacionales, aungue

sin llegar a lograr en tal género la excelencia de su poesia y narrativa.

48 En los ensayos asturianos que fueron analizados, tres de la época
inicial en Europa y dos de la etapa de madurez, se aprecian variantes
significativas de contenido vy forma. Los primeros tienen la vibracion vy el
desenfadoe de la juventud; los segundos, son textos mas sobrios desde el punto

de vista estilistico, pero mas directos y comprometidos en su tematica.

4.7 E! estudio realizado constituye indiscutiblemente sélo una aproximacion
a la faceta ensayistica de Migue! Angel Asturias, importante campo de creacién

literaria que otras investigaciones podran abordar provechosamente, desde

apticas diversas.
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Por ser un feliz injerto de castellano y de indio,
combinado a carta cabal, por haber confundido en un
solo crisol los caminos de la herencia espafiola y el
atavismo maya-quiché, Miguel Angel Asturias ha
llegado a labrarse una personalidad magica y segura de
si misma en nuestra América. La riqueza idiomatica y

el estilo de su obra provienen de este hondo connubio.

Alberto Velazquez

De cara al presente y al pasado. Nuirido en las
fuentes milenarias de la América indigena y la Europa
grecolatina y cristiana. Con el corazon puesto en la
patria. Con orgullo de sentirse descendiente de indios.
Asi se nos aparece Miguel Angel Asturias. Seior de
las letras. Testigo de su tiempo. Gran maestro de

magias.

Francisco Albizurez Paima
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Miguel Angel Asturias
Paris 1924-1933. Periodismo y creacion literaria

Los motivos del doctor Picard .

La civilizacién, siempre la civilizacién, siempre la civilizacién.  Adan y
Eva, para no citar a otros mas deshonestos, se casaron como Dios manda. En
esos dorados tiempos no habia sacerdotes, ni leyes, ni fiestas, ni marchas
nupciales, ni padrinos, ni testigos, ni regalos, ni luna de miel al borde de un
lago o en una ciudad determinada: todo o que hace el matrimonio un contrato
escabroso y poco deseable. Pero, perdonad mis peros, lectores y lectoras,
como si los requisitos que existen no fueran bastantes, el doctor Picard, una de
las emine~cia= médicas de Francia, ha pedido a la Camara que se de una ley
que obligue al presunto marido a dar testimonio, con la fe de un médico, de que
no padece de enfermedades vergonzosas. Los motivos del doctor Picard los

adivinan mis lectoras.

¢ Se dara la ley? ;Obligarén a los Romeos a ir a Ia municipalidad con
su hoja de servicios? ;No encontraran demasiado prosaico las Julietas de pelo
cortado a la garconne, eso de probar oficialmente, mejor dicho, de eliminar
oficialmente, una de las incégnitas del matrimonio? E| docter Picard tiene, sin
duda, sus motivos, pero nosotras, diran las futuras esposas, tenemos los
nuestros para querer de veras que no se nos pruebe gue vamos a casarmos con
un inmaculado o mas o menos inmaculado. Y las futuras suegras, que en todo
estan, diran: mejor seria una certificacion de la propiedad inmueble, donde
constara el nimero exacto de propiedades que tiene el futuro marido, mas aun,

donde se viera que dichas propiedades no estan sujetas a hipotecas.
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¢A donde van con el matrimonio?... Mafana exigiran sin duda otras
pruebas y pasado mafiana otras mas, hasta hacerlo vistualmente imposible

para los que sin madera de santos han dado rienda suelta a sus pasiones y se

c4san por no (Uedarse solteros, sabiendo que, como dice un fildsofo griego, de
16 0§ G0sds 56 anepentin. Si i al fondo e la cuestn, ¢l matrimonio

debia simplificarse a tal punto que los hombres y (a8 MUjETGS 8@ £4sasen mas
0 menos como en el paraiso terrenal. La palabra <<solemne>> que acompana
al matrimonio en el cédigo civil, es una solemne tonteria desde que se
introdujo, a Dios gracias, el divorcio en nuestra legislacion penai. El matrimonio
era solemne cuando era de por vida y aun lo es en la iglesia, donde uno o una
no se pueden casar mas que una vez; pero en la ley, el matrimonio no se puede
definir sino como un simple convenio, menos serio que el contrato de alquiler,
ya que en éste, los notarios saben, se estipulan clausulas penales que faltan en

aquel

Saltemos de las paginas de los codigos, mil veces reformados y nunca
justos, a las nubes de la fantasia. Bajo nuestras miradas piadosas pasa don
Juan Tenorio con su certificado Picard. Le sigue el doctor Fausto. Abelardo,
ademas de las cartas, lleva a Eloisa un certificado en papel de a cinco pesos
(sello color de clara de huevo). Dante pide a Virgilio que le lleve a la clinica de
un especialista para hacerse examinar y poder ir al Cielo a juntarse con Beatriz
sin el menor temor mundano. Hamlet, Acufia, Werther, todos corren para llegar
a tiempo y demostrar, papel en mano, la salud de sus cuerpos. El doctor Picard

lo exige, y tiene sus motivos para ello.



i)

Regresion

' En los Estados Unidos -me decia un amigo que por sus afios merece
crédito y respeto- los guatemaltecos se ocupan de los menesteres mas duros,
dando prueba de una fuerte capacidad de trabajo. Quienes trabajan en los
ferrocarriles, quienes en la limpia de las calles, quienes en talleres mecanicos
. de las. fabricas de automdviles, quienes en los restaurantes, quienes en las
canteras, quienes por las calles o estaciones ofreciendo hoteles a los viajeros
que llegan. Otro amigo, que también merece crédito, me hablaba de los
extranjeros que en Guatemala han llegado a ocupar situaciones prominentes,
en el comercio, la agricultura o la industria, lo que es perfectamente licito.
Estos a la fecha, me decia el amigo en cuestién, son riquisimos, viven en las
mejores casas y gastan automovil, club y larga servidumbre. Enfrentando
ambos hechos, por un lado los guatemaltecos que en Estados Unidos trabajan
en menesteres aniquiladores y por otro, los extranjeros que en Guatemala
trabajan de directores, salta a la vista la falta de sentido comun que priva en
nuestra manera de ser. Sifuésemos a ahondar en las causas de esta situacion
a todas luces anormal, asignariamos la mayor culpa a la escuela. La
educacion prociudad que recibimos es la que nos hace olvidar nuestros
campos, que estan pidiendo quién los cultive para ir al exterior, con sacrificio de
todo, a emplearnos en trabajos de segundo, tercero o infimo orden. Culpa
también, y muy grande, toca a las familias que alimentan en sus hijos el afan
del bien vestir como suprema finalidad de vida, de la apariencia que en
nuestras calles principales y reuniones gasta sus cartuchos de ladrillo molido.
Los padres de familia vendados por la vanidad e incomprension que ésta
acarrea, no desvisten a sus monigotes bonitos para echarlos al campo y
ensefarlos a cultivar la tierra. jQué pensaria de ellos Fulanitol jCémo se

escandalizaria la sociedad de que el hijo de don Mengano fuese de peén a una
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de nuestras haciendas, sin importarle, por otra parte, que lo que no hacen en su

tierra vayan a hacerlo a Estados Unidos, a la tierra extrafia que reserva todo lo

peor para el advenedizo! Si la escuela educa a los guatemaltecos para
parasitos y haraganes -parasitos y haraganes son los educadores con muy

honrosas excepciones-, en el hogar esta educacién hipdcrita y cobarde, hace

de cada uno de ellos, tipos cuya mentalidad la define perfectamente el hecho
concreto de que se prefiera ir a trabajar a tierra extrana como lavaplatos, a

trabajar en el pais como peon, poniéndonos en el peor de los casos. Nunca se
ha medido en todo su tamafio el mal que la escuela ha hecho en Guatemala.
Los campos abandonados a manos extrafias. La ciudad o ciudades llenas de
profesionales. El creciente aumento de la empleomania y la sinverguenzada.
El estado fatal de nuestras cuentas espirituales y econdémicas como nacion;
todo, todo arranca de ia escuela prociudad tan celebrada por los que tean a los
reformadores del 71 con fines politicos ya que no podemos juzgarlos como
criminales o imbéciles, para creer que siguen aceptando de buena fe como
notables las reformas escolares que nos llevaron a la ruina de donde ahora
tratamos de salir. El hecho denunciado es un sintoma de nuestra regresion.
Eso de que la juventud emigre a trabajar fuera, dejando a los extranjeros su
tierra, su pasado, su derecho, por decirlo asi, no se ve sino en pueblos gque
declinan, que se disuelven, que se liquidan. Guatemala se deshace y se
deshara bien pronto si no se pone coto al mal. Los gritos son cada vez mas
angustiosos. Ya que no se les calla con discursos. Hay algo imperativo en las
generaciones que vienen y que tratan de apoderarse del gobierno para hacer
realidad, no para seguir sofiando con fantasias lejanas y peligrosas. Mientras
el pueblo se distancia de la tierra y el extranjero, con todo derecho la toma - el
duefio de tierras que no las trabaja debe ser despojado, asi se trate de un
paisano como de un continente-, mientras parte de la juventud emigra a trabajar

a los Estados Unidos y parte se queda en casa trabajando como profesionales
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o empleaduchos; mientras el ?ndio se muere intoxicado por el alcohol,
debilitado por las enfermedades tropicales y explotado por el patrén que
mantiene, como cadena a su pie enclenque, las deudas; los hombres que
dirigen el pais se gastan el tiempo en la politica del momento, juego de manos
mezquino y ultrajante para todo hombre de corazon bien puesto; en la factura
de proyectos de constitucién que mueven a risa porque en el siglo de las
aspiraciones hacia la igualdad econémica, alzan la bandera que ya no satisface
a nadie, de la igualdad politica; porque cuando todos esperabamos reformas
sociales, se nos vienen una serie de postulados del mas acendrado espiritu
individualista liberal. La campanada del siglo. Enjaguatorios para la
parturienta. Pobres hombres éstos que ya no estan con el pasado en el cual, a
pesar de ser viejos, no creen ni con el presente que no es de ellos, muchas
veces a posar de ser jovenes -decia Ingenieros. Sin dar oidos a la realidad que
canta muy claro las reformas de que ha menester Guatemala, se han
encastillado en sus criterios hechos, justificando sus desaciertos vy
anacronismes con el numero de veces que discutieron en comun. jQué
discusiones serian aquellas! Pero volvamos a la angustia de la hora, a la
sit.acién cadtica que ya no esperara mas de la ley lo que debe venir, porque ya
trota sobre nuestras almas y nuestros campos, para repetir por una vez mas
que hay hechos gue en guatemala lloran sangre y uno de éstos es el numero
de jovenes guatemaltecos que, por culpa de la escuela, de la familia, de la
sociedad y los gobiernos, se expatrian y van lejos de pais natal a trabajar para
ganarse el pan, en tanto los extranjeros se apoderan de nuestra vida econdmica
manejando en sus manos ferrocarriles, luz eléctrica, compafias industriales y

de trabajos publicos.
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Para concluir, volvemos a las antiguas. la escuela prociudad .nos ha

preparado la ruina y de no reformarla, nos hundiremos para siempre.
9 de enero, 1928

pp. 226-227

Desde el Puente Nuevo un ﬁemé viejo

En una antigua iglesia parroquial de Paris, el miércoles de ceniza se
retnen los artistas catolicos a pedir por los que entre ellos deben morir durante
el afio, arrodillandose delante del presbiterio para que el oficiante ponga en sus
frentes despejadas la cruz de polvo que recuerda a los humanos que polvo son

y al polvo volveran.

Los artistas que suelen, victimas de las sabanas y de la necesidad de
ahorrarse el desayuno en estos tiempos de carestia en que se vive, levantarse
al filo del medio dia, por esta vez han saitado de los lechos a las nueve de la
mafiana, internandose en un Paris brumoso y frio, excepcionalmente frio. Una

aventura. ..

Pero la aventura, lejos de llevarles a los brazos de la musa de carne y
hueso que entre blondas a esas horas suefia pasar sus manos delicadas por
las melenas en desorden, lejos de conducirles alli donde la Dulcinea del
Toboso espera, en un café de Montparnasse, por ejempio, o donde Beatriz va
de paseo, en un renunciamiento del mundo, por unos instantes, les lleva a la

iglesia olvidada, de ventanales poco alumbrados por el sol perezoso, de pisos
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frios como losas de sepulturas abiertas, y de aguas benditas y rostros de
virgenes tristes, a que por un signo de cruz recuerden sus frentes, que tienen
gue morir, que en este mundo estan de paso, viajeros que mafiana u hoy han

de pasar a ofra vida, que puede ser también ofro viaje.

iAh, los artistas melenudos de anoche, ahora arrodillados en el templo,
con el miedo en los ojos, como los meribundos, delante de visiones
ultraterrenas y un largo rosario en las manos que ayer acariciaron largas

trenzas! Un avemaria por cada beso y un padrenuestro por cada abrazo...

jAve, Domine, morituri te salutant! Estos que te saludan antes de morir,
Sefior, son:

Los que tu creaste a tu imagen para crear el arte;

Los que han meditado tu obra y rendido homenaje a la belleza;

Los simples de espiritu, desdefiosos y sin ambicion de oro diabdlico;

Los que aspiran a la gloria de estar a tu derecha;

Artistas en ia arena tenebrosa de la vida, sin mas armas que las que les
diste, delante de las multitudes insensibles que no tienen ojos ni cidos, y si una
gran boca para insultarnos cuando sucumbimos...

Asi fueron diciendo en el secreto de sus corazones, al compas del coro que
lento y majestuoso inundaba las bévedas del templo alumbrado escasamente
con cirios agoniosos y lamparas que recordaban corazones y ausentes vy

devotos.

Y, con infantil contento, al terminar la ceremonia salieron a olvidar de
nuevo, después de recordarlo un instante, que iban a morir, que su carne era

perecedera como la de las frutas que a sus ojos los mercaderes ofrecian,
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jugosas y jocundas, como las flores detras de los escaparates de las ventas,

bellas y fragantes, como a pedazos el cielo, donde en el gris de Paris habia

triunfado un azul inuatil...

iQué contentos, sin embargo, de sentirse aun en sus carnes, sobre el
aparato perfecto de sus huesos, con las rodillas heladas como bolas de billar y

sobre la cabeza el pelo alborotado!
Esa noche, los artistas besaron con mas devocion a sus amantes.

27 de marzo, 1929

pp.330-331

Agonia del Hombre

Se ha dicho, pero hay que repetifo. En ningun tiempo, en ninguna
época se ha procedido tan minuciosamente a la preparacién de un cataclismo;
obra de las manos humanas, como en estos anos, cuando a diario leemos en
los periddicos o sabemos por la radio o la television del perfeccionamiento de

tal o cual plutonio, del hallazgo de tal o cual nuevo sistema ultrarrapido de

destruccién total.

Qlvidamos a menudo que las civilizaciones son mortales, como decia
Valéry, y que la nuestra estda amenazada de muerte. Pero en otras edades,
cuando desaparecieron Ninive, Tebas, Babilonia, no se hicieron los preparativos
que vemos que se hacen en torno nuestro y, ademas, si se hicieron no fue

sabido sino por unos pocos. Ahora lo sabemos todos. Todos estamos al tanto
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de lo que se prepara para aniquilar nuestra cultura, nuestra civilizacion, el

mundo en que vivimos.

Asistimos a lo que podriamos llamar la agonia del hombre. Pieza por
pieza se ha ido montando cientificamente el final de la comedia humana y no
habra salvacion para ninguno. Aquellos que imaginan que podran escapar de
las bombas termonucleares y sus consecuencias en un refugio atémico, no
saben que al salir del refugio serian inmediatamente comidos por millares de
insectos habrientos, pues, siendo que las radiaciones acabarian con todos los

pajaros, los insectos se multiplicarian por miles de millones.

A esta conclusion se ha llegado al tratar de la construccion de una
cadena dr gioartescos tuneles para defender de un ataque aéreo a setenta y

cinco millones de norteamericanos.

Miles de miilones de dolares seran empleados, pero, a juicio de los
sabios, dichos refugios sodlo servirian para prolongar la agonia de los
sobrevivientes y exponerlos, al final, a una muerte atroz: ser devorados por los
insectos. Y luego surge de nuevo el problema del perfeccionamiento de las
armas de destruccion. Al construir dichos refugios, el adversario mejoraria sus
medios de aniquilamiento y hasta al corazén mismo de la tierra iria la muerte a

buscar a los que, encerrados en el refugio, acabarian inmediatamente.

Conclusién.  El problema, segin los sabios, y entre éstos el doctor
Sindel, director de Medicina Preventiva en el Hospital Boston, no es salvar al
hombre del ataque nuclear. El caos sera tal que no valdra la pena de salvarlo,
Medicina Preventiva: dejarlo perecer inmediatamente, durante el mismo ataque.

Dejarlo que se desintegre, pues ;para qué se le ha de salvar si en torno suyc
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no habra sino caos? Los sabios, por consiguiente, no se piantean ya el
problema de salvar al hombre, de preservar a las poblaciones. Ni vale la pena,

ni es posible. Y es por eso repetimos que puede afirmarse que ha empezado la

agonia del ser humano.

Dentro de la mecanica mental tan anticuada como la que por lo general
aplicamos a nuestros raciocinios, l0gico es que no nos escalofrie ni nos
pavorice esa agonia, este tiempo de agonia en que vivimos. Infantiimente,
memonzando imagenes de la Ultima guerra, nos decimos: habra siempre algun

refugio subterraneo, algln tinel, donde esconderse y salvarse.

Sin embargo, dadas las conclusiones de una reunidn realizada
ultimamente en la Universidad de Berkeley (California), estas posibilidades,
todas estas posibilidades, no existen, y sera indtil cuanto se haga para salvar a
la especie humana, caso de desencadenarse una guerra termonuclear.

Y en esto es en lo que hay que insistir a fin de que, rectificando el falso
concepto que nos hacemos (frente a la ciencia actual, el comun de los mortales
vive como en la Edad de Piedra), nuestro refugio sea una actitud antibélica
constante, un incansable hacer de despertadores -dicho asi, un poco
festivamente-, para despertar a nuestros dormidos congéneres que creen

todavia que van salvarse, a poder sobrevivir. Ni ellos, ni sus hijos, ni sus nietos.

¢Por qué me pregunto, no oimos la autorizada voz de los sabios? ; Por
qué no escuchamos sus advertencias? ; Por qué cuando desde las torres de las
atalayas nos estan dando el santo y sefia de la muerte de nuestra cuitura, de
nuesto mundo, de nuestra civilizacion, nos hacemos los desentendidos, nos

engafiamos con mentirijillas, nos consolamos con ese reducto de optimizsmo
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barato que produce el instinto de conservacion, previendo posibilidades de

poder huir como las ratas del barco que se hunde?

Hiroshima y Nagasaki no han sido, hay que reconocerlo asi, bastante
leccion, leccidn terriblemente tragica, para nosotros, porque la verdad es que
nuestro espiritu no estad en capacidad de entender lo que alli sucedio. Y lo de
esas dos ciudades, indtiimente sacrificadas, es un juego de nifios comparado

con lo que ahora puede ocurrir.

¢Habra que reformarnos el cerebro? Aqui la palabra la tienen las
ciencias bioquimicas. Pero sera necesario. Para salvar al hombre sera
necesario abrir las compuertas de ese misterioso universo cerebral y colocar
alli las sustancias indispensables para crear en nosotros ia capacidad
intelectual y sensorial que alcance a calificar, en toda su extensién, lo que

sucederia caso de una guerra con bombas atémicas y de hidrogeno.

Y en este caso, contra el avance de la fisica atoémica {la de la
destruccién, la de la agonia humana), opondriamos el adelanto de la
bioguimica, inyectando en el cerebro elementos que permitirian un juicio nuevo,
real, completo, de lo que ahora, en las condiciones actuales de nuestro cerebro,
no podemos imaginar ni aunque tengamos a la vista el texto Apocalipsis o el

Infierno de La Divina Comedia.

Siya por medio de ciertos productos quimicos se ejerce accion directa
sobre la memoria, sobre la inteligencia, ,por qué no apurar las investigaciones
para movilizar, dentro de nuestros cerebros, las zonas que nos den la medida
exacta de lo que nos espera y, en esta forma, bajo la accién de tan terrorifica

revelacion, en sus limites exactos de pavor y de ruina, de aniquilamiento y
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destruccion, conseguir de todos los hombres, de todos los paises de |a tierra el
gnito que cruzara la historia exigiendo la destruccién de las bombas existentes y
la no muttiplicacioén y diseminacion de las mismas?

2Quién editard a los Jovenes?

Esta pregunta, al parecer sin importancia, encierra un doloroso
problema. Saber quién se encargara de la publicacion de los libros escritos por
jovenes autores, sea en verso, sea en prosa; y en prosa, cuento, ensayc o
novela. En tiempos pasados, los noveles escritores encontraban -el calvario era
largo- un editor que por amistad, por inclinacién a las bellas letras, por introducir
alguna novedad en su catdlogo, por mecenazgo o simplemente para aliviar sus
impuestos, tomaba manuscritos de poetas no conocidos © cuentistas,
novelistas, ensayistas que se publicaban por primera vez. Y esto se podia
hacer porque, por mucho que costara una edicién asi, no era prohibitivo. Bien
podia el editor sacarse del bolsillo unos cuantos cientos de billetes, para pagar
un libro que corria el riesgo de quedarse en sus depdsitos. La edicion de libros
no pasaba de ser entonces una bella artesania. Pero, ;qué ha pasado?..,
£ qué ha cambiado?... Aqui esta el problema. La actividad editorial no es ahora,
en los tiempos que corren, una artesania, como era antes. Hoy constituye una
de las ramas mas importantes de la industria de un pais. Las empresas
editoriales representan inmensos intereses, y contra lo que pudiera creerse, en
el sentido de que esto facilitaria |a edicion de libros de autores noveles -a mayor
amplitud en los margenes de ganancia, mas posibilidades para publicar
desconccidos-, no es asi. Por el contrario, su caracter industrial, su constitucién
en forma de sociedades anénimas, el control, cada vez mayor, que sobre

dichas editoriales ejercen los Bancos, implican, de parte de la gerencia, un
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vigilar constante sobre lo que se publica, a fin de que los libros sean como
cualquier mercancia, de correr y no parar en el mercado. Y es por eso que no

hay lugar para ios jovenes.

Los nombres no se renuevan. Siempre los mismos. Los consagrados
comercialmente. Es decir, los autores que el publico compra. Lo que ocurria
con los jévenes compositores musicales pasa ahora con los poetas y escritores
que empiezan Aquéllos veian pasar los afios sin que, ni por equivocacion, se
tomara una de sus partituras para integrar el programa de un concierto. Y si
esto sucedia alguna vez, no tenia importancia pues los melémanos tienen sus
divinos dentifricos, con los que se enjuagan cada mafana. Era una forma de
condenarlos al silencio. Resultado: la poca renovacion en los campos de la
musica. ivas “onturosos eran poetas y cuentistas o novelistas nuevos. Pues
habia, como ya deciamos, el editor que los lanzaba, ya que el gasto de la
impresién del libro era poco y, en fin, cualquier empresa podia correr con el
empleo de iales sumas. Esto ya hoy no ocurre. El costo de produccion
editorial se ha hido muy alto: mano de obra, papel, tintas, impresion, y el
publico saturado de libros-drogas-sexuales, libros-drogas-imagenes, jamas se
arriesgaria, aparte de que los libreros esconden los librcs de los nuevos, a
comprar un libro escrito por un desconocido, aunque sea una promesa;
primero, porque al alto costo de produccidn corresponde un alto costo en precio
del libro; segundo. por falta de tiempo. Nadie tiene tiempo -dicen- para leer, y se
leen o escogen obras que ya se sabe que son buenas. Tercero, por falta de

espacio.

El hombre se ha ido reduciendo de tal manera, vive en tan estrechos
espacios a la fecha, que no tiene dénde poner los libros, y menos los hros de

los jovenes autores.
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Frente a esta situacién quedan, como recursos, las ediciones por
cuenta de autor, las ediciones de Universidades, Ateneos, Gobiernos, y los

premios literarios.

Las ediciones por cuenta de autor, abordables antes por pobre que

fuera un poeta. Podia privarse del café con leche o de los cigarrillos un afio y
editar su libro. Ahora, dados los costos, es casi imposible. No puede, bor lo
tanto, un autor joven pagarse la edicion. Por otra parte, al industrializarse las
empresas editoriales, al hacerse bancarias, la produccién ha crecido en tales
proporciones que son verdaderos rios de libros los que salen de cada gran casa
editora. Y qué lugar podria tener el librito por cuenta de autor -un libro, un solo
libro- en manos de los distribuidores y libreros? No existe. Este libro, asi
editado, no existe. Los multiples sacrificios hechos por el autor para darse a
conocer quedan anulados por la indole actual de la empresa editorial.  Sin
criica. Muchos criticos responden a ciertos halagos de las casa editoras
fuertes (regalos de libros de arte costosisimos, invitaciones, viajes, etc.) y no
tienen tiempo para ocuparse de libros por cuenta del autor, saivo cascs muy
excepcionales, de amistad con el critico o porque a éste se le haya metido
lanzar aquel libro. Sin critica como deciamos. Sin publicidad: el autor novel
puede tener para pagar la edicion, pero no para anunciar su libro; son
inabordables los precios de los anuncios, y con la oposicién de los libreros,
;adénde va con su pobre libro? A regalario a los amigos, con el ruego de que lo

lean. Una tragedia. Aunque no se lo crean, los libros por cuenta de autor son

' siempre una tragedia.

Quedan, como recursos para dar salida a los noveles, las ediciones de

Universidades, Ateneos, Gobiernos y los premios literarios. En lo que toca a las
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primeras, si se trata de autores muy renovadores de la poesia o de la prosa, las
puertas estan cerradas. En lo que toca a las ediciones de los Gobiernos, o
libros con sello oficial, tienen aigo que no gustan a los lectores, que le quita

valor a la obra.

Esto quizd es sumamente subjetivo, pero es asi. Y en lo que se
relaciona con los premios literarios, aunque han ido aumentandose, no son
todavia bastantes. Y he aqui, por otra parte, lo paradojico. a medida que se
aumentan pierden importancia, y entonces el publico se desinteresa por los ‘

autores premiados.

Sin buscar paliativos, el problema hay que verlo como es. La
industrializacion en gran escala, en maxima escala, de las empresas
editoriales, su condicion actual de nogocios de alto rendimiento -es de las
industrias una de las mas seguras y productivas-, maxime con los recursos que
cada dia se inventan (libros de arte, libros con discos, ediciones de bolsillo para
todos los bolsillos), tienen que dejar un margen de ganancia muy importante;
margen de ganancia que es donde podrian salir los recursos para publicar las
obras -con publicidad y todo- de la gente joven. Si anteriormente esto lo hacian
ics editores artesanales por hobby, por mecenazgo, como deciamos, pues que
ahora lo hagan por la creacion de un impuesto para dicho fin. Las puertas
abiertas a los nuevos valores. Renovaran los elencos en el mundo de las

tierras, que es lo que se espera.

Miguel Angel Asturias,
Latinoamérica y otros ensayos.
pp. 29-31 y 69-72



