

DL 07
T(839)

MARGARIDA DA GLORIA CSAPO

EN EL MUNDO DE *LA VORAGINE*

Margarida da Gloria Caspo

PROPIEDAD DE LA UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE GUATEMALA
Biblioteca Central



UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE GUATEMALA
FACULTAD DE HUMANIDADES
1962

ESTE ESTUDIO ES EL TRABAJO DE TESIS
PARA OPTAR AL GRADO ACADÉMICO DE --
MAGISTER ARTIBUS (EN LITERATURA) --
PRESENTADO A LA FACULTAD DE HUMANI-
DADES DE LA UNIVERSIDAD DE SAN CAR-
LOS DE GUATEMALA.

GUATEMALA, 12 AGOSTO DE 1962.



INDICE

INTRODUCCION..... II

BIBLIOGRAFIA..... VIII

LAS TRES PARTES DE LA OBRA..... 3

MAPAS..... 12

LA CARACTERIZACION DE LOS PERSONAJES..... 13

ESPACIO..... 40

TIEMPO..... 53

CROMATISMO EN LA VORAGINE..... 74

MUERTE Y CLASES DE MUERTE..... 85

APENDICE..... 97

I N T R O D U C C I O N

I N T R O D U C C I O N

AL LEER LA VORÁGINE POR PRIMERA VEZ, QUEDÉ --
SUMERGIDA EN UN CAÓTICO MUNDO QUE OSCILABA ENTRE LA --
FATALIDAD, EL COLOR Y LO MACABRO.

LA IDEA SCHOPENHAUERIANA¹ QUE "HACE DEL DOLOR
LA SUBSTANCIA ABSOLUTA DE LA VIDA, LO CONVIERTE EN SU
DETERMINACIÓN A PRIORI, LO SUMERGE EN LA RAÍZ DE NUES-
TRA EXISTENCIA DE TAL MODO QUE NINGUNO DE SUS FRUTOS--
PUEDA TENER OTRA NATURALEZA QUE LA DEL DOLOR"⁽¹⁾, EMA-
NA DE LA ATMÓSFERA DE LA VORÁGINE. TAMBIÉN LOS VERSOS
DE RUBÉN DARÍO, "PUÉS NO HAY DOLOR MÁS GRANDE QUE EL--
DOLOR DE SER VIVO, NI MAYOR PESADUMBRE QUE LA VIDA --
CONSCIENTE"⁽²⁾, VIDRAN AL TRAVÉS DE LAS VENAS PSÍQUICAS--
DEL PROTAGONISTA PRINCIPAL DE NUESTRA OBRA: ARTURO CO
VA.

LA PÁGINA INICIAL AL TEXTO CONSISTE EN UN --
FRAGMENTO DE CARTA, DE ARTURO COVA, QUIÉN NOS CONFIE--
SA: "... LOS QUE AL RECORDARME ALGUNA VEZ PIENSEN EN--
MI FRACASO Y SE PREGUNTEN PORQUÉ NO FUI LO QUE PUDE --
HABER SIDO, SEPAN QUE EL DESTINO IMPLACABLE ME DESA--
RRAIGÓ DE LA PROSPERIDAD INCIPIENTE Y ME LANZÓ A LAS--
PAMPAS, PARA QUE AMBULARA, VAGABUNDO, COMO LOS VIENTOS,
Y ME EXTINGUIERA COMO ELLOS, SIN DEJAR MÁS QUE RUIDO--
Y DESOLACIÓN" (II). Y MÁS TARDE DICE: "PERIPECIAS EX

(1) GEORGE SIMMEL, SCHOPENHAUER Y NIETZSCHE, P. 87

(2) RUBÉN DARÍO, POESÍAS COMPLETAS, P. 760.

TRAVAGANTES, DETALLES PUERILES, PÁGINAS TRUCULENTAS FORMAN LA RED PRECARIA DE MI NARRACIÓN, Y LA VOY EXPONANDO CON PESADUMBRE, AL VER QUE MI VIDA NO CONQUISTÓ LO TRANSCEDENTAL Y EN ELLA TODO RESULTA INSIGNIFICANTE Y PERECEDERO" (276).

A PRIMERA VISTA, TODO SE RÉVUELVE EN UNA VORÁGINE DE TORMENTO, VIOLENCIA Y ANGUSTIA; SUME A TODO Y A TODOS (CON UNA PRISA DE PÁNICO) Y LOS ARREMOLINA PARA CONducIRLOS A UNA NADA DONDE NO QUEDAN NI VESTIGIOS. APENAS SI SE DISTINGUE ALGO: LAS OLAS VORTIGINOSAS SE -- TRAGAN TODO, Y SÓLO QUEDA UN SENTIR QUE SUPLICA Y RECLAMA CON ANGUSTIA UN ALIVIO MOMENTÁNEO.

ESA IMPRESIÓN FINAL, OMNÍMODA, DOMINA Y ALTERA LOS DETALLES; LOS ELEMENTOS INICIALES SE CONSUMEN EN UN ÚNICO GRITO DEL SUFRIMIENTO Y DEL DOLOR HUMANO. ASÍ COMO EN UNA SINFONÍA (CUYO GRAN FINAL ES PODEROSAMENTE CAUTIVANTE POR SU FUERZA IMPRESIVA Y PROXIMIDAD TEMPORAL) REEMPLAZA Y APLASTA LAS MELODÍAS DE LAS COMPOSICIONES MUSICALES DEL COMIENZO, LA OBRA DE RIVERA CREA ESA TURBULENCIA PARA DESPUÉS REUNIRLA EN UNA REACCIÓN UNIFORME. PARECE, POR MOMENTOS, REMOLINO AGITADO EN EL ALAMBIQUE DE UN ALQUIMISTA, DONDE LOS INGREDIENTES ESPECÍFICOS YA SE HAN TRANSFORMADO EN UNA SUBSTANCIA NUEVA, DE PODER DISTINTO, PERO DE GRAN FUERZA MÁGICA.

¿CÓMO CONSIGUE EL AUTOR ALBOROTAR NUESTRA --- SENSIBILIDAD A TAL EXTREMO? ¿CUÁLES SON LOS FACTORES--- QUE CONFLUYEN Y CULMINAN EN UNA VISIÓN OMNÍMODA? --- ¿CUALES SON LOS DETALLES QUE SIRVEN DE COLABORADORES EN ---

ESE TORRENTE VORTIGINOSO DE LUCHA DEL HOMBRE CONTRA -
SÍ MISMO Y CONTRA LA NATURALEZA CONVERTIDA EN ENEMIGA?

ESTAS PREGUNTAS ERAN SEÑALES DE MI CURIOSI--
DAD INTRIGADA Y CON LAS HERRAMIENTAS DE LA INVESTI--
GACIÓN LITERARIA (ADQUIRIDAS EN LAS CLASES INSPIRADO--
RAS DEL PROFESOR AGUADO-ANDREUT) EMPECÉ A LOCALIZAR -
(AUNQUE CON MANOS TEMBLOROSAS) LO PARTICULAR, EL DE--
TALLE ESPECÍFICO QUE SORBE, TAN IMPLACABLEMENTE, EN -
EL EMBUDO TRÁGICO DE LA VORÁGINE.

DEL ESTUDIO DE SEIS ASPECTOS DISTINTOS, (LAS
PARTES DE LA OBRA, LA CARACTERIZACIÓN DE LOS PERSONA--
JES, EL ESPACIO, EL TIEMPO, EL CROMATISMO Y LA MUERTE)
ESPERO, AL AISLAR DETALLES ESTILÍSTICOS, ENCONTRAR AL--
GUNOS HILOS PENETRANTES QUE TRASPASAN LA OBRA ENTERA Y
VINCULAN LAS PARTES EN UNA UNIDAD LITERARIA.

LA OBRA SE DIVIDE EN TRES PARTES. ¿TENDRÁ -
ESA DIVISIÓN UNA BASE PURAMENTE TEMPORAL, EPISÓDICA, -
O EXISTIRÁN ELEMENTOS PARTICULARES Y CARACTERIZADORES
A CADA PARTE? ¿CUALES SON LOS ELEMENTOS QUE SUPERAN--
ESA DIVISIÓN Y LIGAN LAS PARTES EN UN TODO?

EL PERSONAJE PRINCIPAL, ARTURO COVA, SOBRESA--
LE Y, EN EL PROGRESO RÁPIDO Y DESCONCERTANTE DE LOS -
ÚLTIMOS ACONTECIMIENTOS, SE SOBREPONE A LOS OTROS PER--
SONAJES, HASTA DE AQUELLOS QUE CONSTITUYEN EL NÚCLEO--
PERMANENTE DE LA OBRA. ¿QUÉ SON ESOS PERSONAJES HUMA

NOS EN LA VORÁGINE?

EL AMBIENTE Y LOS ELEMENTOS GEOGRÁFICOS DESAPARECEN EN LA SOMBRA DE LA SELVA GIGANTESCA Y DEVORADORA. HAY UN PROFUNDO OLVIDO DE LOS LLANOS Y ARTURO COVA PERMANECE SUBYUGADO POR LA FUERZA DE ESA SELVA: "ES POSA DEL SILENCIO, MADRE DE LA SOLEDAD Y DE NEBLINA" - (119), QUE ESTÁ "ABIERTA ANTE EL ALMA COMO UNA BOCA QUE SE ENGULLE LOS HOMBRES A QUIENES EL HAMBRE Y EL DESALIENTO LE VAN COLOCANDO ENTRE LAS MANDÍBULAS" (236). - ¿CUÁLES SON LOS PARTICULARES ELEMENTOS QUE FORJAN EL ESPACIO "FÍSICO-PSÍQUICO" DE LA OBRA?

EL TIEMPO APARECE ESCASO, URGIDO POR SEGUIR SU CAMINO; LOS ACONTECIMIENTOS, AZOTADOS POR UNA PRISA TRÁGICA Y CASI MISTERIOSA, CORREN IRREPARABLEMENTE HACIA LA VORÁGINE: "Y YA NO ES TIEMPO DE INDECISIONES", - EXCLAMA COVA. "¡MULATO, ADELANTE! ¡YA TE PASÓ LA HORA!" (219). ¿CUÁLES SON LAS CARACTERÍSTICAS DE ESE TIEMPO FUGAZ Y TRAZADOR DE TODO CUANTO ENCUENTRA A SU PASO? ¿CÓMO SIENTE Y VIVE EL ALMA HUMANA ANTE LAS DESCONCERTANTES VARIACIONES TEMPORALES?

LA SELVA, ENORME, ENCIERRA PENUMBRAS Y SE RESISTE A LA LLEGADA DE LOS RAYOS ATREVIDOS DEL SOL; MÁS AHÍ ESTÁ LA LUZ; EL HOMBRE NO VIVE EN TOTAL OSCURIDAD: LUZ, BRILLO Y COLOR SALEN DE LAS PÁGINAS DE LA OBRA. - ¿QUÉ SON Y REPRESENTAN ESOS COLORES Y ESOS MATICES AHÍ PATENTES O FUGACES? ¿CÓMO SE MANIFIESTA ESA LUZ Y ESA

PENUMBRA? ¿QUÉ JUEGO INTERNO -QUE PENETRA EL ALMA --
HUMANA - HAY ENTRE ELLAS?

LA VIOLENCIA BRUSCA, TRÁGICA Y AGRESIVA, SE-
MANIFIESTA CON TODA SU BRUTALIDAD POR MEDIO DE LA MUERTE
TE. LA MUERTE MATA Y MATA: NO SE SACIA NUNCA; TORNA-
A MATAR; SU SED SIGUE INSATISFECHA. COVA PRESIENTE -
SU FORMA Y SU LLEGADA Y ANUNCIA A LOS OTROS EL FATAL-
AUGURIO: "EL QUE SIGA MI RUTA, VA CON LA MUERTE!" ---
(164); Y LOS OTROS EMPERO, LE SIGUEN. LA MUERTE ESTÁ
PRESENTE, EN EL FONDO DE LA PENUMBRA, ESPERANDO CUM--
PLIR SU PAPEL EN EL MOMENTO PREVISTO POR ELLA MISMA:--
"MIENTRAS TANTO, LA MUERTE DEBÍA REIRSE EN LA OSCURI-
DAD" (239). ¿CÓMO SE MANIFIESTA ESA MUERTE? ¿CUÁLES
SON SUS AGENTES EJECUTORES QUE LE AYUDAN A CUMPLIR SU
IMPULSO? ¿CÓMO LA ENFRENTA COVA Y LOS OTROS PERSONA-
JES Y LA MISMA NATURALEZA?

CADA UNO DE LOS CAPÍTULOS EN QUE DIVIDO MI -
TRABAJO, A LA VEZ QUE DESARROLLAN UN TEMA Y SUS RAS--
GOS, TRATAN DE CONTESTAR O SEÑALAR LAS PREGUNTAS ANTE
RIORES.

ANTES DE TERMINAR ESTA BREVE INTRODUCCIÓN, -
QUIERO AGRADECER A MI ASESOR DE ESTA TESIS PROFESOR -
DOCTOR SALVADOR AGUADO-ANDREUT (PROFESOR DE FILOLOGÍA
ROMÁNICA EN LA UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS) POR SU AYU-
DA SIEMPRE INFATIGABLE, Y POR SU INSPIRACIÓN HUMANÍ-
S-

VII.

TICA, Y ADEMÁS MANIFESTARLE MI ESTIMA POR SUS CURSOS
EN LA SUMMER SCHOOL OF SAN CARLOS UNIVERSITY DE GUA-
TEMALA.

TAMBIÉN MI RECONOCIMIENTO AL SEÑOR DECANO -
DE LA FACULTAD DE HUMANIDADES, LIC. JOSÉ MATA GAVIDIA,
AL DIRECTOR DEL DEPARTAMENTO DE LETRAS, LIC. HUGO --
CEREZO DARDÓN, Y AL DR. RIGOBERTO JUÁREZ PAZ DIRECTOR
DE SUMMER SCHOOL OF SAN CARLOS UNIVERSITY DE GUATEMALA.



B I B L I O G R A F I A

A) BIBLIOGRAFÍA TEXTUAL:

1. JOSÉ EUSTACIO RIVERA, LA VORÁGINE (EDITORIA -- ZIG-ZAG, S.A., SANTIAGO DE CHILE, 1953) - EDICIÓN QUE HEMOS USADO PARA NUESTRA TESIS.
2. JOSÉ EUSTACIO RIVERA, LA VORÁGINE (IMPRESA -- ORTIZ, BUENOS AIRES, 1945) EDICIÓN QUE HEMOS USADO PARA EL APÉNDICE.

B) BIBLIOGRAFÍA DE OBRAS CONSULTADAS.

1. ALONZO, DÁMASO, POESÍA ESPAÑOLA (MADRID, 1952)
2. ALONZO, DÁMASO, Y C. BOUSOÑO, SEIS CALAS EN -- LA EXPRESIÓN LITERARIA ESPAÑOLA (MADRID, EDITORIAL GREDOS, 1950)
3. DARÍO, RUBÉN, POESÍAS COMPLETAS (MADRID, 1952)
4. GILI Y GAYA, S., CURSO SUPERIOR DE SINTAXIS -- ESPAÑOLA (MÉXICO, 1943).
5. GRÖBER, G., GRUNDRISSE DER ROMANISCHEN PHILOLOGIE (STRASSBURG, 1888, 1901), I.
6. RIVERA, JOSÉ EUSTACIO Y ATAHUALPA PIZARRO, -- "PRIMERA RÉPLICA", EL TIEMPO (BOGOTÁ, DIC. 3, 1921).
7. SIMMEL, GEORGE, SCHOPENHAUER Y NIETZSCHE (EDITORIAL SCHAPIRE, BUENOS, S.A.)
8. SOBEJANO, GONZALO, EL EPÍTETO DE LA LÍRICA ESPAÑOLA, EDITORIAL GREDOS, MADRID, 1956).
9. SPITZER, LEO, LINGÜÍSTICO E HISTORIA LITERARIA

(MADRID, EDITORIAL GREDOS, 1955).

10. TORRES-RIOSECO, ARTURO, GRANDES NOVELISTAS DE LA AMÉRICA HISPANA (UNIVERSITY OF CALIFORNIA-PRESS, 1949).
11. TORRES-RIOSECO, ARTURO, LA GRAN LITERATURA IBEROAMERICANA (EMECÉ EDITORES, S.A., BUENOS AIRES, 1945).
12. VOSSLER, K., FRANKREICHSKULTUR AND SPRACHE -- (HEIDELBERG, 1929).

LAS TRES PARTES DE LA OBRA

LA VORÁGINE ESTÁ DIVIDIDA EN TRES PARTES, APROXIMADAMENTE IGUALES EN CUANTO AL NÚMERO DE PÁGINAS. EN LA EDICIÓN DE EDITORIA ZIG-ZAG, S.A., (SANTIAGO DE CHILE, 1953, QUE HEMOS USADO PARA NUESTRO ESTUDIO), LA PRIMERA PARTE TERMINA EN LA PÁGINA 118, LA SEGUNDA EN LA PÁGINA 213 Y LA TERCERA EN LA PÁGINA 321. CADA PARTE TIENE SUS RAGOS CARACTERIZADORES PROPIOS, AUNQUE FORMAN PARTE E HILVANAN EL DRAMATISMO ASCENDENTE E INTENSIFICADOR DE LA OBRA TODA.

EL ELEMENTO GEOGRÁFICO, DOMINANTE EN LA PRIMERA PARTE, ES LA LLANURA, QUE SE HUNDE "EN LA INMENSIDAD" (25). SU AMBIENTE, FLORA Y FAUNA, OFRECEN LAS ESPECIALES MANERAS DE VIVIR Y TRABAJAR DEL HOMBRE DE LOS LLANOS. EL LIRISMO POÉTICO DEL AUTOR SE MANIFIEST

TA EN EL CANTO DE LAS BELLEZAS DE LA AURORA, INCOMPARABLE, CON SUS CIELOS ABIERTOS (24-25); DE LOS INSPIRADOS RES CREPÚSCULOS DE LA PAMPA (31,64), Y DEL TERRIBLE HURACÁN (102-103). EL PROTAGONISTA PRINCIPAL, ARTURO COVA, TIENE EL TIEMPO NECESARIO PARA OBSERVAR Y RECORDAR TODA CLASE DE INCIDENTES, MENUDOS O IMPORTANTES, COMO LA PELEA DE GALLOS (89), EL QUEBRANTAR DE UN POTRO, -- "PADROTE NEGRO, CRINUO, PATIBLANCO" (50), LA BARAJUSTE (86) Y LA COGIDA DE LOS TOROS (108-109). LA ACCIÓN ES MÁ S LENTA, HAY TIEMPO PARA DETENERSE, CON CALMA, EN -- DOS ESPACIOS DETERMINADOS: LA MAPORITA (31) Y EL HATO DE ZUBIETA (83). ESTA SITUACIÓN SE ACABA CON UNA ESCENA SATÁNICA: EL FUEGO, "LA CALUROSA DEVASTACIÓN" DE LA MAPORITA, PROVOCADO POR EL PROPIO DUEÑO (118).

EL ELEMENTO GEOGRÁFICO DOMINANTE, EN LA SEGUNDA Y EN LA TERCERA PARTE, ES LA SELVA. PERO LA SELVA, -- QUE APARECE EN EL COMIENZO DE LA SEGUNDA PARTE Y QUE -- INSPIRA AL AUTOR, NO TIENE TODAVÍA RASGOS AGRESIVOS -- CONTRA EL HOMBRE: "TÚ ERES LA CATEDRAL DE LA PESADUM-- BRE, DONDE DIOSES DESCONOCIDOS HABLAN A MEDIA VOZ, EN EL IDIOMA DE LOS MURMULLOS, PROMETIENDO LONGEVIDAD A -- LOS ÁRBOLES IMPOTENTES, CONTEMPORÁNEOS DEL PARAÍSO, -- QUE ERAN YA DECANOS CUANDO LAS PRIMERAS TRIBUS APARE-- CIERON Y ESPERAN IMPASIBLES EL HUNDIMIENTO DE LOS SI-- GLOS VENTUROSOS" (119). PERO LA SELVA SE PERSONIFICA -- Y SE TORNA ENEMIGA DEL HOMBRE EN LOS COMIENZOS DE LA -- TERCERA PARTE (DESPUÉS DE PRIVACIONES, SUFRIMIENTOS Y--

TORTURAS SIN FIN, EN LOS RELATOS DE SILVA): "POR PRIMERA VEZ EN TODO SU HORROR, SE ENSANCHÓ ANTE MÍ LA SELVA INHUMANA. ARBOLES DEFORMES SUFREN EL CAUTIVERIO DE LAS ENREDADERAS ADVENEDIZAS, QUE A GRANDES TRECOS LOS AYUNTAN CON LAS PALMERAS Y SE DESCUELGAN EN CURVA ELÁSTICA, SEMEJANTES A REDES MAL EXTENDIDAS, QUE A FUERZA DE ALMACENAR EN AÑOS ENTEROS HOJARASCAS, CHAMIZAS, FRUTAS, SE DESFONDAN COMO UN SACO DE PODREDUMBRE, VACIANDO EN LA YERBA REPTILES SIEGOS, SALAMANRAS MOHOSAS, ARAÑAS PELUDAS" (223). "BAJO SU PODER, LOS NERVIOS DEL HOMBRE SE CONVIERTEN EN HAZ DE CUERDAS, DISTENDIDAS HACIA EL ASALTO, HACIA LA TRAICIÓN, HACIA LA ASECHANZA" (224). "TENIENDO A LA SELVA POR ENEMIGO, NO SABEN A QUIÉN COMBATIR, Y SE ARREMETEN UNOS A OTROS Y SE MATAN..." (225).--

SU FLORA Y FAUNA PERMITE UNA VIDA Y TRABAJO MUY EN CONTRASTE CON LA DE LOS LLANOS. EN LA SEGUNDA PARTE NO HAY TIEMPO PARA PARARSE Y ESTABLECERSE EN UN PUNTO DETERMINADO. COVA YA NO TIENE TIEMPO DE OBSERVAR Y DE INFORMARSE DE TODO. HELI MESA Y PIPA SON QUIENES LE MANTIENEN AL TANTO NO SÓLO DE LA SUERTE DE LA EXPEDICIÓN DE BARRERA, SINO TAMBIÉN DE LAS COSTUMBRES DE LOS INDÍGENAS. LA TRAMA PRINCIPAL SE SUSPENDE TAN PRONTO PRESTAMOS ATENCIÓN A LOS RELATOS QUE HACE EL PIPA, HELI MESA Y SILVA. EL RELATO DE SILVA PRODUCE HORROR, SIMPATÍA Y EXPEDTACIÓN, AL TRAVÉS DE UNAS CUARENTA PÁGINAS (EN LA SEGUNDA PARTE). INTRODUCE NUEVA TRAMA, UN PEREGRINAJE DRAMÁTICO SOBRE OTRA ÁREA GEOGRÁFICA SEMEJANTE, LLENA DE RÍOS (HECHO QUE CREA CONFUSIÓN EN UN LECTOR QUE IGNORA DETALLES DE LA GEOGRAFÍA COLOMBIANA, BRASILE

ÑA O VENEZOLANA). ESTA PARTE TERMINA INESPERADA Y ABRUPTAMENTE CON EL GRITO DE SILVA: "VIDA MÍA! LO MATÓ UN ÁRBOL! (213).

LA TERCERA PARTE EMPIEZA POR UNA ESPECIE DE EXCLAMACIÓN "INTROSPECTIVA - EXTROSPECTIVA" EN QUE LAS EXPERIENCIAS E IDENTIDADES DE COVA Y DE SILVA SE HUNDEN SIN DISTINCIÓN CLARA, LLENAS DE VACILACIONES: "YO HE SIDO CAUCHERO, YO SOY CAUCHERO! Y LO QUE HIZO MI MANO CONTRA LOS ÁRBOLES PUEDE HACERLO CONTRA LOS HOMBRES!" (217). AUNQUE UNOS PÁRRAFOS ANTES OSCILABA ENTRE LA CRUDEZA DE LO VIOLENTO Y UNA EXPRESIÓN LÍRICA: "¡SUEÑOS IRREALIZADOS, TRIUNFOS PERDIDOS! ¿POR QUÉ SOIS FANTASMAS DE LA MEMORIA, CUÁL SI ME QUISIÉRAIS AVERGONZAR? ¡VED EN LO QUE HA PARADO ESTE SOÑADOR: EN HERIR AL ÁRBOL INERME PARA ENRIQUECER A LOS QUE NO SUEÑAN; EN SOPORTAR DESPRECIOS Y VEJACIONES EN CAMBIO DE UN MENDRUGO AL ANOCHECER!" (216). LA DESCRIPCIÓN DE LA SELVA PERSONIFICADA (223-224) CULMINA EN LA EXCLAMACIÓN: "Y POR ESTE PROCESO - ¡OH, SELVA! - HEMOS PASADO TODOS LOS QUE CAEMOS EN TU VORÁGINE" (227). EL RELATO DE SILVA, QUE CONTINÚA POR MÁS DE UNAS DIECISIETE PÁGINAS, Y TAMBIÉN EL RELATO DE LA HECATOMBE DE SAN FERNANDO DEL ATABAPO, NARRADO POR ESTEBAN RAMÍREZ, INTENSIFICAN EL ASCENSO BRUSCO Y TREMENDO DE LA VIOLENCIA. COVA SE DETIENE EN LOS BARRACONES DEL GUARACÚ DONDE APARECE UNA ZONA DE RELATIVA CALMA, QUE PRONTO SE TRANSFORMARÁ EN URGENCIA MACABRA Y SOFOCANTE, AL LLEGAR LOS MOMENTOS FINALES DE LA TERCERA PARTE. LOS ACONTECI-

MIENTOS VIOLENTOS SE ALTERNAN CON PASMOSA RAPIDEZ, DONDE SE MEZCLA LO SORPRENDENTE CON LO ABRUPTO, HASTA QUE LA OBRA TERMINA CON UN BREVE CABLE TELEGRÁFICO: "HACE CINCO MESÉS BÚSCALOS EN VANO CLEMENTE SILVA. "NI RAS---TROS DE ELLOS. "LOS DEVORÓ LA SELVA!" (321). TRES CONSTRUCCIONES DEFINIDORAS, DE SUYO, DE TRES ESTADOS DIFERENTES: AISLADOS SE LIGAN INTERNAMENTE, ENTRE SÍ, PARA DAR UN FIN QUE ES COMO UN ESTALLIDO. LA VIOLENCIA (SIN SER EXPRESADA, VERBALMENTE, AHORA) ES EL ALMA DESTRUCTORA QUE VIVE EN EL VACÍO QUE DEJA LA ÚLTIMA FRASE.

AUNQUE LAS TRES PARTES CONSTITUYEN UNIDADES APARENTEMENTE DISTINTAS, PENETRANTES HILOS LAS JUNTAN EN UN TODO.

LOS INGREDIENTES UNIFICADORES SON LOS SIGUIENTES:

1) LA NARRACIÓN EN PRIMERA PERSONA. EL PROTAGONISTA PRINCIPAL, ARTURO COVA, NARRA Y REVELA SUS EXPERIENCIAS CONSCIENTES Y SUBCONSCIENTES POR MEDIO DE DESCRIPCIONES, EVOCACIONES, RECUERDOS Y DIÁLOGOS. PRECISAMENTE LA PRIMERA PARTE EMPIEZA POR UN RELATO DE COVA, EN VISIÓN RETROSPECTIVA Y A GRANDES RASGOS, DANDO CUENTA DE LOS ACONTECIMIENTOS QUE LE OBLIGAN A HUIR DE BOGOTÁ. SU PSICOLOGÍA SE DESENVUELVE, ANTE NUESTROS OJOS, AL TRAVÉS DE LA OBRA ENTERA. EL PRIMER PÁRRAFO CONTIENE LA AMBICIÓN QUE NO SE SATISFACE PERO QUE VUELVE A SER LA CAUSA SUBYACENTE DE SU EMOCIONAL FRACASO: "EL DON DIVINO DEL AMOR IDEAL, QUE ME ENCENDIERA ESPIRITUALMENTE

PARA QUE MI ALMA DESTELLARA EN MI CUERPO COMO LA LLAMA SOBRE EL LEÑO QUE LA ALIMENTA" (13). EL PROCESO DE -- DESAJUSTE PSÍQUICO SE INICIA EN LA PRIMERA PARTE. FRA-- CASO, ODIOS, FURIA, ALCOHOL, ETC., SON MANIFIESTOS: "MI SENSIBILIDAD NERVIOSA HA PASADO POR GRANDES CRISIS, EN QUE LA RAZÓN TRATA DE DIVORCIARSE DEL CEREBRO. A PESAR DE MI EXUBERANCIA FÍSICA, MI MAL DE PENSAR, QUE HA SI-- DO CRÓNICO, LOGRA DEBILITARSE DE CONTINUO, PUÉS NI DU-- RANTE EL SUEÑO QUEDO LIBRE DE LA VISIÓN IMAGINATIVA. -- FRECUENTEMENTE LAS IMPRESIONES LOGRAN SU MÁXIMUM DE PO-- TENCIA EN MI EXCITABILIDAD, PERO UNA IMPRESIÓN SUELE -- DEGENERAR EN LA CONTRARIA A LOS POCOS MINUTOS DE RECI-- BIDA" (61). EL PROCESO DE ADAPTACIÓN AL MEDIO, EN LA-- SEGUNDA Y EN LA TERCERA PARTE, AGUDIZA SU DESEQUILIBRIO EMOCIONAL, AL EXTREMO QUE EL PROPIO FRANCO (QUE EN LA -- PRIMERA PARTE LE HABÍA DICHO "EN SUS MANOS QUEDA MI CA-- SA" (62), EN LA SEGUNDA PARTE, LE LLAMA "DESEQUILIBRADO, IMPULSIVO, TEATRAL" (152). LOS SÍNTOMAS DE DESAJUSTE,-- EN LA SEGUNDA PARTE, SOBRESALEN CON VIOLENCIA Y RAPIDEZ: "POR ESE TIEMPO ME INVADIÓ LA MISANTROPÍA, ENSOMBRECIÉN-- DOME LAS IDEAS Y DESCOYUNTÁNDOME LA DECISIÓN. EN EL SO-- NAMBULISMO DE LA CONGOJA DEVORABA MIS PROPIAS HIELES, -- INEPTO, ADORMILLADO, COMO LA SERPIENTE QUE MUDA ESCAMA" (126). "EL FANTASMA IMPÁVIDO DEL SUICIDIO" (141) LE --- TIENTA Y DESPUÉS SE TRANSFORMA EN "EL MORBOSO INTENTO -- DE ASESINAR A MIS COMPAÑEROS" (141). SU DESVÍO MENTAL-- PRODUCE ALUCINACIONES: "OÍ A LAS ARENAS SUPLICARME: "NO PISES TAN RECIO, QUE NOS LASTIMAS. APIÁDATE DE NOSO---

TROS Y LÁNZANOS A LOS VIENTOS, QUE ESTAMOS CANSADAS DE SER INMÓVILES" (153). QUIERE ARROJARSE AL AGUA, "AL ESCUCCHAR LAS VOCES DE LAS CORRIENTES:" ¿Y PARA NOSOTRAS - NO HAY COMPASIÓN? CÓGENOS EN TUS MANOS, PARA OLVIDAR - ESTE MOVIMIENTO, YA QUE LA ARENA IMPÍA NO NOS DETIENE Y LE TENEMOS HORROR AL MAR" (153-154). "Y UNA CHARCA PODRIDA ME REPLICÓ: "¿Y MIS VAPORES? ¿ACASO TE ESTÁN OCIOSOS?" (155). SUEÑOS ALUCINANTES Y FIEBRES SUCESIVAS LE HACEN MALDECIR DE SU VIDA Y HASTA DE SU MUERTE, PORQUE NO SATISFACEN SU AMBICIÓN: "¡MALDITA SEA MI ESTRELLA -- ACIAGA, QUE NI EN VIDA NI EN MUERTE SE DIERON CUENTA DE QUE YO TENÍA CORAZÓN!" (156). EN LA TERCERA PARTE RESPIRA CON ALIVIO, PERO CULPA A SU DESTINO IMPLACABLEMENTE: "AUNQUE YA MIS INICIATIVAS PARECEN SÚPLICAS AL FRACASO, PORQUE MI MALA SUERTE LAS DESVÍA, TENGO EL PRESENTIMIENTO DE QUE ESTA VEZ SE MUEVEN MIS PASOS HACIA EL -- DESQUITE" (218). PERO LUEGO: "PAULATINAMENTE LLEGUÉ A DUDAR DE MI ESPÍRITU: ¿ESTARÍA LOCO? ¡IMPOSIBLE!" (220). NO DEMORA EN CONFESAR: "PARECIÓME QUE MI CEREBRO IBA A -- ENTRAR EN EBULLICIÓN. TUVE MIEDO DE HALLARME SOLO, Y, -- REPENTINAMENTE, ECHÉ A CORRER HACIA CUALQUIER PARTE, PULULANDO EMPAVORECIDO" (222). SIENTE EL "EMBRUJAMIENTO -- DE LA MONTAÑA" Y QUIERE PEGAR UN TIRO A CLEMENTE SILVA -- (227). LAS CALAMIDADES FÍSICAS SE COMPLICAN CON EL BERI-BERI. LOS ÚLTIMOS ACONTECIMIENTOS SON NARRADOS ABRUP -- TAMENTE Y, EN ACTITUD RETROSPECTIVA. LA PRISA NO LE -- PERMITE ANALIZAR LAS RELACIONES PSICOLÓGICAS, AGRAVADAS POR LA PRESENCIA DEL BERI-BERI, QUE LE TIENE PARALIZA -- DAS LAS FUERZAS. UN AIRE FEBRIL Y EXCITANTE LO PENETRA --

TODO. HAY MUCHA PRISA Y MUY POCO TIEMPO. SU ODIO RENCOROSO SE SATISFACE TAN PRONTO SE HA CUMPLIDO LA MUERTE DE BARRERA.

2) EL ODIO, FUERZA MOTIVADORA. EL ODIO NACE DE LOS CELOS, EN LA PRIMERA PARTE; CRECE HASTA EL DESEO DE MATAR, DE ANIQUILAR A SU SUPUESTO RIVAL. ESTE PROPÓSITO CREA UN MOVIMIENTO PROGRESIVO: "TRAS DE HUELLA DE UNA MUJER, ME ARRASTRÉ POR MONTES Y DESIERTOS, EN BUSCA DE LA VENGANZA, DIOSA IMPLACABLE QUE SÓLO SONRÍE SOBRE LAS TUMBAS!" (120). ESE ODIO LE DA ALIENTOS RESPECTO DEL FUTURO, EN EL PRESENTE, Y CULMINA AL FINAL DE LA TERCERA PARTE, CON LA MUERTE HORRIBLE DE BARRERA.



3) LA MOVILIDAD GEOGRÁFICA. TIENE TRES RAZONES DIFERENTES Y NOS CONDUCE, DE LA PRIMERA PÁGINA HASTA LA ÚLTIMA, EN CASI CONSTANTE VIAJE. EN LA PRIMERA PARTE ARTURO Y ALICIA HUYEN DE BOGOTÁ AL TRAVÉS DE CÁQUEZA Y VILLAVICENCIO EN RUTA A CASANARE. EN LA SEGUNDA PARTE, POR CAUSA DE UN CRIMEN AJENO, HUYE Y SE DECIDE POR EL VICHADA. AL LLEGAR A LAS MÁRGENES DEL RÍO VICHADA, EL APARECIMIENTO Y LA INFORMACIÓN DE HELI MESA LOS IMPELE A HACER PLANES CONCRETOS: "CRUZAR LA ESTEPA QUE VA DEL VICHADA AL CAÑO DE VÚA, DESCENDER A LAS VEGAS DEL GUAVIARE, SUBIR POR EL INIRIDA HASTA EL PAPUNAGUA, ATRAVESAR UN ISTMO SELVOSO EN BUSCA DEL ISANA BRAMADOR, Y PEDIRLES A SUS CORRIENTES QUE NOS ARROJEN AL GUAINIA, DE NEGRAS ONDAS" (148), PARA ENCONTRAR

A BARRERA Y A LOS FUGITIVOS. LA PERSECUCIÓN CONTINÚA Y LLEGAN HASTA EL INIRIDA EN LA SEGUNDA PARTE; EN LA TERCERA, CON LA LLEGADA A GUAINIA, SE RESUELVE TODO EN EL BRUSCO CHOQUE CON BARRERA.

4) EL NÚCLEO DE LAS FIGURAS PERMANENTES. ARTURO COVA, ANTONIO CORREA, HELI MESA Y PIPA ATRAVIESAN LA OBRA ENTERA; OTROS, AÚN CON PRESENCIA PSÍQUICA, PERO AUSENCIA FÍSICA, EN CIERTAS PARTES, COMO ALICIA, BARRERA Y GRISELDA, QUE MANTIENEN EL INTERÉS DEL LECTOR EN SUS DESTINOS RESPECTIVOS Y EN EL POSIBLE ACABAMIENTO DEL PROBLEMA.

5. EL "CRESCENDO" MÓRBIDO DE LA VIOLENCIA. EN LA PRIMERA PARTE, EMPIEZA SU TRAYECTO ASCENDENTE CON HECHOS MODERADOS, COMO LA FUGA, EL ROBO DEL CABALLO, EL GOLPEAR A UN BORRACHO, LOGRANDO MÁS Y MÁS ALIENTO CUANDO ARTURO RECIBE UNA PUÑALADA ENTRE "GRITOS, AMENAZAS, IMPRECACIONES" (74); CON MILLÁN, QUE MUERE DECAPITADO (108-109) Y, CON FRANCO, QUE PRENDE "FUEGO A SU PROPIA CASA" (117). PERO ESTOS ACTOS QUEDAN BASTANTE AISLADOS TANTO POR LA ACCIÓN CUANTO POR LOS PAISAJES LÍRICOS: TODAVÍA NO HA HECHO ACTO DE PRESENCIA LO QUE MÁS TARDE SERÁ SU VERDADERO NÚCLEO.

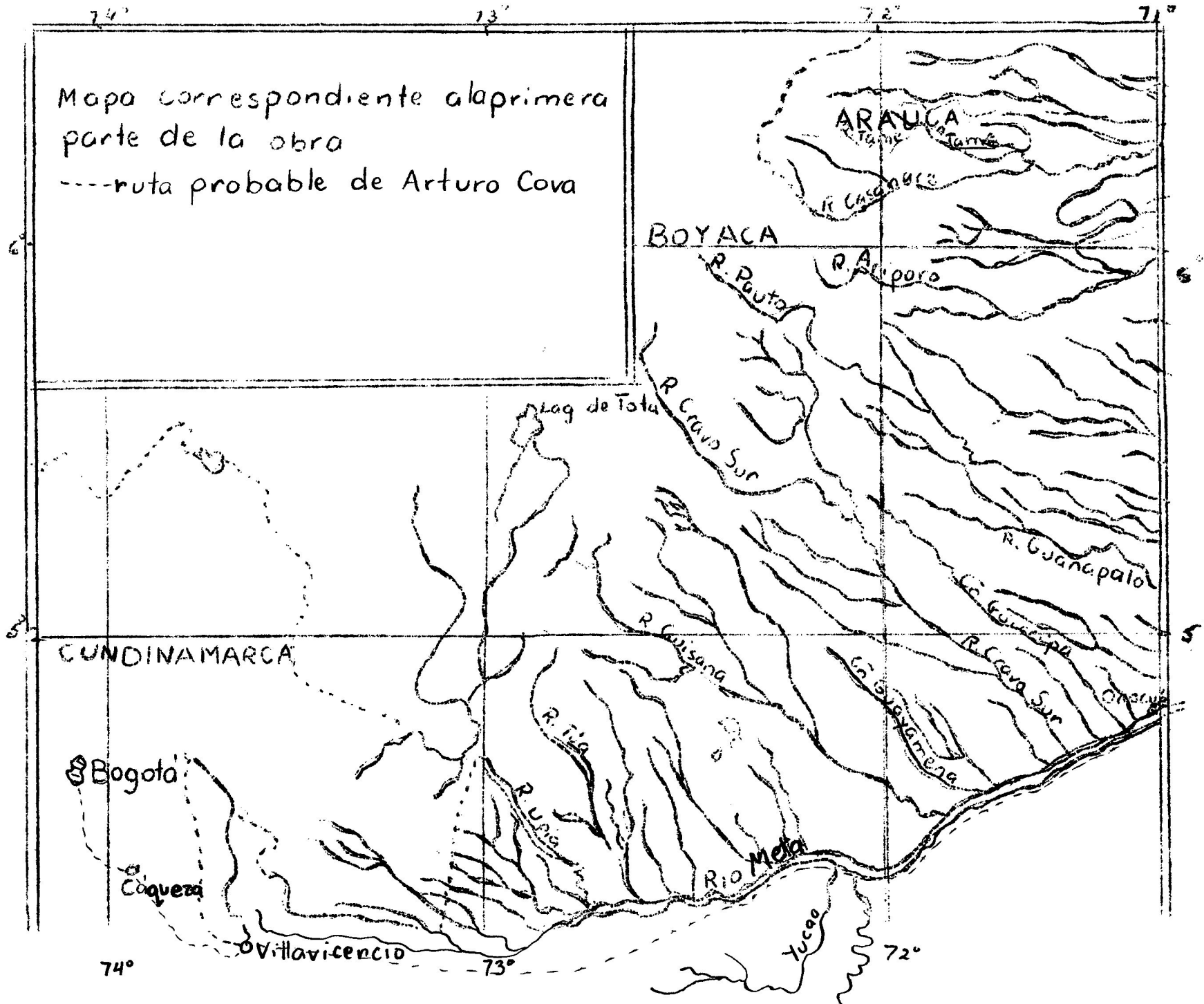
EN LA SEGUNDA PARTE LA VIOLENCIA, BRUSCA, ABUNDA EN LOS RELATOS DE SILVA, EN LOS PENSAMIENTOS DE SUICIDIO, EN EL DESEO O INTENTO DE ASESINAR POR PARTE DE COVA, EN LAS VISIONES EXAGERADAS, EN LAS ALUCINACIONES, EN EL NAUFRAGIO, ETC.

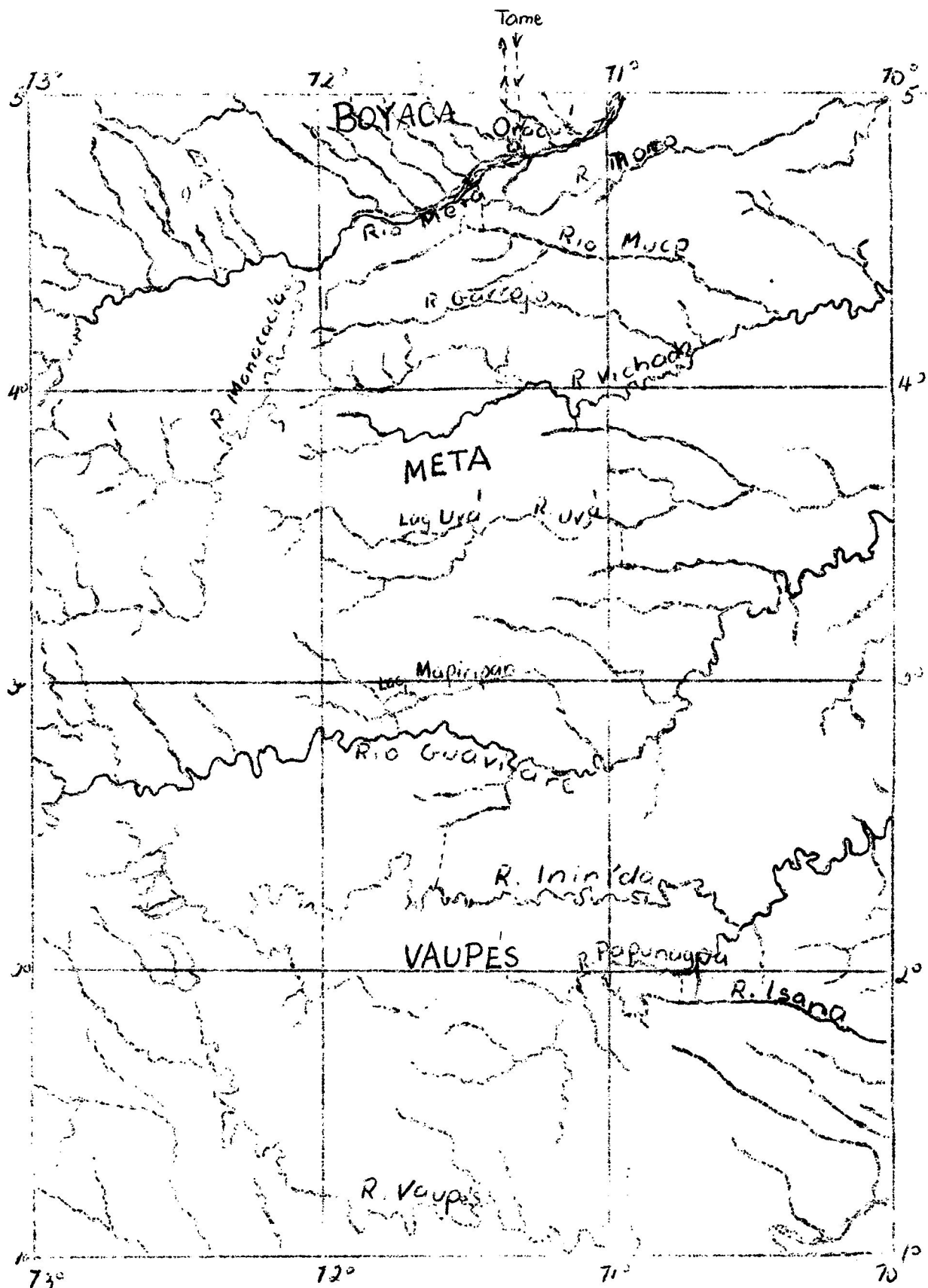
EN LA TERCERA PARTE LA VIOLENCIA LLEGA A SU CLIMAX EXTREMO, AL TRAVÉS DE LOS RELATOS DE SILVA, DE LA HECATOMBE DE LOS CAUCHEROS DE SAN FERNANDO DEL ATABAPO (NARRADO POR ESTEBAN RAMÍREZ), QUE LLEGA A UNA ERUPCIÓN VOLCÁNICA, AL FINAL DE LA OBRA, CUANDO EN MENOS DE OCHO PÁGINAS LA VISIÓN CONTINUADA DE LA MUERTE DEL GENERAL VACARES, DEL PIPA, DE CAYENO Y DE BARRERANOS SOFOCA. EL PROPIO FIN, CON EL DESAPARECER BORROSO DEL GRUPO DE COVA, EN LA SELVA DEVORADORA, NO NOS LIBRA DE ESTA PESADUMBRE DE LA VIOLENCIA, AL CONTRARIO, QUEDA INCRUSTADA EN NUESTRO RECUERDO.

74° 73° 72° 71°

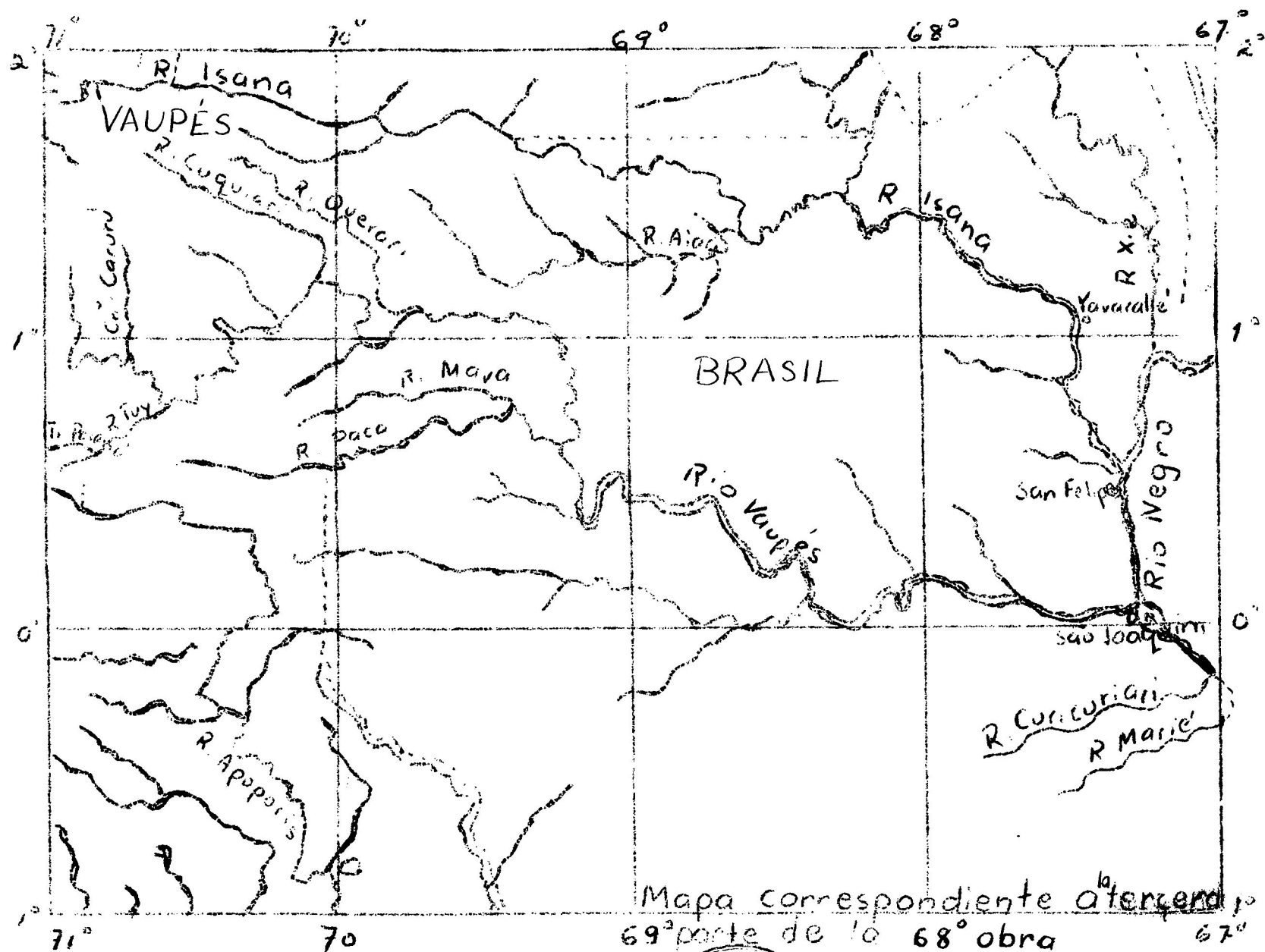
Mapa correspondiente a la primera
parte de la obra

--- ruta probable de Arturo Cova





Mapa correspondiente a la segunda parte de la obra.



Mapa correspondiente a la obra 69ª parte de la 68ª obra



LA CARACTERIZACION DE LOS PERSONAJES

RIVERA PRESENTA A SUS PERSONAJES TANTO POR EL PROCEDIMIENTO DIRECTO (INTRODUCE LAS PERSONAS POR SU ACCIÓN INMEDIATA) COMO POR EL RECURSO INDIRECTO (POR MEDIO DE ACCIONES QUE SON RELATADAS O CON NARRACIONES INTERCALADAS).

SERÍA UNA TAREA DIFÍCIL Y CASI IMPOSIBLE DAR UNA CONFIGURACIÓN EXACTA DE LOS PERSONAJES QUE APARECEN AL TRAVÉS DE LAS PÁGINAS DE LA VORÁGINE. EN UN SENTIDO GENERAL, EL AUTOR PONE EN MOVIMIENTO Y DE RELIEVE LOS HOMBRES, LAS MUJERES, LA GENTE DEL ÁREA GEOGRÁFICA QUE DESCRIBE SU OBRA Y TAMBIÉN OTROS QUE ESTÁN FUERA DEL ALCANCE FÍSICO.

RIVERA, CON MANO DE ARTISTA, UTILIZA VARIOS RECURSOS DE LAS ARTES PLÁSTICAS A FIN DE DESTACAR LOS-

CARACTERES DE SUS PERSONAJES. UNA ESTAMPA CONFUSA, --
 QUE SE REVELA SOLAMENTE POR UN MOMENTO, INDICA UN SER--
 HUMANO. INTENSIFICA LA FUERZA IMPRESIONANTE DE UN BOS--
 QUEJO BRUMOSO CON UN DIBUJO DETALLADO, O CON UNA PINTU--
 RA VÍVIDA. ESCULPE, CINCELA SU MATERIA HASTA QUE CREA
 CARACTERES DE TRES DIMENSIONES, EN CONTRASTE AGUDO CON
 EL BORRÓN OFUSCADO, QUE CARECE DE DIMENSIÓN.

ALGUIEN (74), UNA PERSONA (74), UNO (87), UN--
SUJETO (88), UNOS (269), OTROS (269), MUCHOS (230), VA
RIAS PERSONAS (199), VARIOS SUJETOS (281), ALGUNOS --
 (285) ES EL LÉXICO HABITUAL QUE FORMA LOS ESBOZOS VA--
 GOS.

LA GENTE ACTÚA EN MASA DESCONCERTANTE SIN PER--
 MITIR QUE EL INDIVIDUO SE DESTAQUE. LA GENTE (89, 115,
 182, 284, 314, 315), MUCHA GENTE (87), LA MULTITUD (183)
 TOMAN PARTE EN UNA MANADA ANÓNIMA, INDEFINIDA. LAS --
GENTES INCAUTAS (283), LAS GENTES ENFERMAS (247), LA --
GENTE INDEFENSA (281) REPRESENTAN UN SEGMENTO ALGO MÁS
 DELINEADO DE ESTA MASA INFORME, POR ÉL OBJETIVO QUE LE
 ACOMPAÑA.

DE ESE "MONTÓN" VIVO EMERGEN LAS MUJERES Y --
 LOS HOMBRES. ENTRE LAS MUJERES (111, 145, 270, 289), --
UNAS MUJERES (15, 115, 229, 246, 284), LAS OTRAS MUJE--
RES (64) SON ESTRUCTURAS QUE FORMAN INDISTINTAMENTE EL
MUJERFO (86); LA FIGURA DE UNA MUJERCILLA HALCONERA. --
 (70), LAS MUJERES DESGRACIADAS (289), LAS MUJERES GRÁ--

VIDAS (247), UNA VEJEZUELA (284), UNA VIEJA ENVIDIOSA-
(261), SUS MUJERES (132), LAS MATRONAS (128) Y UNA DA-
MA LLENA DE JOYAS Y ARANDELAS (199) CLASIFICAN EL INDI-
VIDUO, PERO DIBUJADO SIN PRECISIÓN. LOS HOMBRES (231)
CONTADOS POR CABEZA, EN AGRUPACIONES DE 15 (144), 25 -
(168), 2 (125), 13 (189), 70 (72), 5 (282), SE ALTER--
NAN CON LA RONDA DE HOMBRES PROTERVOS (285), VARIOS --
HOMBRES (87), ALGUNOS HOMBRES DE S. FERNANDO (279), --
HOMBRES DESCONOCIDOS (87), UNOS HOMBRES ENJUTOS Y PÁLI-
DOS (35). UN HOMBRE (183, 209, 212, 286, 295), OTRO -
HOMBRE (209), EL HOMBRE CIVILIZADO (225), UNO DE AQUE-
LLOS HOMBRES (225), RESALTAN POR SU SINGULARIDAD, FREN-
TE A LA MASA DE HOMBRES PALÚDICOS (215), PERO NADA MÁS.

LA TAREA, EL TRABAJO, PONE AL HOMBRE EN TRES-
CATEGORÍAS DISTINTAS Y MAYORES. LOS VAQUEROS (80, 91,
84, 111, 113), UNOS VAQUEROS (104, 109), PERTENECEN AL
GRUPO GENERAL Y COLECTIVO DE VAQUEROS DE LOS LLANOS. -
ENTRE LOS PEONES (85, 177, 225, 279, 287), EL PEÓN (15),
LA PEONADA (86), LAS PEONADAS (192), UN PEÓN (188), --
SIETE PEONES (111), SURGEN GRUPOS UN POCO MÁS ESPECÍFI-
COS PERO AÚN NO BOSQUEJADOS DEL TODO; COMO LA ANTIGUA-
PEONADA (312), Y LA PEONADA DE JUAN MUÑERO (188). LOS-
CAUCHEROS (189, 194, 230, 231, 232, 246, 270, 281), --
LOS GOMEROS (279, 281, 287, 312), LOS SIRINGUEROS (295,,
289), TRABAJAN EN AMONTONADAS MASAS. DE ESTA ILIMITA-
DA FILA, EMERGEN UNOS GRUPOS NUMÉRICAMENTE DEFINIDOS,--
COMO CINCO CAUCHEROS (232), SIETE CAUCHEROS (228), UNO
DE LOS GOMEROS (235), UN CAUCHERO CORPULENTÍSIMO (271);

OTROS, NUMÉRICAMENTE INDETERMINADOS: ALGUNOS GOMEROS (309), LOS CAUCHEROS DE SAN FERNANDO (287, EN ESTE CASO EL USO DEL TOPÓNIMO, DA LA IMPRESIÓN DE SINGULARIDAD), CADA GOMERO (269).

CON EL BOCETO DE OTROS SERES HUMANOS, SEÑALAN SUS ORÍGENES RACIALES, DE TRIBU O DE NACIONALIDAD. APARECEN LOS GRUPOS VAGOS DE LA TRIBU GUAHIBA (121), UNOS GUAYANESES (157), LOS PERUANOS (181), OTROS PERUANOS (129), VENEZOLANOS (166), LOS BLANCOS DE COLOMBIA, VENEZUELA, PERÚ Y BRAZIL (181), LOS NEGROS DE LAS ANTI LLAS (181), LOS COLONOS COLOMBIANOS (204); O TAMBIÉN, GRUPOS O INDIVIDUOS NUMÉRICAMENTE LIMITADOS: DOS INDIOS MAIPURES (144), VEINTE COLOMBIANOS (174), UN NEGROTE DE MARTINICA (184), LA MESTIZA DE PIRINTIS (208), EL CÓNsul DE COLOMBIA (209). SE OBSERVA, TAMBIÉN, AQUÍ, EL USO DE TOPÓNIMOS, QUE DA LA IMPRESIÓN DE COSA CONOCIDA, AUNQUE, EN SÍ, ES VAGA.

LOS INDIOS APARECEN EN INFORMES MULTITUDES O EN GRUPOS EXACTOS, O EL MIEMBRO DE UNA TRIBU QUE SE DESTACA Y LLAMA LA ATENCIÓN DEL LECTOR. JUNTO A ELLO, VEMOS ESTAMPAS BORROSAS DE LOS INDIOS GUAHIBOS (40), LA TRIBU GUAHIBA (121), UNOS INDIOS (125, 183), LOS ABORÍGENES (128), LOS INDIOS (131, 151, 292, 312), LOS INDIOS NUEVOS (132), LOS INDÍGENAS (104, 183, 289), LOS INDIOS DE VARIAS TRIBUS (181), INDIOS PRISIONEROS (312), LAS INDIAS (132, 295, 135), UNAS INDIAS JÓVENES

(137), LAS INDIAS VIEJAS (134); LA IMPRESIÓN DEL CACIQUE MATUSALÉMICO (132), OBSERVEMOS COMO LIGA UN VOCABLO, QUE SEÑALA AL CACIQUE INDIO, CON UN DESCONCERTANTE ADJETIVO DE ORIGEN BÍBLICO), DOS INDIOS MAIPURES (144), TRES INDIOS (314), DIEZ, QUINCE, VEINTE NATIVOS (292), LA INDIA (292), MÁS DE CINCUENTA INDIOS (135), MÁS DE TREINTA MIL INDIOS (179), UN INDIO (187), CINCO INDÍGENAS (121).

LOS GRUPOS AMONTONADOS DESFILAN FRENTE AL OBSERVADOR, SIN QUE ÉSTE SEA CAPAZ DE DISTINGUIR A LOS INDIVIDUOS, COMO TALES INDIVIDUOS. EL INDIVIDUO, EN SU SINGULARIDAD, NO TIENE, POR TANTO, IMPORTANCIA ENTRE ESTAS MASAS AGRUPADAS. EL CONTORNO DEL BULTO HUMANO ES SEÑALADO, CASI IMPERCEPTIBLEMENTE, MEDIANTE EL USO DE SUSTANTIVOS DE GRAN FUERZA COLECTIVA: LA TROPA DE INDIOS (111), LA FILA DE CARREGADORES (209, 293), LA RONDA DE HOMBRES PROTERVOS (285), EL GRUPO DE LÓPEZ (282), LOS GRUPOS ARMADOS (281), LA DESOLADA FILA DE CAUCHEROS (269), EL GRUPO DE NIÑAS (262), LOS GRUPOS DE RESGUARDO (209), LOS CORRILLOS DE MARINEROS (209), LOS GRUPOS NOSTÁLGICOS (181), EL PERSONAL DE TRABAJADORES (176), EL DESFILE MORTUORIO (109), Y LA CUADRILLA PRÓFUGA (120).

OTROS PERSONAJES SE DISTINGUEN, SOLAMENTE, POR EL PAPEL QUE DESEMPEÑAN COMO PARIENTES DE ALGUIEN, O COMO MIEMBROS DE UN AMBIENTE SOCIAL, O POR LOS RAS-

GOS PSÍQUICOS QUE LOS DETERMINAN: EL AMIGO (15), EL PRIMO (15), MIS PRIMOS (270), EL JEFE DE LA FAMILIA (133), LA ENLOQUECIDA MADRE (146), LA HERMANA MAYOR (209), LAS HERMANAS (215, 271), LOS PADRES (215), MIS TÍAS (271), MIS ENEMIGOS (281), SUS RIVALES (281), ABUELOTE (125), LAS HIJAS Y ESPOSAS (176), CAMARADAS (298), LOS COTERRÁNEOS (319), LOS COMPATRIOTAS (303) Y EL VECINO (216), SE VE QUE APARECEN COMO DESIGNACIONES UNIVERSALES, PERO SIN UNA EXISTENCIA FÍSICA PARTICULAR.

EL ELEMENTO JOVEN CASI CARECE DE REPRESENTANTES Y LA PRUEBA ESTÁ EN QUE, CON LOS DATOS QUE SEÑALO, SE AGOTA EL GRUPO: EL RAPAZ (84), VARIOS RAPACES (107), UN MUCHACHO (111), LOS MUCHACHOS (261, 284), UN NIÑO (131), UN MUCHACHITO (198), CHICUELOS DESNUDOS (247), EL GRUPO DE NIÑAS (262), UN NIÑO DE PECHO (146), DOS NIÑAS MONTUBIAS (289), Y EL PEQUEÑUELO SIETEMESINO (318).

LOS AGENTES O REPRESENTANTES DE GRUPOS SOCIOECONÓMICOS, O MANERAS DE VIVIR O ACTUAR, LLEVAN LA NOTA TÍPICA DEL GRUPO A QUE PERTENECEN, PERO SIN CARACTERIZACIÓN ESPECIAL. ENCONTRAMOS PATRONES (281), TRANSEUNTES (15), CAMPESINOS (15), VIGÍAS (86), CAMPEONES (87), EL GALLERO (89), LOS ESPECTADORES (89), DOS JINETES (108, 114), QUINCE JINETES (94), EL ESCRIBIENTE (100), EL INTÉRPRETE (122), EL DUEÑO DEL HATO (125), -

UN MISIONERO (151), SUS ACREEDORES (281), TRES NADADORES (169), LOS CAPATACES (200), LOS ASESINOS (282), BARRAQUEROS (281), EL GOBERNADOR (279), CONSPIRADORES (280), SUBALTERNOS (EL JUEZ, JEFE CIVIL Y EL REGISTRADOR) (279), UN CAPATAZ VELLUDO (182), CENTINELAS (183), CUADRILLERO VENÁTICO (183), OFICIALES Y SARGENTOS (196), SOLDADOS (196), EL MARINERO (199), EL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA (204), EL ESCLAVO (287), LA DUEÑA (15, 246), EL AMO (247) LA JUNTA (270), ALDEANOS (286), LOS POTENTADOS (287), BONGUEROS (287), LA GUARDIA DELBONGO (294), EL CÓNsul (299), EL ALCALDE (315), EL PRESO (215), EL VENTERO (280), ETC.

EN ABRUPTO CHOQUE CON ESOS TUMULTOS, LA AUSENCIA DEL HOMBRE PESA DEMASIADO. POR ESO, EL "NADIE" (286, 309, 108, 108, 121, 141, 178, 179) PRODUCE UN VACUO Y MORDAZ CONTRASTE.

DE ESTAS MASAS AMORFAS, SURGEN LOS INDIVIDUOS, POR EL SÓLO HECHO DE TENER UN APELLIDO. ALGUNOS EMERGEN CON LA RAPIDEZ DE UN RELÁMPAGO Y NO VUELVEN A APARECER EN LA OBRA. ESTOS CARACTERES SE MANIFIESTAN BIEN POR ACCIÓN PROPIA, O POR LAS REFERENCIAS QUE SE HACEN EN LAS NARRACIONES, O BIEN POR DESEMPEÑAR AMBOS PAPELES. AL TRAVÉS DE LAS PÁGINAS DE LA VORÁGINE, SE ENCUENTRAN SETENTA Y CINCO PERSONAS DESIGNADAS CON APELLIDOS. MUCHOS DE ELLOS NO TIENEN MÁS EXISTENCIA QUE LA QUE LES CONCEDE LA NOMINACIÓN DE SUS NOMBRES; OTROS

MÁS DIBUJADOS, POSEEN EXISTENCIA FÍSICA O PSICOLÓGICA, O LAS DOS SE DESENVUELVEN FRENTE AL LECTOR. LAS FIGURAS INCIDENTALES, POR APARECER SÓLO UNOS INSTANTES, -- QUEDAN LIMITADAS POR SU FUGAZ APARIENCIA, Y POR SU COMPLETA AUSENCIA EN EL RESTO DEL LIBRO. OTROS, AUNQUE -- APARECEN ALGUNAS VECES, PERMANECEN EN LA OBRA GRACIAS-- AL RECUERDO VERBAL O PSÍQUICO QUE DE ELLOS SE HACE; ES DECIR, OCUPAN UN LUGAR EN EL ESPACIO PSICOLÓGICO O EXPRESIVO DEL QUE HABLA O RECUERDA.

LOS PERSONAJES, QUE VAMOS A SEÑALAR, AUNQUE -- COMPLETAN SU PAPEL EN LA PRIMERA PARTE, NO INTERVIENEN, NI SIQUIERA COMO RECUERDO, EN LAS PARTES SUBSIGUIENTES.

EL DOCTOR JOSE ISABEL RINCON HERNANDEZ, JUEZ-- DE ORACUÉ, QUE REPRESENTA IDEALES CIUDADANOS Y QUE NO-- COMPRENDE LA VIDA Y LA LENGUA DE LOS LLANOS, MUESTRA -- SU APARIENCIA FÍSICA EN AGUDO CONTRASTE CON LOS HOMBRES DE LA LLANURA: "EL FÍSICO ROSTRO DEL SEÑOR JUEZ ERA -- BILIOSO COMO SUS ESPEJUELOS DE CELULOIDE Y REPULSIVO -- COMO SUS DIENTES LLENOS DE SARRO (100). CON ESTA RE-- FERENCIA Y OTRAS DOS MÁS (PÁGINAS 102 Y 105), DESAPA-- RECE PARA SIEMPRE, SIN DEJAR RASTRO.

SOBRE JESUS (40, 41), SÓLO SABEMOS QUE JUEGA-- A LOS NAIPES CON MIGUEL Y QUE "TA PERDÍO POR IRSE" -- (41). LAS ÚNICAS NOTAS QUE LO SEÑALAN SON DOS: LO QUE HACE Y SU DESEO DE HUIR. TAN FUERTE ES ÉSTE ÚLTIMO -- RASGO, QUE SE PIERDE.

MIGUEL ATRAVIESA VARIAS PÁGINAS (35, 40, 41, 63, 64, 66, 67, 68), CASI SIN ENCARNACIÓN FÍSICA, PERO CONOCEMOS QUE SUFRE DE CALENTURAS, QUE TRABAJA PARA FRANCO, QUE JUEGA A LOS NAIPES CON JESÚS, QUE TRAE MENSAJES DE BARRERA Y QUE CANTA CON EL TIPLE DEL MULATO Y CON "UN RASGO MELANCÓLICO" (67). ESTAS SEÑALES, TAN SIGNIFICATIVAS, PERO TAMBIÉN TAN VAGAS, HACEN DIFUSA SU PERSONA: NOS QUEDAMOS SÓLO CON SUS RAZONES Y NO CON SU CONDICIÓN HUMANA.

UNOS VAQUEROS QUE SALEN DE LA VAQUERÍA ANÓNIMA, APARECEN SIMPLEMENTE PARA SER NOMBRADOS: MANO UNGENIO, MANO ANTUÑO, MANO TISTA, MANO SIDORO Y MANO JABIÁN.

EL DESCONFIADO VIEJO ZUBIETA, VÍCTIMA DE BARRERA, CON SU "VOZ CARRASPOSA (71), TOMA ASPECTO FÍSICO Y RECIBE UN PEQUEÑO RASGO PSÍQUICO (ACABADO): "ACABADO EN EL CHINCHORRO Y TENDIDO DE ESPALDAS EN CAMISETA Y CALZONCILLOS ESTABA EL HACENDADO DE DARRIGA PROTUBERANTE, OJOS DE LINCE, CARA PECOSA Y PELO ROJIZO MANOS ESCABROSAS Y HINCHADAS (71). CON EL HORRIPILANTE RELATO DE SU MUERTE CONCLUYE SU PAPEL EN LA OBRA. LA MUERTE, TAMBIÉN ES UNA MANERA DE ABANDONAR EL ESCENARIO NOVELÍSTICO O ESPACIO NARRATIVO.

EL TUERTO MAUCO, EN SU EXTRAÑO PAPEL, A PESAR DE SU APARIENCIA HUIDIZA, ATRAE LA ATENCIÓN DEL LECTOR. SU PROPIO ASPECTO FÍSICO HACE RESALTAR LO QUE DE MAGO-

Y CURANDERO POSEE: "HOMBRUCO DE COLOR TERROSO, MEJILLAS FOFAS Y AMORATADOS LABIOS..." (...) "SOMBRERO GRASIENTO DE ROÍDAS ALAS, QUE TENÍA COMO CINTA UN MAZO DE CABUYAS A MEDIO TORCER. POR ENTRE LOS HARAPOS SE LE VEÍAN LAS CARNES HIDRÓPICAS, PRINCIPALMENTE EL ABDOMEN, ESCURRIDO EN ROLLO SOBRE EL EMPEINE (76). HA CE SIGNOS DE MAGIA Y TIENE ORACIONES "PA TOO"; "PA TO PA LAS RESES PERDIAS, PA SACA ENTIERROS, PA HACERME INVISIBLE A LOS ENEMIGOS (77). MIENTRAS MASCA TOBACO, CUENTA FANTÁSTICAS HAZAÑAS. EN LA SEGUNDA PARTE HAY UNA SINGULAR REFERENCIA AL TUERTO MAUCO, AUNQUE, EN VERDAD, SU PAPEL SE REALIZA ENTERAMENTE EN LA PRIMERA PARTE.

LOS PERSONAJES INCIDENTALS DE LA SEGUNDA PARTE VARÍAN EN CUANTO A FUERZA DE PRESENCIA: UNOS SE QUEDAN SÓLO EN MEROS NOMBRES, MIENTRAS OTROS SE MUEVEN BAJO LA PLUMA DEL ESCRITOR, NADA MÁS.

APRENDEMOS QUE CALDERON E HIPOLITO PEREZ SON COLONOS COLOMBIANOS; EL SEÑOR LOAIZA ES UN TENEDOR DE LIBROS; EL SEÑOR CUSTODIO MORALES "UN COLOMBIANO DE AMABLES PRENDAS (180) Y TAMBIÉN ES UN COLONO DEL RÍO CUMANI, Y EL PANTERO ES UN "VIGILANTE DE LAS ESTRADAS DEL CANO ERO (187). NOS ENCONTRAMOS CON EL GENERAL VELASCO, "ENVIADO POR EL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA A LICENCIAR TROPAS Y RESGUARDOS EN EL PUTUMAYO Y EN EL CAQUETO" (204), AL JUAN VALCARCEL, EL PRESBITERO, GO-

MERO DEL ECUADOR, QUIÉN COMETIÓ CRUELDADES INAUDIBLES-
Y A JULIO SANCHEZ QUE "SE FUGÓ EN UNA CANOA CON SU ES-
POSA ENCINTA" (198). NOS TOPAMOS CON EL CULEBRON, CA-
PATAZ QUE, EJECUTANDO ÓRDENES, MATÓ AL FRANCÉS Y GUAR-
DÓ "EL RELOJ DEL SABIO (204); CON EL JUANCHITO VEGA, -
COLOMBIANO, SOCIO DE ARANA, VEGA Y COMPAÑÍA Y CON JUAN
MUNEIRO, "TAN FARAMALLERO", QUIÉN "SE FUGÓ CON PEONES-
Y CAUCHO", (189). EL MOSIU, "EXPLORADOR Y NATURALISTA"
(190), APARECE Y DESAPARECE EN LA DENSIDAD DE LA SELVA
(ASÍ COMO EL MISMO APODO QUE ES VAGO DE SUYO: MOSIU POR
MONSIEUR). "AUNQUE RESERVADO, ERA BONDADOSO" (...). ---
"CONMIGO SIEMPRE AFABLE Y CORDIAL" (191). NOS RELATA-
EL ANCIANO SILVA. PERO EL AMIGO Y PROTECTOR DE LOS ---
CAUCHEROS, DESEMBOCA EN UN FIN ABRUPTO Y VIOLENTO, POR
SUPOSICIÓN, EN EL MOMENTO QUE SU INTERÉS POR LA NATURA
LEZA INCLUYE AL ELEMENTO HUMANO. PAJARITO DEL MONTE -
Y CERRITO DE LA SABANA, DOS MUCHACHONES GUAHIBOS DE MA
CUCUANA TRABAJAN Y HUYEN CON EL PIPA, EL VISITADOR, --
"HOMBRE ENÉRGICO"(200), PERO "SIN MALICIA NI OBSERVA--
CIÓN", ES "COMO UN TORO CIEGO QUE SÓLO LE EMBISTE AL -
QUE LE HAGA RUIDO" (201), LO CUAL OFRECE UN CONTRASTE-
CON EL APELATIVO QUE LO DESIGNA (VISITADOR). COMO EL-
JUEZ, EL VISITADOR TAMBIÉN ES UN REPRESENTANTE DEL HOM
BRE CITADINO QUE VIVE EN UN MUNDO AJENO, SIN COMPREN--
DER LA VIDA Y LENGUA DE LA SELVA; LO QUE ES PARADÓJICO
CON SU CONDICIÓN DE "JUEZ". EL BARCHILON, "FURIOSO JU

DIÓ" (193), HOMBRE INSENSIBLE AL SUFRIMIENTO, ESCUPE, AL "SENTIR EL HEDOR DE LA GRASA HUMANA" (183), SOBRE LA GENTE. LARRAÑAGA, EL "PASTUSO SIN CORAZÓN, SOCIO DE ARANA Y OTROS PERUANOS, QUE EN LA HOYA AMAZÓNICA HAN ESCLAVIZADO MÁS DE TREINTA MIL INDIOS" (180), ES ORIUNDO DE COLOMBIA. ARANA, SOCIO DE LARRAÑAGA, "HA FORMADO UNA COMPAÑÍA QUE ES DUEÑA DE LOS CAUCHALES DE LA CHORRERA Y LOS DE EL ENCANTO" (182). ESTE HOMBRE, SIN ESCRÚPULOS, ES EL CÓNsul DE COLOMBIA EN IQUITOS. SU ASPECTO FÍSICO ES DIBUJADO EN POCAS LÍNEAS Y SU CONDICIÓN HUMANA ES TRAZADA POR RECURSOS CONTRARIOS AL HOMBRE ("COMO UNA HEMBRA"): "UN HOMBRE GORDOTE Y A BOTAGADO, PECHUDO COMO UNA HEMBRA, AMARILLENTO COMO LA ENVIDIA. (185, AQUÍ HAY UNA REMINISCENCIA DE LA DEFINICIÓN DE QUEVEDO). EL ABUELO BALBINO JACOMO, "NATIVO DE GARZON, A QUIÉN SE LE SECÓ LA PIERNA DERECHA POR LA MORDEDURA DE UNA TARÁNTULA" (197), QUE DESEMPEÑA EL PAPEL DE LA CONFIANZA Y LA INFLUENCIA CON JUANCHO VEGA. DESPUÉS DE REVELAR SU SITUACIÓN VERDADERA, ARTURO COVA LE LLAMA: "BUEN PATRIOTA DISFRAZADO DE MERCENARIO" (198), CON LO CUAL NOS LO PRESENTA COMO ENTE DE DOS FORMAS O FIGURAS, SIN SER NI LA UNA NI LA OTRA, AUNQUE PESE UNA MÁS QUE OTRA.

EN LA TERCERA PARTE SURGEN, MOMENTÁNEAMENTE, VARIAS FIGURAS INCIDENTALS. NOS CHOCAMOS CON JULIO-SANCHEZ, UN CAUCHERO DE PUTUMAYO; CON ESPINOZA; CON

EL GOBERNADOR ROBERTO PULIDO, "COMPETIDOR COMERCIAL -- DE SUS GOBERNADOS" (280), CON GONZALEZ, EL DECAPITA-- DOR; CON DELLADIANI, BALDOMERO Y LOPEZ, EJECUTORES DE LAS ÓRDENES DEL CORONEL FUNES. EN TODOS ELLOS, NOTAMOS, JUNTO A SUS NOMBRES, UN APODO QUE LOS DETERMINA-- Y ABARCA PSÍQUICAMENTE.

FRENTE A LOS RASGOS O DATOS EVIDENTES DE ---- CRUELDAD, NOS ENCONTRAMOS CON DOS SERES QUE LA ATE---- NÚAN CON SUS ACTOS: ES EL CASO DEL SEÑOR CASTANHEIRA-- FONTES, QUE "ERA MUY BUENO" (233)... "NO CONTENTO DE-- REGALARNOS ROPA, MOSQUITERO Y PROVISIONES, ESTÁ EQUI-- PÁNDONOS UNA CANOA" (316); Y EL DEL PREFECTO APOSTÓLI-- CO, MONSEÑOR MASA, QUIÉN "NOS ACOGIÓ BENÉVOLAMENTE" -- (315).

Y VUELVE, OTRA VEZ AL ESTADO ANTERIOR: EL AR-- GENTINO, "ODIOSO, INTRIGANTE Y ADULADOR" (268) ABUSA-- DE LOS SIRINGUEROS; SIN ESCRÚPULOS, "CONVIRTIÓSE EN -- EXPLOTADOR DE SUS PROPIOS AMIGOS, FORZÁNDOLOS CON EL-- FOETE A TRABAJOS AGOBIADORES, PARA DEMOSTRAR LA PUJAN-- ZA FÍSICA DE LOS CUITADOS Y EXIGIR POR ELLOS ÓPTIMO -- PRECIO" (269). REPETIDAS INDICACIONES A LA "CASA RO-- SAS", NO DESENVUELVEN LO QUE ÉSTO SEA, FUERA DE LA DE-- SIGNACIÓN QUE SE HACE. MARINA, ES EL APELLIDO DEL -- AMOR DE RAMIRO ESTEBANEZ, PERO NO REVELA NADA DE SU -- CONDICIÓN FEMENINA: QUEDA SÓLO EN LA NOMINACIÓN. MA-- NUEL GARDOSO, "UN CAPATAZ EN UN BARRANCÓN DEL CANO YU

RUBAXI" (229) SE OFRECE PARA MATAR AL PEZIL, CUANDO SE ENTERA QUE EL TURCO MALTRATA A SU QUERIDA.

EL INFORTUNADO GRUPO DE LOS SEIS CAUCHEROS --- MUESTRA DÉBILES TRAZOS DE INDIVIDUALIZACIÓN: LAURO --- COUTINHO, EL JOVEN BRASILEÑO LLEGA A SU FIN TRÁGICO, -- CUANDO EL TIRO DE SU HERMANO "LO HIZO DESCENDER" DE --- UNA COPAIBA, "COMO UNA PELOTA"(243). LA CALAMIDAD DE ESTE ACTO AUMENTA, AL CONSIDERAR QUE EL "DESOLICHADO JOVEN" (241) INTENTÓ SALVAR AL HERMANO, AISLADO EN LA --- CIÉNAGA DE EL SILENCIO DE LAS TAMBOCHAS. SOUSA MACHADO, A PESAR DE SUS ALUCINACIONES, "NO QUIERE ABANDONAR DIEZ Y OCHO KILOS DE GOMA CON CUYO PRODUCTO PIENSA ADQUIRIR, DURANTE DOS NOCHES, LAS CARICIAS DE UNA MUJER" (233). EL ITALIANO PEGGI SUEÑA CON "SALIR A CUALQUIER CIUDAD PARA EMPLEARSE DE COCINERO EN ALGÚN HOTEL DONDE ABUNDAN LAS SOBRAS Y LAS PROPINAS" (233). COUTINHO, -- EL MAYOR, VÍCTIMA DE LA SELVA, SE TORNA FRATRICIDA POR CAUSA DE SU MENTE ATORMENTADA. EL INDIO VENANCIO LU--- CHÓ POR SU VIDA, CUANDO "VARIAS TAMBOCHAS DESGARITADAS LE ROYERON LAS MANOS." (241) PEDRO FAJARDO ACABÓ SUS SUEÑOS Y ASPIRACIONES DE "COMPRAR UN TECHO PARA HOSPEDAR A SU MADRE CIEGA" (233), CUANDO "EMPEZÓ A TOSER CONVULSIVAMENTE Y CAYÓ BAÑÁNDOSE EN SANGRE POR UN VÓMITO DE HEMOPTISIS" (341). POCO SABEMOS, TAMBIÉN SOBRE EL GRUPO, SÓLO QUE SUS SUFRIMIENTOS, TORTURAS INHUMANAS Y CALAMITOSOS DESTINOS, DESCUBREN LA INSINIFICANCIA DEL-

HOMBRE EN LA LUCHA CONTRA LA NATURALEZA, INDIFERENTE--
O VENGADORA.

EL PETARDO LESMES, QUE "USABA ABRIGO IMPER--
MEABLE Y ESGRIMÍA EN LOS DEDOS UN LATIGUILLO DE BALA--
TA" (269), ENTRA EN ESCENA SOLAMENTE PARA ACRECENTAR--
LA INTENSIDAD DEL CONFLICTO ENTRE EL CAYENO Y ARTURO--
COVA. ESTEBAN RAMIREZ, EL SOLITARIO COLOMBIANO QUIÉN
"TIENE LA VISTA A MEDIO PERDER" (263) REPRESENTA UNA--
CADENA ENTRE EL ARTURO COVA DE AHORA Y LOS RECUERDOS--
RESPECTO DE UN ARTURO COVA CITADINO, QUE YA NO EXIS--
TEN NADA MÁS QUE EN ESE MISMO RECUERDO. ESTEBAN RAMÍ--
REZ SE CONVIRTIÓ EN UN SER "MORDAZ Y AMARGO", A CAUSA
DE UN "FRACASO SENTIMENTAL" (265); SUS RECUERDOS REVE--
LAN LAS TRAGEDIAS DE SAN FERNANDO DEL ATABANO, E IN--
CLUYEN ACTOS DE FUNES QUIÉN "ENTERRABA LA GENTE VIVA"
(268. SU PRESENCIA ACABA TAN PRONTO SE PRODUCE LA A--
BRUPTA PARTIDA DE ARTURO COVA.

EL GENERAL GAMEZ Y ROCA ES EL BORRACHO TARTA
MUDEANTE, "UN QUIDAM SEMICANO Y RECHONCHO, VESTIGO DE
CAQUI, DE BIGOTES ARISCOS Y AGUARDENTOSA ESTATURA" --
(21). COMBINACIÓN DE RASGOS FÍSICOS CON HÁBITOS, QUE
DELATAN OTROS RASGOS, Y QUE, UNIDOS, LO DEFINEN DE UN
GOLPE. DOS SOCIOS DE BARRERA, EL PALOMO Y EL MATACANO,
HOMBRES INSENSIBLES AL SUFRIMIENTO HUMANO, TIENEN PAR--
TE EN LA NARRACIÓN DE HELI MESA, QUE HUNDIÓ, AL MATA--
CANO, "LA BAYONETA ENTRE LOS RIÑONES" (147).

OTROS PERSONAJES PARECEN ADQUIRIR MÁS PERMANENCIA POR QUE ATRAVIESAN LOS LÍMITES IMPUESTOS POR LAS TRES PARTES, Y AÚN TODAS SUS CARACTERIZACIONES, GENERALMENTE, SIGUEN VAGAS. MIYAN, (MILLAN EN LA HABLA DE COVA) IMPRESIONA AL LECTOR Y A ARTURO COVA CON SU HORRIPILANTE MUERTE. ESTA BARROROSA ESCENA APARECE EN LA MENTE FEBRIL DE COVA MÁS DE UNA VEZ, EN LA SEGUNDA PARTE (163); EN LA TERCERA, CUANDO, EN SU ESTADO AGITADO, NOTA QUE LA MANDÍBULA DE MILLAN "BAILABA ANTE MIS RETINAS" (301). LLEGAMOS A CONOCER EL NOMBRE DEL TURCO PEZIL, QUE NEGOCIA CON EL BARRERA Y CON EL CAYENO, POR SIMPLES REFERENCIAS; EL ÚNICO MOMENTO EN QUE SE REVELAN RASGOS DE SU PERSONALIDAD ES AQUEL EN QUE MALTRATA A LA ANTIGUA CAMARERA DE LA MADONA: "EL TURCO FERROZ, CON UN LÁTIGO EN CADA MANO, LA LLENÓ DE SANGRE" (229). ESTO BASTA PARA CONOCER SU TEMPERAMENTO, SU ACTITUD. MARIA GERTRUDIS NO ES CARACTERIZADA; SÓLO NOS ENTERAMOS QUIÉN ES, PORQUE SU AVENTURA AMOROSA CAUSÓ LA DESGRACIA DE LA FAMILIA SILVA. AL DESPEDIRSE EL ANCIANO SILVA, LA IDENTIFICA CON ALICIA Y PIDE A COVA QUE LA PERDONE. LUCIANITO, SEGUIDO POR SU PADRE, DURANTE DIEZ Y SEIS AÑOS, PRESENTA UNA EXISTENCIA FÍSICA O PSICOLÓGICA, EFÍMERA. LA PALABRA "ADIÓS" EN LA PIZARRA DE ESTE "MUCHACHITO PÁLIDO, DECALZÓN CORTO" (180) DE 12 AÑOS, ESTAMPADA EN LA MENTE DEL VIEJO SILVA, LE INSTIGA A PERSEGUIR AL ESPECTRO

DE LUCIANITO. SUS DESPOJOS ADQUIEREN UN SIGNIFICADO -- EXAGERADO, RESULTADO DE LA PERTURBADA MENTE DE SU PA-- DRE. COMO ÉSTE ÚLTIMO ENTRA AL SERVICIO DE ZORAIDA AY RAM, SE AÑADE A LA INTRIGA, ENTRELAZADA, MÁS INTENSI-- DAD Y MÁS FUERZA. EL CORONEL FUNES, UN PERSONAJE DE -- OÍDAS, VIVE SÓLO AL TRAVÉS DEL RELATO DE ESTEBAN RAMÍ-- REZ. SUS EXTRAÑAS CRUELDADES PONEN EN DUDA AL LECTOR-- SU PARTICULAR EXISTENCIA: "FUNES ES UN SISTEMA" (279). "EL TOMÁS ES INDIO" (278) QUE "ENTERRADA LA GENTE VI-- VA" (268) Y QUE "DEBE MÁS DE SEISCIENTOS MUERTOS" (278). SUS TENTÁCULOS ALCANZAN TAMBIÉN AL CLARITA. AUNQUE EL CORSO CAYENO (EL APELATIVO LE VIENE POR SER FUGITIVO -- DE CAYENA, QUE ES "CAUTELOSO Y CRUEL COMO UN CAZADOR," (176) ENTRA POR PRIMERA VEZ EN EL ESCENARIO DE LA SE-- GUNDA PARTE DE LA OBRA, LO VOLVEMOS A ENCONTRAR, CARA-- A CARA, PERO FUGAZMENTE, EN LA TERCERA PARTE, CUANDO -- APARECE Y CONCLUYE SU VIDA DE UNA MANERA DESGARRADORA. AQUILES VACARES, EL VAQUIERO, VETERANO DE VENEZUELA, -- "CAPATAZ MUY MALGOMADO" (175), OFRECE UNA CARACTERIZA-- CIÓN FÍSICA MUY DETALLADA: EL "BORRACHO, BIZCO, GANGO-- SO" (248) VESTÍA "PANTALONES DE CAQUI SUCIO" (248), -- LLEVABA "CINTURÓN DE CUERO CURTIDO" (248) Y CALZABA -- "COTIZAS SUELTAS" (248). "SUS DIGOTES, ENEMIGOS DEL BE-- SO Y LA CARICIA, SE LE ALBOROTABAN, INEXPUGNABLES, SO-- DRE LA DOCA, EN CUYO INTERIOR LA CAJA DE DIENTES SE MO-- VÍA DESAJUSTADA" (248); SU ROSTRO MESTIZO ESTABA SEÑA-- LADO POR UNA LARGA CICATRIZ; SU FIN ES TAMBIÉN TRÁGICO.

LA FIGURA DECRÉPITA DE LA MULATA TIANA (BASTIANA=SEBASTIANA) CON SUS SUPERSTICIONES Y AMOR POR LAS LLANURAS, ATRAE LA ATENCIÓN DEL LECTOR: "ARRUGADA COMO UN HIGO - SECO, CABEZA GRIS, BRAZOS TEMBLONES" (33), TIENE UN CORAZÓN LLENO DE RECELO Y ORGULLO POR SU HIJO. ES UNA LLANERA YA QUE ELLA MISMA NOS DICE: "YO SOY DE TODAS - ESTAS YANURAS! PA QUE MÁS PATRIA, SI SON TAN BEYAS Y - TAN DILATAAS?" (59). LA VEMOS TAMBIÉN, COMO EVOCACIÓN O RECUERDO, EN LA MENTE DE SU HIJO, CORREA, CUANDO HABLA O PIENSA EN ELLA. DON RAFO APARECE DE GOLPE: "A--- QUÉ ESTÁ EL CAFÉ" (21), ERAN SUS PRIMERAS PALABRAS Y--- LUEGO, EN LA OTRA PÁGINA NOS HABLAN DE ÉL: "ERA MAYOR- DE SESENTA AÑOS, Y HABÍA SIDO COMPAÑERO DE MI PADRE EN ALGUNA CAMPAÑA" (22); "LA BARBA CANOSA, LOS OJOS TRAN- QUILOS, LA CALVA LUCIENTE, CONVENÍAN A SU ESTATURA ME- DIANA, CONTAGIOSA DE SIMPATÍA Y DE BENEVOLENCIA" (22); ES HOMBRE DE LOS LLANOS, MÁS NO SÓLO PORQUE VIVE EN E- LLOS, SINO PORQUE LOS CONOCE Y LOS QUIERE. CLARITA, - LA "LOBA AMBULANTE Y FAMÉLICA" (78), ESTÁ DESCRITA CO- MO UNA MUJERCILLA HALCONERA, DE ROSTRO ENVILECIDO POR- EL COLORETE, CABELLO OXIGENADO Y BRAZOS FLACUCHOS" --- (70), PROVISTA SIEMPRE DE TRAJES VISTOSOS; LA ENCONTRA- MOS EN EL HATO DE ZUBIETA, VENDIENDO RON A LOS BORRA--- CHOS Y ESPERANDO QUE EL VIEJO ZUBIETA LA LLEVE A CIU--- DAD BOLÍVAR: "QUIERO VOLVER A MI TIERRA, A PEDIRLES --- PERDÓN A MIS PADRES, A ENVEJECER Y MORIR CON EYOS" --- (79); SU FIN ES TRÁGICO: "BARRERA SE LA DIÓ EN PAGO --- DEL PERMISO PA TRANSITA POR EL ORINOCO Y EL CASIQUIARE"

(304) AL CORONEL FUNES. EL ANCIANO CLEMENTE SILVA ES UNA FIGURA QUE DA LÁSTIMA Y NO PARA DE HABLAR; PERMANECE POR MUCHO TIEMPO EN LA SEGUNDA Y TERCERA PARTE DE LA OBRA COMO BIÓGRAFO DE SU PROPIA MISERIA; ESTE COLOMBIANO DE ELEVADA ESTATURA TENÍA "LAS CANILLAS LLENAS DE ÚLCERAS" (168); POR DIEZ Y SEIS AÑOS ERRÓ POR LAS SIRINGALES EN BUSCA DEL ESPECTRO DE SU HIJO; "ENGUSANADO Y ESTANDO VIVO;" (172); ES UN RETRATO INTERPRETATIVO DE SU MISERIA. EL BUJULO EXPERIMENTÓ CASTIGOS Y SUFRIMIENTOS SIN PAR, Y RESERVA EL "MONOPOLIO DE LA DESVENTURA" (228) PARA SU PROPIO USO. EL ABUELO BALBINO JÁCOMO ENUMERA SUS CUALIDADES: "ERA LETRADO, DUCHO EN NÚMEROS Y FACTURAS, PERITO EN TRATOS DE GOMA, CONOCEDOR DE BARRACAS Y DE SIRINGALES, AVISPADO EN LANCES DE CONTRABANDO, BUEN MERCADER, BUEN BOGA, BUEN PENDOLISTA" (205); ES EL INTERMINABLE BUSCADOR DE ARTURO COVA Y SUS COMPAÑEROS: "HACE CINCO MESES BÚSCALOS EN VANO CLEMENTE SILVA" (321), Y SIRVE PARA DAR REMATE A LA OBRA TODA. -- OÍMOS DE LA TURCA, ZORAIDA AYRAM, QUE "ANDA POR ESTOS RÍOS NEGOCIANDO COROTOS CON LOS SIRINGUEROS Y TIENE EN MANAOS UNA PULPERÍA DE RENOMBRE" (173); NO LA TROPEZAMOS HASTA LA TERCERA PARTE: "ERA UNA HEMBRA ADIPOSA Y AGIGANTADA, REDONDA DE PECHOS Y DE CADERAS. OJOS CLAROS, PIEL LÁCTEA, GESTO VULGAR" (250), SIEMPRE VESTIDA DE BLANCO", LA MANO USURERA Y BLANCA" (261) QUE MANEJABA EL REVÓLVER, CON LA MISMA AGILIDAD QUE LA BOQUILLA DE ÁMBAR, TOCA UN ACORDEÓN CON UNA SENSIBILIDAD INAUDITA; ES UNA PERSONA ENDURECIDA, CALCULADORA Y BES

TIAL. TIENE AMBICIONES VARONILES Y ÉSTAS CAUSAN MUCHOS CEFÁLICOS" (208).

LAS PERSONAS SIGUIENTES APARECEN EN ACCIÓN O SE HACE MENCIÓN DE ELLOS A TRAVÉS DEL LIBRO ENTERO. REPRESENTAN EL NÚCLEO DE LAS FIGURAS PERMANENTES: ANTONIO CORREA, EL HIJO DE LA SEBASTIANA, NOS ACOMPAÑA HASTA EL FIN Y PERMANECE COMO UNO DE LA CUADRILLA, AUNQUE SIN DESTACARSE DEMASIADO; ERA UN MOCETÓN "TAN FORNIDO DE PECHO QUE PARECÍA UN ÍDOLO INDÍGENA" (40), LLANERO DE TODO CORAZÓN, CON EL FUERTE DESEO DE REGRESAR HASTA SUS LLANURAS Y HASTA SU MADRE; SE PIERDE POR COMPLETO EN LA SELVA AJENA: "EL QUE YO ERA QUEDÓ EN LOS LLANOS" (149); PERO EL DESTINO CON FUERZA CRUEL Y CIEGA LE AUGURA: "MULATO ADELANTE! 'YA TE PASÓ LA HORA.'" (219). SOBRE EL ASPECTO FÍSICO DE HELI MESA SÓLO ADEVINAMOS QUE ERA CATIRE; SU PSICOLOGÍA SE REDUCE A UN SENTIMIENTO DE REACCIÓN CONTRA LA INJUSTICIA: -- "VAMOS A LIBERTAR A LOS ENGANCHADOS." (147); SU PRESENCIA, COMO COLONO EN EL CANO CARACARATE, ES REPENTINA Y DRAMÁTICA: "TENIENTE! MI TENIENTE! YO SOY HELI MESA!" (143). POR LOS RELATOS SE NOS HACE PATENTE QUE EL "INDOMABLE JOVEN" (146) ERA TESTIGO PRESENCIAL DEL EMBROLLO DE FRANCO EN ARAUCA. CUANDO SE PRODUCE LA PAZ ENTRE FRANCO Y ARTURO COVA, TOMA UNA DECISIÓN SUPREMA: "LOS CUATRO FORMAREMOS UN SOLO HOMBRE" (165). PIPA (PEPE MORILLO NIETO) CARECE DE ASPECTO FÍSICO, -- DON RAFO LO DESCRIBE COMO EL "MÁS ASTUTO DE LOS SAL--

TEADORES; VARIAS VECES PRÓFUGO" (24); "HA SIDO CAPITÁN DE INDIOS SALVAJES, SABE IDIOMAS DE VARIAS TRIBUS, Y ES BOGA Y VAQUERO" (24); "LA PAVOROSA SERIE DE SUS ANDANZAS" (125) LE ENSEÑÓ A DESCONFIAR DE LOS OTROS, QUE TAMPOCO CONFIABAN EN ÉL. EN SU RAPTO, ESTANDO BORRACHO DE YAGE, COMPRENDE LAS QUEJAS DE LOS ÁRBOLES; ROBA UN CABALLO; CANTA UN "LLORAO"; SE TORNA GUÍA E INTÉRPRETE Y SE FUGA CON LOS GUAHIBOS. DESPUÉS DE AUSENTARSE, EN CASI TODA LA TERCERA PARTE, REAPARECE PARA SER OBJETO DE UNA ESCENA HORROROSA, CUANDO SE LE CORTAN LAS MANOS. NARCISO BARRERA (ELEMENTO MOTIVADOR DEL ODIO DE ARTURO COVA) "ES UN HOMBRE ELEGANTE, DE BOTAS ALTAS, VESTIDO BLANCO Y FIELTRO GRIS" (45); CONOCEDOR DE LA PSICOLOGÍA HUMANA USA DE LOS HOMBRES, ASTUTAMENTE, PARA SUS PROPÓSITOS. EN LA SEGUNDA PARTE SE CONVIERTE EN PERSONAJE "VERBAL", YA QUE SE HABLA MUCHO DE SUS ENGAÑOS, VILLANÍAS Y CRUELDADES. LO VEMOS "FÍSICAMENTE" CUANDO SE CONVIERTE EN "OBJETO PATENTE" DE LA VENGANZA DE ARTURO COVA: SU ACTO DE PRESENCIA ES SU FIN HUMANO. LA NIÑA GRISELDA SE NOS MUESTRA MEDIANTE UNA DESCRIPCIÓN FÍSICA DETALLADA: "ERA UNA HEMBRA MORENA Y FORNIDA, NI ALTA, NI PEQUEÑA, DE CARA REGORDETA Y OJOS SIMPÁTICOS. SE REÍA ENSEÑANDO LOS DIENTES ANCHOS Y ALBÍSIMOS, MIENTRAS QUE CON MANO HACENDOSA EXPRIMÍA LOS CADELLOS GOTEANTES SOBRE EL CORPIÑO DESABROCHADO" (32). ARTURO LA ENAMORA SIN MUCHA RESISTENCIA. ES UNA MUJER RESUELTA: MATÓ AL CAPITÁN, SE DEFENDIÓ DE

BARRERA Y PARTICIPÓ EN LA MUERTE DEL CAYENO. ESTA MUJER, "SONRIENTE Y SALVAJE" (163), SE TRANSFORMA EN UNA FIGURA LAMENTABLE, "TAN ESPECTRAL, TAN ANÉMICA, TAN CONSUMIDA" (293), POR HABER SEGUIDO A BARRERA: SU DESTINO HA SIDO DESTRUÍDO POR OTRO SER. ACOMPAÑA A ALICIA Y LA AMPARA, CUANDO CAEN VÍCTIMAS DE BARRERA. AL ENCONTRAR A ARTURO, EN EL CANEY DE LA MADONA, LE ANULAN LAS DUDAS QUE TENÍA RESPECTO DE ALICIA. FIDEL FRANCO ES EL LLANERO MÁS EQUILIBRADO DE LA OBRA; APARECE CON LA PROPIA DESCRIPCIÓN QUE LO SEÑALA: ERA BENCEÑO Y PÁLIDO, DE MEDIANA ESTATURA, Y ACASO MAYOR QUE YO. CUADRABLE EL APELLIDO AL CARÁCTER, Y SU FISONOMÍA Y SUS PALABRAS ERAN MENOS ELOCUENTES QUE SU CORAZÓN. LAS FACCIÓNES PROPORCIONADAS, EL ACENTO Y EL MODO DE DARLA MANO ADVERTÍAN QUE ERA HOMBRE DE BUEN ORIGEN, NO SALIDO DE LAS PAMPAS, SINO VENIDO DE ELLAS" (39). ORIUNDO DE ANTIOQUIA, DESERTÓ DE LA GUARNICIÓN DE ARAUCA POR CAUSA DE UN CONFLICTO CON EL CAPITÁN. SU RANCHO, LO CONSIDERA PARTE TAN INTEGRANTE DE SÍ MISMO, "QUE NO DEJARÉ POR NADA EN LA VIDA" (39). PERO BARRERA COMPLICA SU VIDA NORMAL Y EN UNA EXPLOSIÓN EMOCIONAL "LE PRENDIÓ FUEGO A SU PROPIA CASA" (117). SE CONVIERTE EN FIEL COMPAÑERO DE ARTURO COVA; SU EQUILIBRIO MENTAL Y EMOCIONAL CONTRASTA, FUERTEMENTE, CON EL ESTADO FEBRIL DE ARTURO. SU PAPEL CARECE DE IMPORTANCIA EN LAS ÚLTIMAS PÁGINAS: HABLA POCO, HACE POCO,



PERO SIRVE DE SOPORTE EMOTIVO PARA COVA. ALICIA, EL--
PERSONAJE FEMENINO MÁS IMPORTANTE, CARECE DE CAPACIDAD
PSICOLÓGICA. SU IMPORTANCIA SE LIMITA A SER CAUSA DE--
LOS CELOS Y DE LA PERSECUCIÓN DE ARTURO COVA. LA CONO--
CEMOS POR DETALLES DISPERSOS, QUE REUNIDOS NOS DAN SU--
FIGURA. SADEMOS QUE ES MUJER DE CIUDAD: "NO SABE MON--
TAR A CABALLO" (15); LA VIDA DURA LE CAUSA DEMASIADA -
FATIGA Y "EL RAYO DE SOL LA CONGESTIONABA" (15). "INTE--
LIGENTE, BIEN EDUCADA, SENCILLA, DE ORIGEN HONESTO" --
(28), CAE VÍCTIMA DE SU INEXPERIENCIA Y DE SUS EMOCIO--
NES. A VECES COVA SE CONSUELA EVOCÁNDOLA COMO "IGNO--
RANTE, CAPRICHOSA Y COLÉRICA. SU PERSONALIDAD CARECÍA
DE RELIEVE; VISTA SIN EL LENTE DE LA PASIÓN AMOROSA, -
APARECÍA LA MUJER COMÚN, LA DE ENCANTOS ATRIBUIDOS POR
LOS ADMIRADORES QUE LA PERSEGUÍAN. SUS CEJAS ERAN MEZ--
QUINAS, SU CUELLO CORTO, LA ARMONÍA DE SU PERFIL UN PO--
QUILLO CONVENCIONAL. DESCONOCIÓ LA CIENCIA DEL BESO Y
SUS MANOS FUERON INCAPACES DE INVENTAR LA MENOR CARI--
CIA" (127). EN OTRO INSTANTE, CONFIESA QUE LA MISMA -
ALICIA, CON TODOS LOS CAPRICHOS DE SU INEXPERIENCIA, -
JAMÁS TRAICIONÓ SU ÍNDOLE DE SEÑORA, Y SABÍA SER DIGNA
HASTA EN LAS MAYORES INTIMIDADES. EN LA SEGUNDA PARTE
Y EN LA MAYORÍA DE LA TERCERA, EXISTE SOLO EN LA MEMO--
RIA FEBRIL DE COVA. ARTURO LE OBLIGA A REAPARECER PA--
RA PRESENCIAR LA MUERTE HORRIPILANTE DE BARRERA: "LVI--
DA, EXÁNIME, LA ACOSTAMOS EN EL FONDO DE LA CURARÍA, -

CON LOS SÍNTOMAS DEL ABORTO" (318). TODO EL RETRATO - DE ALICIA RESPONDE A SU IMPORTANCIA EN LA OBRA.

ENTRE TODOS ESTOS PERSONAJES, QUE SE MUEVEN - EN UN PLANO SECUNDARIO, DESTACA LA FIGURA PRINCIPAL DE ARTURO COVA. SU DESCRIPCIÓN PSICOLÓGICA DETALLADA NO EXIGE LA DESCRIPCIÓN DE SU ASPECTO FÍSICO. ADIVINAMOS, SOLAMENTE, POR EL TRAZO QUE FRANCO HACE: "ERA MAYOR -- QUE YO" (39). AHORA BIEN, POR LAS ACCIONES, ACTITUDES, DESEOS, ETC., DE COVA, INTUÍMOS UN TRAZO FÍSICO DE CÓMO DEBÍA SER SU FORMA HUMANA. COMO LA OBRA ESTÁ ESCRITA EN PRIMERA PERSONA, ALCANZAMOS A VER EL TURBULENTO-DESARROLLO DE SU MUNDO MÁS ÍNTIMO. LA TRAMA GENERAL - DE SU EXISTENCIA ES LA BUSCA INCESANTE DEL AMOR IDEAL; LAS PALABRAS INTRODUCTORAS AL LIBRO LO ADVIERTEN: "AMBICIONABA EL DON DIVINO DEL AMOR IDEAL, QUE ME ENCEN-- DIERA ESPIRITUALMENTE, PARA QUE MI ALMA DESTELLARA EN MI CUERPO CON LA LLAMA SOBRE EL LEÑO QUE LA ALIMENTA"- (13). SU AMOR POR ALICIA ES INCONSISTENTE; AL LLEGAR A LOS LLANOS CONFIESA: "RESPECTO A ALICIA EL MÁX GRAVE PROBLEMA LO LLEVO YO, QUE SIN ESTAR ENAMORADO VIVO COMO SI LO ESTUVIERA, SUPLIENDO MI HIDALGUÍA LO QUE NO PUEDE DAR MI TERNURA" (29). SU INQUIETUD LLENA, A VECES, FRASES QUE SÓLO PUEDEN VIVIR EN LA FORMA INTERROGATIVA: "DONDE ESTÁ ALICIA? DONDE ESTÁ MI ALICIA"? -- (116). SE ENAMORA DE ELLA CUANDO YA HA SALIDO DE SU VIDA. ESTE SENTIMIENTO ASCIENDE POR LUGARES RECÓNDITOS

DE SU CONCIENCIA HASTA CONVERTIRSE EN VENGANZA Y SADISMO; LLEGANDO A SU CLIMAX EN AQUEL INSTANTE EN QUE LE HACE VER EL DESCARNADO CADÁVER DE BARRERA.

LA NIÑA GRISELDA, CLARITA Y ZORAIDA AYRAM NO SIGNIFICAN MÁS QUE UNOS PEQUEÑOS MOJONES EN SU INCITANTE BUSCA DEL AMOR; LAS IDEALIZA Y PIENSA QUE LAS AMA, HASTA QUE VIENE EL DERRUMBE: SÓLO ERA UN DESEO DE POSESIÓN. RESPECTO A LA MADONA DICE: "INTENTÉ QUERERLA COMO A TODAS, POR SUGESTIÓN! LA BENDIJE, LA IDEALICÉ!" (258). RECONOCE SU FALTA CUANDO SE REFIERE A ZORAIDA-AYRAM: "QUIZÁS, COMO YO, DEL AMOR HUMANO SÓLO CONOCERÍA LA PASIÓN SEXUAL, QUE NO DEJA LÁGRIMAS, SINO TEDIO" (256). ARTURO ES UN NEURÓTICO Y SU CONDICIÓN SE AGUDIZA CON LA INEXORABILIDAD DE SU DESTINO EN LA SELVA; TIENE PERÍODOS DE DEPRESIÓN O VIVACIDAD; EN SU LUCIDEZ NOS DICE: "POR MÁS DE UNA SEMANA VIVÍA ORGULLOSO DE LA LUCIDEZ DE MI COMPRENSIÓN" (153); "MI CEREBRO ERA FUERTE Y MIS IDEAS LIMPIAS" (220). Es CONSCIENTE DE SUS PERÍODOS DE ALUCINACIÓN: "POR LA PRIMERA VEZ MI DESVÍO MENTAL SE HIZO PATENTE EN EL FOSCO INIRIDA, CUANDO OÍ A LAS ARENAS SUPLICARME: "NO PISES TAN RECIO QUE NOS LASTIMAS. APIÁDATE DE NOSOTROS Y LÁNZANOS A LOS VIENTOS, QUE ESTAMOS CANSADAS DE SER INMÓVILES" (153). SU MUNDO, EL QUE SU EMOCIÓN HA FORJADO, FRACASA, Y LA IDEA CONSTANTE DE VENGANZA, ODIO Y DESEO DE MATAR, LO SUBYUGA POR ENTERO. ARTURO NOS DA LA IMPRE-

SIÓN DE SER SUSCEPTIBLE E HIPERESTÉSICO Y LLEVA, COMO TERRIBLE SOBRECARGA, EL BERI-BERI Y LAS FIEBRES CONTINUAS. LA PESADUMBRE DE LA SELVA SE EXPRESA AL TRAVÉS DE SUS ESTADOS MENTALES, Y LLEGA A LA DEMENCIA, CUANDO "REPENTINAMENTE ECHA A CORRER ULULANDO EMPAVORECIDO" (222). "EL FANTASMA IMPÁVIDO DEL SUICIDIO" (141) LE TIENTA, PERO SU ODIO DE VENGANZA LO VENCE.

EN LA CARACTERIZACIÓN DE ARTURO ASÍ COMO EN LA CARACTERIZACIÓN DE LA MAYORÍA DE LOS PERSONAJES DE RIVERA PREDOMINA LA DESCRIPCIÓN PSÍQUICA.

EN LOS SIGUIENTES CASOS, LA RELACIÓN ENTRE EL NOMBRE Y APELLIDO Y LA APARIENCIA FÍSICA (QUE EL MISMO DENOTA) O PSICOLÓGICA, ACUSAN UNA ÍNTIMA RELACIÓN: NARCISO BARRERA, ES UN EJEMPLO EVIDENTE: "NARCISO", COMO SINÓNIMO DE CABALLERETE, GOMOSO, DESCRIBE LA MANERA SOCIAL DE ESTE CARÁCTER AFEMINADO; "BARRERA", APELLIDO SIGNIFICANDO OBSTÁCULO, IMPEDIMENTO, REPRESENTA CON SU NOMBRE DE FAMILIA, EL PAPEL QUE CUMPLE EN LA VIDA DE COVA. FIDEL FRANCO ES EL LLANERO EQUILIBRADO, DIRECTO, HONESTO Y FIEL COMPAÑERO DE ARTURO: NOMBRE Y APELLIDO SE UNEN ÍNTIMAMENTE, SE APRIETAN, PARA DARNOS LA UNIDAD PERSONAL DE FIDELIDAD Y FRANQUEZA. EL TUERTO MAUCO LLEVA EL APELLIDO "TUERTO" CONSTANTEMENTE, REFERIDO A SU ASPECTO FÍSICO. EL PANTERO VIGILA LAS ENTRADAS CON LA VIVEZA Y ASTUCIA DE UNA PANTERA (Y YA ES SIGNIFICATIVO QUE SE LE NOMBRE CON TERMINACIÓN MAS-

CULINA). EL NOMBRE DE CULEBRON, RESPONSABLE POR LA --
MUERTE DEL FRANCÉS, SUGIERE QUE ERA MAÑOSO Y LADINO. --
EL PETARDO NO DUDABA EN EMPLEAR ENGAÑO O FRAUDE.

Á PESAR DE LAS NARRACIONES PROLONGADAS DEL --
VIEJO SILVA Y DE RAMIRO ESTEBANEZ, EL ESTILO DIRECTO --
PREDOMINA EN LA OBRA. ESTOS RELATOS APARECEN CON VIVEU
ZA Y SUGIEREN ACCIONES COETÁNEAS CON EL USO DE LOS DIÁU
LOGOS DE LOS PERSONAJES, QUE PARTICIPAN EN DICHAS NA--
RRACIONES. RIVERA SIMULA QUE ES "ARTURO COVA". CON --
ESTA MANERA "IMPERSONALIZADA - PERSONALIZADA", MANTIEU
NE LA POSICIÓN DEL OBSERVADOR "EXTERNO" E "INTERNO", --
CONFORME SUS INTERESES ARGUMENTALES SE LO RECLAMAN.

E S P A C I O

COMO LA ACCIÓN SE DESARROLLA EN LAS REGIONES DONDE LOS RÍOS SE BIFURCAN HACIA EL ATLÁNTICO O HACIA EL PACÍFICO, LAS REFERENCIAS A ESOS RÍOS SON MUY ABUNDANTES, EN ESPECIAL EN LA SEGUNDA Y EN LA TERCERA PARTE.

LA ENUMERACIÓN DE RÍOS INCLUYE LAS VARIEDADES DE ANCHURA Y UNA CARACTERIZACIÓN ESPECIAL QUE LES ADJUDICA EL AUTOR. SE MENCIONA EL AMAZONAS (19, 151, 204), EL VICHADA (32, 71, 139, ETC.), EL GUANAPALO (42, 106, 121), EL ORINOCO (56, 124, 144, 248, 280), EL MANARE (59), EL CRAVO (59), EL PAUTO (59, 124), EL OROCUÉ (66, 135), EL MUCO (66), EL GUACHIRIA (114), -

EL META (121), EL VAUPÉS (125, 151, 228, 230, ETC.), -
 EL CAPANAPARO (125), EL GUAVIARE (125, 154, 278), EL -
 YAGUARAPO (125), EL CAVIONA (135,) EL GUAINIA (144, -
 164, 273, 303), EL ATABAPO (282), EL YAGUANARI (147, -
 220, 244, 273, 300, ETC.), EL ISANA (148, 220, 259, -
 272, 300), EL CASIQUIARE (147, 230, 282), EL CHUPAVE -
 (151), EL MAIPURES (152, 281), EL INIRIDA (151, 251, -
 278), EL MACUCUANA (156), EL GUARACÚ (156, 217, 268, -
 313), EL PAPUNAGUA (148, 223, 252), EL PUTUMAYO (156, -
 193, 204, 318), EL AJUJU (157), EL APOPORIS (157, 206),
 EL MACAYA (157), EL PAPURI (157), EL TI-PARANÁ (157),
 EL TUI-PARANÁ (157), EL RÍO NEGRO (174, 230, 299, 315),
 EL MOCOA (180, 197), EL IGARAPARANÁ (180), EL CAQUETA
 (180, 204, 230), EL CUIMANI (180), EL ARACUARA (180),
 EL CARAPARANÁ (180), EL CAPALURCO (188, 204), EL NAPO
 (188, 189), EL TAMBORIACO (188), EL MAZÁN (189), EL -
 CAHUAINARI (190), EL TARAIRA (206), EL YAVARATÉ (213,
 249), EL KERARI (218), EL MADEIRA (228), EL PURÚS --
 (228), EL UCAYALI (228), EL TIQUÉ (244), EL TEIZA ---
 (234), EL MARIÉ (234, 319), EL CURICURIARI (234, 316),
 EL UMARITUMBA (233, 316), EL CABABURI (230), EL MATURA
 CUÁ (230), EL CALAMAR (248), EL ITILLA (248), EL UNI -
 LLA (248), EL VENTUARIO (268), EL ATURES (281), EL --
 CARONI (277), EL YURUPARI (277), EL YURUBAXI (229, --
 317), EL MICA (278), EL RAYAO (278), EL BARCELOS (316),
 EL PENDARE (277), EL ALGODÓN (194), EL CAMPUYA (193),

EL CAÑO ERÉ (188), EL CAÑO GUINEO (180), EL CAÑO CARACARATE (101), Y EL LAGARTO-COCHA (193).

A VECES, NO SE MENCIONA UN SOLO RÍO, SINO VARIOS Y EN CONJUNTO. RIVERA LOS CONCIBE COMO UNA RED DE CAMINOS ACUÁTICOS QUE CONDUCEN A UNA META DESEADA, PORQUE LOS RÍOS SON IMPORTANTES CAMINOS QUE FACILITAN Y HACEN POSIBLE LA COMUNICACIÓN ENTRE SIRINGALES; LA TRANSPORTACIÓN DE BOLONES DE GOMA, "EL REBAÑO NEGRO" (231); Y COMPRUEBAN LA AUDACIA Y LA DETERMINACIÓN DEL HOMBRE. LOS RÍOS LE SIRVEN TAMBIÉN COMO ESPEJO DONDE SE REFLEJAN LOS ESTADOS DE SU ALMA. MUY POCOS SON LOS QUE REFLEJAN LA QUIETUD O SOSIEGO, COMO "LOS REMANSOS DE CHUPAVE" (151); "LA LINFA TRÉMULA DEL ISANA" (300). LA META PRESENTA UNA QUIETUD DE NIRVANA: "AQUEL RÍO, SIN ONDULACIONES, SIN ESPUMAS, ERA MUDO, TÉTRICAMENTE MUDO COMO EL PRESAGIO, Y DABA LA IMPRESIÓN DE UN CAMINO OSCURO QUE SE MOVIERA HACIA EL VÓRTICE DE LA NADA" (123).

"EL DESBORDADO META" (103), "LOS RÁPIDOS DEL ARAPACUARA" (180), LA CORRIENTE EN EL GUAVIARE" (164), "LOS RAUDALES TRONITOSOS, EL RÁPIDO TURBULENTO; EL TORMENTOSO TORRENTE, LAS CASCADAS FULGENTES; AGUAS MALDITAS "DEL INIRIDA (157, 158, 159), "LOS RAUDALES DE MAIPURES" (153), "EL CHORREON DE MAPIRIPÁN" (152), "EL TÚRBIDO META" (121), EL "RAUDAL Y CORRENTÓN DE YAVARATÉ" (213, 229, 249, 250), "EL RAUDAL DE YURUPARI" (277),

"LOS CHORROS DE ÁTURES Y DE MAIPURES", "EL RÁPIDO DESTA. BÁRBARA" (301), Y EL YURUBAXI DE "LA ONDA SANGUINOSA, TÚRBIDA, TRÁGICA" (318), MANIFIESTAN TANTO EL ESTADO DE ALMA AGITADA DE COVA COMO DE SU VIOLENCIA, Y AL MISMO TIEMPO ILUSTRAN LA FUERZA TITÁNICA DE LA NATURALEZA QUE SE OPONE A LAS TENTATIVAS DEL HOMBRE, QUIÉN DESEA VENCERLA: "ERA IMPOSIBLE VENCER EL CHORRÓN DE MAPIRIPÁN" (152).

MÁS NO PARA AQUÍ EL SENTIDO DE LOS RÍOS: SIRVEN DE AGENTES ACTIVOS O PASIVOS DE LA DESTRUCCIÓN; DE TUMBAS; CAUSAN O PRESIDEN LA MUERTE, RÁPIDA Y LIMPIA: "LA MUERTE HABÍA ESCOGIDO UNA FORMA NUEVA CONTRASUS VÍCTIMAS, Y ERA DE AGRADECERLE QUE NOS DEVORARA SIN VERTER SANGRE, SIN DAR A LOS CADÁVERES LIVORES REPULSIVOS" (159).

EL ODIIO INTENSO Y DOMINANTE, LA VENGANZA ARROLLADORA, ESTALLA PRECISAMENTE EN EL RÍO YURUBAXI; CUANDO EN "EL ESPECTÁCULO MÁS TERRIBLE, MÁS PAVOROSO, MÁS DETESTABLE" (318), RECIBE A BARRERA. ES DE NOTAR QUE EL AUTOR USA UNA ESCALA "ASCENDENTE-INTENSIVA" PARA UN HECHO QUE, REALMENTE, REPRESENTA LO CONTRARIO: HUNDIMIENTO Y DESTRUCCIÓN. EL CAYENO ENCUENTRA SU TUMBA EN EL GUARACÚ, CON SU "ONDA CARMÍNEA" (315). "LOS BRIOSOS NATIVOS" ENCUENTRAN SU FIN EN EL INIRIDA, CUANDO "LA CANOA RETROCEDIÓ SOBRE EL TUMBO RUGIENTE, Y ANTES DE QUE PUDIÉRAMOS LANZAR UN GRITO, EL EMBUDO-

TRÁGICO LOS SORBIÓ A TODOS" (159). "LA ENLOQUECIDA -- MADRE SE LANZÓ AL AGUA Y TUVO IGUAL SUERTE QUE LA CRIA TURILLA" (146) ENTRE LAS ONDAS Y LOS CAIMANES DEL ORINOCO. LAS PERSONAS QUE DEJARON A CLEMENTE SILVA, MU-- RIERON JUNTO AL INIRIDA, SUS "CADÁVERES HAN GUINDADO -- SOBRE LOS PEÑASCOS CIMEROS DEL RÍO" (167). LUCIANITO-- ESTÁ ENTERRADO "EN EL PROPIO RAUDAL DEL YAVARATÉ, CONTRA LAS RAÍCES DE UN JACARANDÁ" (213). SILVA "QUERÍA -- IRSE AL INFAUSTO RÍO QUE GUARDABA AL PIÉ DE SU RAUDAL-- LA ENMALEZADA TUMBA, DISTINGUIDA POR CUATRO PIEDRAS" -- (228). EL ATABAPO PRESENCIÓ LA HECATOMBE Y OFRECIÓ SU PROFUNDIDAD PARA OCULTAR LOS CADÁVERES (285). PARA IN-- TENSIFICAR EL PAPEL DE SÍMBOLO DE MUERTE DE LOS RÍOS,-- LA CANOA PARECE UNA "CAJA VACÍA DE ALGÚN MUERTO INCÓG-- NITO" (150), O "UN FÉRETRO" (150), O "UN ATAÚD FLOTAN-- TE" (123).

LA CARACTERIZACIÓN DE LOS RÍOS VARÍA, AL EXHI-- BIR RASGOS HUMANADOS DIFERENTES: EL VAUPÉS ES EL "RÍO-- GIGANTE" (315); EL RÍO NEGRO, "RÍO SUGESTIVO, QUE LOS-- NATIVOS LLAMAN GUAINIA" (303), TIENE "ONDAS RETINTAS"-- (303) Y UNA ANCHURA DE 4 KMS. (230); EL GUAVIARE "FLA-- VO", (278); EL ORINOCO "DE ONDA IMPERIAL" (279); EL -- ATABAPO "DE AGUAS ROJIZAS Y ARENAS BLANCAS" (278); EL-- "FOSCO INIRIDA" (153); TI-PARANÁ (RÍO DE LA ESPUMA).

LOS RÍOS ADQUIEREN CARACTERÍSTICAS HUMANAS, -- MEDIANTE EL ADITAMENTO DE RASGOS O ELEMENTOS QUE PERTE--

NECEN A PERSONAS: EL YAGUANARI "DIVIDE EN INMENSOS BRAZOS PARA ESTRECHAR MEJOR LAS ISLAS INCULTAS" (317); -- "SOLLOZANDO EN LA OSCURIDAD PASABA UNA CORRIENTE DES-- CONOCIDA. ERA EL ISANA" (227); "EL VAUPÉS NOS OPONE -- RAUDALES PÉRFIDOS" (249); "PERO EL INIRIDA ES TAN ENVI-- DIOSO COMO EL VAUPÉS, Y AL LLEGAR A LA BOCA DEL PAPUNA-- GUA PERDIMOS TODO" (252); EL INIRIDA, "RÁPIDO TURBULEN-- TO QUE BATÍA A LO LEJOS SU ESPUMA, COMO UN GALLARDETE-- SOBRE EL PEÑASCAL" (158-159); EL YAVARATÉ ES "EL IN--- FAUSTO RÍO QUE GUARDABA AL PIE DE SU RAUDAL LA ENMALE-- ZADA TUMBA" (278). TAMBIÉN LOS RÍOS SON TESTIGOS DE -- ACCIONES TANTO PRESENTES COMO IRREALES; EN TANTO QUE -- LAS CIUDADES SON TESTIGOS DE ACCIONES PROBABLES EN EL-- FUTURO O DE ACCIONES PERTENECIENTES AL PASADO; ES DE-- CIR, DE RECUERDO. LOS ACONTECIMIENTOS CONDUCE A NUES-- TROS PERSONAJES DESDE UNA CIUDAD CAPITAL A LOCALIDADES MENORES, Y LOS PUEBLOS SE TORNAN EXTREMADAMENTE RAROS-- E INSIGNIFICANTES; LAS DESCRIPCIONES SON MÍNIMAS: UNOS POCOS SERES HUMANOS, NECESARIOS PARA LA TRAMA, Y UNA -- MASA INFORME CONSTITUYEN EL TODO.

LA MENCIÓN DE CIUDADES CAPITALES IMPORTANTES, COMO BOGOTÁ (15, 28, 55, 120, 270, 294), LA MÁS NOMBRADA DE TODAS, LONDRES (192), PARÍS (192), LIMA (192, -- 204), NUEVA YORK (271), POR SU LEJANÍA ESPACIO-TEMPO-- RAL Y PSICOLÓGICA, SIRVEN PARA DAR ÉNFASIS AL ESTADO -- DE ABANDONO Y AISLAMIENTO DE SUS PERSONAJES EN LOS LLA-- NOS Y EN LA PROFUNDIDAD DE LA SELVA. ÉSTAS CIUDADES --

PARECEN REPRESENTAR OTRA REALIDAD, MUY AJENA AL HOMBRE, CUANDO ÉSTE LUCHA INCESANTEMENTE AHORA CON LA INDIFERENCIA DE LA NATURALEZA.

LA MAYORÍA DE LOS PERSONAJES ENTRA Y SALE DE LA OBRA SIN TENER LIGAMENTOS GEOGRÁFICOS QUE LOS LIMITE O CARACTERICE. SEDASTIANA MANTIENE CIERTA LIBERTAD Y MOVILIDAD POR EL HECHO DE NO PERTENECER A LUGAR ALGUNO: "YO SOY ÚNICAMENTE YANERA, DEL LAO DE MANARE. DICEN QUE SOY CRAVEÑA, PERO NO SOY DEL CRAVO; QUE PAUTEÑA, PERO NO SOY DE PAUTO. ¡YO SOY DE TODAS ESTAS YANURAS! ¡PA QUE MÁS PATRIA, SI SON TAN BEYAS Y TAN DILATADAS?" (59). LA AUSENCIA DE DEFINICIÓN GEOGRÁFICA PARTICULAR CREA UNA RELACIÓN MÁS ÍNTIMA Y UNIVERSAL ENTRE ELLA Y LA TIERRA.

LA NOMINACIÓN DE CIUDADES INDICA EL PUNTO DE PARTIDA DE UN PERSONAJE, SIN ENRIQUECER SU CARACTERIZACIÓN; SOLAMENTE CON INTENCIÓN DE PODERLO LIMITAR ESPACIALMENTE: FRANCO ES ORIUNDO DE ANTIOCHIA (39); ALICIA, DE BOGOTÁ; CLARITA, DE CIUDAD BOLÍVAR DONDE TIENE A SUS PADRES; BALBINO JACOME, DE GARZÓN (197); EL VAQUIRO, DE ORO (249) ETC.

OTRAS NOMINACIONES SIRVEN COMO PIEDRAS MILIARIAS DEL PASADO, LEJANAS, ESPACIAL Y TEMPORALMENTE, DE LA TAMA Y AYUDAN A COLOCAR Y FIJAR PERSONAJES GEOGRÁFICAMENTE: DON RAFO TIENE NEGOCIOS EN ARAUCA Y FRANCO ERA TENIENTE DE LA GUARNICIÓN DEL ARAUCA (23,-

39, 35, 55, 56, 101, 146); MANAOS ES LA CIUDAD DONDE RESIDE EL CÓNsul DE COLOMBIA; LUCIANITO QUERÍA CASARSE, AHÍ MISMO, CON LA TURCA QUIÉN ALLÍ TIENE UNA PULPERÍA DE RENOMBRE. (173, 220, 249, 294, 316); EL PUEBLECITO DE SAN FERNANDO DEL ATABAPO CONTABA SESENTA CASAS Y PRESENCIÓ UNA HECATOMBE HEDIONDA; RAMIRO ESTEBANEZ ACTUÓ COMO CURANDERO (145, 251, 299, 305) Y TAMBIÉN ERA COMERCIANTE EN CIUDAD BOLÍVAR (277).

CON LA ABUNDANCIA DE LOS RÍOS QUE PENETRAN EN LA DENSIDAD DE LA SELVA, LA IMPORTANCIA Y SIGNIFICADO DEL HOMBRE DISMINUYE EN LA MEDIDA EN QUE ÉSTE SE ALEJA DE LOS PUEBLOS. EN ESTE AISLAMIENTO PSICOLÓGICO Y ESPACIO-TEMPORAL, LA ESPERANZA DE QUE LOS RÍOS LO VAN A CONducIR O LO VAN A PONER EN CONTACTO CON OTROS HOMBRES O PUEBLOS, SE MANIFIESTA POR EL HECHO DE QUE EL PROPIO AUTOR ES QUIÉN LOS DEFINE GEOGRÁFICAMENTE: PUERTO DE LA FLORIDA ESTÁ EN EL CARAPARANÁ (181); CAPALURCO SOBRE EL RÍO NAPO (188, 189, 204); PUERTO LIMÓN SOBRE EL CAQUETÁ (180); PUERTO SAN JOSÉ SOBRE EL PUTUMAYO (180); MAROA SOBRE EL GUAINIA (278), "DONDE EL RÍO GIGANTE SE PRECIPITA" (316); EL VILLORIO DE SAN JOAQUÍN FRENTE A LA BOCA DEL VAUPÉS (315); AMADONA, CON SU ADUANA, EN EL GUAINIA (281), ETC.

LA DISTANCIA DE LOS LLANOS ES APROXIMADA POR EL HOMBRE DE LA CIUDAD, A CAUSA DE SU ESPÍRITU AVENTURERO: "CASANARE NO ME ATERRADA CON SUS ESPELUZNANTES-

LEYENDAS. EL INSTINTO DE LA AVENTURA ME IMPELÍA A DESAFIARLAS, SEGURO DE QUE SALDRÍA ILESO DE LAS PAMPAS-LIBÉRRIMAS" (14). "CASANARE" ES EL SÍMBOLO DE LOS LLANOS (14, 45, 114, 295).

EN EL FLUJO Y REFLUJO DE LAS AVENTURAS Y LOS PROBLEMAS, SE DAN TRES PUNTOS FIJOS, A MANERA DE ANCLAS, Y PRODUCEN TRES ZONAS DE DESCANSO Y ESTABILIDAD FÍSICA, FRENTE AL FLUJO Y REFLUJO PSICOLÓGICO: LA FUNDACIÓN DE LA MAPORITA (31, 90, 120, 161), EL HATO DE ZUBIETA (80), Y LOS BARRACONES DEL GUARACÚ (173, 246, 269, 277).

LOS TRES LUGARES (LA MAPORITA, EL HATO DE ZUBIETA Y LOS BARRACONES DEL GUARACÚ), DONDE COVA VIVE PARTE DE SU TRAMA, ESTÁN DESNUDOS DE SEÑALAMIENTOS CONCRETOS, SI LOS COMPARAMOS CON LOS QUE NOS DA, EN DESCRIPCIONES LÍRICAS, DE LOS LLANOS Y, ESPECIALMENTE, DE LA SELVA. DE LA FORMA FÍSICA DE LA MAPORITA SABEMOS SÓLO QUE "LA LAGUNA PRÓXIMA A LOS CORRALES SE DORABA AL SOL" (31); "COMPLACIDOS OBSERVAMOS EL ASEO DEL PATIO, LLENO DE CARACUCHOS, SIEMPREVIVOS, HABANOS, AMAPOLAS Y OTRAS PLANTAS DEL TRÓPICO. ALREDEDOR DE LA HUERTA DABAN FRESCO LOS PLATANALES, DE HOJAS SUSURRANTES Y ROTAS, DENTRO DE LA CERCA DE GUADUA QUE PROTEGÍA LA VIENDA, EN CUYO CABALLETE LUCÍA SUS RESPLANDORES UN PAVO REAL" (31); Y QUE EL CUARTO QUE SERVÍA DE SALA NO TENÍA "OTRO MENSAJE QUE DOS CHINCHORROS, UNA-



BARBACOA, DOS BAQUETAS, TRES BAÚLES Y UNA MÁQUINA -- "SINGER" (32). EL HATO DE ZUBIETA ERA "UNA CASA, PAJIZA Y A MEDIO CONSTRUIR, DESASEADA COMO NINGUNA, APENAS TENÍA HABITABLE EL TRAMO QUE OCUPABA YO. LA COCINA, DE PAREDONES CUBIERTOS DE HOLLÍN, DEFENDÍA SU ENTRADA CON UN BARRIZAL, FORMADO POR LAS AGUAS QUE DERRAMABAN LAS COCINERAS..." (80). "EN EL PATIO, DESIGUAL Y FRAGOSO, SE SECABAN AL SOL, BAJO EL ZUMBIDO DE LOS MOSCONES, CUEROS DE RESES SACRIFICADAS... (80)." "DETRÁS DE LA CASA DORMÍAN UNOS GAÑANES SOBRE UN BAYETÓN EXTENDIDO ENCIMA DE LAS BASURAS." (80). SOBRE LOS BARRACONES DEL GUARACÚ ESCRIBE : "ESAS POBRES RAMADAS DE ESTILO INDÍGENA ERAN LOS TAN MENTADOS BARRACONES DEL GUARACÚ (246)". "UNO DE LOS TAMBOS, A PACIENCIA DE SUS MORADORES, ESTABA CASI ENMALLADO POR ANDARIEGO DEJUCO DE HOJAS LANUDAS Y CALABACITAS AMARILLENAS. EN EL SUELO, ESPINAS DE PESCADO, CONCHAS DE ARMADILLO, VASIJAS DE LATA CARCOMIDAS POR EL ORÍN" -- (246). "EL CANEY DEL AMO NO TENÍA PAREDES; TABIQUES DE PALMA DIVIDÍAN LOS DEPARTAMENTOS. PROPIAMENTE CARECÍA DE PUERTAS, PERO SUS HUECOS SE TABABAN CON PLANCHAS DE CHUSQUE" (247).

EL MUNDO DE LA OBRA ADQUIERE DIMENSIONES ESPACIALES MUCHO MÁS DILATADAS, AL MENCIONAR, ESPORÁDICAMENTE, LUGARES GEOGRÁFICOS: CAQUEZÁ (15), VILLAVICENCIO (18, 19, 21, 23, 55), PORE (33), TAME (62, 120),

SAN PEDRO DE ARIMENA (66), CAICARA (80), MATANEGRA --- (97, 103), COROZAL (101), PUERTO PIZARRO (180), MÉRIDA--- (249), SAN FELIPE (273), LA FUNDACIÓN DEL HATICO (42), LA FUNDACIÓN DE SAN MARCELINO (296), LA RANCHERÍA AUTOC TONA DE UCUNE (148), HATO GRANDE (99), IQUITOS (174, -- 194, 203, 228), SINDUBOY (180), EL PRESIDIO DEL CAYENA (225), MECA (210), PIRINTIS (208).

EN CONTRASTE CON LOS PERMANENTES OBSTÁCULOS - QUE SE PRESENTAN ANTE EL HOMBRE, A CADA MOMENTO, EN LA SELVA, LA UNIDAD GEOGRÁFICA DE LA MISMA NO CONOCE FRON TERAS POLÍTICAS. LA ACCIÓN SE DESARROLLA EN LA JUNTU RA DE COLOMBIA, VENEZUELA Y BRAZIL. AL MENCIONAR O--- TROS PAÍSES O CONTINENTES, EL HOMBRE, ENCARCELADO EN - LA SELVA INMENSA, ESCAPA POR EL HECHO DE NOMBRARLOS, - CON SU FANTASÍA VERBAL, Y HACE QUE SU ESPÍRITU SE LIBE RE DE LA SOFOCANTE PRESIÓN FÍSICA. Es, EN EL FONDO, - UNA ESPECIE DE RESPIRAR PSÍQUICO: ECUADOR (194), PERÚ- (181, 196), EL CONTINENTE EUROPEO (56), ETC.

EL POETA EXPRESA CIERTA AVERSIÓN POR LAS CIU DADES Y ACENTÚA SU PREFERENCIA POR LA NATURALEZA, PERO IDEALIZADA, YA QUE, EN VERDAD, LA NATURALEZA REAL Y -- PATENTE ES DRUTAL DE SUYO: ¿"PARA QUÉ LAS CIUDADES? -- QUIZÁ MI FUENTE DE POESÍA ESTADA EN EL SECRETO DE LOS BOSQUES INTACTOS, EN LA CARICIA DE LAS AURAS, EN EL I- DIOMA DESCONOCIDO DE LAS COSAS; EN CANTAR LO QUE DICE- AL PEÑÓN LA ONDA QUE SE DESPIDE, EL ARREBOL A LA CIÉNA

GA, LA ESTRELLA A LAS INMENSIDADES QUE GUARDAN EL SILENCIO DE DIOS" (94).

LA NATURALEZA SE LE PRENDE A LAS ALAS PODEROSAS DE SU LIRISMO. LA SELVA ES DIGNA DE UNA OBSERVACIÓN DETALLADA Y MINUCIOSA; PORQUE LA SELVA VIVE, EXISTE, SIENTE. LOS LLANOS, CUANDO SON ABANDONADOS POR EL GRUPO, CONSTITUYEN UN AGUDO CONTRASTE CON LAS DESCRIPCIONES DE QUE NOS HACE DE LA SELVA: "OH SELVA, ESPOSA DEL SILENCIO, MADRE DE LA SOLEDAD Y DE LA NEBLINA! ¿QUÉ HADO MALIGNO ME DEJÓ PRISIONERO EN TU CÁRCEL VERDE? LOS PABELLONES DE TUS TAMAJES, COMO INMENSA BÓVEDA, SIEMPRE ESTÁN SOBRE MI CADEZA, ENTRE MI ASPIRACIÓN Y EL CIELO CLARO, QUE SÓLO ENTREVEO CUANDO TUS COPAS ESTREMECIDAS MUEVEN SU OLEAJE, A LA HORA DE TUS CREPÚSCULOS ANGUSTIOSOS. ¿DONDE ESTARÁ LA ESTRELLA QUERIDA QUE DE TARDE PASEA LAS LOMAS? ¿AQUELLOS CELAJES DE ORO Y MURICE CON QUE SE VISTE EL ÁNGEL DE LOS PONIENTES, PORQUÉ NO TIEMBLAN EN TU DOMBO? ¡ CUÁNTAS VECES SUSPIRÓ MI ALMA ADIVINANDO AL TRAVÉS DE TUS LABERINTOS EL REFLEJO DEL ASTRO QUE EMPURPURA LAS LEJANÍAS, HACIA EL LADO DE MI PAÍS, DONDE HAY LLANURAS INOLVIDABLES Y CUMDRES DE CORONA BLANCA, DESDE CUYOS PICACHOS ME VÍ A LA ALTURA DE LAS CORDILLERAS! ¿SOBRE QUÉ SITIO ERQUIRÁ LA LUNA SU APACIBLE FARO DE PLATA? ¡TÚ ME ROBASTE EL ENSUEÑO DEL HORIZONTE Y SÓLO TIENES PARA MIS OJOS LA MONOTONÍA DE TU CENIT, POR DONDE PASA EL PLÁCI-

DO ALBOR, QUE JAMÁS ALUMBRA LAS HOJARASCAS DE TUS SE-
NOS HÚMEDOS! ETC... (119 - 120). (1)

LA SUPREMACÍA DEL ESPACIO (TANTO IMAGINATIVO,
SOÑADO, ESPERANZADO, COMO REAL) SOBREPUNJA A LA FIGURA
HUMANA. SU ABANDONO Y SU LUCHA CONSTANTE CONTRA LAS-
INMENSIDADES HOSTILES DE LOS ESPACIOS REALES INSINÚAN
LA MENUDENCIA DE SU EXISTIR. PERO SU INSIGNIFICANCIA
DISMINUYE AL CONSIDERAR QUE LA PRESENCIA DEL HOMBRE -
ES VITAL PARA DAR VIGENCIA A ESE ESPACIO. AL NOMBRAR
LO LE DA REALIDAD VERBAL.

(1) CF. PARA MÁS DETALLES LAS DESCRIPCIONES QUE HACE
EN LAS PP. 24, 130 Y 131.

EL TIEMPO

EL TIEMPO ES PARTE VITAL E INTRÍNSECA DE LOS TORMENTOS HUMANOS EN LA VORÁGINE. LA VIOLENCIA SE -- PROYECTA FUERA DE SU PROPIA MAGNITUD REAL, MEDIANTE -- LA DEFINICIÓN VAGA DE ALGUNOS MOMENTOS DE TIEMPO. EL FIN DE LA OBRA REVELA LA CLAVE QUE NOS AYUDA A ESCLARER Y ESTABLECER, RETROSPECTIVAMENTE, LA IDEA TEMPORAL DE TODA LA TRAMA, POR EL NACIMIENTO DEL PEQUEÑO SIETEMESINO (EL HIJO DE COVA, P. 318).

LA BUSCA INÚTIL, REALIZADA POR CLEMENTE SILVA, DISTORSIONA LA CONTINUIDAD TEMPORAL DE LA TRAMA PRINCIPAL Y LE INYECTA UNA FUERTE INCERTIDUMBRE.

EL PASADO, MOSTRADO COMO CRUEL, SE INFLAMA Y DESBORDA EN LA MEMORIA MEDIANTE COMPARACIONES CON OBJETOS DE LA NATURALEZA: "DE TODO NUESTRO PRETÉRITO SÓLO-QUEDARÍA LA HUELLA DE LOS PESARES, PORQUE EL ALMA ES - COMO EL TRONCO DEL ÁRBOL, QUE NO GUARDA MEMORIA DE LAS FLORACIONES PASADAS, SINO DE LAS HERIDAS QUE LE ABRIERON EN LA CORTEZA."(93). EL FUTURO, REPRESENTADO MENTALMENTE POR EL HECHO DE VENGARSE DE BARRERA, Y QUE -- TIENE TODA SU FUERZA EN LO PORVENIR, ADQUIERE FUERZA - MOTIVADORA DE PRESENTE ACTUAL EN LA SEGUNDA Y TERCERA-PARTE.

LOS DÍAS DE SU ODISEA, CON PRIVACIONES PSICOLÓGICAS Y FÍSICAS, CONFLUYEN EN UNA CORRIENTE INDIVISIBLE: DÍA Y NOCHE ALTERNA EN UNA INFINITA CADENA DE --- "DÍAS Y NOCHES". PUÉS ESCASAMENTE SE DESIGNA LA SUCESIÓN DE LOS DÍAS DENTRO DE LA UNIDAD TEMPORAL DE LA SEMANA. EL DOMINGO APARECE SÓLO EN CUATRO MOMENTOS; EL VIEJO ZUBIETA PROPUSO: "MAÑANA ES DOMINGO, Y ME DA EL-DESQUITE EN LAS RIÑAS DE GAYOS" (81). "EL DOMINGO TOCAMOS EN EL VILLORIO DE SAN JOAQUÍN" (315). UNA VEZ - SE REFIERE "A FINES DE LA SEMANA" (316); EL MARTES APARECE EN "EL MARTES SEGUIREMOS POR EL RÍO NEGRO" (316); EL "LLORAO" GENIAL RELATA TODOS LOS DÍAS DE LA SEMANA- EN LAS PALABRAS DE PIPA:

"EL DOMINGO LA VÍ EN MISA,
EL LUNES LA ENAMORÉ,

EL MARTES YA LE PROPUSE,
 EL MIÉRCOLES ME CASÉ;
 EL JUEVES ME DEJÓ SOLO,
 EL VIERNES LA SUSPIRÉ;
 EL SÁBADO EL DESENGAÑO...
 Y EL DOMINGO A BUSCAR OTRA,
 PORQUE SOLO NO ME AMANO."

Y CON TODO, ES UNA CANCIÓN QUE TIENE SUS RAÍCES METIDAS EN LA VIEJA TRADICIÓN ESPAÑOLA.

LA ÚNICA FECHA, BIEN DEFINIDA, ES LA DEL 8 DE MARZO DE 1913: CUANDO ACONTECE LA MUERTE DE LOS GOMEROS, EN SAN FERNANDO DE ATABAPO.

PARA DETERMINAR O SEÑALAR EL TIEMPO NO APARECEN, NI SE MENCIONAN, INSTRUMENTOS MECÁNICOS MEDIDORES DE TIEMPO. ESTO DEPENDE, POSIBLEMENTE, DE EXPERIENCIAS PASADAS EN LA VIDA DE CIUDAD; O EN EL MEDIR EL TIEMPO, CON AJUSTE EN LA POSICIÓN DE LOS ASTROS:

"ALLÍ RONCABA MEDIA HORA DESPUÉS CUANDO ALICIA, DON RAFO Y YO HUIMOS EN BUSCA DE LAS LLANURAS INTÉRMINAS." (22).

"NO LLEGAREMOS A LA MATA ANTES DE MEDIA HORA." (26)

"ESA NOCHE, COMO A LAS DIEZ, LLEGÓ FRANCO A LA CASA" (38).

"A ESO DE LAS OCHO, EL TUERTO MAUCO PROTES--
TÓ..." (85).

"AGITADO Y SUDOROSO DESPERTÉ COMO A LAS NUE-
VE DE LA MAÑANA" (44).

"SUBIERON DEL HATO QUINCE JINETES A LAS DOS-
DE LA MADRUGADA" (94).

"COMO A LAS ONCE DEL DÍA..." (143).

"HORAS DE DESPACHO, DE NUEVE A ONCE" (210).

"UNA HORA DESPUÉS, VALIÉNDOSE DE PALOS Y MA-
ROMAS, CONSIGUIÓ SACARLOS A TODOS" (241).

"EL ALTO FOLLAJE IBA MOVIÉNDOSE PAUSADAMEN--
TE, CON EL RITMO DE UNA CABEZA QUE GASTARA DOCE HORAS
JUSTAS EN INCLINARSE DESDE EL HOMBRO DERECHO HASTA EL
CONTRARIO" (243).

TANTO EL HOMBRE DE LOS LLANOS ABIERTOS COMO-
EL DE LA SELVA ENCARCELADORA DEPENDEN DEL SOL, DE LA-
LUNA O DE LAS ESTRELLAS, COMO INFALIBLES SEÑALES MEDI-
DORAS DE TIEMPO.

LA IDEA DE LA MAÑANA SE ASOCIA CON LA FUGA -
DE LA OSCURIDAD NOCTURNA, EL APARECER RESPLANDECIENTE
DEL SOL, EL ESFUMARSE DE LAS ESTRELLAS Y EL CANTO DE-
LOS GALLOS:

"LA SALIDA DEL SOL" (...), "LAS ESTRELLAS SE
ADORMECIERON" (...) "APARECIÓ UN CELAJE DEL INCENDIO"
(...), "EL ASTRO INMENSO COMO UNA CÚPULA ANTE EL ASOM

BRO DEL TORO Y LA FIERA, RODÓ POR LAS LLANURAS, ENRO-
 JECIÉNDOSE ANTES DE ASCENDER AL AZUL" (24); "CUANDO -
 MENUDEABA EL CANTO DE LOS GALLOS" (43), "SOLES NACIEN-
 TES" (94), "A POCO DE SALIR EL SOL"(94), "HABÍA SALI-
 DO EL SOL" (104), "AL SALIR EL SOL" (231), "ANTES DE-
 LA HORA EN QUE EL SOL SANGUÍNEO EMPENACHA LAS LEJANÍAS"
 (237), "A ESPERAR QUE SALIERA EL SOL" (239), SON EXPRE-
 SIONES SINÓNIMAS PARA LA MADRUGADA Y LA MAÑANA.

LA NOCHE APARECE COMO UN SURGIR SUAVE, AL --
 TRAVÉS DE LAS ESTRELLAS, DE LA LUNA Y DE LA OSCURIDAD:

- "VEÍA PARPADEAR LAS ESTRELLAS"... (14);
- "LA CONSTELACIÓN TACITURNA..." (14);
- "CONSTELACIONES CERCANAS..." (20);
- "EL CARRITO DE LAS ESTRELLAS APENAS VA LLE--
 GANDO A LA LOMA..." (22);
- "BAJO DE LA LUCHA LLENA..." (52);
- "YA HABÍA OSURECIDO..." (64);
- "LA SALIA DE LA LUNA..." (65);
- "DÍ LAS BUENAS NOCHES..." (65);
- "APAGARON LA LUZ..." (65);
- "HACIA LA LUNA..." (75)
- "CUANDO OSCURECIÓ..." (85);
- "EL AMPARO DE LAS CONSTELACIONES..." (85);
- "SE COGER ESTRELLAS..." (191);
- "EL FULGOR DE LA LUNA LLENA..." (152);
- "LAS ESTRELLAS INFUNDÍAN MIEDO..." (275);

"EN LOS PENILUNIOS..." (135);

LAS LUCIÉRNAGAS Y LAS LUCES TAMBIÉN INDICAN LA NOCHE:

"ILUMINADO POR LUCIÉRNAGAS COLOSALES..." (43);

"TENDÍAN SU RAYA LUMINOSA LAS LÁMPARAS DE LOS
TOLDOS..." (52);

"UN GRAN FOGÓN ESCLARECÍA EL PATIO..." (115):

EL CREPÚSCULO SE PRESENTA AL TRAVÉS DE LAS SIGUIENTES-
EXPRESIONES:

"LA IMAGEN DE ALGUNA ESTRELLA CREPUSCULAR..."

(84);

"HABÍANLA LLEVADO AL PASTOREO VESPERTINO..."

(84);

"LA PUESTA DEL SOL EN EL HORIZONTE..." (94);

EL DÍA ES EL SOL:

"EL RAYO DEL SOL LA CONGESTIONABA..." (15);

"EL CIELO RESPLANDECÍA..." (44);

"LA LAGUNA SE DORADA AL SOL..." (31);

"EL CIELO RESPLANDECÍA LAVADO Y AZUL..." (440);

"EL RAYO DEL SOL..." (49);

"EL SOL PUEDE IRRITARLE LA HERIDA..." (80);

"A PLENO SOL REGRESAMOS A MONTEZUELO..." (109);

"AL RAYO DEL SOL..." (137);

"A PLENO SOL..." (146);

"ENSANGRENTABA EL SOL..." (166);

"SUFRRIENDO SOL..." (206);

"VIENDO AL SOL QUE ILUMINA..." (216);

SE CALCULA EL TIEMPO: "VIENDO VIAJAR LA ESTRELLA TAR--
DÍA, CALCULANDO SU LLEGADA AL CENIT..." (301).

LAS NOCHES NO TRAEN EL REPOSO GRAJO DE UNA --
MENTE TRANQUILA. EN LAS HORAS DE SOLEDAD Y RETIRO, LA
MENTE DE ARTURO COVA DEAMBULA ENTRE LOS RECUERDOS, LOS
CONFLICTOS DEL PRESENTE Y LOS PLANES BRUMOSOS DEL FUTU
RO. TORMENTO, TERROR, PAVOR Y TRASTORNO FEBRIL ALTER
NAN CON ILUSIONES VARIADAS Y ALUCINACIONES. SU PENE--
TRACIÓN PERSPICAZ Y EXAGERADA LE TORTURA EL ALMA Y ---
CREAN ALDOROTADOS ANTAGONISMOS: "AQUELLA NOCHE, LA PRI
MERA EN CASANARE, TUVE POR CONFIDENTE AL INSOMNIO" (14).
"MI ALMA ATRIBULADA TUVO ENTONCES REFLEXIONES AGOBIADÓ
RAS: ¿QUÉ HAS HECHO DE TU PROPIO DESTINO? ¿Y TUS SUE--
ÑOS DE GLORIA, Y TUS ANSIAS DE TRIUNFO, Y TUS PRIMI---
CIAS DE CELEBRIDAD? INSENSATO!" (14).

JUNTO A LA "FOGATA DE INSOMNE REFLEJO" (20)"--
CONTINUABA EL SILENCIO EN LAS MELANCÓLICAS SOLEDADES,--
Y EN MI ESPÍRITU PENETRABA UNA SENSACIÓN DE INFINITO --
QUE FLUJA DE LAS CONSTELACIONES CERCANAS. Y OTRA VEZ--
VOLVÍ A RECORDAR. CON LA HORA DESVANECIDA SE HABÍA --
HUNDIDO IRREMEDIABLEMENTE LA MITAD DE MI SER, Y YA DE--
BÍA INICIAR UNA NUEVA VIDA, DISTINTA DE LA ANTERIOR, --
COMPROMETIENDO EL RESTO DE MI JUVENTUD Y HASTA LA RA--
ZÓN DE MIS ILUSIONES, PORQUE CUANDO REFLORECIERAN YA --
NO HADRÍA QUIZÁS A QUIÉN OFRENDARLAS, O DIOSOS DESCONO
CIDOS OCUPARÍAN EL ALTAR A QUE SE DESTINARON." (20).

EL SUEÑO, A VECES, UNE EL PASADO CON EL PRESENTE Y EL FUTURO: "PASÉ MALA LA NOCHE" (...) "SONÉ - QUE ALICIA IBA SOLA, POR UNA SÁBANA LÚGUBRE, HACIA UN LUGAR SINIESTRO, DONDE LA ESPERABA UN HOMBRE, QUE PODÍA SER BARRERA" (43), ETC. "EL FANTASMA IMPÁVIDO DEL SUICIDIO, QUE SIGUE ESBOZÁNDOSE EN MI VOLUNTAD, ME -- TENDIÓ SUS BRAZOS ESA NOCHE" (141); "LENTA Y OSURAMENTE INSISTÍA EN ADUEÑARSE DE MI CONSCIENCIA UN DEMONIO TRÁGICO" (141). "ME RETIRÉ POR EL ARENAL A MI CHIN-- CHORRO, SOMBRÍO DE PESAR Y DE SATISFACCIÓN" (147). -- "DE REPENTE, CON EL AUGURIO DE TALES VISIONES, EL CO-- RAZÓN EMPEZÓ A CRECERME DENTRO DEL PECHO, HASTA POS-- TRARME EN SOFOCADORA IMPOTENCIA" (147). "GOZÁBAME EN ADIESTRAR LA FANTASÍA Y ME DESVELABA NOCHES ENTERAS,-- QUERIENDO SABER QUE COSA ES EL SUEÑO, Y SI ESTÁ EN LA ATMÓSFERA O EN LAS RETINAS" (153)... "NO PUDE DORMIR, PENSANDO EN EL PIPA Y LOS INDÍGENAS. ANTE LOS PELI-- GROS QUE NOS RODEABAN, ME SENTÍA NERVIOSO, ALICÁIDO;-- MÁ S FORMÉ LA RESOLUCIÓN DE ACABAR CON AQUELLA VIDA DE SOBRESALTOS, SUCUMBIENDO DE CUALQUIER MODO, CON MIS -- RENCORES Y CAPRICHOS ANTES QUE CEJAR EN MIS PROPÓSI-- TOS" (170).

LA NOCHE LE AYUDA A IDEALIZAR LA IMAGEN DE -- LA "TURCA"; LA NOCHE Y LA MELODÍA DEL ACORDEÓN "DABA-- MOTIVO A EVOCACIONES Y SAUDADES" (257). "EN BREVES -- MINUTOS VOLVÍ A VIVIR MIS AÑOS PRETÉRITOS, COMO ESPEC

TADOR DE MI PROPIA VIDA. CUANTOS ANTECEDENTES INDICADORES DE MI FUTURO!" (258). CON LO CUAL TRATA --APARENTEMENTE-- DE OBJETIVARSE EN LAS TRES TEMPORALIDADES.

LA SOLEDAD Y PAVOR NOCTURNO NO PERTENECEN SOLAMENTE A COVA: "AL VENIR LA NOCHE, AQUEL REY DE LA PAMPA, HUMILLADO Y MALTRECHO, DESPIDIÓSE DE SUS DOMINIOS, BAJO LA LUNA LLENA, CON UN RELINCHO DESOLADO" (52).

EN LA SELVA SE ENCUENTRAN: "... DE NOCHE, --- VOCES DESCONOCIDAS, LUCES FANTASMAGÓRICAS, SILENCIOS -- FÚNEBRES. ES LA MUERTE QUE PASA DANDO LA VIDA. OYESE EL GOLPE DE LA FRUTA, QUE AL ABATIRSE HACE LA PROMESA DE SU SEMILLA; AL CAER DE LA HOJA, QUE LLENA EL MONTE CON VAGO SUSPIRO, OFRECIÉNDOSE COMO ADONO PARA LAS RAÍCES DEL ÁRBOL PATERNO; EL CHASQUIDO DE LA MANDÍBULA, -- QUE DEVORA CON TEMOR DE SER DEVORADA; EL SILBIDO DE ALERTA, LOS AYES AGÓNICOS, EL RUMOR DE REGÜELDO" (224). SE VE QUE LA "MUERTE", COMO HACEDORA DE "VIDA", SÓLO -- TIENE SU REINO EN UNA PARTE DEL TIEMPO: DURANTE LA NOCHE; CON LO CUAL LA DISTINGUE DE LA "OTRA MUERTE" LA -- QUE SOLO "ANIQUILA" O DESTRUYE.

DON CLEMENTE Y SU GRUPO ESPERAN "EL SUPPLICIO DE LAS TINIEBLAS":

"¡OH LA TORTURA DE PASAR LA NOCHE CON HAMBRE, -- ENTRE EL PENSAR Y EL BOSTEZAR, A SABIENDAS DE QUE EL -- BOSTEZO HA DE INTENSIFICARSE AL DÍA SIGUIENTE! ¡OH LA

PESADUMBRE DE SENTIR SOLLOZOS ENTRE LA SOMBRA, CUANDO LOS CONSUELOS SABEN A MUERTE! ¡PERDIDOS! ¡PERDIDOS! - EL INSOMNIO LES ECHÓ ENCIMA SU TROPEL DE ALUCINACIONES. SINTIERON LA ANGUSTIA DEL INDEFENSO CUANDO SOSPECHA - QUE ALGUIEN LO ESPÍA EN LO OSCURO. VINIERON LOS RUIDOS, LAS VOCES NOCTURNAS, LOS PASOS MEDROSOS, LOS SILENCIOS IMPRESIONANTES COMO UN AGUJERO EN LA ETERNIDAD" (238). AQUÍ TENEMOS LA NOCHE COMO "ACUSADORA" Y NO COMO MOMENTO DE REPOSO; TODOS LOS HECHOS SE ACUMULAN PARA EVITAR EL DESCANSO: LA NOCHE, ASÍ, AÚN COLECTIVAMENTE, SE CONVIERTE EN UNA PESADILLA COLECTIVA --- TAMBIÉN.

LA NOCHE ES PROPICIA PARA LOS DESAHOGOS Y PARA TEJER PLANES; AUNQUE EN SU FONDO PERMANECEN LOS RASGOS DE LA PESADILLA: "YA SERÍA LA MEDIANOCHE CUANDO HELI MESA RESUMIÓ SU BRUTAL RELATO..." (144). "Y ESA NOCHE, MIENTRAS VOLTEABA UNA TORTUGA EN EL ASADOR, REMATÓ SUS POLÉMICAS CON EL PIPA" (150) Y HELI MESA --- CUENTA LA HISTORIA DE LA INDIECITA MAPIRIPANA.

EL VIEJO CLEMENTE SILVA EMPIEZA SU NARRACIÓN JUNTO A LA HOGUERA: "AQUELLA NOCHE INCENDIABAN LAS SOMBRAS LOS RELÁMPAGOS Y LA SELVA CRUJÍA CON RUMORES-TÉTRICOS. HASTA CUANDO EL VIENTO LLUVIOSO APAGÓ LA HOGUERA, ESTUVE ESCUCHANDO LA CONVERSACIÓN DE MIS CAMARADAS CON EL INVÁLIDO..." (169). "EN LA NOCHE SIGUIENTE DIMOS COMIENZO A NUESTROS PLANES:..." (293).-

LA NIÑA GRISELDA RELATA SUS CONTRATIEMPOS A COVA EN --
 "LA NOCHE AZUL" (302). "DIÓLE LA DENUNCIA MI PROTEGI
 DA CIERTA NOCHE..." (292).

LA NOCHE ES OPORTUNA PARA LLEGAR EN FORMA DE
 SORPRESA O PARA CONCLUIR ALGO:

"ESA NOCHE, COMO A LAS DIEZ, LLEGÓ FRANCO A--
 LA CASA" (38). BARRERA REFIERE A "UNOS MOZUELOS QUE--
 ANOCHE LLEGARON AL HATO" (46). "LOS CUATRO", ARTURO,
 FIDEL, CORREA Y PIPA LLEGARON A LA MAPORITA POR LA ÚL
 TIMA VEZ DURANTE UNA NOCHE (115).

GRISELDA LLEGA Y ENCUENTRA A ARTURO EN LA --
 OSCURIDAD DE LA NOCHE (303). SE DICE QUE BARRERA --
 "VENDRÍA CON LA NOCHE" (64).

EL HIJO DE ARTURO LLEGA TAMBIÉN DURANTE LA --
 NOCHE: "ANTENOCHÉ, ENTRE LA MISERIA, LA OSCURIDAD Y --
 EL DESAMPARO, NACIÓ EL PEQUEÑUELO SIETEMESINO. SU --
 PRIMÉRA QUEJA, SU PRIMER LLANTO FUERON PARA LAS SEL--
 VAS INHUMANAS" (318).

LA OSCURIDAD INTENSIFICA EL PAVOR, EL RUIDO,
 LA GRITERÍA; LA NOCHE FAVORECE LA VIOLENCIA; LA PENUM
 BRA ELIMINA A LA PERSONA DE SU IDENTIDAD Y HASTA LE --
 AYUDA, EN ALGUNAS CIRCUNSTANCIAS A ESCAPAR. EN TRES--
 INSTANTES LA VIOLENCIA DE LA NOCHE TERMINA CON MATAN--
 ZA Y HECATOMBE.



LA VIOLENCIA SE DIRIGE CONTRA LA PROPIEDAD ---
 PRIVADA: "Y ESA NOCHE SE PICUREO, ROBÁNDOSE MI CABALLO-
 ENSILLADO" (19). EL BARAJUSTE CREADO POR CLARITA Y ---
 ARTURO LLENA LA NOCHE DE VIOLENCIA: "SÚBITO, EL GANADO-
 EMPEZÓ A REMOLINEAR, ENTRE ESPANTADO CHOQUE DE CORNAMEN-
 TAS, APRETÁNDOSE CONTRA LA VALLA DEL ENCIERRO, COMO VER-
 TIGINOSA MAREJADA, CON ÍMPETU ARROLLADOR. ALGUNA RES-
 QUEBRÓSE EL PECHO CONTRA LA PUERTA Y MURIÓ AL INSTANTE,
 PISOTEADA POR EL TUMULTO. LOS VIGÍAS EMPEZARON A CAN-
 TAR, ACUDIENDO CON LOS CABALLOS, Y LA TORADA SE CONTU-
 VO; MÁ S PRONTO VOLVIÓ A REMECERSE EN ABORRASCADAS ON-
 DAS, CRUJIÓ EL TRANQUERO, HUBO BERRIDOS, EMPUJONES, COR-
 NADAS. Y ASÍ COMO EL DERRUMBE DESCUAJA MONTES Y REBOTA
 POR EL DESFILADERO SATÁNICO, ROMPIÓ EL GRUPO MUGIENTE -
 LOS TRONCOS DE LA PRISIÓN Y SE DERRAMÓ SOBRE LA LLANU-
 RA, BAJO LA NOCHE PÁVIDA, CON UN ESTRUENDO DE CATACLIS-
 MO, CON UNA CONVULSIÓN DE EMBRAVECIDO MAR" (86). ENTON-
 CES (DURANTE LA NOCHE) FUÉ CUANDO FRANCO LE PRENDIÓ ---
 FUEGO A SU PROPIA CASA" (117).

LA MADONA ZORAIDA AYRAM ROBÓ LA GOMA DEL CAYE-
 NO CON LA AYUDA DE LOS INDIOS QUE "TRASPONÍAN LA GOMA -
 DE LOS DEPÓSITOS, CARGÁNDOLA, ENTRE LAS TINIEBLAS, HA-
 CIA EMBARCADEROS COULTOS" (292).

LA VIOLENCIA NOCTURNA SE DIRIGE CONTRA LA PRO-
 PIA PERSONA: "EL FANTASMA IMPÁVIDO DEL SUICIDIO, QUE --
 SIGUE ESBOZÁNDOSE EN MI VOLUNTAD, ME TENDIÓ SUS BRAZOS-
 ESA NOCHE; Y PERMANECÍ ENTRE EL CHINCHORRO, CON LA MAN-

DÍBULA PUESTA SOBRE EL CAÑÓN DE LA CARABINA." (141).-

"ANTE LOS PELIGROS QUE NOS RODEABAN, ME SENTÍA NERVIOSO, ALICAIDO; MÁS FORMÉ LA RESOLUCIÓN DE ACABAR CON -
AQUELLA VIDA DE SOBRESALTOS, SUCUMBIENDO DE CUALQUIER MODO, CON MIS RENCORES Y CAPRICHOS, ANTES QUE CEJAR -
EN MIS PROPÓSITOS" (170).

LA NOCHE FACILITA LA VIOLENCIA CONTRA OTROS-
SERES. EN LA CASA DE ZUBIETA, ARTURO QUEDA HERIDO EN
TRE GRITOS, TIROS Y AGRESIÓN (74). EL FUTURO DE FRANCO
TOMÓ OTRO RUMBO DESPUÉS QUE "ABANDONÓ EL PUESTO U-
NA NOCHE Y CORRIÓ A SU HABITACIÓN. NADIE HA SABIDO -
QUE PASARÍA A PUERTA CERRADA. EL CAPITÁN APARECIÓ --
CON DOS PUÑALADAS EN EL PECHO, Y DEBILITADO POR EL DE
SANGRE, MURIÓ DE FIEBRES..." (182). LA ATROCIDAD CO-
METIDA CONTRA EL VIEJO ZUBIETA OCURRE DURANTE LA NO--
CHE: "COLGADO POR LAS MUÑECAS EN EL LAZO DEL CHINCHO-
RRO, SE BALANCEABA, VIVO TODAVÍA, SIN QUEJARSE NI AR-
TICULAR, PORQUE EN LA RAÍZ DE LA LENGUA LE AMARRARON-
UN CÁÑAMO" (115). MOVIDO POR LA COMPASIÓN ARTURO CON-
CIBIÓ "EL MORBOSO INTENTO DE ASESINAR A MIS COMPAÑE--
ROS" (141). LA HECATOMBE DE SAN FERNANDO DE ATABAJO,
TIENE LUGAR EN LA NOCHE: "UNA NOCHE MEDROSA Y RELAM--
PAGUEANTE" (282 - 284). "ANOCHE, DOS NIÑAS MONTUBIAS
LLORABAN A GRITOS EN LO ALTO DE LA ESCALERA, PORQUE -
TODOS LOS HOMBRES LAS PREFERÍAN Y LES ERA IMPOSIBLE -
RESISTIR MÁS. EL VAQUIRO; AMENAZÁNDOLAS CON EL FOETE,

LAS INSULTÓ, UNA DE ELLAS, DESESPERADA, SE TIRÓ AL SUELO Y SE ASTILLÓ UN BRAZO" (289). HACIA LA MEDIANOCHE SE DESCUBRE EL INTENTO DE PIPA DE ESCAPARSE; ARTURO DECIDIÓ "FLAGELAR AL PIPA" (158); PERO EN VANO; "EL PIPA Y LOS GUAHIDOS SE FUGARON AQUELLA NOCHE" (164); EL ELEMENTO PASIVO DE LA VIOLENCIA, CLEMENTE SILVA, PASA LA NOCHE EN EL CEPO (181); ARTURO SUFRE "EL PRIMER ATAQUE DE BERI-BERI" DE NOCHE, EN SU ENCUENTRO CON LA NIÑA GRISELDA (309); EN SU VISIÓN TORMENTOSA SOBRE EL DESTINO DE ALICIA Y GRISELDA, SU IMAGINACIÓN AMPLÍA SUS TEMORES CON LA LLEGADA Y DURACIÓN DE LA NOCHE. (147).

EL CREPÚSCULO, POR EL CONTRARIO, INSPIRA SU SENSIBILIDAD DE POETA Y EVOCA CAUTIVADORAS DESCRIPCIONES LÍRICAS: "... UNA PALMERA DE MACANILLA, FINA COMO UN PINCEL, ODEDECIENDO A LA BRISA, HACÍA LLORAR SUS FLECOS EN EL CREPÚSCULO" (31). "YA HABÍA OSCURECIDO Y SÓLO EN EL LÍMITE DE LA PAMPA DILUFA EL CREPÚSCULO SU HUELLA SANGRIENTA" (64). "... LOS PABELLONES DE TUS RAMAJES, COMO INMENSA BÓVEDA, SIEMPRE ESTÁN SOBRE MI CABEZA, ENTRE MI ASPIRACIÓN Y EL CIELO CLARO, QUE SÓLO ENTREVEO CUANDO TUS COPAS ESTREMECIDAS MUEVEN SU OLEAJE, A LA HORA DE TUS CREPÚSCULOS ANGUSTIOSOS" (119). "... PERO EN LA ATMÓSFERA SEMPITERNA POR DONDE ASCIENDA MI ESPÍRITU ALETEANDO, ESTARÁN PRESENTES LAS MEDIAS TINTAS DE ESOS CREPÚSCULOS CARIÑOSOS, QUE,

CON SUS PINCELADAS DE ÓPALO Y ROSA, ME INDICARON YA -
 SOBRE EL CIELO AMIGO LA SENDA QUE SIGUE EL ALMA HACIA
 LA SUPREMA CONSTELACIÓN " (123). "SOBRE EL PANORAMA-
 CREPUSCULAR FUESE AMPLIANDO MI DESCONSUELO, COMO LA -
 NOCHE, Y LENTAMENTE UNA MISMA SOMBRA BORRÓ LOS PERFI-
 LES DEL BOSQUE ESTÁTICO, LA LÍNEA DEL AGUA INMÓVIL, --
 LAS SILUETAS DE LOS ROMEROS..." (123). Y EN LOS LLA-
 NOS, CON CIELOS ABIERTOS, PASA EL ESPEJISMO DE LOS --
 CREPÚSCULOS ALENTADORES. PARECE QUE EL CREPÚSCULO A-
 TENUARA LA VIOLENCIA Y DEJARA UN ESPIRITUAL REMANSO -
 DE SOSIEGO, CAPAZ DE VER LAS COSAS CON OTROS OJOS.

LA AURORA, LA MADRUGADA O EL AMANECEER LLANE-
 RO LLENAN EL ALMA Y LOS OJOS. LA MADRUGADA, TAMBIÉN,
 ES EL TIEMPO PARA EMPEZAR NUEVAS ACTIVIDADES Y PARA -
 ENCONTRAR ALIVIO; COMO SI AL SURGIR LA LUZ, HUBIESE -
 UNA BRIZNA DE ESPERANZA: "... NOS LLEGABA EL VAHO DE-
 LA MADRUGADA, UN OLOR A PAJONAL FRESCO, A TIERRA REMO-
 VIDA, A LEÑOS RECIÉN CORTADOS, Y SE INSINUABAN LEVES-
 SUSURROS EN LOS ABANICOS DE LOS MORICHES. A VECES, -
 BAJO LA TRANSPARENCIA ESTELAR, CABECEABA ALGUNA PALME-
 RA HUMILLÁNDOSE HACIA EL ORIENTE. UN REGOCIJO INESPE-
 RADO NOS HENCHÍA LAS VENAS, A TIEMPO QUE NUESTROS ES-
 PÍRITUS, DILATADOS COMO LA PAMPA, ASCIENDAN AGRADECI-
 DOS DE LA VIDA Y DE LA CREACIÓN" (22).

"Y LA AURORA SURGIÓ ANTE NOSOTROS: SIN QUE -
 ADVIRTIÉRAMOS EL MOMENTO PRECISO, EMPEZÓ A FLOTAR SO-

BRE LOS PAJONALES UN VAPOR SONROSADO QUE ONDULABA EN LA ATMÓSFERA COMO LIGERA MUSELINA. LAS ESTRELLAS SE ADORMECIERON, Y EN LA LONTANANZA DE ÓPALO, AL NIVEL-DE LA TIERRA, APARECIÓ UN CELAJE DEL INCENDIO, UNA PINCELADA VIOLENTA, UN COÁGULO DE RUBÍ..." (24). -- "MIENTRAS TANTO, EN EL ARREDOL QUE ABRÍA SU PALIO IN CONMENSURABLE, DARDEÓ EL PRIMER DESTELLO SOLAR Y, -- LENTAMENTE, EL ASTRO, INMENSO COMO UNA CÚPULA ANTE EL ASOMBRO DEL TORO Y LA FIERA, RODÓ POR LAS LLANURAS, -- ENROJECIÉNDOSE ANTES DE ASCENDER AL AZUL" (25). "EL-QUE PRIMERO MADRUGA, COMULGA DOS VECES" (49). "Y -- TAN PRONTO COMO AMANECIÓ, ME ENCAMINÉ A PRESENTAR -- MIS RESPETUOSAS PROTESTAS CONTRA EL ATENTADO INCALIFICABLE" (46), ACLARÓ BARRERA. "ESPERE HASTA LA MADRUGADA" (68). CON UNA PREOCUPACIÓN O INQUIETUD QUE SÓLO EL "AMANECER PUEDE MITIGAR. "...PERO CUÁN DULCE ERA EL PENSAMIENTO DE LA RECONCILIACIÓN, QUE SE ANUNCIADA COMO AROMA DE SEMENTERA, COMO LONTANANZA DEL AMANECER" (93). "SALIERON DEL HATO QUINCE JINETES A LAS DOS DE LA MADRUGADA" (94). "HABÍA SALIDO EL SOL, Y, SOBRE LOS GRANDES REFLEJOS QUE EXTENDÍA EN LA LLANURA, AVANZABAN LAS RESES DESCOPANDO LA GRAMA" (104).

LA MADRUGADA EN LA SELVA ESTÁ CARGADA DE EMOCIONES DIVERSAS, MUCHAS VECES PERTURBADORAS: CATÁSTROFE, CADÁVERES, ESPERANZA, ORIENTACIÓN, ANSIEDAD EMERGEN CON EL BROTAR DE LA CLARIDAD. TODO SE MEZCLA.

LO IMPORTANTE ES QUE LA NOTA OLFATIVA - LLENO DE POSIBLE VIDA - SÓLO SE MUESTRA EN EL PESTAÑEAR DEL DÍA.

"AL AMANECER REGRESARON A LA RAMADA LOS JUERGUISTAS. TENDIDOS EN EL PISO, COMO CADÁVERES, DISOLVÍAN EN EL SUEÑO LA PESADILLA DE LA EMBRIAGUEZ" (137).

"ESTA NOCHE SERÁ INTERMINABLE! - PRONTO SALDRÁ EL LUCERO DE LA MADRUGADA" (142); ANUNCIO DE DESCANSO Y REPOSO.

ARTURO REVELA: "UNA MAÑANA DESPERTÉ ALEGRE Y ME DÍ A SILBAR UN AIRE DE AMOR" (154), CON UN VOCABULARIO NO PATENTE EN OTROS MOMENTOS DEL TIEMPO.

"¿CADÁVERES? ¡SÍ, SEÑOR; SI SEÑOR! LOS ENCONTRAMOS ESTA MAÑANA, PORQUE LOS ZAMUROS LOS DENUNCIARON" (168): EL AMANECER TAMBIÉN DESCUBRE Y HACE VISIBLE LO OCURRIDO DURANTE LA NOCHE.

"POR LA MAÑANA, CUANDO LAS CUADRILLAS SALIERON A LOS TRABAJOS, SE ME PRESENTÓ UN NEGROTE DE MARTINICA, AFILANDO EN LA VAINA DE SU MACHETE LA HOJA TERRIBLE." (184). TAMBIÉN ES SÍMBOLO DE FAENA DE TRABAJO.

"... Y SORPRENDIERON CIERTA MAÑANA, ENTRE UNOS PALMARES DE CHICUICHQUI, A UN LECTOR DESCUIDADO Y SUS OYENTES, TAN DISTRAÍDOS EN LA LECTURA, QUE NO SE DIERON CUENTA DEL NUEVO PÚBLICO QUE TENÍAN. AL LECTOR LE COSIERON DE LOS PÁRPADOS CON FIBRAS DE CUMARE Y A LOS DEMÁS LES ECHARON EN LOS OÍDOS CERA CALIENTE" (194).

"UNA MAÑANA, AL SALIR EL SOL, VINO UNA CATÁSTRÓFE IMPRESENTIDA." (TAMBOCHAS - 231).

"ANTES DE LA HORA EN QUE EL SOL SANGUÍNEO -- EMPENACHA LAS LEJANÍAS..." (237 - 238).

"AMANECIÓ. LA ANSIEDAD QUE LOS SOSTENÍA LES ACENTUÓ EN EL ROSTRO LA MUECA TRÁGICA" (239).

"PASÓ LA LLUVIA, DESAPARECIERON LOS CADÁVERES INSEPULTOS, Y, SIN EMBARGO, EL ALBA INDOLENTE SE RETRASABA EN PONERLE FIN A TAN NEFANDA NOCHE DE PESADILLA" (285). LA TARDANZA DEL ALBA (LA MUESTRA PEREZOSA) IMPIDE QUE LA PESADILLA TOQUE A SU FIN. LA NECESIDAD DE DESCANSO, SE CONSUME CON LA ESPERA POR EL DÍA QUE DEBE LLEGAR.

"Y ESTA MAÑANA, CUANDO POR CONSEJO DE MIS -- AMIGOS FUI A DARLE MIS SATISFACCIONES Y A RECONOCERME DEUDOR, LA ENCONTRÉ ATAVIADA, ENERGÚMENA LACRIMOSA" -- (290).

"TODA LA MADRUGADA ESTUVE LLORANDO, SIN MÁS-- COMPAÑÍA QUE LA DE RAMIRO, QUIÉN, SENTADO A MI DIES-- TRA EN EL CHINCHORRO, NO PROFERÍA PALABRA. EL HÁLITO FRESQUÍSIMO DE LA AURORA ME RESTAURADA EL CUERPO, Y -- POR LA HERIDILLA QUE LA LANCETA HIZO EN MI BRAZO ESCAPÓ LA FIEDRE" (309). LO HÚMEDO Y LO OLFATIVO DE LA -- MAÑANA MEZCLADO CON EL SILENCIO ("NO PROFERÍA PALABRA") HACE QUE EN EL SER HUMANO ESCAPE LO SOMBRÍO Y LA FIEBRE: LA CALMA ES PSÍQUICA Y FÍSICA.

LA IMPRESIÓN DE FALTA DE TIEMPO CULMINA EN ACTOS BRUSCOS Y SU BRUTALIDAD SE RECALCA Y SE INTENSIFICA MÁS POR ESA NECESIDAD IRREPARABLE DE TIEMPO. LOS ACONTECIMIENTOS SE DESARROLLAN RÁPIDAMENTE. LA DURACIÓN DE LA OBRA TODA LLEVA POCO MÁS DE SIETE MESES. NO HAY TIEMPO SUFICIENTE PARA QUE EL HIJO NATURAL DE ARTURO NAZCA A LOS NUEVE MESES; NACE A LOS SIETE. ARTURO QUIERE HUIR DE LOS BARRACONES DEL GUARACÚ PERO NO HAY TIEMPO, EL CAYENO LLEGA (311). ESTA RAPIDEZ FEBRIL RETRATA, A SU VEZ, LA ACTITUD ARDIENTE DE UNA PERSONALIDAD QUE OBRA, PIENSA Y CREA IDEAS EN SUCESIÓN GALOPANTE, CASI SE SIENTE EL RUIDO DE LA PRISA. ESTA RAPIDEZ, ESTA FALTA DE TIEMPO, LLEGA A SU ZENIT CON LA EXPRESIÓN DE LA VIOLENCIA. AHÍ ES DONDE LA VIOLENCIA ADQUIERE TODA SU BRUTALIDAD. EL ACTO OCURRE PERO EL ALMA QUIERE HUIR, ESCAPAR DE LA ESCENA TERRIBLE: HASTA DE SÍ MISMA. ESTA ESCASEZ DE TIEMPO SE TORNA MÁS PATENTE Y DRAMÁTICA, POR CONTRASTE, CON LA DURACIÓN DE TIEMPO, EN AQUELLOS RELATOS RETROSPECTIVOS, PUÉS SE EXTIENDEN ÉSTOS POR UNA DURACIÓN DE DIECISEIS AÑOS; Y LA NOTA FINAL: "HACE CINCO MESES LOS BUSCA EN VANO CLEMENTE SILVA" (321). LA VELOCIDAD DE LO TEMPORAL, PARA DAR MAYOR DRAMATISMO, AUMENTA PROGRESIVAMENTE, EN CADA PARTE DE LA OBRA, ES DE TAL MANERA QUE, EN LAS ÚLTIMAS PÁGINAS, SE ALTERNAN, CON UNA RAPIDEZ FEBRIL Y TREMENDA, CASI SALVAJE: EL TIEMPO SE LO TRAGA TODO, COMO ESPACIO Y TIEMPO SE TRAGAN A ARTU-

RO COVA. EN MENOS DE DIEZ PÁGINAS MUERE, VIOLENTAMENTE, EL GENERAL VACARES, EL PIPA, EL CAYENO, BARRERA Y PERDEMOS DE VISTA A ARTURO, A ALICIA, AL NIÑO, A GRISelda, A FRANCO Y A HELI. EL VACARES PIERDE SU EXISTENCIA EN DOS LÍNEAS Y EL PIPA EN SEIS. EL TIEMPO DE MUERTE - FRENTE AL LECTOR - ES RAPIDÍSIMO.

PARA DAR MÁS RAPIDEZ A SUS NARRACIONES Y A LOS MONÓLOGOS, ELIMINA LOS VERBOS; VACÍA LAS ESTRUCTURAS DE TEMPORALIDAD Y DE PESO GRAMATICAL: "Aquí, DE NOCHE, VOCES DESCONOCIDAS, LUCES FANTASMAGÓRICAS, SILENCIOS FÚNEBRES (224). "NADA DE RUISEÑORES ENAMORADOS, NADA DE JARDÍN VERSALLESICO, NADA DE PANORAMAS SENTIMENTALES!" (224). "Aquí LOS RESPONSOS DE SAPOS HIDRÓPICOS, LAS MALEZAS DE CERROS MISANTRÓPICOS, LOS REBALSES DE CANOS PODRIDOS" (224). "OH SELVA, ESPOSA DEL SILENCIO, MADRE DE LA SOLEDAD Y DE NEBLINA!" (119) "PAZ, MISTERIO, MELANCOLÍA (257). "ARRIBA EL CIELO SIN LÍMITES, LA CONSTELACIÓN NOCHE DEL TRÓPICO" (276), ETC.

LOS DIÁLOGOS CORREN CON MÁS RAPIDEZ, LLENOS DE EXCLAMACIONES E INTERJECCIONES QUE LOS APRIETAN, CARACTERIZADOS TAMBIÉN POR LA ELIMINACIÓN DEL VERBO: "¡A BORDO, MUCHACHOS!" (284) "¡CHIST! SILENCIO!" (282), "¡ADELANTE!" (235), "NADA!" (235), "¡TAMBOCHAS!" (231), "¡PONTE DE PIE! BANDIDO! ¡COCOTA! ¡REDIABLOS! (312); "¡EL CAYENO!" (311), ETC.

EN LA PRIMERA Y SEGUNDA PARTE (MÁS ABUNDANTES EN "TIEMPO"), LAS EXCLAMACIONES SE MANIFIESTAN POR PAREJAS: COMO DOS ALAS QUE INTENTASEN VOLAR: -- "¡NADIE, NADIE!" (41), "¡ATREVIDO, ATREVIDO!" (21), -- "¡CAPRICHOS, CAPRICHOS!" (57), "¡BARRERA, BARRERA! -- ¡ALCOHOL, ALCOHOL!" (70); "¡DIOS MÍO, DIOS MÍO!;; EL-SOL, EL SOL!" (25).

CROMATISMO EN LA VORAGINE

EN LA VORÁGINE SE DA UNA PERMANENTE LUCHA ENTRE UNA LUZ RESPLANDECIENTE, QUE DA VIDA A LOS OBJETOS Y DENUNCIA SUS COLORES, Y UNA OSCURIDAD INTENSA, QUE LO ENGULLE TODO.

CUANDO LA LUZ (REPRESENTANTE DE LA VIDA) DOMINA Y ALIENTA EL ESPÍRITU DEL HOMBRE, EXHIBE LAS BELLEZAS Y COLORES TANTO DE LOS LLANOS CUANTO DE LA SELVA.— EL HOMBRE INTENTA CONSEGUIR ESA LUZ NATURAL, AÚN EN LOS MOMENTOS EN QUE EL DOMINIO DE LAS TINIEDLAS ES PREDOMINANTE Y ASPIRA A ENCONTRAR LA CERTEZA Y LA PROMESA DE VIDA. DESDE EL RESPLANDOR BRILLANTE Y AGRESIVO—

DEL SOL HASTA LA LLAMITA LÁNGUIDA DEL CANDIL, LA LUZ-
 PASA POR GRADOS DE DIVERSAS CANTIDADES Y CUALIDADES -
 DE BRILLO. LA SIMBIOSIS DE LA LUZ Y DEL FUEGO SE MA-
 NIFIESTA POR MEDIO DE NOMBRES, VERBOS, GERUNDIOS Y AD
JETIVOS.

LA LUZ FULGURANTE TIENE SU PUNTO DE PARTIDA-
 EN DOS CONDICIONES: LA NATURAL Y LA ARTIFICIAL (ES DE
 CIR, LA CREADA POR LA MANO DEL HOMBRE).

EL REPRESENTANTE MÁ S PODEROSO DEL ORDEN NATU
 RAL ES EL SOL, A QUIÉN UNA VEZ SE LE LLAMA ASTRO DIUR
NO (242). LAS REFERENCIAS AL SOL SON NUMEROSAS: (25,
 69, 109, 166, 191, 216, 231, 242, 254). A VECES SE -
 HABLA DE OTROS ELEMENTOS QUE DENUNCIAN Y AFIRMAN LA -
 EXISTENCIA DEL SOL: RAYO DE SOL (14, 44, 49), CIELO -
 (26, 44, 240, 130, 238), DÍA (67, 273). LA LUNA (67,
 75), LA MEDIA LUNA (107), EL PLENILUNIO (135, 151), LA
 LUNA LLENA (152), EL DISCO LUNAR (131), LAS ESTRELLAS
 (14, 164, 190, 275, 300), LA CONSTELACIÓN (20), EL CO
 META (124), LOS RELÁMPAGOS (103, 153, 169), EL RELAM-
 PAGUEO (153, 163) LAS LUCIÉRNAGAS (43), EL LUCERO -
 (125, 141, 191, 254), Y EL ALBA (130, 224, 244, 284),
 SON RÁFAGAS DE LUZ QUE TRATAN DE ELIMINAR LA OSCURI--
 DAD DE LA NOCHE.

LA ABUNDANCIA DE ELEMENTOS, CREADOS POR LA -
 MANO DEL HOMBRE, INCLUYE UN NÚMERO ELEVADO DE INSTRU-
 MENTOS FLAMÍGEROS QUE INTENTAN ROMPER LAS PENUMBRAS -

NOCTURNAS. LA FRECUENCIA DE APARICIÓN DEL TÉRMINO -- "FUEGO" ES COMPARABLE CON EL NÚMERO CONCURRENTES DEL -- TÉRMINO "SOL": (27, 112, 124, 183, 226, 242, 269, 282). EL FUEGO SE PRODUCE O SE CAPTURA POR DIVERSOS PROCEDIMIENTOS: LA FOGATA (20, 85, 118, 156), EL FOGÓN (40, -- 115, 144, 253, 318), EL FOGONAZO (75, 283), EL FARO -- (274), EL FAROL (283, 303), LA HOGUERA (23, 27, 104, -- 169, 238), EL HACHÓN (38), LA LINTERNA (143, 284), LA LINTERNITA (87), LAS LÁMPARAS (86, 178, 282, 292), LAS LAMPARILLAS (152, 283, 292), EL CANDIL (143, 274), LA CANDELA (41, 60, 85, 115, 117, 254), LA VELA (39, 162, 163, 284), LOS CIRIOS (118, 130), LOS COHETES LLAMEANTES (118), EL MECHERO (64), LA ANTORCHA (274), LA CLARABOYA (238), EL FOCO ELÉCTRICO (191), LA LENGUA DEL FÓSFORO (117), EL FÓSFORO (232, 290), LAS LUMINARIAS (137), LA CENIZA (240), LA BRASA (160, 286), LA LLAMARADA (117), EL INCENDIO (42, 113, 118, 124, 231), LA LUMBRE (40). COMO SE VÉ, TODOS ELLOS LLEVAN CONSIGO -- TANTO EL CALOR COMO LA LUZ. OTRO MODO DE PRODUCIR LUZ EN LA OBRA CONSISTE EN EL USO Y PRESENCIA DE OBJETOS O PALABRAS TALES COMO: ÓPALO (24, 122), LUSTRE (29), INFIERNO (118), RESPLANDOR (15, 31, 42, 119, 89), CLARIDAD (19, 25, 117), LUCEGITA (87), LLAMA (13, 117, 118, 288, 290, 303, 316), LUZ (67, 72, 39, 102, 64, 119, -- 162, 199, 224, 226, 238, 274, 289, 292). POR MOMENTOS EL USO DE ADJETIVOS LUMINOSOS O INDICADORES DE BRILLO DAN FUERZA Y VIGOR AL AMBIENTE: LLAMEANTE (118), FLAM[

GERO (118), LUCIENTE (23, 44), ENCENDIDO (35, 38, 64, 255), ARDOROSO (89), FLAMEANTE (103), LUMINOSO (153), FULGENTE (159), LÚCIDO (163), CONSTELADO (275), RELAMPAGUANTE (282), ILUMINADO (23, 43, 274), IGNEO (119).

O RECURRE AL EMPLEO DE VERBOS QUE, POR SER PALABRAS DE ACCIÓN, HACEN MÁS INTENSA LA SENSACIÓN DE LUZ: ENCENDER (226, 290, 13, 67, 73, 85, 103, 152, 155, 162), AMANECER (152), ASOLEAR (31), DORAR (31), LLA---MEAR (40), RESPLANDECER (44), LUCIR (51, 94), ESCLARECER (115), ARDER (16, 69, 118, 141, 282), ALUMBRAR --- (286, 143), QUEMAR (240, 268), AMANECER (164, 239), IN-CENDIAR (169), ILUMINAR (191, 216), BRILLAR (191), IN-FLAMAR (224), Y RAYAR (244). HAY INSTANTES EN QUE LA LUMINOSIDAD SE AMPLÍA, MEDIANTE EL USO DE DOS VOCABLOS INDICADORES DE LUZ: "LUCÍA SU RESPLANDOR" (51), 2 "IG-NEO RESPLANDOR" (119).

EN ESA LUZ -REAL O ARTIFICIAL-, EL COLOR ROJO ES EL COLOR DOMINANTE EN TODA LA OBRA. COLOR QUE PRE-SENTA VARIADAS TONALIDADES, BIEN DIRECTAMENTE EXPRESAS O SOBRE ENTENDIDAS.

LA SANGRE ES EL FACTOR PRINCIPAL PARA EXPRE---SAR EL COLOR ROJO; COMBINADA CON LA LUZ DESEMPEÑA UN -PAPEL IMPORTANTE EN LA VIDA HUMANA. ES CURIOSO OBSER-VAR QUE, A MEDIDA QUE LA ESPERANZA DE VIDA DISMINUYE,- LA FRECUENCIA DEL TÉRMINO SANGRE AUMENTA. EL ROJO DE- LA SANGRE DOMINA EL CAMPO DEL "ROJO": (14, 53, 69, 72, 73, 89, 109, 120, 126, 131, 139, 152, 158, 159, 162, - 163, 192, 215, 217, 225, 229, 241, 242, 275, 283, 284,

312, 313, 316). PARA PROLONGAR LA IDEA DE VIOLENCIA, EL TÉRMINO SANGRE (QUE ES EL DOMINIO DEL COLOR ROJO) CONTINÚA EN SUCESIVAS PÁGINAS. PARA REFORZAR MÁS LA IDEA DE LA PALABRA "SANGRE" HACE SALIR TODOS SUS DERIVADOS, PUESTO QUE LLEVAN LA MISMA RAÍZ: DESANGRAR (43, 75, 102, 147, 303), SANGRAR (93, 110, 152, 169, 170, 222, 303), ENSANGRENTAR (166, 193, 318), SANGRIENTO (64, 300), SANGUÍNEO (89, 237), SANGRANTE (109), SANGUINOLENTO (236, 284), SANGUINARIA (281), SANGUINOSO (312, 318). CUANDO SE REFIERE AL REINO VEGETAL, TAMBIÉN USA DE LA PALABRA SANGRE (SANGRE BLANCA DE LOS CAUCHOS CON GOTAS ENORJECIDAS, PÁGINA 216), O DE AQUELLOS ACTOS QUE EN EL SER HUMANO LA IMPLICAN, TALES COMO: HEMORRAGIA (77), HEMOPTISIS (241), HEMIPLEJIA (309). COMO SE VÉ, LA EXPERIENCIA VISUAL ES LA MISMA, Y TOMA COMO SOPORTE LA "SANGRE HUMANA".

EN EXPRESIONES COMO "SANGRE ARDOROSA" (89), - ENSANGRENTABA EL SOL" (166), "SOL SANGUÍNEO" (237), - "SE ENCENDIÓ EN SANGRE" (73), VUELVE A MANIFESTARSE LA MISMA UNIÓN DE LA LUZ CON EL ROJO Y CON APOYO (AUNQUE SE REFIERE A LO CÓSMICO) EN EL SER HUMANO.

LA REFERENCIA DIRECTA AL ROJO ESTÁ EXPRESADA POR LOS ADJETIVOS: ROJO (31, 34, 64, 99, 130, 136, 193, 195, 231, 267), ROJIZO (19, 27, 69, 131, 278), - SONROSADO (24), AURIRROJIZO (137), PÚRPUREO (118), RUBICUNDO (312), CARMÍNEO (312), ENROJECIDO (115, 239),

RUBIO (312); POR LOS NOMBRES: RUBÍ (24, 93), ROSA (122, 130), ROSICLER (130), PÚRPURA (302), RUBOR (290), MURICE (119), BERMELLÓN (137); O POR LOS VERBOS: ENROJECER (25, 46, 85, 254), EMPURPURAR (119), RUBORIZAR (17), - ETC.



SI CONSIDERAMOS QUE LA OBRA SE DESARROLLA BAJO LOS CIELOS ABIERTOS, EN EL SENO DE LOS LLANOS INMENOS Y DE LA SELVA AGONIZANTE, NOS SORPRENDE QUE LA MENCIÓN DIRECTA AL COLOR VERDE SEA ESCASA.

LOS ADJETIVOS VERDE (93, 119, 147, 216, 269, 287), VERDOSO (221), SON LAS ÚNICAS ALUSIONES DIRECTAS A ESE COLOR. ESMERALDINO (24) Y ESMERALDAS AGOTAN POR COMPLETO LAS REFERENCIAS AL CAMPO VISUAL DEL VERDE. -- POR EL CONTRARIO, LAS INDICACIONES QUE SUGIEREN EL VERDE, ABUNDAN POR TODO, AL NOMBRAR VEGETALES QUE LLEVAN EN SÍ DICHO COLOR: YERBA (17), YERBALES (103), MATA (25), SABANA (40, 94), BOSQUES (94, 123), CIÉNAGA (231), SELVA (119, 125, 139, 215, 216, 217, 279, 287, 227, 236, 222, 158, 169, 271, 293), PAMPAS (14, 40, 120, 121), HOJAS (170, 233, 133), HOJAS DE PALMA (133), PALMAS (151, 233), PALMERA (22, 25, 36, 151, 233), FOLLAJES DE LAS PALMERAS (14), PAGONAL (22, 24, 25, 30), MORICHES (22), MORICHAL (30, 80), PLATANALES (31), PLATANARES SILVESTRES (121), MALLA DE TREPADORAS (222), DEJUCO DE MATAPALO (222), PALMERA DE CANANGUCHE (242), ÁRBOL MASSARAUDUBA (269), PALMERAS DE CHIQUICHQUI (193), PALMERA DE MECANILLA (31); AUNQUE EN TODAS ELLAS PUE--

DEN ESTAR MEZCLADOS O INSINUADOS OTROS COLORES, POR --
TANTO, LIMITAN, ESPECÍFICAMENTE, LA VERDADERA SENSACIÓN
DEL "VERDE".

EL AMARILLO NO APARECE CON TODA SU FUERZA: --
LOS FESTONES (27) Y LAS CALABACITAS (246) SON AMARI---
LLENTOS; LAS AGUAS (27) Y LOS NERVIOS (110) SE MANIFIES
TAN AMARILLOSOS, ASÍ COMO BILIOSO (100), ÁMBAR (259) Y
FLAVO (278); EL "ORO ESPLÉNDIDO" (29, 130), ORO (43, 72,
104, 119, 131) Y EN SENTIDO MONETARIO (129, 215, 255).
MIENTRAS QUE CON EL "ORO NEGRO" SE REFIERE AL CAUCHO --
(234) Y CON EL "ORO VEGETAL" A LA GOMA (287).

EL AZUL NO ES MUY ABUNDANTE; EL ADJETIVO A---
ZUL LO REFIERE AL CIELO (44), A LA SEDA (54), A LA CER
CETA (130), A LOS PAÑUELOS (135), A LAS ALAS (152), AL
ETER (238) Y A LAS CUENTAS (250); "AZUL" SE ENCUENTRA--
COMO SINÓNIMO DEL "CIELO" (25, 244); LA COMBINACIÓN DE
LA LUZ Y DEL AZUL OCURRE EN LA EXPRESIÓN "AZUL RESPLAN
DOR" (90); LA DE LA OSCURIDAD Y DEL AZUL EN "LA NOCHE
ERA AZUL" (302); Y LA DEL VERDE, DEL AZUL Y DE LA LUZ--
EN "LA TURQUESA DEL CIELO" (130).

EL BLANCO SE ASOCIA EN MUCHOS CASOS CON EL RO
PAJE DEL HOMBRE DE LOS TRÓPICOS, EN VESTIGO BLANCO (45,
84, 250), CHALINA BLANCA (25), CAMISA BLANCA (52), MUA
RE BLANCO (81), GUANTE BLANCO (251). EL BLANCO, COMO--
SUSTANTIVO, SIGNIFICA DISTINCIÓN RACIAL. EL BLANCO --
(35, 44, 61, 99, 128, 149) SE ENCUENTRA TAMBIÉN EN CON

TRAPOSICIÓN CON EL NEGRO (50, 185), CON EL MULATO (50, 273), LA COLORISTA (319), EL MORENO (32, 53); EL ADJETIVO BLANCO (87, 119, 131, 177, 222, 253, 261, 215, "SANGRE BLANCA", 278, 289), EN COMPAÑÍA CON ALBÍSIMO (32), ALDICANTE (130), BLANCUZCO (43, 318), PLATIBLANCO (50), NÍVEO (130, 253), LECHOSO (262, 269, 318), LÁCTEO --- (250) Y LOS NOMBRES DE CANDOR (130), ALBOR (119), ALBURA (130) Y LECHE (170, 269, 216 - DE "GOTAS ENROJECIDAS") TERMINA LAS REFERENCIAS AL CAMPO DEL BLANCO.

LA SUMA TOTAL DE LOS COLORES, EL IRIS, APARECE DOS VECES (132, 159). OTROS COLORES, QUE EXISTEN SÓLO POR UN MOMENTO, SON: EL VIOLÁCEO (138), PLUMBEO (131), AMOROTADO (76), ACHOCOLATADO (122), CASTAÑO --- (36), NIQUELADO (45), MORENO (32, 53), CAQUI (248), --- TERROSO (75), GRIS (33, 45, 133, 156), Y SI CONSIDERAMOS EL NEGRO COMO UN COLOR (EN VEZ DE UNA FALTA DE COLOR) ENTONCES, NEGRUZCO (25, 26), ENNEGRECIDO (118) Y NEGRO (148, 234, 278, 240, 209) PERTENECEN TAMBIÉN A ESTE GRUPO.

"COLORES", SIN DEFINICIÓN ESPECÍFICA, SURGEN EN LAS EXPRESIONES SIGUIENTES: GUACAMAYAS MULTICOLORES (24), POSTALES EN COLORES (34), Y EN LA PRIMAVERA DE AVES Y COLORES (132).

LA CONCENTRACIÓN SOBERBIA DE LOS COLORES EXUBERANTES Y DEL BRILLO DE LA RESPLANDECIENTE LUZ CREA FUERTES DESCRIPCIONES, QUE CONTRASTAN ACENTUADAMENTE CON EL RESTO DE LA OBRA, DONDE LA PENUMBRA ALTERA O, A

VECES, DOMINA POR COMPLETO LA LUZ. LA DESCRIPCIÓN DE LA AURORA EN LOS LLANOS OFRECE UN AMBIENTE ÚNICO:

" Y LA AURORA SURGIÓ ANTE NOSOTROS, SIN QUE-
 ADVIRTIÉRAMOS EL MOMENTO PRECISO, EMPEZÓ A -
 FLOTAR SOBRE LOS PAJONALES UN VAPOR SONROSA-
 DO QUE ONDULABA EN LA ATMÓSFERA COMO LIGEIRA
 MUSELINA. LAS ESTRELLAS SE ADORMECIERON, Y-
 EN LA LONTANANZA DE ÓPALO, AL NIVEL DE LA --
 TIERRA, APARECIÓ UN CELAJE DE INCENDIO, UNA-
 PINCELADA VIOLENTA, UN COÁGULO DE RUBÍ. BA-
 JO LA GLORIA DEL ALBA HENDIERON EL AIRE LOS-
 PATOS CHILLONES, LAS GARZAS MOROSAS COMO CO-
 POS FLOTANTES, LOS LOROS ESMERALDINOS DE TEM-
 BLOROSO VUELO, LAS GUACAYAMAS MULTICOLORES.-
 Y DE TODAS PARTES, DEL PAJONAL Y DEL ESPACIO,
 DEL ESTERO Y DE LA PALMERA, NACÍA UN HÁLITO-
 JUBILOSO QUE ERA VIDA, ERA ACENTO, CLARIDAD-
 Y PALPITACIÓN." (24 - 25).

EL "GARCERO DE LAS HERMOSAS" ABUNDA EN MATI-
 CES LUCIENTES:

"PENSATIVO, JUNTO A LAS LINFAS, DEMORADA EL-
 GARZÓN SOLDADO", DE ROJO QUEPIS, HEROÍCA AL-
 TURA Y MARCIAL TALANTE, CUYO ANCHO PICO ES -
 PROLONGADO COMO UNA ESPADA; Y A SU ALREDEDOR
 REVOLOTEADA EL MUNDO BABÉLICO DE ZANCUDAS Y-
 PALMÍPEDAS, DESDE LA "COROCORA" LACRE, QUE -

HUMILLARÍA AL IBIS EGIPCIO, HASTA LA AZUL --
 CERCETA DE DORADO MONO Y EL PATO ILUSIONADO--
 DE COLOR ROSA, QUE EN EL ROSICLER DEL ALBA--
 LLANERA TIÑE SUS PLUMAS..." (130).

LA FALTA TOTAL O PARCIAL DE COLOR SE EXPRESA
 TAMBIÉN CON PALIDEZ (18), CARAS PÁLIDAS (99), DESCOLO-
 RIDO (290), QUE TIENDE AL "AMARILLO".

EN LA AUSENCIA DE LA LUZ DESAPARECE TANTO EL
 COLOR COMO EL BRILLO. LA PRESENCIA DE LA LUZ ALTERNA
 CON LA FALTA PARCIAL O COMPLETA DE LUZ AL TRAVÉS DE --
 LA OBRA. EL DOMINIO DE LA OSCURIDAD VENCE, EN MUCHOS
 INSTANTES, LAS TENTATIVAS DE PENETRACIÓN DE LOS RAYOS
 SOLARES.

LA REPRESENTANTE MÁS CARACTERIZADORA DE LA --
 OSCURIDAD ES "LA NOCHE". ESTE NOMBRE APARECE CON MÁS
 FRECUENCIA QUE EL SOL, FUEGO Y LUZ EN COMBINACIÓN. LA
 ÚLTIMA REFERENCIA DIRECTA AL SOL ESTÁ EN LA PÁGINA --
 242 EN CUANDO LA NOCHE APARECE TRECE VECES MÁS, ANTES
 DEL FIN DE LA VORÁGINE.

LA NOCHE (13, 14, 15, 19, 21, 30, 38, 40, --
 42, 52, 64, 84, 92, 95, 101, 104, 115, 120, 123, 124,
 128, 132, 139, 141, 142, 150, 147, 153, 164, 169, --
 170, 178, 181, 185, 190, 201, 205, 210, 224, 226, --
 229, 230, 232, 238, 242, 245, 255, 257, 272, 273, --
 275, 281, 282, 283, 289, 302, 303), LA MEDIA NOCHE --

(281), ANOCHE (150, 46, 90, 292), DE NOCHE (151), EL-
 VERBO ANOCHECER (111, 216), Y EL ADJETIVO NOCTURNO -
 (43), REPRESENTAN LA FAMILIA ENORME DE LA NOCHE. LA
 OSCURIDAD (75, 226, 239, 283, 286, 292, 318), LA SOM-
 BRA (15, 86, 137, 148, 169, 238, 275, 283), LA PENUM-
 BRA (216, 222, 235, 254), Y LA TINIEBLA (131, 238, -
 283), SON LOS OTROS INDICADORES DENUNCIANTES DE LA -
 AUSENCIA DE LUZ. LOS ADJETIVOS OSCURO (29, 33, 38,-
 42, 43, 67, 115, 122, 147, 238, 282, 292), OSCURECI-
 DO (64, 124, 261), ENSOMBRECIDO (94), LÚGUBRE (43),-
 ENNEGRECIDO (118), CIEGO (201, 222), NEGRUZCO (25, -
 26),; EL ADVERBIO OSCURAMENTE (141), A OSCURAS (64,-
 74, 124), Y LOS VERBOS OCURECER (103, 150, 157, 237,
 300), APAGAR (LA LUZ) (64), ENCEGUECER (224), Y ATAR-
 DECER (253) FORMAN EL CAMPO SIN LUZ, O DE LA LUZ DE-
 SAPARECIENDO. LA PENUMBRA SEMILUNAR (254), LA NOCHE
 DE PLENILUNIO (164), LA CONSTELADA NOCHE (275), RE--
 PRESENTAN UNA OSCURIDAD PARCIAL.

TODOS ESTOS ELEMENTOS QUE HEMOS IDO SEÑALAN-
 DO, TANTO POR LAS PALABRAS QUE LOS INDICAN COMO POR-
 LAS QUE LOS INSINÚAN, O MUESTRAN SU AUSENCIA, CARAC-
 TERIZAN EL CAMPO CROMÁTICO DE LA VORÁGINE. SE OBSER-
 VA CUAN LIGADAS ESTÁN LA TRAMA, LAS SITUACIONES, Y -
 LOS COLORES, LUZ Y BRILLO, O EL PREDOMINIO -AUNQUE -
 ALTERNANTE, POR CONSTANCIA - DE LA OSCURIDAD EN SUS-
 DIVERSAS FORMAS Y MATICES.

MUERTE Y CLASES DE MUERTE

LA MUERTE EN LA VORÁGINE NO APARECE COMO EL AGENTE NATURAL QUE PRESENTIMOS O ESTAMOS HABITUADOS A VER, MEDIANTE EL CUAL UNA VIDA CONCLUYE EL FIN DE SU "CARRERA". MUY AL CONTRARIO, ASUME EL PAPEL DE UN AGENTE VIOLENTO, BRUSCO, INESPERADO.

SU APARICIÓN, TITUBEANTE AL PRINCIPIO, GANA EN FUERZA Y EN REALISMO AL FINAL DE LA OBRA. EL AUTOR PRECIPITA LAS SITUACIONES DE MUERTE, UNA TRAS OTRA, Y CON TREMENDA PRISA EN LOS MOMENTOS FINALES DE LA TERCERA PARTE. EN SIETE BREVES PÁGINAS PRESENCIAMOS LA MUERTE DE VACARES, DE PIPA, DE CAYENO Y DE BARRERA (312 - 318). CASI A PÁGINA POR MUERTE.

ESTA MUERTE, LLENA DE VIOLENCIA, NO ACTÚA -- SÓLO CONTRA VIDAS DE HOMBRES, SINO TAMBIÉN CONTRA ANI MALES Y ÁRBOLES: UNOS Y OTROS TERMINAN SUS RESPECTI-- VAS EXISTENCIAS CON LA MISMA BRUTALIDAD. SUS AGENTES EJECUTIVOS (AQUELLOS QUE REALIZAN Y REMATAN LA VIDA)-- SON LOS ANIMALES, LOS ELEMENTOS DE LA NATURALEZA, O -- EL PROPIO HOMBRE.

1. ANIMAL CONTRA ANIMAL: EMERGE MEDIANTE -- UN OBJETO PRELIMINAR QUE LA ANUNCIA: "ALGUNA RES QUE-- BRÓSE EL PECHO CONTRA LA PUERTA, Y MURIÓ AL INSTANTE, PISOTEADA POR EL TUMULTO" (86).

"EL JACO, DESFONDADO, ME DESCARGÓ CON RABIO-- SO GOLPE Y HUYÓ ENREDÁNDOSE EN LAS ENTRAÑAS, HASTA QUE EL CORNÚPETO EMBRAVECIDO LO ULTIMÓ A PITONAZOS CONTRA LA TIERRA" (108).

2. ANIMAL CONTRA EL HOMBRE: "... VÍ QUE MI LLAN, CON EMULADOR ACELERAMIENTO, TENDÍA SU CABALLO -- SOBRE LA RES; MÁS ÉSTA, AL INCLINARSE AL HOMBRE PARA-- COLEARLA, LO ENGANCHÓ CON UN CUERNO POR EL OÍDO, DE -- PARTE A PARTE, DESGAJÓLO DE LA MONTURA, Y LLEVÁNDOLO-- EN ALTO COMO UNA PELELE, ABRÍA CON LOS MUSLOS DEL IN-- FELIZ UNA TROCHA PROFUNDA EN EL PAJONAL. SORDA LA -- BESTIA A NUESTRO CLAMOR, TROTABA CON EL MUERTO DE RAS-- TRA, PERO EN HORRIBLE INSTANTE, PISÁNDOLO, LE ARRANCÓ

LA CABEZA DE UN GOLPE, Y AVENTÁNDOLA LEJOS, EMPEZÓ A-
DEFENDER EL MUTILO TRONCO A PEZUÑA Y A CUERNO" (108 -
109).

3. PERO EL AGENTE MÁS ACTIVO, PARA "PRODU--
CIR MUERTE", ES EL HOMBRE CONTRA EL HOMBRE: "EL CAPI-
TÁN APARECIÓ CON DOS PUÑALADAS EN EL PECHO, Y DEBILI-
TADO POR EL DESANGRE, MURIÓ DE FIEDRES EN LA MISMA SE
MANA..." (101). "... LE CERCENÓ LOS BRAZOS CON EL MA
CHETE, DE UN SOLO MANDOBLE, Y BOLEÓ EN EL AIRE, CUAL-
RACIMO LÍVIDO Y SANGUINOSO, EL PAR DE MANOS AMORATA--
DAS" (313).

4. MÁS LA PRESENCIA DE HOMBRES (ES DECIR, -
LO COLECTIVO) AÑADE UNA VIOLENCIA MAYOR DE LA MUERTE,
CUANDO ÉSTA (POR CRUELDAD) SE PROLONGA:
"COLGADO POR LAS MUÑECAS EN EL LAZO DEL CHINCHORRO, -
BALANCEABASE EL VEJETE, VIVO TODAVÍA, SIN QUEJARSE, -
SIN ARTICULAR, PORQUE EN LA RAÍZ DE LA LENGUA LE AMA-
RRARON UN CÁÑAMO" (115).

"CADÁVERES? (...) CUELGAN DE UNAS PALMERAS, -
DESNUDOS, AMARRADOS CON ALAMBRES POR LAS MANDÍBULAS"-
(168).

LA HECATOMBE DE SAN FERNANDO DEL ATABAPO: --
"¡Y LAS BOCAS DE VEINTE RIFLES LE CONTESTARON, LLENAN-
DO LA ESTANCIA DE HUMO Y SANGRE! (...) "A TAL PUNTO -
CUNDÍA LA MATAZÓN, QUE HASTA LOS ASESINOS SE ASESINA-

RON (...)" "Y EL QUE IBA SALIENDO, RODABA DECAPITADO, ENTRE LOS HOYS QUE DIERON TIERRA PARA LEVANTAR LA EDIFICACIÓN" (282 - 283).

"... QUE APERCOLLANDO EL GENERAL VACARES, LO TRINCÓ SOBRE EL POLVO, URGRIENDO QUE LO COLGARON DE -- LOS PIES Y LE PUSIERON HUMO BAJO LA CARA" (312).

5. TENEMOS LA MUERTE ENFRENTANDO A HERMANO-CONTRA HERMANO: "... CON UN TIRO DE CARABINA QUE LE SACÓ EL ALMA POR EL COSTADO, LO HIZO DESCENDER COMO -- UNA PELOTA. EL "FRATRICIDA SE QUEDÓ VIÉNDOLO. --¡AY -- DIOS MFO, MATÉ A MI HERMANO, MATÉ A MI HERMANO!" (243).

6. LA LUCHA FERROZ DEL HOMBRE CONTRA EL ANIMAL O AL REVÉS: "Y SI LOS PERROS LE NADABAN SOBRE LA-CABEZA, BUSCÁNDOLO, LOS DESTRIPIABA Y CONSUMÍA..." -- (124).

"... HASTA QUE EL WINCHESTER DE FIDEL, CON -- DOBLE BALAZO, LE PERFORÓ LA HOMICIDA TESTA" (DEL JACO) (109).

"HABÍA EMERGIDO UN GÜIO BOSTEZANTE, CORPULEN TO COMO UNA VIGA, QUE A MIS TIROS DE REVOLVER SE HUN-DÍA REMOVIENDO EL PANTANO Y REDASÁNDOLO EN LAS ORI---LLAS" (27).

7. ELEMENTOS NATURALES QUE DESTRUYEN ANIMAL Y ÁRBOLES: "... LA PALMERA HEROÍCA MORÍA EN SU SITIO,

SIN HUMILLARSE NI ENMUDECER" (CUANDO EL HURACÁN, 103).

"... PALMERAS ARDÍAN COMO CIRIOS ENORMES..." (118).

"... CUERPOS DE ANIMALES ACHICHARRADOS" (118). (HOM--
BRE + ELEMENTO + ANIMAL).

"... REGRESÓ A BUSCAR SU TERNERILLO POR OFRECERLE LA-
UBRE CUARTEADA. ECHÓSE PARA LAMERLO, Y ALLÍ MURIÓ...
(140).

8. EL HOMBRE CONTRA LA NATURALEZA, TRATANDO
DE VENCERLA, PERO, HARTAS VECES, VENCIDO Y DESTRUÍDO-
POR ELLA:

"... MÁS, DE REPENTE, AL REVENTARSE LAS AMARRAS, LA -
CANOA RETROCEDIÓ SOBRE EL TUMBO RUGIENTE, Y ANTES DE-
QUE PUDIÉRAMOS LANZAR UN GRITO, EL EMBUDO TRÁGICO LOS
SORBIÓ A TODOS..." (159). "LO MATÓ UN ÁRBOL" (213).

9. A VECES, SE MULTIPLICAN LOS "AGENTES CO-
LABORADORES":

"... Y, TOMÁNDOLO DE LOS PIES, VOLTEÓLO EN EL AIRE Y-
LO ECHÓ A LAS ONDAS. AL PUNTO, UN CAIMÁN LE ATRAVESÓ
EN LA JETA, Y PONIÉNDOSE A FLOTE, BUSCÓ LA RIBERA PA-
RA TRAGÁRSELO" (146).

"... LA ENLOQUECIDA MADRE SE LANZÓ Y TUVO IGUAL SUER-
TE..." (146).

"MUCHOS SUCUMBEN DE CALENTURA, ABRAZADOS AL ÁRBOL....
ROÍDOS POR RATAS Y HORMIGAS" (171).

"... MUERTA EN LA CAMA DE PENA Y PARÁLISIS" (179).

"... UNO DE LOS PERROS CABESTREADA EL CADÁVER POR EL REMANSO, AL EXTREMO DEL INTESTINO, QUE SE DESENROLLA BA COMO UNA CINTA..." (315).

"... LO ENSANGRENTÉ, (...) MILLONES DE CARIBES ACUDIERON SOBRE EL HERIDO..." (318).

I.- EL HOMBRE CONTRA SÍ MISMO, COMO SU PROPIO ENEMIGO:

"EMPEZÓ A LLORAR. ¡EL SABÍA QUE YO CARGABA EL REVÓLVER ENTRE MI CORPIÑO! INCLINÓSE SOBRE MI HAMACA, COMO OLIÉNDOME, COMO PALPÁNDOME. ¡DE PRONTO, UN DISPARO! ¡Y ME BAÑÓ LOS SENOS EN SANGRE!" (275).

II.- CUANDO APARECE UN AGENTE DESCONOCIDO, - LA MUERTE FECUNDA UNA MAYOR VIOLENCIA, POR LA INCERTIDUMBRE DE LO IGNORADO:

"... EL INFELIZ FRANCÉS NO SALIÓ JAMÁS..." (194).

"HALLÓ LAS CALAVERAS Y ALGUNOS FÉMURES" (243).

"LOS DEVORÓ LA SELVA!" (321).

SÓLO UNA VEZ LLEGA LA MUERTE COMO UN ALIVIO: ES EL CASO DEL MISIONERO, EN LA POLÉMICA DE PIPA SOBRE LA INDIECITA MAPIRIPANA. DESPUÉS DE UNA VIDA FÍSICA Y MORALMENTE TORMENTOSA, EL MISIONERO "MURIÓ ENVEJECIDO Y DEMACRADO" (153). PERO SU MUERTE NO ERA EL PUNTO FINAL DE SU EXISTENCIA: "QUEDÓ REVOLANDO ENTRE LA CAVERNA UNA MARIPOSA DE ALAS AZULES, INMENSA Y LUMINOSA COMO UN ARCÁNGEL, QUE ES LA VISIÓN FINAL DE-

LOS QUE MUEREN DE FIEBRES EN ESTAS ZONAS" (153). HAY UNA MEZCLA DE LIRISMO Y REALIDAD, SIN QUE SE PUEDA -- DISTINGUIR CLARAMENTE LA LÍNEA DEMARCADORA.

LA FORMA DE LA MUERTE, EN SUS MANIFESTACIONES CHOCANTES Y OFENSIVAS, NO SOLAMENTE ESPANTA AL LECTOR, SINO QUE HORRIPILA; LA SANGRE DESCRITA DA LA SENSACIÓN DE QUE NOS TOCA Y NOS MANCHA.

LA MUERTE NO SE CONTENTA CON VACIAR LA VIDA. EL CUERPO (EL SÍMBOLO DE HOMBRE) SE DESTRUYE, SE LACERA, SE DESMIEMBRA. UN CUADRO DE TERRIBLES DETALLES ANATÓMICOS CONSTRUYE MUCHAS SITUACIONES DE MUERTE. LA DESTRUCCIÓN TOTAL, UN ANIQUILAMIENTO COMPLETO, DA UNA SATISFACCIÓN CASI NIRVÁNICA AL AUTOR. POR MOMENTOS, LA FANTASÍA "CREA" LA MUERTE DEL SER QUE SE DESEA QUE MUERA: "... Y EN EL VÉRTIGO DEL ESCAPE, ME PARECÍA -- VER A BARRERA, DESCABEZADO COMO MILLÁN, PRENDIDO POR LOS TALONES A LA COLA DE MI CORCEL, DISPERSANDO MIEMBROS EN LAS MALEZAS, HASTA QUE, ATOMIZADO, SE EXTINGUÍA ENTRE EL POLVO DE LOS DESIERTOS" (116). PERO -- LA "REALIDAD DE MUERTE" (DEL SER A QUIÉN SE ODIABA) AVANTAJA A LA FANTASÍA, COMO SI EL AUTOR QUISIERA HACER HINCAPIÉ EN ESTO ÚLTIMO: "... MILLONES DE CARIBES ACUDIERON SOBRE EL HERIDO, ENTRE UN TEMBLOR DE ALETAS Y CENTELLEOS, Y AUNQUE ÉL MANOTEABA Y SE DEFENDÍA, LO DESCARNARON EN UN SEGUNDO, ARRANCANDO LA PULPA A CADA MORDISCO..." (318).

"LA ENLOQUECIDA MADRE Y SU NIÑO SON DEVORADOS POR UN CAIMÁN (146). MUCHOS GOMEROS SON "ROFIDOS POR RATAS Y HORMIGAS" (171). "HALLÓ LAS CALAVERAS Y ALGUNOS FÉMURES" (243).

TANTO LA CABEZA COMO LAS ENTRAÑAS SE SEPARAN DEL CUERPO EN ALGUNAS ESCENAS, DURAS Y TREMENDAS, POR LOS VOCABLOS QUE DESCRIBEN LA CIRCUNSTANCIA:

"... AQUÍ LE ARRANCARON LOS INTESTINOS! (285). "...EL JACO DESFONDADO, ME DESCARGÓ CON RABIOSO GOLPE Y HUYÓ ENREDÁNDOSE EN LAS ENTRAÑAS..." (108). "... SORDA LA BESTIA A NUESTRO CLAMOR, TROTABA CON EL MUERTO DE RASTRA, PERO EN HORRIBLE INSTANTE, PISÁNDOLO, LE ARRANCÓ LA CABEZA..." (108). "... Y SI LOS PERROS LE NADABAN SOBRE LA CABEZA, BUSCÁNDOLO, LOS DESTRIPIABA Y CONSUMÍA..." (124). "Y EL QUE IBA SALIENDO, RODABA DECAPITADO..." (283). "... UNO DE LOS PERROS CABESTREABA EL CADÁVER POR EL REMANSO, AL EXTREMO DEL INTESTINO, QUE SE DESENROLABA COMO UNA CINTA..." (315).

LA ESCENA DE MUERTE MÁS SANGRIENTA SE DA EN LA TERCERA PARTE, CUANDO RELATA LA MUERTE DEL PIPA:

"Y TIRÁNDOLO DE LA COYUNDA, LO LLEVABA A LA RASTRA, ENTRE LAS RECHIFLAS DE LOS GOMEROS, HASTA QUE, FURIBUNDO, LE CERCENÓ LOS BRAZOS CON EL MACHETE, DE UN SOLO MANDOBLE, Y BOLEÓ EN EL AIRE, CUAL RACIMO LÍVIDO Y SANGUINOSO, EL PAR DE MANOS AMORATADAS. EL PIPA, ATOLON

DRADO, LEVANTÓSE DEL POLVO COMO BUSCÁNDOLAS,
Y AGITADA A LA ALTURA DE LA CABEZA LOS MUÑO-
NES, QUE LLOVÍAN SANGRE SOBRE EL RASTROJO, -
COMO SURTIDORCILLOS DE ALGÚN JARDÍN BÁRBARO"
(313).

LA ÚNICA PERSONA QUE MUERE EN UNA CAMA ES LA
MUJER DE CLEMENTE SILVA: "MÁS QUE LA PARÁLISIS, MATÓ-
LA PENA A MI POBRE ESPOSA" (179).

LA MUERTE APARECE EN DOS FORMAS: MUERTE VISTA
TA (= PRESENCIADA POR ALGUIEN) Y MUERTE CONTADA (RE-
LATADA POR UN TESTIGO). LA MUERTE VISTA ADQUIERE MÁS
DUREZA POR EL HECHO DE ACONTECER PUÉS NOS HACE PARTI-
CIPES ANTE NUESTROS OJOS, EN TODOS SUS DETALLES, CON-
TODA SU VIOLENCIA. LA MUERTE RECORDADA, DICHA POR --
CORREA (101), MAUCO (115), PIPA (124), HELI MESA (146,
153), CLEMENTE SILVA (171, 179, 194, 213, 243), LA MA-
DONA ZORAIDA AYRAM (275), Y ESTEBAN RAMÍREZ (279-285),
PROGRESA ACELERADAMENTE, EN VIOLENCIA, AL SER CONTADA
POR ALGUIEN, EMOCIONALMENTE LIGADO A LA VÍCTIMA. CLE-
MENTE SILVA RELATA LA MUERTE DE SU ESPOSA, DE SU HIJO,
DE SUS COMPAÑEROS, DE SU BENEFADOR: LA MADONA, LA DE
SU AMANTE; HELI MESA, LA DEL NIÑO DE SU COMPAÑERA DE-
DESTINO Y LA DE ELLA MISMA.

LA MUERTE MUESTRA OTRO ASPECTO, COMO SI SE LE
QUISIERA ATENUAR SU CRUELDAD Y SU SENTIDO DE NEGACIÓN-
DE VIDA MEDIANTE EL RASGO DE CONTINUIDAD Y VIVIFICACIÓN.

AUNQUE LA EXISTENCIA INDIVIDUAL DESAPAREZCA, LA VIDA DE LA ESPECIE CONTINÚA, ALIMENTADA POR ESA MISMA DESAPARICIÓN: LA "COSA MUERTA" DA, O PROPORCIONA, O HACE POSIBLE, "OTRAS VIDAS". EN LA SELVA, DURANTE LA NOCHE, "ES LA MUERTE QUE PASA DANDO LA VIDA. OYESE EL GOLPE DE LA FRUTA, QUE AL ABATIRSE HACE LA PROMESA DE SU SEMILLA; EL CAER DE LA HOJA, QUE LLENA EL MONTE CON VAGO SUSPIRO, OFRECIÉNDOSE COMO ABONO PARA LAS RAÍCES DEL ÁRBOL PATERNO;" (224). POR SU NATURALEZA Y CONDICIÓN, EL HOMBRE NO ES CAPAZ DE TRANSMITIR VIDA A SU ESPECIE CON SU MUERTE: PIERDE SU INDIVIDUALIDAD Y SÓLO PUEDE SERVIR A OTRA ESPECIE; ES DECIR, CONTRIBUYE A MANTENER OTRAS VIDAS PERO NO LA DE HOMBRES: LA ENLOQUECIDA MADRE Y SU NIÑO SON DEVORADOS POR CAIMANES (146); LOS HOMBRES VENCIDOS POR LA SELVA "PUDREN COMO LAS HOJAS, ROÍDOS POR RATAS Y HORMIGAS" (171); EL CAYENO ES DEVORADO POR PERROS (315) Y EL BARRERA POR CARIBES (318).

COVA TAMBIÉN LLAMA A GRITOS, A LA MUERTE, COMO ÚNICA SOLUCIÓN ANTE TANTOS PELIGROS Y TANTA INUTILIDAD, APARENTE, DE LOS ESFUERZOS DEL HOMBRE: "¿PARA QUE SEGUIR CAMINANDO RÍO ARRIBA SOBRE LA COSTA DESAPACIBLE? ERA MEJOR RENUNCIAR A TODO, TENDERNOS EN CUALQUIER SITIO Y PEDIRLE A LA FIEBRE QUE NOS REMATARA. EL FANTASMA IMPÁVIDO DEL SUICIDIO, QUE SIGUE ESBOZÁNDOSE EN MI VOLUNTAD, ME TENDIÓ SUS BRAZOS ESA NOCHE; Y PERMANECI-



SOBRE EL CAÑÓN DE LA CARABINA." (141). "POR QUÉ DON CLEMENTE SILVA NO ME DESCERRAJÓ UN TIRO, SI CON ESA ILUSIÓN LO ASALTÉ? ¿POR QUÉ SE RETARDABA EL CAYENO CON LAS CADENAS Y LOS SUPLICIOS? ¡OJALÁ ME GUINDARA DE UN ÁRBOL, DONDE EL SOL PUDRIERA MIS CARNES Y EL VIENTO ME AGITARA COMO UN PÉNDULO!" (170).

POR OTRO LADO, COVA QUIERE DAR LA MUERTE A SUS AMIGOS, PARA SALVARLOS DE PESADUMBRES Y TORTURAS, COMO ÚNICA RESPUESTA A SUS TERRIBLES PROBLEMAS: "CONCEBÍ EL MORBOSO INTENTO DE ASESINAR A MIS COMPAÑEROS-MOVIDO POR LA COMPASIÓN. ¿PARA QUÉ LA TORTURA INÚTIL, CUANDO LA MUERTE ERA INEVITABLE Y EL HAMBRE ANDARÍA MÁS LENTA QUE MI FUSIL? QUISE LIBERTARLOS RÁPIDAMENTE Y MORIR LUEGO. CON LA SINIESTRA MANO ENTRE EL BOLSILLO, PRINCIPIÉ A CONTAR LAS CÁPSULAS QUE TENÍA, ESCOGIENDO PARA MÍ LA MÁS PUNTIAGUDA." (141).

ESA INTERPRETACIÓN DE LA MUERTE (COMO ACEPTADA Y DESEADA), ES UNA SOLUCIÓN "BENÉFICA" Y "ALIVIADORA" QUE VA PROGRESANDO EN LA MENTE DE COVA; HASTA, EN ALGÚN MOMENTO, LE OFRECE UN ESPECTÁCULO DE BELLEZA: "EL ESPECTÁCULO FUÉ MAGNÍFICO. LA MUERTE HABÍA ESCOGIDO UNA FORMA NUEVA CONTRA SUS VÍCTIMAS, Y ERA DE AGRADECERLE QUE NOS DEVORARA SIN VERTER SANGRE, SIN DAR A LOS CADÁVERES LIVORES REPULSIVOS. ¡BELLO MORIR EL DE AQUELLOS HOMBRES, CUYA EXISTENCIA APAGÓSE DE PRONTO, COMO UNA BRASA ENTRE LAS ESPUMAS, AL TRAVÉS DE LAS --

CUALES SUBIÓ EL ESPÍRITU HACIÉNDOLAS HERVIR DE JÚBILO!"
(159-160).

ARTURO COVA NO PROTESTA DE LA MUERTE, POR LA FORMA VIOLENTA, EN QUE SE MUESTRA; LO QUE LE ESPANTA ES ESTAR ANTE ELLA Y VERLA: "PRESENCIÉ EL ESPECTÁCULO—MÁS TERRIBLE, MÁS PAVOROSO, MÁS DETESTABLE..." (318).— Y LA VIOLENCIA CRECE, ASCIENDE, HASTA QUE EL AUTOR TIENE QUE CERRAR LOS OJOS Y TOMAR DE NUEVO ALIENTO; SENSO RIALMENTE NO RESISTE SU PRESENCIA, SU DESENLAJE BRUTAL; AUNQUE LA HAYA DESEADO, ALGUNA VEZ, O LA HAYA VISTO EN SU MENTE: LE ESPANTA VERLA Y OIRLA CON SUS PROPIOS OJOS Y OÍDOS.

ES TAL LA VEHEMENCIA DE SU ODIO Y SU DETERMINACIÓN DE MATAR, QUE COVA SE IDENTIFICA CON LA MUERTE—MISMA: "¡ PERO YO ERA LA MUERTE Y ESTABA EN MARCHA!..." (148)⁽¹⁾.

(1) ES CASI COMO UN ANUNCIAR (CON FUERTE COMPRESIÓN); ALGO PARECIDO A LA EXPRESIÓN: "YO SOY UN SER DE MUERTE", SIN QUE ESTO GUARDE RELACIÓN ALGUNA CON EL JUEGO VERBAL, EN ESE SENTIDO, DE LOS EXISTENCIALISTAS; MÁS BIEN ÉSTA SE ACERCA A QUEVEDO, EN ALGUNOS DE LOS SONETOS DE D. FRANCISCO.

A P E N D I C E
- - - - -

A P E N D I C E

LOS ADJETIVOS EN LA VORAGINE

ME HA PARECIDO OPORTUNO HACER, A MANERA DE--
APÉNDICE, UN ESTUDIO ESTADÍSTICO INTERPRETATIVO SOBRE
LA ADJETIVACIÓN EN LA VORÁGINE. ES MI PARECER QUE ES
ESTE APÉNDICE, SOBRE LA ADJETIVACIÓN, ACLARA MUCHOS DE--
LOS PUNTOS EXPLICADOS EN LOS DIVERSOS CAPÍTULOS DE MI
TRABAJO. PARA LA PAGINACIÓN DE LOS ADJETIVOS USO, --
AHORA, LA EDICIÓN DE BUENOS AIRES DE 1945 (IMPRESA --
ORTIZ).

PARA NUESTRA DISTRIBUCIÓN HEMOS TENIDO EN --
CUENTA LOS JUICIOS DE LOS SIGUIENTES ROMANISTAS: SE--
GÚN SOBEJANO: "EL EPÍTETO ES UN PLUS EXPRESIVO QUE EL
SUJETO LINGÜÍSTICO DONA SIN NECESIDAD. CON ÉL SE DA--

INICIO DE LA VISIÓN IMAGINATIVA, AFECTIVA O IMAGINATIVO-AFECTIVA DEL MUNDO"⁽¹⁾. AL TRAVÉS DEL USO DE GRAN-VARIEDAD DE ADJETIVOS EN SU OBRA, RIVERA VIVIFICA, ILUMINA, HUMANIZA LA NATURALEZA Y EXPRESA SU ACTITUD TRÁGICA, SU GRANDILOCUENCIA APASIONADA, SU SENTIMIENTO DE LO GRANDIOSO Y DE LO MACABRO.

PARA LA COLOCACIÓN Y POSICIÓN DE LOS ADJETIVOS, ME BASO EN GILI Y GAYA; "LA PREFERENCIA POR UNA U OTRA POSICIÓN CUANDO LAS CONDICIONES LÓGICAS NO EXIGEN COLOCACIÓN FIJA, ES UN ELEMENTO DE CARACTERIZACIÓN DE UN ESTILO, SIEMPRE QUE ESTÁ INTERNAMENTE VIVIDO"⁽²⁾.

SOBRE LA POSICIÓN DE LOS ADJETIVOS, COMO ELEMENTO CARACTERIZADOR ESTILÍSTICO OPINABA GRÖBER⁽³⁾ -- QUE LOS ADJETIVOS QUE SE ANTEPONEN POSEEN UNA SIGNIFICACIÓN AFECTO-ATRIBUTIVA, MIENTRAS QUE LOS QUE SE POSPONEN TIENEN UN VALOR INTELECTUAL Y DISCERNIENTE.

VOSSLER⁽⁴⁾ EN CUANTO AL FRANCÉS, ATRIBUYE A LOS ADJETIVOS ANTEPUESTOS UN RESULTADO FORMAL, ARTÍSTICO, AFECTIVO, CARACTERIZADOR, QUE ADORNA Y EXPRESA EL VALOR; A LOS POSPUESTOS UN VALOR POSITIVO O SEA: CIENTÍFICO, INTELECTUAL, DISTINTIVO Y DETERMINANTE.

D. ALONSO LLAMA A LA ASOCIACIÓN ADJETIVO-SUSTANTIVO UN SINTAGMA ANALÍTICO Y A LA SUSTANTIVO-ADJETIVO UN SINTAGMA SINTÉTICO. "EN EL SINTAGMA ANALÍTICO SE EXTRAE DEL SUSTANTIVO UNA CUALIDAD INHERENTE A ÉL, PARA REALIZARLA POR MEDIO DEL ADJETIVO; EN EL SINTÉTICO

CO SE ATRIBUYE AL SUSTANTIVO UNA CUALIDAD INHERENTE A ÉL."(5)

PARA EL POETA DE "LA TIERRA DE PROMISIÓN", - JOSÉ EUSTACIO RIVERA, "EL EPÍTETO ADORNA AL SUSTANTIVO, DA NITIDEZ Y REALCE A LA IMAGEN, PONE COLOR EN EL CUADRO Y AYUDA A LA SENSACIÓN MUSICAL DEL VERSO"(6). EN SU NOVELA, LA VORÁGINE SE SENSIBILIZA TANTO EN LOS Matices más diversos de los sentimientos humanos como - EN LOS MATICES INNUMERABLES OFRECIDOS POR LA NATURALEZA. LOS ADJETIVOS LE OFRECEN UN MEDIO EXPRESIVO MUYEFICAZ PARA EL PROPÓSITO QUE SE HA PROPUESTO.

EL INTENTO DE ESE CAPÍTULO ES DE EXAMINAR LA ADJETIVACIÓN DE LA VORÁGINE Y CONSIDERAR PRINCIPALMENTE LOS TRES PUNTOS SIGUIENTES:

1. QUÉ EXPRESA RIVERA CON LOS ADJETIVOS;
2. LA POSICIÓN DE LOS ADJETIVOS EN LA OBRA;
3. ACUMULACIÓN DE LOS ADJETIVOS.

1. QUÉ EXPRESA RIVERA CON LOS ADJETIVOS: -
RIVERA USA ADJETIVOS LARGOS, BIEN SELECCIONADOS, ENABUNDANCIA. SIN CONSIDERAR LAS FRASES ADJETIVALES Y LOS ADJETIVOS EMPLEADOS EN FUNCIÓN ADVERBIAL, HALLAMOS EN UNA SOLA PÁGINA (91) TREINTAISIETE COMBINACIONES DE SUSTANTIVO CON ADJETIVO. LA REPETICIÓN DEL MISMO ADJETIVO OCURRE RARAMENTE.

POR EL EMPLEO DE ADJETIVOS VERBALES TERMINADOS EN "-ANTE", "-ENTE", "-IENTE", INTRODUCE LA IDEA DE ACCIÓN Y MOVIMIENTO, PARA RESALTAR EL VITALISMO DINÁMICO EN LA SELVA TROPICAL:

A) "-ANTE":

CABEZA FEBRICITANTE	P. 99
PATO ILUSIONANTE	P. 91
GALOPANTE SÍFILIS	P. 155
BORBOTÓN ESPUMANTE	P. 111
MUESTRARIO ANDANTE	P. 178
DÍA SOFOCANTE	P. 176
SÚPLICA MENDICANTE	P. 179
HECHO DESCOLLANTE	P. 190
ESTILO BORBOLEANTE	P. 188
HORAS HORRIPILANTES	P. 166
COPOS FLOTANTES	P. 17
NOCHE RELAMPAQUEANTE	P. 194

B) "-IENTE":

VOZ FALLECIENTE	P. 30
ADORNO POLVORIENTO	P. 190
FERVIENTE ADHESIÓN	P. 32

C) "-ENTE"

CASCADA FULGENTE	P. 110
BANDFO REPELENTE	P. 115
PINCELADA VIOLENTA	P. 17

HOJA SANGUINOLENTA	P. 195
ALBA INDOLENTE	P. 196
MADONA CONCUPISCENTE	P. 188

EMPLEA, CON EL MISMO PROPÓSITO, UNA FORMA VERBAL DE SENTIDO MUY ACTIVO Y DINÁMICO TERMINADA EN ---
"-DOR":

VENGADOR LATIGAZO	P. 103
TRABAJOS AGOBIADORES	P. 185
DELÍQUIOS EMBRIAGADORES	P. 9
HORMIGAS DESVASTADORAS	P. 155
TORBELLINO ENSORDECEDOR	P. 110
HOMBRE ADULADOR	P. 185
FLORESTAS ATERRADORAS	P. 177
DEVORADORA FALANGE	P. 81
SOFOCADORA IMPOTENCIA	P. 103
MARTIRIZADORA INCOMODIDAD	P. 104

EL PARTICIPIO PASADO, EN FUNCIÓN ADJETIVAL, EXPRESA EL ESTADO PERFECTIVO DE UNA ACCIÓN:

GORILAS MOMIFICADAS	P. 90
ÍNDOLE ASEÑORADA	P. 198
TURBA DESPAVORIDA	P. 180
ACOPIO PARALIZADO	P. 192
ALMA ENSOMBRECIDA	P. 43
TRIUNFOS PERDIDOS	P. 150
YERBALES LLOVIDOS	P. 71
LLANOS ENNEGRECIDOS	P. 81
TRIBU SEMIDOMADA	P. 85

POR MEDIO DE LA ADJETIVACIÓN RIVERA EXPRESA -
 SU ACTITUD ANTE LA NATURALEZA DEVORADORA Y COMO ÉSTA -
 SE TORNA CADA VEZ MÁS HOSTIL, A MEDIDA QUE LA OBRA PRO-
 GRESA, EL RECURSO ADJETIVO ES SEÑALADOR DE SUYO:

SELVA SÁDICA	P. 155
CERROS MISÁNTROPOS	P. 155
SELVAS INHUMANAS	P. 218
DESOLADAS CIÉNAGAS	P. 97
SELVA ENEMIGA	P. 97
AGUA IMPERTINENTE	P. 104
LOBA INSACIABLE	P. 198
NEFANDO DÍA	P. 84
INFAUSTO RÍO	P. 158
PAMPAS LIBÉRRIMAS	P. 10
ONDA SANGUINOSA, TÚRBIDA, TRÁGICA,	P. 217
RÍO SALVAJE	P. 85
EVAPORACIONES MALÉFICAS	P. 19
NUBLADO TERRIBLE	P. 71
EL VIENTO - ALIADO LUCIFERINO	P. 80
SABANA LÚGUBRE	P. 30
AGUAS MEFTICAS	P. 166
DÍA SOFOCANTE	P. 176
NEFANDA NOCHE	P. 196
MONTES SÓRDIDOS	P. 103



LA NATURALEZA QUE ES PERSONAJE CENTRAL EN LA VORÁGINE (EN NUESTRO CAPÍTULO DE "CARACTERIZACIÓN" -- SÓLO NOS OCUPAMOS DE LOS SERES HUMANOS). MEDIANTE -- ADJETIVOS COLABORADORES, SE LLENAN DE SEÑALES Y RAS-- GOS COMO LOS PERTENECIENTES AL HOMBRE:

SELVA ENEMIGA	P. 97
SELVAS PROFÉTICAS	P. 97
SELVA SÁDICA Y VIRGEN	P. 155
SELVA INHUMANA	P. 154
AGUA IMPERTINENTE	P. 104
LIANA MALIGNA	P. 155
BOSQUE ESTÁTICO	P. 86
SOL SANGUÍNEO	P. 155
NUEBES ENDEMONIADAS	P. 70
PALMERA HEROÍCA	P. 71
CREPÚSCULOS ANGUSTIOSOS	P. 83
FLORESTAS ATERRADORAS	P. 177
ABISMO ANTROPÓFAGO	P. 163

EL HOMBRE (ENTE PRESUPUESTO A SER VENCIDO POR TODO CUANTO LE RODEA) NECESITA DE ADJETIVOS DEMOLEDO-- RES QUE IMPLICAN EL "VENCIMIENTO" A QUE ESTÁ CONDENADO:

HOMBRES PALÚDICOS	P. 149
HOMBRE ODIOSO, INTRIGANTE	P. 185
HUÉSPEDES SOSPECHOSOS	P. 11
HOMBRES MUSTIOS, DECEPCIONADOS	P. 17

ENLOQUECIDA MADRE	P. 102
GRUPO DESVENTURADO	P. 102
HOMBRES ENJUTOS Y PÁLIDOS	P. 25
DEMONIO TRÁGICO	P. 99
DANDÍO ENDEMONIADO Y REPELENTE	P. 115
GRUPOS NOSTÁLGICOS	P. 121
HOMBRE MORDAZ Y AMARGO	P. 183
CAPATAZ VELLUDO Y BILIOSO	P. 126

LOS ADJETIVOS QUE LE SIRVEN PARA MOSTRAR LA-
 "VIOLENCIA" PRESENTAN LAS FORMAS MÁS VARIADAS: EL USO-
 QUE DE ELLOS HACE DESCRIBE - FÍSICA O PSICOLÓGICAMEN-
 TE - LA FUERZA Y LA OBSESIÓN DE LA DEVASTACIÓN DEL --
 HOMBRE:

RENCOR BÁRBARO	P. 84
PINCELADA VIOLENTA	P. 17
QUÍSCIO FERAL	P. 195
ESQUINCE COLÉRICO	P. 15
HORMIGAS DEVASTADORAS	P. 155
BRUTAL RELATO	P. 101
VENGADOR LATIGAZO	P. 103
ONDA SANGUINOSA	P. 217
SOL SANGUÍNEO	P. 164
VIAJE MORTÍFERO	P. 112
PELIGRO CRUENTE	P. 195
ABISMO ANTROPÓFAGO	P. 163
HÓRRIDA PUERTA	P. 195

LOS ADJETIVOS MOSTRADORES O INSINUADORES DE -
 LO AUDITIVO SE COMBINAN O CONTRASTAN DE UNA MANERA ---
 EXALTANTE E INTENSIVA:

BERRIDO IRACUNDO	P. 35
INSÓLITO VOCERÍO	P. 91
AYES AGÓNICOS	P. 155
TORBELLINO ENSORDECEDOR	P. 110
CAÑAVERALES RUIDOSOS	P. 11
MULTÍSONAS VOCES	P. 83
GRITO AGÓNICO	P. 195
VOZ GANGOSA	P. 196
ULULANTE CORO	P. 81
CASCOS SONOROS	P. 34
VOCIFERANTE TRAJÍN	P. 35
VOZ CAVERNOSA	P. 195
MUNDO BABÉLICO	P. 130
ALARIDOS LOCOS	P. 127

LOS SILENCIOS ABSOLUTOS:

SILENCIOS FÚNEBRES	P. 155
SILENCIO INFINITO	P. 10
ECOS MENTALES	P. 108
ABSOLUTO SILENCIO	P. 166

COMO LA LUZ DEL SOL TIENE DIFICULTADES PARA -
 PENETRAR LA SELVA, LOS ADJETIVOS DESCRIBEN ESE BRILLO-
 ENFERMIZO, O UNA LUZ MODERADA O UNA LUZ VIOLENTA. Es-

ASÍ QUE LAS "NUBES ENDEMONIADAS" NO DEJAN PENETRAR LOS
RAYOS VIVIFICADORES:

LÍVIDAS CLARIDADES	P. 194
NOCHE MEDROSA Y RELAMPAGUEANTE	P. 194
PLÁCIDO ALBOR	P. 83
PANORAMA CREPUSCULAR	P. 86
LONTANANZA DE ÓPALO	P. 17
NÉDULA DULCE	P. 86
CONSTELACIÓN TACITURNA	P. 10
SABANA LÚGUBRE	P. 30
SOMBRA VEGETACIÓN	P. 86
RÍO OSCURO	P. 30
ESTEPAS OSCURECIDAS	P. 87
ENFERMIZAS PENUMBRAS	P. 84

MÁS ESTA NEBLINA LÚGUBRE SE DISIPA EN DOS --
INSTANCIAS. EN LA DESCRIPCIÓN DE LA LLANURA LOS RA--
YOS SOLARES PINTAN UN AMBIENTE DE COLORES Y BRILLOS:

VAPOR SONROSADO	P. 17
GLORIA DEL ALBA	P. 17
LOROS ESMERALDINOS	P. 17
GUACAMAYAS MULTICOLORES	P. 17
PRIMER DESTELLO SOLAR	P. 17
CELAJE DEL INCENDIO	P. 17
COÁGULO DE RUBÍ	P. 17

LOS ADJETIVOS EXPRESAN CUALIDADES DE LUZ Y COLOR ANTE LA MILAGROSA VISIÓN DE LAS GARZAS; NACEN COMO UNA MANIFESTACIÓN DE DESCANSO, AUNQUE CIRCUNSTANCIAL, DESPUÉS DE LA INTENSA PESADUMBRE. PUÉS TODOS ESOS ELEMENTOS (QUE HEMOS SEÑALADO) FALTAN EN LA SELVA; LA "SELVA, ESPOSA DEL SILENCIO, MADRE DE LA SOLEDAD Y NEBLINA, SELVA DIOSA IMPLACABLE."



III. POSICIÓN DE LOS ADJETIVOS: CON EL JUEGO DE LA ANTEPOSICIÓN Y POSPOSICIÓN DE LOS ADJETIVOS, RIVERA, EN SU OBRA, DA UN MOVIMIENTO ONDULOSO A SU ESTILO. LOS ADJETIVOS POSPUESTOS ESTÁN EN UN MAYOR NÚMERO, Y EL SINTAGMA ANALÍTICO ES EL MÁS FRECUENTE. AL ANALIZAR LOS PRIMEROS VEINTIÚN FRAGMENTOS DE LA SEGUNDA PARTE DE LA VORÁGINE, NOTAMOS 318 ADJETIVOS POSPUESTOS Y 194 ADJETIVOS ANTEPUESTOS.

LOS ADJETIVOS BISÍLABOS, ESCASAMENTE EMPLEADOS, APARECEN EN POSPOSICIÓN CON MÁS FRECUENCIA QUE EN ANTEPOSICIÓN. ESTOS BISÍLABOS SON ADJETIVOS COMUNES, EN FUERTE CONTRASTE CON LA PREFERENCIA DE RIVERA POR ADJETIVOS LARGOS Y CUIDADOSAMENTE ESCOGIDOS. LOS BISÍLABOS ANTEPUESTOS:

SOLO ECO	P. 83
FINOS ENCAJES	P. 103
CORTA DISTANCIA	P. 12
MEROS AMIGOS	P. 11

DENSOS GUAMOS	P. 100
FATAL SECRETO	P. 93
ANCHO PICO	P. 91
CARO TESORO	P. 92
VAGAS CARICIAS	P. 92
HONDOS CAÑOS	P. 92

LA ANTEPOSICIÓN EVOLUCIONA, EN SU ESTILO POÉTICO, CUANDO USA ADJETIVOS DE 4, 5 Y 6 SÍLABAS, QUE POR SU FORMA FONÉTICA (LA EXCESIVA LONGITUD) DEBERÍAN SEGUIR A LA PALABRA A QUE SE REFIEREN.

ADJETIVOS DE TRES SÍLABAS APARECEN EN ANTEPOSICIÓN EN MAYOR NÚMERO QUE ADJETIVOS DE 4 SÍLABAS. EN LOS PRIMEROS VEINTIÚN FRAGMENTOS DE LA SEGUNDA PARTE DE LA VORÁGINE⁽¹⁾ ENCONTRAMOS SESENTICUATRO ADJETIVOS ANTEPUESTOS DE TRES SÍLABAS Y CUARENTICUATRO ADJETIVOS ANTEPUESTOS DE CUATRO SÍLABAS. RIVERA USA ESTE MEDIO PARA EXPRESAR, CON ÉNFASIS, UN RASGO CORPORAL Y PARACARACTERIZAR UNA ÍNDOLE ESPIRITUAL:

TRÉMULOS PIES	P. 115
HERCÚLEAS ESPALDAS	P. 85
DESASEADAS MANOS	P. 87
ACHOCOLATADO CUTIS	P. 85
LADINO INTÉRPRETE	P. 85
VENGADOR LATIGAZO	P. 103
BRIOSOS NATIVOS	P. 111
PÉSIMA ÍNDOLE	P. 104

(1) P. 83-115.

LA ANTEPOSICIÓN DESCRIBE, CON SEÑALES POSITI-

VAS, UN CIERTO MOMENTO SENTIMENTAL:

MELANCÓLICAS SOLEDADES	P. 14
DOLORIDA INCONFORMIDAD	P. 92
SERENA INOCENCIA	P. 181
TRÁGICA DONCELLEZ	P. 181
SOFOCADORA IMPOTENCIA	P. 103

PRESENTA UN ESTADO:

MARTIRIZADORA INCONFORMIDAD	P. 104
HEDIONDA PROMISCUIDAD	P. 103
DESOLADAS CIÉNAGAS	P. 97
IGNORADOS RÍOS	P. 104

UNA PERCEPCIÓN SENSUAL:

MULTÍSONAS VOCES	P. 83
ZUMBADORA RAPIDEZ	P. 110
CÁUSTICO BREBAJE	P. 90
ORGIÁSTICA BARAUNDA	P. 95
OLOROSA SOMBRA	P. 103
ULULANTE CORO	P. 81

CONSIGUE PONER EN ESCENA UN AMBIENTE DE MELANCOLÍA QUE
PESA SOBRE LA NARRACIÓN:

MELANCÓLICAS SOLEDADES	P. 14
SOMBRA VEGETACIÓN	P. 86
ILUSORIA TEATRALIDAD	P. 178
NEFANDO DÍA	P. 84
SOFOCADORA IMPOTENCIA	P. 103

ENFERMIZAS PENUMBRAS	P. 84
SUSPIRANTE NOSTALGIA	P. 31
SOLLOZANTE QUEJUMBRE	P. 21

PARECE QUE RIVERA ATRIBUYERA UNA ÍNDOLE ESPECIAL A LOS ADJETIVOS ANTEPUESTOS. ESTA ÍNDOLE, INTENSA Y AFECTIVA, TIENE FUERTE RELACIÓN CON LA POSICIÓN DE LOS ADJETIVOS; PUÉS DICHS EPÍTETOS NO APARECEN EN POSPOSICIÓN.

RIVERA NUNCA EMPLEA ADJETIVOS ACUMULADOS ANTEPUESTOS. ENTRE LOS ADJETIVOS POSPUESTOS SIMPLES, LOS BISÍLABOS FORMAN UN GRUPO MÁ S PEQUEÑO Y CASI INSIGNIFICANTE:

NÉBULA DULCE	P. 86
CIELO CLARO	P. 83
CLAVIJA ROTA	P. 99
REALISMO CRUDO	P. 92
FERMENTO ATROZ	P. 95
VIDRIO VERDE	P. 106

ENTRE 227 ADJETIVOS POSPUESTOS EN LOS PRIMEROS DIEZ Y SEIS FRAGMENTOS DE LA SEGUNDA PARTE DE LA VORÁGINE⁽¹⁾ NOTAMOS 90 TRISÍLABOS, 53 DE CUATRO SÍLABAS, 43 DE CINCO SÍLABAS, 36 BISÍLABOS Y 3 DE SEIS SÍLABAS.

(1) P. 83-107

ADJETIVOS DE CINCO SÍLABAS EN POSPOSICIÓN:

LOROS ESMERALDINOS	P. 17
MORICHES INEXTRICABLES	P. 84
REFLEXIONES AGOBIADORAS	P. 10
ALMA ENSOMBRECIDA	P. 43
GUACAMAYAS MULTICOLORES	P. 17

ADJETIVOS DE SEIS SÍLABAS EN POSPOSICIÓN:

PALLO INCONMENSURABLE	P. 17
PARÁSITA AFRODISÍACA	P. 155
LUCES FANTASMAGÓRICAS	P. 155
CACIQUE MATUSALÉMICO	P. 93
DALSITAS INVEROSÍMILES	P. 92
DELÍQUIOS EMBRIAGADORES	P. 9

III. ACUMULACIÓN.

LOS ADJETIVOS POSPUESTOS APARECEN, EN ACUMULACIÓN, PARA REALZAR LOS PODERES CALIFICATIVOS.

I. DOS ADJETIVOS POSPUESTOS UNIDOS POR "Y":

VARONES MORIGERADOS Y RECOMENDABLES	P. 90
MANO USURERA Y BLANCA	P. 179
SELVA SÁDICA Y VIRGEN	P. 155
HOMBRE GORDOTE Y ABOTAGADO	P. 128
NOCHE MEDROSA Y RELAMPAGUEANTE	P. 194
HOJAS SUSURRANTES Y ROTAS	P. 22
HOMBRES ENJUTOS Y PÁLIDOS	P. 25
RÍO SILENCIOSO Y OSCURO	P. 30

HOMBRE RECHONCHO Y RUBIO P. 213

DOS ADJETIVOS SEPARADOS POR UNA COMA SON MENOS FRECUENTES: "HOMBRES MAGROS, FEBRICITANTES" (P. 165); "SAVIA CALIENTE, PETRIFICANTE" (P. 211); "ESTATURA MEDIANA, CONTAGIOSA" (P. 16).

LA CALIFICACIÓN PRESENTA LA FORMA PODEROSA Y ENÉRGICA, CUANDO EMPLEA TRES ADJETIVOS EN SERIE; LOS DOS ÚLTIMOS UNIDOS POR "Y": "HOMBRE ODIADO, INTRIGANTE Y ADULADOR" (P. 185).

ES MÁS FRECUENTE EL USO DE TRÍADAS, SIN CONJUNCIÓN, PARA EXPRESAR EL TREMENDO Y ANGUSTIOSO DESCENSO (COMO UN REPICAR INSISTENTE) DE CUALIDADES:

ABORÍGENES MANSOS, ASTUTOS, PUSILÁNIMES P. 89

HOMBRES MUSTIOS, ENVEJECIDOS, DECEPCIONADOS P. 197

ESQUELETO MONDO, BLANCUZCO, SEMIHUNDIDO P. 217

LA ONDA SANGUINOSA, TÚRBIDA, TRÁGICA P. 217

VÁQUIRO BORRACHO, HIZO, GANGOSO P. 171

ESPECTÁCULO MÁS TERRIBLE, MÁS PAVOROSO, MÁS DETESTABLE P. 217.

LA RIQUEZA DE CALIFICACIÓN AUMENTA CON EL USO DE FRASES ADJETIVAS. LAS NUMEROSAS FRASES ADJETIVAS APARECEN EN FORMA SIMPLES O COMPUESTAS, ESTO ES, CON ADJETIVO:

A) LA FORMA SIMPLES:

LONTANANZA DE ÓPALO P. 17

CELAJE DE INCENDIO P. 17
 COÁGULO DE RUBÍ P. 17
 GLORIA DEL ALBA P. 17
 CATEDRAL DE PESADUMBRE P. 83
 TRAJE DE PARAÍSO P. 90
 FARO DE PLATA P. 83
 ABORÍGENES DEL BOHÍO P. 89
 BOSQUE DEL GARCERO P. 91

b) LA FORMA COMPUESTA CON UN ADJETIVO:

EL ORINOCO DE ONDA IMPERIAL P. 191
 MILLONARIO DE GARZAS REALES P. 91
 TURQUESA DEL CIELO ONDEADO P. 91
 EL ROSICLER DEL ALBA LLANERA P. 91
 FANTASMA IMPÁVIDO DEL SUICIDIO P. 98

c) CON LA FORMA COMPUESTA, CON DOS ADJETIVOS CALIFICATIVOS, OBTIENE UNA IMAGEN MUY PRECISA Y VÍVIDA:

EL "GARZÓN SOLDADO" DE ROJO KEPIS P. 91
 AZUL CERCETA DE DORADO MONO P. 91
 PATO ILUSIONANTE DE COLOR ROSA P. 91

LOS CASOS DE ADJETIVACIÓN INTRODUCIDOS POR EL
 RELATIVO "QUE" NO SON MUY NUMEROSOS:

LOS SERES QUE AGONIZARON P. 84
 ÁRBOLES QUE TIENEN SANGRE P. 149
 CONDENADO A MUERTE QUE SE RESIGNA P. 85

CAMINO OSCURO QUE SE MOVIERA P. 86

LA CADENA QUE MUERDE P. 150

EL CEREBRO QUE ATORMENTA P. 150

EN UN SOLO INSTANTE, ME PARECE QUE EL AUTOR -
ALCANZA LA CALIFICACIÓN MÁS PROFUNDA CON LA OMISIÓN DE
ADJETIVOS. ES EN LA EXCLAMACIÓN: "LA SELVA - LA SEL--
VA". LA DENOTACIÓN INTENSIVA, POR RÉITERACIÓN, GANA -
PARA EL LECTOR - UNA VIVA FUERZA DE PROFUNDIDAD Y ADEN--
TRAMIENTO.

LOS EPÍTETOS QUE DENOTAN UNA REACCIÓN PASIO--
NAL Y DE GRAN FUERZA, ES POSIBLE QUE TENGAN SU ORIGEN--
EN EL ESTADO ENFERMO (CUANDO EL DERI-DERI) DE RIVERA:-
MORTÍFERO (112), SANGUINOSO (217); PETRIFICANTE (211);
COLÉRICO (15); MORTUORIO (19); SOLLOZANTE (21); LÚGU--
BRE (30); SOFOCADOR (103); AGÓNICO (155); HORRIPILAN--
TE (166); ANGUSTIOSO (110); PAVOROSO (217); IRACUNDO -
(35), ETC.

LA DISTRIBUCIÓN DE LOS ADJETIVOS VARÍA DE UNA
PARTE A OTRA DE LA OBRA. CUANDO DESCRIBE LA NATURALE--
ZA O LOS ECOS QUE TORTURAN SU MENTE, SE ENCUENTRA UN -
MAYOR NÚMERO DE ADJETIVOS QUE EN LOS DIÁLOGOS.

AÚN CUANDO EL INTENTO DE ESTE APÉNDICE ES EL--
EXAMEN DE LOS ADJETIVOS EN LA VORÁGINE DEBEMOS NOTAR -
QUE LOS ADJETIVOS SÓLO FORMAN UNO DE LOS TRES MEDIOS -
QUE EL AUTOR EMPLEA PARA INYECTAR DINAMISMO, MOVIMIEN--
TO, COLOR Y DRAMATISMO EN SU ESTILO POÉTICO. NOS HE--

MOS DETENIDO EN ELLOS, PORQUE HAN SIDO EL SOPORTE DE NUESTRA TESIS Y QUEREMOS DEJARLO SEÑALADO AQUÍ.

EL MISMO RIVERA LO ADVIERTE: "LO ÚNICO QUE VALE EN EL LÉXICO DE LA POESÍA SON EL SUSTANTIVO, EL ADJETIVO Y EL VERBO; LAS DEMÁS PARTES DE LA ORACIÓN QUEDAN COMO METAL DE BAJA LEY, INDISPENSABLES PARA LAS ALEACIONES Y LOS LIGAMIENTOS"⁽¹⁾.

NOTAS DEL APENDICE

1. GONZALO SOBEJANO, EL EPÍTETO DE LA LÍRICA ESPAÑOLA (BIBLIOTECA ROMÁNICA HISPÁNICA, EDITORIAL GREDOS, MADRID, 1956) p. 483.
2. S. GILI Y GAYA, CURSO SUPERIOR DE SINTAXIS ESPAÑOLA (MÉXICO, 1943) p. 193.
3. G. GRÖBER, GRUNDRISS DER ROMANISCHEN PHILOLOGIE (STRASSBURG, 1888, 1901) 1,214.
4. K. VOSSLER, FRANKREICHSKULTUR AND SPRACHE (HEIDELBERG, 1929) p. 274.
5. ALONSO DÁMASO, POESÍA ESPAÑOLA (MADRID, 1952) p. 303.
6. JOSÉ EUSTACIO RIVERA Y ATAHUALPA PIZARRO, "PRIMERA RÉPLICA", EL TIEMPO (BOGOTÁ, DIC. 3, 1921).

(1) JOSÉ EUSTACIO RIVERA Y ATAHUALPA PIZARRO, "PRIMERA RÉPLICA", EL TIEMPO, DIC. 3, 1921.