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1.Intr0ducci6n_

En la segunda edicion de su Historia critica de la novela guatemalteca,
Seymour Menton afirma que la nueva novela de este pafs se inicia
con la publicacién de Los compaiieros de Marco Antonio Flores. Junto
a ésta, agrega, no hay sino

otras tres novelas que merecen agruparse, guardadas las proporciones,
con Rayuela, Cien afios de soledad, La Casa Verde y Tres tristes ligres.
(44: 349). ’ : :

Esas otras tres novelas son Los demonios salvajes, de Mario Roberto
Morales, E! pueblo y los atentados, de Edwin Cifuentes y Después de
las bombas, de Arturo Arias.

Las [...] obras, todas escasamente conocidas, se basan de una manera o

de otra [...] en los distintos movimientos guerrilleros emprendidos desde
1960. (45: 349).

Existe, pues, una valoracidén critica de estas obras que las ubica
dentro de una corriente novelistica distinta de las que las
precedieron. Al planteamiento de Menton se suma también el de Elsa
Nuila Paredes, quien en su tesis de graduacién como licenciada en
Letras afirma, al referirse a Marco Antonio Flores y a sus
contemporaneos:

Estos autores vivieron la experiencia de la transicién de la dictadura a la
libertad y al mismo tiempo vivieron el paso de la experiencia
democratizadora al inicio de un nuevo proceso social, politico y
econdmico que sentéd las bases para el desarrollo que el pais ha tenido
hasta el presente. (49: 41).

Durante muchos afios, Los compafieros, Los demonios salvajes y
Después de las bombas, tres novelas cuyo denominador comin es
presentar argumentos que plantean la resistencia y la subversion
del orden establecido, permanecieron si no ignoradas, al menos
relegadas en los estantes de las librerfas y en la memoria de los
criticos y lectores guatemaliecos. Al parecer, lo que influyé en esto
fue, precisamente, la circunstancia de abordar el tema de la rebelién
contra ¢l Estado en el mismo momento en que se producia el
resurgimiento de la guerrilla y el pafs empezaba a encerrarse dentro
de si mismo, debido al terror contrainsurgente. Por fortuna, la
apertura politica . que se inicia a partir de 1984 empieza a
manifestarse también en ¢l campo de la- literatura con la reedicion,
en 1992 por la editorial Oscar de Ledn Palacios, de Los compafieros.
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D¢ la misma manera que esta novela fue pionera al inaugurar esta
tendencia, de esa misma forma precedid a las otras cratro en ser
reimpresa. Luego siguié Los demonios salvajes, publicada también
por Editorial Oscar de Leén Palacios en 1993." Recién, en 1997,
Artemis Edinter reedita Después de las bombas. En el {nterin,
también, otros escritores se aventuraron a explorar las posibilidades
temdticas y formales que estas cuatro obras habfan inaugurado.

Desde un punto de vista de la sociologia de la literatura, el hecho que
estas tres obras hayan vuelto a publicarse refleja no solo el interés
‘por parte de editores y libreros de reponer existencias, sino ademds
es un indicio que estas novelas mantienen su funcionamiento y
vigencia, como obras literarias. Si, como afirma Ferreras:

{...] Una obma de literatura es tan perecedera como el resto de las obras
humanas, y quizd, y precisamente, en su totalizacién provisional
encuentre todo su significado. No hay, pues, manera de explicar la
desaparicién de las obras literarias a partir del gusto, de la moda, no, hay
gue partir de que las obras mueren. (235 105)

entonces, en esta tesis no haré arqueologia literaria, sino
emprenderé el andlisis de tres textos que permanecen vivos y, al
parecer, gozando de excelente sajud. .
En este trabajo utilizaré recursos de la sociologia de la literatura, tal
como los desarrolla la propuesta de Juan Ignacio Ferreras (1980)
para establecer, en primer lugar, cémo ha sido la génesis de estas
tres novelas. Para ello, empezaré haciendo una descripcién de las
circunstancias histéricas en las cuales surgen, v que pudieron haber
influido no solo en la eleccion del tema que desarrollan, sino también
en la forma como éste se estructur6. En este apartado interesa no
solamente la historia literaria nacional e hispanoamericana, dentro de
las cuales se ubica esta tendencia de la novelistica guatemalteca, sino
también la historia politica y las ideas que predominaban en la €poca.
En la segunda parte de este trabajo, presentaré un andlisis de la
estructura de los tres textos. Me interesa sobremanera describir la
manera c6mo se dispone el material narrativo y se utilizan tres
recursos fundamentales que, se verd, distinguen a estas novelas de
otras precedentes: el tiempo, los personajes, las voces narrativas.
Porque, como afirma Oscar Tacca (1978:16), la novela es un complejo
y sutil juego de voces, pero también, como anota Alan Swingewood:

[...] la ficcidn constituye ug modo de expresién especifico, y que su
cardcter sociolingiiistico estd aunade muy de cerca a la comunidad
humana y a los valores humanos, ¥ que existe en una compleja relacién
dindmica cen el sujeto humano y 12 cultura en general. (57: 495).



De acuwerdo con esta cita de Swingewood, es importante en este
andlisis vincular la estructura narrativa al entorno en ¢l que se
gestan las novelas, para analizar si -existe relacién entre los procesos
histéricos, politicos, sociales y culturales que se estin produciendo, en
el seno de la sociedad guatemalteca y las variaciones formales y
teméticas que encierran las tres novelas que serdn analizadas.

Finalmente, me interesa establecer brevemente su significaciéon
actual, qué es lo que comunican, analizar si su vigencia es porque
mantienen su valor como obras literarias o si €l cambio en la cultura
guatemalteca ha sido tal que las tres novelas se han transmutado en
otro tipo de textos. Es decir, -estudiar lo que en términos de Ia
propuesta de andlisis de Ferreras se define como funcién.

Del grupo propuesto por Menton, he excluido de nuestro anilisis a E/
pueblo y los atentados, de Edwin Cifuentes, debido a que esta novela
ubica su temdética en un contexto histérico —la dictadura de Jorge
Ubico— diferente del que abordan Los compafieros, Los demonios
salvajes y Después de las bombas. Estas tres iltimas novelas, a
diferencia de EI pueblo y los atentados, describen acontecimientos
que se desarrollan, en su parte medular, en la década de los 90,
misma durante la cual se produce el surgimiento y desarrollo de la
insurgencia guerrillera en Guatemala, en la que se implican
explicitamente varios de sus personajes.

Debido a que este trabajo es una aproximacién centrada en analizar
la estructura de las novelas, no he incluido el estudio de los aportes
renovadores al lenguaje, no obstante ser evidente, incluso para el
lector comin, que estas tres novelas incorporan recursos del habla
del guatemalteco, distintos de los utilizados por otros autores de la
época analizada. Esta extensa y valiosa drea del andlisis textual
queda, entonces, abierta para ser abordada por otros investigadores.

Espero que este trabajo contribuya a valorar y apreciar estos textos
como precursores de la novelistica actual guatemalteca.

1.2 Marco metodolégico

1.2.1 Hipétesis de trabajo

Este estudio pretende comprobar las siguientes hipdtesis: :

1. Los compaiieros, Los demonios salvajes y Después de las bombas
surgen en un momento de transicién de la sociedad guatemalteca en
el que el conglomerado social pretende romper con una estructura
ideoldgica conservadora que impide cambios en la cultura, la
economia, la politica y las relacionés sociales. Esta tension no solo
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impulsa el surgimiento de estas tres novelas, sino, de alguna manera,
también parece reflejarse en €l tema abordado en ellas.

2. Las tres novelas promueven una renovacién de estructura y
contenido en la novelistica guatemalteca. o _ '
3. Las tres obras parecen reflejar el rompimiento con una tradicién
literaria basada en lo rural, para enfatizar los problemas del
individuo urbano. o Co
4. Las tres novelas recogen la idea prevaleciente en los afios en que
fueron escritas y publicadas, de que una manera viable de promover
el cambio politico, econdmico, social y cultural en Guatemala es por
medio de la lucha revolucionaria. i '

5. Las tres obras inauguran una tendencia dentro de la novela
guatemalteca.

1.3.0bjetivos

1.3.1.General:

Analizar, con los recursos que provee la propuesta de sociologia de la
literatura de Juan Ignacio Ferreras y el método estructuralista de
Gerard Genétte, el contenido y forma de las cuatro novelas que
conforman el objeto de investigacién de esta tesis y establecer de qué
manera son o no un reflejo, una consecuencia y un factor que revela
el cambio, que se promueve dentro de la conciencia colectiva,
prevaleciente en el contexto histérico en el que tuvo tugar su génesis.
1.3.2.Especificos: '

1.3.2.1. Establecer si estos textos inauguran una nueva corriente
narrativa en la literatura guatemalteca. _ :
1.3.2.2. Describir el sustrato histérico que fundamenta los tres textos
objeto de esta tesis. '

1.3.2.3. Identificar las homologaciones y las correlaciones entre las
obras literarias y sus temas, en relacién con su sujeto colectivo y
modos de pensar dentro de los que se generaron. _
4. Describir y valorar los principales componentes de las estructuras
narrativas y temdéticas de las tres novelas y resaltar las innovaciones,
si las hay, en estos dos aspectos.

1.4. Marco tedrico

F. Ayala, citado por Marfa del Carmen Bobes Naves, al explicar el
origen de la novela como género, sostiene que ésta:

aparece en un determinado momente de la historia obedeciendo a unas
circunstancias culturales y sociales que surgem precisamente coando se
quiebra la seguridad que el hombre encontrzba en la fe (...) y busca
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explicaciones utilizando solamente la razén, es decir, cuando el hombre
quiere alcanzar con sus propios medios, sin trascender a un plano
teoldgico, las respuestas a los problemas planteados. sobre su ser, su
destino, las razones de su vida, de su conducta, de la convivencia con
otros hombres, etc. (18: 16).

Una novela, no es, pues, solamente un acto personal de creacién de
un objeto estético, ni tampoco es exclusivamente una bidsqueda
subjetiva de respuestas existenciales; es, también, un fenémeno de
comunicaciéon gque se produce dentro de un contexto especifico,
definido por circunstancias histéricas, visiones del mundo ¥y
conciencias colectivas también especificas. En este sentido, cada obra
literaria en general y cada novela, en particular, estd influida por la
época y el entorno politico, social y cultural en el que se produce, lo
cual se refleja y alimenta e influye en la decisién del autor para
elegitr un modo especifico de composicién, una estructura
determinada para disponer los acontecimientos acerca de los cuales
se escribird, y un lenguaje en el cual se sustanciard ese material
narrativo, que puede o0 no estar de acuerdo con las formas expresivas
usuales dentro de ese contexto. Basade en el razonamiento
precedente, puede afirmarse que las novelas interesan no sélo como
objetos estéticos, sino también como objetos de comunicacién dentro
de una sociedad especffica, en este caso particular, la sociedad
guatemalteca de 1a segunda mitad del siglo XX.

Para abordar el andlisis de estas tres obras me apoyaré, libremente,
en las propuestas para una sociologia de la literatura esbozadas por
Juan Ignacio Ferreras (25), sobre todo en lo que se refiere a los
conceptos de génesis social de la obra, estructura interna de la obra y
funcionamiento social de la obra.

Dice Ferreras que la sociclogia de la literatura estudia en primer
lugar la génesis, necesariamente social, de la obra literaria. Para ello
hace falta describir el sujeto coletivo de la obra literaria—es decir, la
sociedad en la que ésta se genmera— y estudiar ¢édmo interactia ese
sujeto colectivo con el sujeto individual, que es el autor de la obra
literaria analizada. En esta dialéctica surgirdn otros datos como las
ideas prevalecientes en esa sociedad, cuyo conjunto se agrupa en la
estructura estructurante ¥ se homologardn o no en la Estructura
estructurada. La estructura estructurante serd el tema y la
problemiatica serd la estructura estructurada, también identificada
paor Ferreras como “la obra”.

La intencién es encontrar las homologias de las tres novelas con la
sociedad, es decir:



6

la igualdad, la unicidad entre el sujeto. colectivo de la obra y el sujeto
colectivo de la sociedad f...] Socioldgicamente, esto significa que la visién
del mundo de un grupo social, serfa la misma visién del mundo que se
materializa en la obra literaria: los modos de recordar, esperar, sufrir,
comprender, razonar, etc., de un grupo, son los mismos- modos que se
materializan en una obra literaria. (235: 1980: 56). :

El segundo paso propuesto por Ferreras consiste en abordar el
andlisis de la - novela como una estructura . que
posee una serie de reglas internas, que conviene explicitar y
enumerar descriptivamente.

De la estructura, analizaré tres aspectos fundamentales: el tiempo, el
modo y la voz, para cuyo andlisis me apoyaré en las
conceptualizaciones establecidas por Gerard- Genette. El tiempo
interesa desde la perspectiva de las relaciones que se establece entre
la historia y la narracién. Genette:

[...] distingue entre historia (el conjunto de acontecimientos contados),
relato (el discurso u objeto, oral o escritc que los cuenta) y narracién (el
acto de contar, la actividad que produce el discurso o relato. (53: 231).

Por vez primera en la narrativa guatemalteca, el tiempo histérico, el
tiempo l6gico en el cual un suceso se sucede a otro, y del ‘cual Mario
Mounteforte Toledo y Francisco Méndez ya habian ensayado rebasar
sus limites, en las tres novelas que analizo desaparece como soporte
principal, que provee el sentido de orden de la narracién. La
propuesta metodolégica de Genette provee de herramientas para
establecer las relaciones entre el tiempo histérico, es decir, el tiempo
ordenado, en donde el antes siempre precede al después, y ¢l tiempo
del relato, en el que el narrador puede o no- respetar ese orden
cronolégico que acontece en la historia.

[...] la critica francesa en la Ifnea de T. Tedorov y G. Genette, entre otros,
han sistematizado u ordenado metédicamente tales problemas discursivos
en torno a cuatro categorias que se corresponden con los inherentes a Ia
actividad verbal discursiva: a) el aspecto, focalizacién o manera en que
la historia es percibida por el narrador; b) la voz o registro verbal de la
enunciacion de la historia; ¢) el medo o tipo de discurso utilizado por ¢l
narrador  para hacernos conocer la historia (showing/telling,
narracidn/descripcién, etc.); d) el tiempo o relaciones entre el tiempo de
la historia y el tiempo del discurso o narracién. (53: 241)

El modo, punto de vista que escoje el autor— ese ser histérico,
hombre o mujer de carne y hueso que ejerce la funcién de escribir—
para presentar y disponer el material narrativo en el texto, tiene
relacién directa con el tipo de narrador —esa creacién textual que
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cuenta la historia— que se utiliza. El método de Geneite permite
identificar el tipo de discurso utilizado por el narrador para hacer
conocer la historia.

Junto a esta caracterizacién del narrador y su localizacion respecto a
la diégesis, se da también la perspectiva, factor del anélisis propuesto
por Genette, que permite conocer los acontecimientos que se narran
en la diégesis: si. es un narrador que lo sabe todo(omnisciente) o que
sabe tanto (equiescente) ¢ menos (deficiente) que sus protagonistas:
A la vez, el modo también se refiere a las voces de la novela, ese
aspecto magistralmente estudiado por Bajtin (15: 16) y sobre el cual
desarrolla lo que él denomina polifonia de la novela. Es decir, si bien
interesa describir el aspecto formal de la persona gramatical utilizada
en la narracién, me sustentaré en la teorfa de Bajtin para analizar esa
multitud de discursos e ideologias que se producen en el relato.

Finalmente, la dltima parte de la mecdnica de anélisis, propuesta por
Ferreras, se refiere a la funcién:

La funcién de la obra literaria es, en una primera'acepcién. el
funcionamiento de la misma, su devenir histérico y social. (25: 110).

Es decir, establecer su validez como mensaje literario dentro de un
proceso comunicativo distinto al de la época en la cual se produjo su
génesis.

Vale la pena aclarar que este trabajo se fundamenta en una linea de
anélisis bdsicamente postestructuralista, debido, méds que todo, a que
mi formacién intelectual se ha dado a la luz del estructuralismo. Al
incorporar elementos de la propuesta de Ferreras para el andlisis
sociolégico de la literatura, no se ha seguido paso por pase una
metodologia establecida debido, més que todo, a que él no la
desarrolla puntualmente. Esta tesis utiliza su esquema bdsico, porque
de esa manera he podido incorporar otros elementos de andlisis del
entorno histérico, como los antecedentes sociales, culturales, politicos
y econdmicos, que no son contemplados dentro de una metodologia
estructural cldsica como la de Gérard Genette. A este respecto
conviene tomar en cuenta lo que Swingewood dice:

La literatura no es un reflejo pasivo de intereses determinados (clase,
raza, ambient¢) ni simplemente una biograffa personal del escritor; mas
bien la literatura surge al mismo tiempo como una interrogacidn y un
cuestionamiento de la realidad, la respugsta compleja de hombres
especificos que viven sus vidas dentro de grupos sociales especificos, a
los problemas sociales especificos, a los problemas humanos, sociales y
politicos que predominan en su época”. (57: 39)
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En lo relativo al estructuralismo, Antonio Garcifa Berr{o, al evaluar el
impacto que tuvo esta corriente en el desarrollo de la teoria literaria
dice : : R

El balance positivo de resultados de la Poética lingilifstica moderna se.
tradujo, como hemos sefalado, en el establecimiento casi. definitivo de
una teorfa y descripcién de la obra literaria en e] nivel de constitucién
de su esquema textual como estractura diferenciada de - materiales
verbales(...) (a tal grado que) un andlisis narratolégico correcto puede . -
ser objeto actualmente de una prictica universitaria para alumnos de
iniciacidn. (33: 51).

Es decir, la familiaridad con la que se maneja, adn enire los nedfitos
de los estudios literarios, no desmerece, a mi juicio, sus logros al
haber fijado conceptos y métodos para desentrafiar el significado de
la obra literaria. Tal es su vigencia actual, que una obra tan reciente
como lo es la Teoria del lenguaje literaric de José Marfa Pozuelo
Yvancos (1994), como ya he citado, se apoya en los postulados de
estructuralistas como Gerard Génette, Tzvetan Todorov, Roland
Barthes y otros, para desarrollar el capitulo dedicade a la estructura
del discurso narrativo.

Sociologia de - la literatura y estructuralismo, entonces, se
conjuntan en este trabajo para describir y analizar una tendencia, la
novela de la guerrilla, nacida a la luz de la convulsién social y.del
enfrentamiento la cual estd nutrida de técnicas, hasta entonces, poco
experimentadas dentro de la narrativa guatemalteca, que abririan el
paso para la literatura nacional del fin de siglo.



2.Génesis

2.1 Cronologia

. Para elaborar esta tabla cronoldgica tomé como punto de partida el
afio de nacimiento de Marco Antonto Flores, el mayor en edad de los
tres novelistas que se estudian en esta tesis y, como final, el afio de
publicacién de Después de las bombas . Los hechos que incluyo
pertenecen a seis categorfas: la historia guatemalteca en general; la
de la novela nacional en particular; datos de la biografia de los
autores cuyas novelas se analizan en este estudio, incluyendo todas
sus obras hasta 1979; la trayectoria de 1la nueva novela
centroamericana con tema semejante al que trata esta tesis y, por
dltimo, algunas fechas claves de la historia universal y los afios de

publicacién de las novelas de los escritores hispanoamericanos que
integraron el “boom.”

1937. El 23 de marzo nace Marco Antonio Flores.

1938. La divina reclusa, de Maximo Soto Hall.

1943. Cuando cae la noche, de Rosendo Santacruz.

1944. Se inicia ,en junio, una serie de protestas populares. Ubico
renuncia y deposita el poder en manos de un triunvirato que, a su
- vez, lo cederd al general Federico Ponce Vaides. Ponce es derrocado el
20 de octubre por um movimiento civico—militar. Se inicia el perfodo
de transformaciones conocido come la Revolucion de Octubre.

1945. Es electo y toma posesién como presidente Juan José Arévalo,
el 15 de marzo. Cuatro dias antes habia entrado en vigor una nueva
Constitucion.

1945. 17 de septiembre. Se funda la Facultad de Humanidades de la
Universidad de San Carlos. José Rolz Bennett es el primer decano.

1946. El Sefior Presidente, de Miguel Angel Asturias; Anaité de.
Mario Monteforte Toledo; Mah—Rap, de Malin D’Echevers; en Costa
Rica: Una burbuja en el limbo , de Fabi4n Dobles.

1947. Nace Mario Roberto Morales.

1947. En México, Agustin Yafiez publica Al filo del agua, primera
novela mexicana que hace uso de la técnica del mondlogo interior.

1947. 1 de febrero. Se promulga el Cédigo de Trabajo.

1948. Es editada Entre la piedra y la cruz, de Mario Monteforte
Toledo.

1949, Hombres de maiz, de Miguel Angel Asturias; Caos, de Flavio
Herrera; Amor y cascajo, de Leopoldo Zeissig.

T = I
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1950. Nace Arturo Arias. Viento fuerte, de Miguel Angel Asturias;
Carazamba, de Virgilio Rodriguez Macal; La brama, de Alvaro Hugo
Salguero; Mayapin, de Argentina Dfaz Lozano; La antesala del cielo,
de Augusto Liutti. En Honduras: Prision verde de Ramén Amaya
Amador.

1952, En diciembre, el Partido Comunista cambia su nombre a
Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). C

1952, E! milagro, de Fernando Juirez y Aragdn. Tierra nuestra, de
Rafael Zza Ruano. ' '

1951. Es electo y toma posesién como presidente Jacobo Arbenz
Guzmdn,

1953. Mario Monteforte publica Donde acaban los caminos. Con el
alina a cuestas, de Enrique Wyld. _

1953. 5 de marzo. Las tierras ociosas de la United Fruit Company son
expropiadas por el gobiemno de Arbenz.

1954. 30 de enero. El presidente Jacobo Arbenz denuncia
piblicamente la existencia de un complot en su contra.

1954. 19 de junio. Invade el pais el ejército de la Liberacién, al
mando de Carlos Castillo Armas.

1954. 27 de junio. Renuncia de la presidencia Jacobo Arbenz
Guzmdn. Un triunvirato militar lo sustituye y entrega, a su vez, el
poder al lider del movimiento contrarrevolucionario coronel Carlos
Castillo Armas.

1954, 2 de agosto. Un grupo de cadetes de la Escuela Politécnica
ataca a las fuerzas de la liberacién desde los campos del Roosevelt al
edificio que actualmente ocupa el hospital. '

1954. 10 de octubre. Un plebiscito confirma como presidente de la
Repiblica a Carlos Castillo Armas, quien obtiene un 99.99 por ciento
de los votos.

1955. Gabriel Garcia Marquez publica su primera novela: La
hojarasca. Juan Rulfo publica Pedro Pdramo.

1956. 1 de marzo. Entra en vigor una nueva Constitucién, en la cual
se proscribe a los partidos de ideologia socialista y comunista.

1956. 15 de mayo. Sale al aire el canal 3 de televisién, el primer
canal privado del pais.

1956. José Donoso publica Coronacidn. Jinayd, de Virgilio Rodriguez
Macal.

1957. 26 de julio. El Presidente Carlos Castillo Armas es asesinado.
Toma posesién como Presidente provisorio Luis Arturo Gonzélez,
quien convoca a un proceso electoral cuestionado, en el que se
proclama ganador a Miguel Ortiz Passarelli. Ante la protesta del
perdedor, general Miguel Ydigoras Fuentes, el proceso es anulado y
Gonzdlez renuncia. Lo sustituye el coronel Guillermo Flores
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Avendafio, quien convoca a nuevas elecciones, en las que resuita
electo el general Miguel Ydigoras Fuentes. ‘

1957. Mario Monteforte Toledo publica Una manera de morir.

1958. 3 de marzo. Toma posesién de la pres1denc1a de la Repiblica
el general Mlguel Ydigoras Fuentes.

1958. Se inicia el “boom” de la novela hlspanoamencana (Shaw: 98)
con la exitosa publicecién de La regién mds transparente, de Carlos
Fuentes. Garcia Marquez publica El coronel no tiene quien le escriba.

1959. 1 de enero. Triunfa Ia Revolucién Cubana.

1959, Carlos Fuentes publica Las buenas conciencias. Nor Juhan de
Rafael Zea Ruano.

1960. 13 de noviembre. Alzamiento de las bases militares de Zacapa
y Puerto Barrios. El movimiento es neutralizado, sin embargo, algunos
de los oficiales implicados se separan del Ejército y se declaran en
rebeldia. En las barbas de don Rafay, de Rafael Zea Ruano.

1960. Julio Cortizar publica Los premios; Augusto Roa Bastos, Hijo de
hombre.

1961. 18 de octubre. Sé inaugura la Universidad Rafael Landivar, el
primer centro de estudios superiores de caricter privado.

1962. Marzo y abril. Una serie de protestas estudiantiles hace
tambalear al Gobierno. Ydigoras sustituye a todos los ministros de su
gabinete por militares. Se crea el Movimiento Revolucionario 13 de
noviembre (MR 13), en el que participan algunos de los oficiales
alzados en 1960. Surgen las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR).

1962. Guayacdn, de Virgilio Rodriguez Macal. La mala horay Los
funerales de la Mamd Grande, de Gabriel Garcia Marquez. Carlos
Fuentes publica Aura y La muerte de Artemio Cruz.

1962. Desastre de Bahfa de Cochinos. Un ejército anticastrista,
apoyado por Estados Unidos, es derrotado en Playa GirGn.

1963. Mario Vargas Llosa publica La ciudad y los perros.

1963. 30 de marzo. Ydigoras es derrocado en un golpe de Estado
promovido por el coronel Enrique Peralta Azurdia.

1963. Luto, de Rafael Zea Ruano.

1963. 19 de julio. Se publica el primer niimero de] diario El Grifico.

1964. 26 de julio. La Asamblea General de la Organizacién de
Estados Americanos recomienda a sus miembros romper relaciones
con Cuba y apoyar el bloqueo econdmico a la isla.

1964. Marco Antonio Flores publica su volumen de poemas La voz
acumulada; Edwin Cifuentes, Carnaval de sangre en mi ciudad.

1964. Se inicia en México la llamada novela de “la onda” con la
publicacién de La rumba, de José Agustin. '

1964. 15 de diciembre. Sale al aire el canal 7 de television.
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1965. Se promulga una nueva Constitucién en la que se reitera la
proscripcion del partido comunista. —
1965. Gustavo Sainz, escritor integrante del grupo mexicano de la
novela “de la onda”, publica Gazapo. o
1966. 6 de marzo. La policia detiene a 28 lideres del PGT, a quienes
asesinard y lanzara posteriormente al mar. _ o
1966. 1 de julio. Julio César Méndez Montenegro toma posesiéon como
Presidente de la Repiiblica. _ _ ' L
1966. 2 de octubre. Muere Luis’ Augusto Turcios Lima, comandante
de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), César Montes lo sustituye en
el mando. S
1966-1967. Campafia contrainsurgente en el noreste del pais.” La
guerrilla es liquidada en el 4rea rural e intenta reconcentrarse.

1966. Mario Monteforte publica Liegaron del mar. '
1966. Se publica La Casa Verde, de Mario Vargas Llosa; El lugar sin
Ifmites, de José Donoso y Paradiso, de José Lezama Lima. '
1967. Se publica Cambio de piel y Zona sagrada, de Carlos Fuentes:
Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Mirquez.

1967. 19 de marzo. Muere asesinado el poeta Otto René Castillo.

1967. 14 de septiembre. Sale al aire el canal 11 de televisién. 7
1968. Mayo. Protestas estudiantiles en Par{s. El movimiento se
extiende por Europa, Estados Unidos y América. o
1968. Camilo Sénchez, comandante de las FAR, es capturado por el
gobierno. Sus compafieros asesinan, el 28 de agosto, al embajador de
los Estados Unidos, John Gordon Mein, en um intento por
aprehenderlo y presionar al gobierno para que libere a Sé4nchez,
quien, a su vez, es asesinado por las fuerzas de seguridad, ‘ .
1968. Agosto. Marco Antonio Flores sale exiliado a México y escribe
la primera versién de Los Compafieros. La editorial Siglo XXI 1e
publica a Flores su volumen de poemas Muros de luz. _
1968. 30 de agosto. Fuerzas militares del Pacto de Varsovia invaden
Checoslovaquia y deponen al régimen reformista de Alexander
Dubcek. 2 de octubre. Matanza de Tlatelolco, en México. o —
1968. Se realiza en Medellin la Conferencia Episcopal
Latinoamericana (CELAM ), que dard origen a la Teologia de la
Liberacién. o
1968. Julio Cortazar publica Rayuela y 62, modelo para armar.

1969. La debacle, de Mario Roberto Morales. 7

1969. Se publica Conversacidn en la Catedral, de Mario Vargas Llosa.

1970. Es electo y toma posesién de la presidencia el coronel Carlos
Arana Osorio. ' o
1976. Manlio Argueta publica El valle de las hamacas.
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1970. Se publica El obsceno pdjaro de la noche, de Jose Donoso y
Tres tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante.
1970. 27 de febrero. Las FAR secuestran al ministro de Relaciones
Exteriores, Alberto Fuentes Mohr. :
1970. 6 de abril. Muere asesinado, a manos de las FAR, el
embajador de ta Repiblica Federal Alemana, Karl von Spreti.
1970. 8 de julio. Se publica el primer nimero de la revista La
semana.
1971. Mario Roberto Mcrales publica Manual de guia de turistas.
1972. Enero. Se establece el primer foco del Ejército Guerrillero de
los Pobres (EGP) en la =zona de Ixcdn, en Quiché. Casi
simultdneamente, la Organizacién Revolucionaria del Pueblo en
Armas (ORPA) inicia sus operaciones en San Marcos y Solola.
1972. Los compafieros es declarada finalista en el Premio Barral de
novela, en Barcelona. Edwin Cifuentes publica la novela Jestls Corleto.
1973, Huelga del magisterio nacional.
1973. Maric Roberto Morales publica el ensayo La cultura de la
violencia,
1973. Se publican E! libro de Manuel, de Julio Cortdzar; Pantaledn y
las visitadoras, de Mario Vargas Llosa y Tres novelitas burguesas, de
José Donoso. '
1973, 27 de mayo. El Ejército reprime violentamente un motin en
Sansirisay.
1974. Fraude eclectoral: Arana impone al general Kjell Eugenio
Laugerud Garcia, por encima del también general Efrain Rfos Montt,
quien habia triunfado en las elecciones, al frente de una coalicidon de
centro izquierda integrada por la Democracia Cristiana y el Frente
Unido de la Revolucidn.
1974. Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos.
1975. Terra Nostra, de Carlos Fuentes, El otofioc del patriarca, de
Gabriel Garcia Marquez.
1975. Arturo Anas publica En la ciudad y la montafia.
1975, 7 de junio. El EGP realiza su primera accién ptblica asesinando
al finquero Luis Arenas Barrera, el Tigre de Ixcdn. Se inicia la
segunda oleada guerrillera.
1975, 22 de julio. Es secuestrado y posteriormente asesinado el
escritor José Maria Lopez Valdizan.
1975. Julio. El Ejército inicia en Ixcdn la campafia contrainsurgente.
1976. 4 de febrero. Terremoto en Guatemala. En marzo se crea el
Comité Nacional de Unidad Sindical (CNUS).
1976. La editorial Joaquin Mortiz (México) publica Los compafieros,
de Marco Antonio Flores.
1976. Mario Monteforte publica Los desencontrados.
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1976. Se publican Pobrecito poeta que era yo..., de Roque Dalton y
¢ Te dio miedo la sangre? de Sergio Ramirez. '

1977. Es asesinado el abogado laboralista Mario Lépez Larrave. En
noviembre, tiene lugar la marcha de los minefos de Ixtahuacin. La
novela Los demonios salvajes obtiene el premio tnico en el Certamen
Permanente 15 de Septiembre, en Guatemala.

1977. La tia Julia y el escribidor, de Mario Vargas Llosa.

1978. Mario Roberto Morales publica Los demonios salvajes.

1978. 29 de mayo. Matanza de Panzés. '

1978. Casa de campo, de José Donoso.

1978. 20 de octubre. Mucre asesinado Oliverio Castafieda de Leén,
secretario general de la Asociacién de Estudiantes Universitarios
(AEU), '

1978. Noviembre. Ronald Reagan es electo presidente de los Estados
Unidos.

1979. Julio. Triunfo del Frente Sandinista de Liberacién Nacional
(FSLN), en Nicaragua.

1979. Arturo Arias publica, en México (Joaquin Mortiz), Después de
las bombas. Ese mismo ailo, su ensayo Ideologia, literatura ¥y sociedad
durante la revolucién guatemalteca 1944—]1954 obtiene en La
Habana el premio Casa de las Américas y es publicado por esta
entidad.

1979. 25 de enero. Es asesinado Alberto Fuentes Mohr.

1979. 22 de marzo. Manuel Colom Argueta muere asesinado.
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2.2. Génesis: Mediaciones historicas. -

Dice Ferreras (1980) en su obra Fundamentos de Sociologia de la
Literatura:

Encontrar las mediaciones de una obra literaria o artfstica no significa,
pues, buscar la causalidad explicativa de la misma, sino establecer el
mayor nimero de rélaciones posibles entre la obra -delimitada para el

" andlisis y las circunstancias que la rodean y que, por tanto, median.
(25: 38).

Para establecer esas relaciones que pudieron haber influido en la
génesis de las obras literarias, es necesario, entonces, hacer una
descripcidn del entorno sociocultural en el que se desarrollaron los
autores y en el cual fueron escritas las novelas.

La siguiente cita, expresada en mayo de 1973, durante un coloquio
convocado por el Seminaric de Romanistica de la Universidad de
Bénn, por la critica de arte colombiana Marta Traba refleja
espléndidamente las preocupaciones prevalecientes en el sector
artistico en las décadas de los 60 y 70:

La relacién inevitable y fructifera entre artista y politica se convierte
en una alianza compulsiva, que elimina tanto la libertad de andlisis

como la libertad de critica, sin las cuales la creatividad pasa a ser un acto
de servicio donde no aporta su contribucién imaginativa y
transformadora. La relacidn viva y dialéctica entre el artista y su medio
se proyecta, asimismo, sobre un telén sombrfo: el remordimiento de estar
en el error, de ser sefialado por no haber hecho lo suficiente, de

traicionar sus obligaciones para con los demds. (7: 59).

Compromiso, realidad, activismo politico, arte por el arte y
revolucién, son los temas en que se debate la intelectualidad de
izquierdas latinoamericana en la década de los setenta. El triunfo de
la Revolucién Cubana, el posterior rompimiento del régimen de Fidel
Castro con Estados Unidos, la guerra de Vietnam y los ecos de mayo
de 1968 con su eslogan “La imaginacién al poder” resuenan todavia
en los ofdos de toda una generacidén, nacida entre la II Guerra
mundial y el inicio de la guerra fria y que alcanzé su madurez en la
década de los sesenta.

Es en ese contexto en el que se publican, primero Los compaiieros,
luego Los demonios salvajes y por dltimo, Después de las bombas. Sin
embargo, a pesar que los intercambios informativos y personales
empiczan a ser mds intensos entre Guatemala y el resto de América
Latina, hay caracteristicas especiales de la historia cultural de
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nuestro pafs que la distinguen del resto del hemisferio. La mds
importante de estas particularidades ocurre en 1954, cuando por
primera vez en la historia de la posguerra, un' .gobernanite
democriticamente electo en el hemisferio occidental, el del -coronel
Jacobo Arbenz Guzmdén, es derrocado con la directa participacién de
los Estados Unidos y la aquiescencia del resto de paises de América
Latina, integrados en la Organizacién de Estados Americanos.

El derrocamiento de Arbenz significé uno de los mayores traumas
padecidos por una sociedad que habia ensayado, a partir de 1944, un
transito hacia la modernidad politica y econémica del que habia
permanecido relegada durante la dictadura del general Jorge Ubico
Castafieda. : '

En muchos sentidos, la Revolucién de Octubre de 1944 y la
contrarrevolucién liberacionista de 1954 representan el punto. de
partida ideolégico de este grupo de novelas, ya que significaron el
establecimiento de una estructura estructurante en la que, desde ese
perfodo, se traslucird la polarizacién de una parte significativa de la
sociedad guatemalteca en izquierda revolucionaria y derecha
contrarrevolucionaria. Mas adelante, la izquierda se transformari en
marxista y la derecha asumird una postura anticomunista. : '

Los hechos revolucionarios de 1944 aparecen explicitamente en Los
companeros, narrados desde la éptica de un nifio, El patojo, que
acompafia a su madre durante las manifestaciones que se organizan

en ¢l atrio del templo de San Francisco en contra de la dictadura
ubiquista:

El remolino fue tomando forma, las voces se hicieron mds claras ¥y
aparecieron unos hombres y mujeres vestidos de negro, venfan de la
quinta averida por la doce calle y nos arrastraron en direccidn a San
Francisco, mi madre comenzé a aflojar mi mano, vi que su rostro se

hacia terroso y le comenzaban a temblar los labios; su mano aflojaba
cada vez mds y yo me apretaba a ella cada vez més. El tumulto toms forma
al final, los hombres que nos arrastraban Hegaron a ia puerta de San
Francisco, y uno de ellos comenzé a hablar en voz alta, ya sin miedo 7/
Manifestacion / Derechos Humanos / Catorce afios de tirania /, (26: 170).

Lo mismo sucede con Los demonios salvajes, de Mario Roberto
Morales. El nacimiento de la esperanza que mds tarde serd truncado
por la contrarrevolucién de 1954 lo da, precisamente, el periodo
iniciado con el alzamiento del 20 de octubre de 1944

(EN TIEMPOS DE UBICO NO HABIA LADRONES MIJO A LAS NUEVE DELA
NOCHE YA NO MIRABAS TU UN ALMA EN LA CALLE NI CANTINAS '
ABIERTAS NI MUJERES NI NADA ES CIERTO QUE TANTA COSA LINDA COMO
EL CARNAVAL EN EL HIJO Y LOS CIRCOS Y LOS DEPORTISTAS DE FUERA
QUE DESPUES DEJO ENTRAR EL DOCTOR AREVALO NO SE VIERON AQUIEN
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TIEMPOS DE DON JORGE PERO TU PODIAS DEJAR ABIERTAS DE PAR EN PAR
LAS PUERTAS DE TU CASA QUE AL DIA SIGUIENTE TODO TE APARECIA EN
SU LUGAR LA POLICIA ERA ESTRICTA)
Como-.una respuesta a este estado de cosas, en 1944,un movimiento
_encabezado por estudiantes y profesionales progresistas de la pequefia
burguesfa local, da el golpe de gracia a la dictadura ubiquista, shora -
encabezada por ¢l general Federico Ponce Vaides, sucesor de Ubico Tuego
de su forzada renuncia a la presidencia debido —como se.sabe—-a la ‘
enorme presién ejercida por las huelgas estudiantiles y demds formas de
movilizacién de masas que se realizaron en el pais. (46 :95).

En Después de las bombas, ‘el movimiento revolucionario se fija
también como. punto de origen de la narracién, dado que es durante
los acontecimientos que conforman la rebelidn cuando se conocen y
entran en relacién los padres del protagonista. En el caso de esta

novela, el suceso es idealizado por el narrador, quien le asigna ribetes
sobrenaturales:

¥ el sol sali6 con las explosiones en el cielo. Los animales pequefios y los
animales grandes todos se alegraron, por los rios, en los barrancos, y en
las puntas de las montafias. Todos miraban hacia el sol. Y el ledn y el
tigre rugieron. El quetzal se alzé en el aire, haciendo elegantes circulos
con su larga cola de plumas verdes y empezé a cantar y el dguila

extendié sus alas, lista para retirarse. Y la superficie pantanosa de la
lierra se empezé a secar y hubo tierra firme en que pararse. Y todos los
generales y coroneles se volvieron piedra. Yo estaba en el medio de patio
mirande, hijo, pensando en lo que se habfa perdido mi gato muerto.
Habia una candela en mi mano, vy ella dijo en voz alta, he visto el sol, y
apagé la candela y contemplé la columna de humo dispersarse en el aire

tierno y la tltima gota de cera solidificarse sobre su piel morena. (12 :
137)

En los tres textos, 1954, con el derrocamiento de Jacobo Arbenz y la
entronizacién de Carlos -Castillo Armas cambia el pais, cambia la
situacién politica y esto determina el rumbo que seguird la vida de
los narradores.. Los compafieros presentard a los protagonistas en
manifestaciones en contra de los gobiernos sucesivos al de

Carlos Castillo Armas:

[...] los gringos habfan invadido Cuba por Playa Cochinos, habia que
protestar. Salimos de la Facultad de Derecho, después que se efectud la
convocatoria a la manifestacién y al mitin, al pasar frente al Sagrario,
en la octava, Chucha Flaca se persigné con gesto magquinal, reflejo, me
rei y le pregunté por qué lo hacia, me dijo que no se habfa fijado, que
tenfa un mal presentimiento, que venia preocupado. Después de salir de
Derecho, habiamos pasado un ratito al Estudiante, frente al Instituto
Nacional, alli platicamos un momento con el Sapo y los otros redactores
del periédico. Cuando llegamos al Parque Central los grupos grandes
estaban desperdigados todavia pero iniciaban la formacién de un cuerpo
mayor, mds compacto, alguien subié un altoparlante encima del Portal
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del Comercio y desde ahi bajé un micréfono, yo lo agarré 'y empecé a
gritarf...] (26: 175). , o

Los demonios salvajes reflejard ese clima de tensi6n prevaleciente a
principios de la década de los 60, cuando los . protagonistas .son
apenas adolescentes, alummos de un colegio privado de educacién
media, inmersos en un ambiente de agitacién urbana propiciado -
principalmente por estudiantes de la Universidad de San Carlos e
intitutos nacionales.  El pdrrafo citado a continuacién se refiere
precisamente a las circunstancias que rodean la escena narrada por
Flores, las manifestaciones de marzo y abril del962, que casi
provocan la caida del régimen del general Miguel Ydigoras Fuentes:

/Don Augusto ha pensade que empezardn un partido si €l no les dice
nada. —Que jueguen— piensa—, as{ no sienten el paso del tiempo y se
distraen. Le hace una sefia a dom Poncho para que los deje jugar/ don
Poncho se relaja sobre el muroe, pero inmediatamente después don
Augusto lo llama. —;No has sabido cémo va la cuestién en Medicina?— le
pregunta. Don Poncho rie, prende un cigarrillo v, encogiendo los
hombros, escéptico, dice: —Nada, S¢ nos viene encima el comunisino,
Jévenes hay que estar preparados para no sufrir después -—Creo que es
pura llamarada de tusa— dice don Augusto. —Ni tanto— dice don Poncho—,
los estudiantes no vam a salir a la calle asi nomds, con toda la policia
concentrada; yo te dige que aqui va a estallar algo, no sé qué pero algo
va a pasar. /Todos juegan barra, Hoegg corre de una base a la otra,

(46: 126)

Después de las bombas pintars al pais, visto por medio de los ojos de
un nifioc que no encuentra explicacién alguna de lo que estd
sucediendo, como sumido en una nueva edad de oscurantismo,
semejante a la que sucedié en Europa a la caida del Imperio Romano: '

Podia seguir en cualquier direccién. Caminar por cualquier calle, Eso se
llamaba libertad. Claro, a menos que la calle estuviera bloqueada por
muros caides o montafias de caddveres. El guerfa caminar por ofra calle
que no apestara tanto. Ldstima que todas las calles estuvieran bloqueadas
por muros caidos y montafias de caddveres. Habifa poca libertad. (12: 26).

En los tres casos, la maduracién, la toma de conciencia de los
protagonistas vendrd en la década de los 60, cuando Guatemala
experimenta la primera ola guerrillera iniciada en 1960, con el
levantamiento militar del 13 de noviembre.

2.3. Contexto social, econdémico y cultural. '

Ahora bien, ;cémo es socialmente hablando esa Guatemala de los 60
y 707. Mario Roberto Morales da una descripcién que puede ser
ilustrativa:
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En 1960, cuando Guatemala tenfz un total de 4 millones 284 mil
habitantes, la poblacién urbana totalizé 1 millén 242 mil habitantes (o
sea el 28,9% de la poblacién total). Ya en 1,970, el pais tenfa 5 millones
179 mil habitantes, de los cuales 1 millén 593 mil eran habitantes
urbanos (el 30,7% de la poblacién total) [...] Los efectos de la
aglomeracién urbana se hicieron sentir. Em. la ciudad comenzaron a
surgir, junto a edificios -de fdbricas y oficinas administrativas,
cafeterfas, "drive-inns", moteles, "car-washes", "Kentucky Fried
Chickens®, "Pop’s", y versiones locales de este tipo de empresas como
Cafesa, Pollo Caporal, autoservicios y parqueos gigantescos, calzadas,
rotondas, pasos a desnivel y proyectos de descongestionamiento vial
como el del anillo periférico. (46: 192)

Las tres novelas consignan fechas iniciales de escritura que se sitdan
a finales de la década de los 60 y principios de los 70 y como fechas
finales, las mds tardias, 1975, el afio de la nueva oleada guerrillera
que el terremoto del afio subsiguiente contribuyé a exacerbar. Se
sitdan, pues, temporalmente dentro de las circunstancias histdricas
descritas arriba. '

La década de los 60, si bien fue una década de estancamiento politico,
lo fue también de un significativo cambio cultural. Tal como apunta
Morales, en el pdrrafo citado ut supra, el pals empezd a adquirir una
cultura mucho mdis urbana. Las formas de expresién literaria
existentes son juzgadas como inadecuadas por los creadores
emergentes. Era una situacién de crisis de vehiculos de expresién vy,
en este caso especifico, de rompimiento con una retérica que no
satisfacfa los nuevos contenidos. En ese momento se da la
circunstancia descrita por Ferreras, en la que se hace necesario pasar
auna nueva forma:

[...} mientras los nueves contenidos no se encuentren en contradiccidn
con las leyes intermas de la forma, es decir, mientras las respeten, la
forma seguird funcionando como forma, pero puede llegar un momento,
de hecho siempre llega ese momento, en que las estructuras formales,
mds o menos histdricas, se encuentran en oposicién, en resistencia
formal, con los nuevos contenidos. (25: 1980: 43).

Nuevas generaciones de jovenes se declaraban, unos, herederos de
los postulados estéticos desarrollados durante la década del 350,
especificamente por el grupo Saker Ti y su principal idedlogo,
Huberto Alvarado, en tanto otros grupos, si biem compartian la
preocupacién social y externaban su afin de impulsar una
democratizacidn del pais, se inclinaban por corrientes mds
internacionales, a imagen y semejanza del llamado “boom” de la
novela latinoamericana. :
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Con la urbanizacidén llegé también la relativa facilidad de acceso a los
medios electrénicos de comunicacién masiva. Surge el primer canal
de televisién privada, el 3, que luego del colapso del canal’ 8 quedard
durante .varios afios como el principal medio de divulgacién. Por esa
frecuencia se difundirdn series de factura norteamericana, peliculas
de largo metraje, programas musicales que  impactarén,
principalmente, en la clase media urbana a la cual se le abrird ante
sus ojos, con la ilusién de la inmediatez, una ‘ventana a culturas
distintas a la suya. - . S :

Al extenderse una economia urbana mis basada en el comercio, la
industria y algunos servicios, esta clase media tendri acceso a mis
bienes de consumo. Debido a la circunstancia favorable de contar con
un tipo de cambio equivalente al del délar norteamericano, a la clase
media no le es dificil acceder a productos importados como
radiorreceptores y aparatos de televisién, bienes de consumo
duradero como automdviles y refrigeradoras y bienes culturales en
general, importados o del pais, como libros, discos, obras de arte y
publicaciones periGdicas:

La “cultura urbana” comienza a ser la cultura de Ia capa media: los
contenidos de conciencia comienzan a ser plenamente los que ofrece la
misica comercial, la relevisién, el cine, la moda norteamericana ¥
europea, los autos a plazos y el consumo de espacios urbanos como
autoservicios, attocinemas, etc. (48: 194)

Los tres autores que analizo en este trabajo pueden ser ubicados en
la clase media urbana. Las familias de los tres poseen casa propia,
todos reciben su educacién en establecimientos privados. En el caso
de Morales y Arias, quienes estudiaron en el Colegio Inglés
Americano (English American School), el primero, y en el Colegio
Americano (American School), sus perfiles educativos se labran en el
seno de planteles de la alta burguesia. En sus novelas se refleja
también esta situacién. El sujeto colectivo en el que se ubican los
personajes de las tres novelas objeto de este estudio son también de
clase media y se relacionan dentro de esta clase o con la alta
burguesfa. Por ejemplo, en el caso de Los compafieros, el personaje
denominado Chucha Flaca es .visto de esa manera . por- sus
responsables en la organizacitn guerrillera que milita: :

Antes era mds alegre conspirar, ahora la cosa es para largo; asi uno. se
aburre, se cansa, se decepciona, se asusta. Prejuicios pequefioburgueses,
dice el encargado. (26: 32). ' o

El caso mds ilustrativo de los personajes de Los compadieros lo
constituye El rata. Vive en una casa que es propiedad de sus padres,
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trabaja como abogado, sostiene a su esposa y paga sus bienes de
consumo duradero en mensualidades:

Donde ia Greis son veinticince morlacos por la noche, mis los tragos y la
comida; mis o menos cuarenta tusas por chola. Total, ochenta
maracandacas, como quien dice ni mierda. La mitad de la letra del carro.
Tendria que firmarle un vale a la Greis para irle pagando por sostos.
Otra endrogada. ;Cémo le explico a la Chayo esta falta en ¢l presupuesto?.
(26: 39)

‘Los demonios salvajes, la pandilla protagonista de la novela, es un
grupo de adolescentes con familias que les financian vehiculos, les
compran instrumentos musicales y les dan dinero suficiente como
para invitar a la novia a nadar a Amatitlin. Es decir, no pasan apuros
econémicos. El regafio del profesor de Matemdticas a sus alumnos es
ilustrativo de estas circunstancias:

Miren si ustedes estudiaran siquiera una hora diaria durante todo el afio.
yo no me tendria que joder con las clases particulares. Porque no crean
gque a mi me hace gracia quedarme trabajando hasta las cinco todos los
dias ni que voy a salir de pobre con los diez mangos que me pagan sus
papds por las clases. Yo no tengo necesidad de estar sacando a la gente a
empujones. A mi me pagan por hacer mi trabajo y ya. Y miren ustedes

ya que sus tatas caen de babosos y les pagan un buen colegio lo menos
que pueden hacer es aprovechar hombre si es por bien de ustedes Para
qué putas le va a servir ¢l pisto de su familia a uste Murga [...] (46: 41).

Méximo Sédnchez, el protagonista de Después de las bombas, es hijo de
un funcionarioc gubernamental. Aunque la novela ne da mayores
datos sobre el tipo de colegio al que asiste —o debiera asistir, porque
‘durante la mayor parte del relato las clases permanecen'
suspendidas—, su primera relacién amorosa Ia tiene con Karen
Johason, una norteamericana hija del gerente local de una empresa
transnacional. Es la relacién de un individuo de la clase medla con
una integrante de la alta burguesia:

.Su nombre era Karen Johnson y para Miximo tan dificil decidir, ;era su
primer amor o no? Su padre el presidente de la Monsanto en cl pais y
haciendo de embajador interino. (12 : 71)

Miximo se relacionard también con Amarena, la prostituta de lujo,
hija del pastor de la Union Church, estadounidense de nacionalidad,
con relaciones em los circulos de poder guatemaltecos, qu;en vive en
una mansxén atendida por mayordomo, doncellas y chofer:

La puerta se abrié. Los ojos del elegante mayordomo que
presumidamente se volted, guidndolos por el laberinto de corredores, la
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gran casa. Chingolo se divertia explicindole a Mdximo oscuras
caracleristicas  arquilectdnicas relacionadas con la propiedad que
visitaban atestando su antigiiedad. (12: 91), -

En suma, clase media o pequefia burguesia. Para refrendar esta idea,
permitaseme citar una afirmacién ‘de uno de los propios autores
analizados. Aunque este juicio de Mario Roberto Morales,
precisamente un graduado en Filosofia y Letras de la Universidad
Rafael Landivar, se refiere a Los compafieros, puede aplicarse
también, sin problema, a las otras novelas que son objeto de estudio
de esta tesis:

Su expresién es pues, una expresién pequefioburguesa, urbana, propia
de un grupo de capa mediz intelectualizado, universitario e
ideolégicamente radicalizado, gestado a la sombra de la Universidad de
San Carlos y de establecimientos piblicos y privados de ensefanza
media. (47; 63).

El ambiente en el que se gestan las novelas es un ambiente de
cambio, en el que va a jugar un papel importante la emergencia de
nuevos medios de comunicacién. Aunque el diario vespertino EI
Imparcial, de tendencia conservadora, continga siendo el vehiculo
prefcrido para divulgar obras literarias, tanto de artistas nuevos
como establecidos, la irrupcidn, en 1963, del matutino E! Grdfico y en
1971 de la revista La semana, le imprimen un gran dinamismo a la
divulgacién de noticias culturales y reflejan el debate y las
preocupaciones estéticas y politicas de los nuevos artistas. El caso de
La semana es muy ilustrativo del cambio cultural que se operaba en
esos afios en la sociedad urbana guatemalteca, al abordar temas como
la prostitucién, el homosexualismo, la teologia de la liberacién, el
adulterio, el control de la natalidad ¥ otros que, hasta esos afios, no
habfan sido tratados por los medios de comunicacién impresos del
pais. Es precisamente en la revista La semana en la que un grupo de
escritores, integrado por Marco Antonio Flores, Luis Eduardo Rivera,
Mario Roberto Morales , y artistas plédsticos como Arnoldo Ramirez
Amaya y Marco Augusto Quiroa, empezardn a divulgar las ideas de
una contracultura revolucionaria, heterodoxa, iconoclasta y muy
influida por el marxismo.

Entre otros, uno de los temas que consumird tiempo, espacio y
energias de estos escritores y artistas pldsticos serd la funcién y
sustancia de la literatura. Habrd quienes seguirin los postulados de
Huberto Alvarado, hechos piiblicos el 1 de noviembre de 1953,
durante la primera asamblea nacional del Grupo Saker-Ti de artistas
¥ escritores jovenes:
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El nueve realismo es un métode de creacién en la literatura, en el arte y
en la critica, que exige la representacién veridica e histSricamente
concreta de la realidad en su desarroflo revolucionario. Estas
caracterfsticas de la representacién artfstica deben ser unidas a las
tareas de transformacién ideolégica y educativa del pueblo

guatemalteco, con vistas a sustentar su espiritu de lucha por el

desarrollo de la revolucién. : :
El nuevo realismo es un método consciente de creacién artistica y critic
que exige la armonfa entre forma y contenido y que permite todas las
posibilidades de manifestar ¢l poder creativo de los artistas y escritores
en formas, estilos y géneros diversos.

Concebido lo anterior, sobre tales lineamientos generales, especificos, es
necesario sefialar las condiciones para trabajar con este método. Lo que
podrfamos llamar las condiciones son, a saber:

I El artista y el escritor deben ir hacia las masas.

Il  Estudiar el pensamiento avanzado de nuestra época y profundizar en
el estudio del arte.

I Elevacién de la conciencia revolucionaria.

IV Transformacion del pensar y del sentir.

V Utilizacién del lenguaje popular; y

VI Uso de la critica y 1a autocritica. (10: 31)

Las ideas propugnadas por Alvarado se verdn reflejadas en la obra
de narradores como José Maria Lépez Valdizdn y poetas como Otto
René  Castillo, Roberto Obregén, Luis Alfredo Arango y Francisco
Morales Santos.

En una entrevista publicada en La semana, Francisco Morales Santos
declaraba: '

Morales Santos: Mi creacién, mi poética venfa en un planc horizontal,
casi puramente lirico. A partir de este libro asumo una linea vertical.

La semana: ;En qué consiste?

Morales Santos: Bueno, la interpreto as{ porque tomo conciencia de los
acontecimientos criticos en que se debate el hombre.

La semana; ¢Serfa una identificacidn con la sociedad?

Morales Santos: Si, identificacién con la sociedad marginada que busca
solucién a sus problemas. Ccurre aqui, en el resto de la América Latina,
en otras regiones del mundo.

La semana: ;Ello incluye a la juventud?

Morales Santos: Desde luego que sf. Mi toma de conciencia involucra las
luchas y esperanza de la juventud.

La semana; {Como escritor comprometido?

Morales Santos: Podifa decirse que sf. Comprometido con la humanidad,
no indiferente a lo que sucede; pero tampoco sectario, como lo toman los
politicos.

La semana: .Cree entonces que el escritor no debe cerrarse en su “torre
de marfil”?

Morales Santos: Ya no estamos para tomar esa actitud. Estamos concientes
de que formamos parte del pucblo, de sus angustias y esperanzas. (63: 13)
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eiectos de la represién son descritos forzando a la realidad hasta sus
ifmizes de verosimilitud. Evidentemente, es la revancha de un autor
con una Estructura Estructurante .que le agobia. Por ejemplo, la
tragedia de un pais en donde las elecciones, por fraudulentas, solfan
significar poco, es satirizada de la siguiente forma:

Cada’ general emitiria el nombre de su hombre favorito. Se organizarfa
una competencia de eliminacién probablemente en el Estadio Nacional,
altar de la sanidad de la patria, con todas las ganancias para el fondo pro
un nuevo club de oficiales. E! gran ganador tendria el patridtico honor
de ver su nombre en la planilla perdedora duramte las siguientes
elecciones democréticas y libres. (12: 50).

En la génesis de estas novelas hay, entonces, una homologia con una
socicdad en la que se opera un intenso proceso de urbanizacién,
producto del surgimiento y consolidacién de nuevas realidades
productivas. El pafs empieza a industrializarse y a conocer otras
actividades que, como los servicios, ponen en contacto a la gente con
modos de relacionarse distintos de los que prevalecen en una
sociedad mds rural. Por otra parte, este proceso de cambio cultural y
econdémico se realiza dentro del marco de una represién politica que
truncé, en 1954, el proceso de modernizacién democritica iniciado
con la revolucién de 1944. Un fragmento del ensayo “Resistencia y
revolucién: ¢l desarrollo de la lucha armada en Guatemala”, de Louisa
Frank es ilustrativo del clima represivo que se vivia a fines de los 60
y principios de los 70:

En las primeras semanas del estado de sitio de 1970-1971, oficiales del
ejército arvestaron a centenares de personas. Mediante decretos
extremadamente moralistas, se prohibieron las faldas cortas y los
hombres con barba y cabello largo fueron obligados a afeitarse. En
diciembre, la universidad, donde para entonces se concentraba la
mayor parte de la resistencia, fue ocupada y cateada por fuerzas
oficiales. Entre ¢! 9 y el 11 de enero, el ejército concentré sus fuerzas
para rodear la civdad de Guatemala. No se permitia salir a nadie,
mientras la ciudad era cateada sistemdticamente, casa por casa. (cfr. 37:
315).

En este contexto, debo insistir nuevamente en la importancia que
entrafia la aparicion de medios electrénicos -—como la televisién—, y el
acceso relativo que tiene esa nueva clase media urbana a bienes de
consumo cultural —como periddicos, discos, libros y obras de arte—,
ya que es asf como se alimenta una nueva actitud hacia el entorno en
donde no se descarta, incluso, la rebelién armada en contra de una
estructura politica e ideolégica que intenta reprimir los cambios:

LI
T n



27

La raiz nacional que eventualmente podria dar motivo a movimientos
reivindicativos armados, esti representada por los problemas internos
normales” de’ un pafs en vias de desarrollo. En Guatemala, primeramente,
por la vigencia de estructuras sociales y econémicas originadas en fa
.colonia;, que han experimentado poca variacién o evolucién durante la
.vida independiente, culpa de un sistema politico autoritario pero débil, a
" veces con legalidad pero sin legitimidad, que no proyecté credibilidad y
confianza ni asegur6 que las instituciones politicas fueran quienes
promovieran las estructuras, instituciones y actitudes necesarias  para
crear el ambiente propicic  para el desarrollo nmormal del pais,
principalmente el progreso social. A este estado de cosas debemos
agregar en la coyuntura de la época las razones psicoldgicas derivadas
de la frustracién causada por la reversién violenta de los logros de la
Revolu¢ién Democritica, apenas seis afios antes; por eso fue que el 13 de
noviembre -de 1960, un grupo de oficiales, en su mayoria subalternos, en
forma infructuosa, se revelaron contra el gobierno del Presidente
Ydigoras. (35: 94).

En las tres novelas que conforman el objeto de este estudio resalta
precisamente eso: una voluntad de romper con el entorno y forzar de
alguna manera a que este se transforme. La conciencia individual
particularizada que se sustancia en los diversos narradores tiene el
afin de distanciarse de esa conciencia colectiva generalizada entre los
guatemaltecos que tolera el inmovilismo social y el atraso politico y
las grandes desigualdades e injusticias que esto genera. Tal como dice
¢l protagenista de Después de las bombas, Miximo Sanchez:

Lo que quiero hacer es decir todas esas cosas que callan los demds.
Recordarle al pueblo de aquellos grandes afios antes de las bombas, ese
pasado que nos fuerzan a olvidar. Poder llenar todas esas pidginas en
blanco que coleccionan polvo en nuestras bibliotecas. Detesto estos
tiempos. El suefio de la revolucién era mejor. Quiero traer esos tiempos
de vuelta. Con palabras. (12: 147).

Un afén que es compartido por la madre de Roberto, en Los demonios
salvajes , y que se trasluce de su actitud hacia el derrocamiento de
Arbenz, génesis politica ¢ ideolégica de la estructura estructurante en
la que se escriben estas tres novelas:

~-Maldito Cara de Hacha— dice mi mamé-—, y pensar que todas las viejas de
alld arriba andan presumiendo de que es luciano ese traidor
desgraciado... / Yo todavia recuerdo bien el salto que dio la abuela cuando
escuchd por el radio a Jacobo Arbenz que dijo con voz agotada: "...y voy a
rénunciar...” Palmed en el aire / mi mam& echd saliva en su pierna
nerviosamente y entonces las figura blanca de mi papd aparecid
fumando en el dintel de la puerta. —Renuncié Arbenz, Ricardo— gritd la
abuela, feliz. Mi papd sonrié satisfecho. /Mi mamd se fue corriendo y se

"‘encerrd en el cuarto de los juguetes. (46: 97).
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2.4, Estudio de homologias. :
Para el tipo de anélisis que utilizo, es importante ' establecer las
correspondencias entre los textos. y la sociedad, entre . el . sujeto
colectivo de la obra y el sujeto colectivo de la sociedad., Analizar cémo
se materializa en el texto ese modo de pensar que se da en el grupo
social que sirve de inspiracién -—o de asunto, segiin Kayser—, y dentro
del cual se produce la obra bra literaria, algo que ya se ha empezado
a pergefiar, pero que en este apartado abordaré de manera mis
especifica. _ : B
Las tres novelas expresan, como se ha visto hasta ahora, un estado
animico de rebelién contra un sistema opresivo. Al estilo de Ias
Bildungsroman, esta oposicién al orden establecido se va
consolidando conforme avanza la formacién y la maduracién fisica e
intelectual de los protagonistas, individuos de clase media urbana. En
el caso de Los compareros, los protagonistas canalizan esa rebelidn
enrolandose en las organizaciones guerrilleras de los afios 60. En el
.caso de Los demonios salvajes, los personajes protagonistas que se
identifican con la guerrilla no lo hacen declarando filiacién alguna vy,
st militancia es muy -ambigua, tal como acontece con el Canche,
estudiante de medicina: .

iPor qué me echaron de la organizacion? {Es que me estaban probando
esas veces de acciones suspendidas a iltima hora? Yo cref que aqueila-
vez en que debiamos quitar un amtomévil e ir 2 volantear serfa una

entre tantas. Que también se suspenderfa. - S& que hablo cobardemente... Y
esa vez dije que no iba porque —mentfa— mi hijo estaba muy enfermo. La
verdad es que quien estaba enfermo era Yo, ya los nervios me jugaban
demasiadas bromas crueles. Les dije que no podia y ya. Cuando se

-alejaron —eran tres Compas— y caminaban despacio a lo largo del parque
San Sebastidn, yo sent{ recobrarme de una larga cobardia para ingresar
en un fundamental tormento. (46: 61).

El caso de Arias es distinto. Escribe la obra en Estados Unidos,
mientras es estudiante en la Universidad de Boston 'y la publica
cuando se ha graduade en Francia, de doctor en Sociclogia de 1la
Literatura, pais en donde reside en los dfas de autos. No es, stricto
Sensu, un militante revolucionario. Su participacién politica se
produce en protestas estudiantiles en su universidad, - -también a
principios de los 70. Seglin admiti6, en una entrevista con el autor de
este trabajo, por esos afios no habfa profundizado en el estudio del
marxismo, aunque ya simpatizaba con los postulados bésicos de esta
ideologia y praxis politica. Posiblemente, por estas razones, el
tratamiento que da al fenémeno de la guerrilla no ‘adquiere 1las
connotaciones tan problemdticas que se traslucen en el péirrafo que
citamos de Morales, quien..fsi.:f-ug, _glor la época en la que escribié la
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novela, un militante guerrillero. Mis bien, la visién - que  Arias
proyecta de la  insurgencia es de triunfo; es decir, -es optimista e
idealizada: ‘ : : .

Hasta las culebras respetan a César Montes. Eso les habfa dicho. César
Montes es ilegal también. Yon Sosa engafia a los soldados durmiendo. en
la panza de un lagarto. Eso les habia dicho también. Todo es ilegal. Pero

" lo anotaban todo. ;Y no que escribir era prohibido? Y lo miraban. ;Qué
m4s? ;Qué mds sabia? Los monos arafia ayedan a las guerrillas a cruzar
las Verapaces y los zopilotes les avisan cuando vienen los aviones. Eso
también y mds y mds. {12: 151),

El caso de Flores es el mds ilustrativo del desdnimo que cundi6, no
solo entre la insurgencia sino también entre los sectores de la

sociedad que simpatizaban con ella, la debacle de la primera oleada
guerrillera: '

—Su novela, a pesar de haber sido culminada em 1971, no se
publicé sino hasta 1976. Es decir, habia sido escrita Iuego de
que fuera liquidada la primera oleada guerrillera. ’

—Si, la obra empezé a gestarse en el 68, el mismo afio que renuncié

al PGT. Su motivacidn es la de una catarsis ideolégica, de desencanto y de
asumir éticamente una traicion. Como yo me consideraba el dnico
militante perfecto, pensé que me podia arrogar la facultad de asumir
criticamente el proceso. Ese fue el impulso de este trabajo, pero en el
camino fas cosas fueron variando. (17: 69). (En negritas, en el original).

Pero, permitaseme situar la época a la que se refieren los autores
analizados para explicar mejor este estado de 4nimo de éstos y poder
poner en evidencia, de manera clara, la homologia que se establece
entre los textos y la sociedad, entre el sujeto colectivo y el sujeto
individual. Luego del alzamiento militar del 13 de noviembre de
1960, varios de los oficiales desafectos con el régimen del presidente
Miguel Ydfgoras, huyen del pais para empezar un retorno, a
principios de 1962, casi paralelamente con las manifestaciones de
marzo y abril, que representard el inicio formal del movimiento
guerrillero. De esa manera se funda el Movimiento Revolucionario 13
de noviembre, encabezado por Marco Antonio Yon Sosa. En diciembre
de ese afio, se forman las Fuerzas Armadas Rebeldes, al frente de las
cuales se pone el ex subteniente Luis Turcios Lima, quien también
habfa participado en el alzamiento de 1960. Las dos organizaciones se
suman al Partido Guatemalteco del Trabajo para organizar la primera
oleada guerrillera, que si bien perderd su fuerza en 1967, logrard
prolongarse hasta 1970. En ese finterin, los grupos guerrilleros,
divididos en tres frentes —el ndmero 1, en Izabal, comandado por
Marco Antonio Yon Sosa; el nimero 2, en la regién de la Granadilla en
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Zacapa, encabezado por Luis Trejo y el tercero, en la Sierra de las
Minas,- al frente del cual se encontraba Luis Turcios Lima— lograrin
establecer una amplia base de apoyo en su drea de operaciones y la
simpatia de algunos sectores de la poblacién urbana, en cuenta los
grupos en los que se desenvuelven los autores que nos ocupan, es
decir, la clase media intelectual. La guerrilla es, a ojos de esta
poblacién, una alternativa real de resistencia y una opcidén posible
para el cambio, De los primeros grupos guerrilleros, las FAR fueron
los mds efectivos:

En general, las FAR crecieron considerablemente de 1963.a 1966. Segin
Debray, con la posible excepcién del colombiano, ningin otro
movimiento armado de América Latina logré obtener tal apoyo popular.,
Ademds de la regién nororiental del pafs, las FAR también tenfan zonas
de resistencia en las tierras altas occidentales de los alrededores de ]
Quetzaltenango y San Marcos (con la intencién de llegar a la poblacién
indigena), igual que cerca de la costa del Pacffico. Durante ese periodo,
la resistencia urbana de las FAR también fue muy activa, con actos de
sabotaje y secuestros para allegarse fondos. (37: 306).

Este momento de auge es interpretado de la siguiente manera en
Después de las bombas:

Eso si que es un asunto serio, al fin. Peralita Absurdo debe muchas pero ya Luis
Turcios anda per las calles Méximo, ya Luis Turcios anda por las calles y los
generales mas morados, negros. (12: 88) '

Sin embargo, a partir de la llegada a Ia presidencia de Julio César
Méndez Montenegro, el 1 de julio de 1966, se intensifica la campafia
contrainsurgente, con el coronel Rafael Arriaga Bosque como ministro
de la Defensa. Arriaga designa a los también coroneles Manuel de 1.
Pérez, Carlos Arana Osorio, Manuel Sosa Avila, Ventura Bethancourt,
Rafael Saenz Calderén como responsables de la campafia para
derrotar al movimiento insurgente( vid 35: 106). El! Gobierno asume
una actitud mds brutal, al combinar terror, represién y ofensiva
militar en un céctel que no solamente serd letal para la guerrilla sino
también para las libertades de los guatemaltecos. Uno a unc son
derrotados los frentes guerrilleros. El Gobierno detiene a centenares
de colaboradores de la guerrilla en las 4reas en las que estas operan
y muchos son ejecutados sin mediar proceso judicial alguno. Poco a
poco, la base social de Ia insurgencia cede, ante la represién y ante la
persuasién de las campafias de accién civica militar. E1 2 de octubre
de 1966, Luis Turcios Lima, comandante en jefe de las FAR, muere en
un confuso accidente de trinsito. Le sucede César Montes, quien a su
vez serd posteriormente expulsado de esa entidad, por Camilo
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Sénchez. Para 1967, cuando el personaje Chucha Flaca, de Los
compafieros , decide desertar de la guerrilla y huir hacia México, ha

empezado ya el reflujo msurgente y cunde el desinimo entre la
militancia revolucionaria: -

Por eso me vine, por eso me largué y me vine al exilio, para. construir mi
vida propia y no seguir viviendo de prestado.Ustedes saben que el
 Partido llega a convertirse en tata y nana (...};Quién va a vivir con
- cincuenta tuzas? Ah, pero cuande se cobraba un rescate, la mujer del
encargado de finanzas del Centro de Direccidn, aparecia con trajes
nuevos v toda la cosa. Pero no sdlo alli, vos, los del Comité Central del
Partido tenfan carre particular y chofer y ciento cincuenta macandacas

mensuales y viajes de diplomdticos para ellos y sus familiares cada afio.
(26: 70)

Para 1975, iltima fecha de escritura consignada en Los Demonios
salvajes, la primera oleada guerrillera habia sido aniquilada. Camilo
Sdnchez habia sido detenido, en agosto del968, por la policia. En un
intento de rescatarlo, las FAR deciden secuestrar al embajador de los
Estados Unidos, John Gorden Mein, para canjearlo por su lider. El
secuestro falla, cuando Mein es asesinado al resistirse. EI gobierno, a
su vez, asesina a Sdnchez. Las FAR se repliegan a Las Tortugas, en
Alta Verapaz, y de ahi se reconcentran en la capital, bajo el mando de
Jorge Soto, alias Pablo Monsanto. El jefe de la campafia
contrainsurgente, el coronel Carlos Arana Osorio, es proclamado
candidato de los partidos anticomunistas Movimiento de Liberacién
Nacional (MLN) y Partido Institucional Democritico (PID) y gana las
elecciones. Toma posesién en julio de 1970. El 13 de noviembre
declara el estado de sitio y eleva la contrainsurgencia a politica

nacional. Es en ese contexto en el que Roberto, personaje de la
novela de Morales, dice:

En verdad en verdad te digo amor mio, que acd la muerte tuvo razén de
subirse a los 4rboles y constituirse en objeto de la ética y que a algunas
gentes como a mi les cuesta llegar a rascarle el hombro. Es en momentos
como aquél en que quisiera volver a sentir la tranquilidad de antes,
cuando podia ver todo sin indignarme burguesamente porgue estaba
dando lo mejor y lo dnico que podia por la revolucién: mi vida. Mi vida
enmarcada por el escudo de la rtepdblica brillante en un quepi de sub-
teniente ladino. Pero frustrarse,. quedarse desconectado, que tus amigos
se mueran, que la gente se desbande y luego te encontrés a uno en la
calle —aquel de aquella tarde frente a la puerta del cementerio— y te
entierre el rostro en el cuello de la novia ya sea porque desprecia o
porgue siente que el culo se le hace un chorizo, palabra que no es
agradable... Y ni modo de inventar tu guerrilla. (46: 84).
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En 1971, Arana desata una nueva oleada de represién que, dice
Frank: ' R

[...] iba. claramente orientada contra los dirigentes universitarios ¥y oiros
lideres de la oposicion legalizada. Dos miembros de la Comisién
Universitaria que investigaba a EXMIBAL fueron atacados: Adolfo .
Mijangos fue muerte y Alfonso Bawer Paiz logré escapar, gravemente
herido. (37: 316).

Después de las bombas recrea el hecho y lo asocia, en un
rompimiento de la légica temporal que predomina en el relato, con la
muerte de Turcios Lima:

Podia ver las ametralladoras perfectamente, brillaban en el sol de la
tarde. Vio cuande las vaciaron en el cuerpo del principal teérico social,
una por una. Un cura oyd los tiros y corrié a tocar las campanas. Maximo
miraba, Miximo no se podfa mover. El cuerpo del principal tedrico social
colgaba de la silla de ruedas cubierto de sangre. Méximo corrid a
preguntarle a los soldados por qué. Porque el comandante de las

guerrillas se habia matado en la carretera la otro noche le dijeron.
Turcios, el turcios, ay Turcios, adiés, adiés, Turcios. Tenfan que usar las
balas extras en alguien. (12: 154).

No obstante, a partir de 1974, se empieza a reagrupar la guerrilla.
Las FAR se concentran en la formacién de un partido de masas, pero
muy pronto habrdn de variar su estrategia, debido a que en Quiché,
en la zona del Ixcdn, un nuevo movimiento insurgente ha empezado a
organizarse, el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), bajo el
liderazgo de Ricardo Ramirez, alias Rolando Moran, y Mario Payeras,
alias comandante Benedicto. Casi por los mismos afios, " Rodrigo
Asturias Amado, quien adoptard el seudénimo de Gaspar Ilom
(nombre de uno de los personajes de la novela Hombres de maiz,
cuyo autor era su padre, Miguel Angel Asturias), organiza en la
bocacosta occidental la Organizacién Revolucionaria del Pueblo en
Armas. Entretanto, ha transcurrido un nuevo proceso electoral en el
que compiten tres militares, uno de los cuales, el general Efrain Rios
Montt, gana la presidencia con el apoyo de una coalicién de centro
izquierda, encabezada por la Democracia Cristiana. Sin embargo,
Arana manipula los resultados e impone como su sucesor al también
general Kjell Eugenio Laugerud Garcfa. La via democratica se cierra,
entonces, como alternativa para promover el cambio- politico. Esto
vuelve a darle legitimidad a la lucha armada. En esas circunstancias
se inicia la segunda oleada guerrillera:

Aunque su preparacién data de] final de los afios sesenta, la segunda
década guerrillera ¢n Guatemala se inaugura alrededor de 1972, afio del

*
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ingreso al pafs:del primer destacamento del que luego se denominari
Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). La penetracién de esta pequefia
guerrilla a territorio nacional tiene lugar en la zona selvdtica del Ixcdm,
fronteriza con México, en la vertiente norte del Sistema de los
Cuchumatanes. Por 10s mismo afos, sobré la base de lo que fue el
‘Regional de Occidente de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), nuevos
nicieos revolucionarios -inician el trabajo de reorganizacién en las
dreas boscosas de la Sierra Madre occidental —también en la frontera
con México—, constituyendo el embrién de la fuerza guerrillera que en
1979 ‘se incorpora a la gueérra bajo ¢l nombre de Organizacidén
Revolucionaria ‘del’ Pueblo en Armas (ORPA). Los combatientes de las
FAR, mientras tanto, se reagrupan en las regiones selviticas de los rios
La Pasién y Usumacinta, en El Petén, aprestindose a emprender procesos
de reconstruccién que trascienden la zoma geogrifica adonde las

vicisitudes de la lucha los habfan circunscrito involantariamente.
(51: 12).

Las tres novelas, pues, son publicadas cuando la segunda década
guerrillera ya ha avanzado un buen trecho, como es el caso de Los
compafieros, o cuando inicia su auge, como ocurre con Los demonios
salvajes y Después de las bombas.

Entre una oleada y otra, hemos visto que, aunque diezmadas, las
fuerzas guerrilleras no dejaron de existir ni, mucho menos, de tener
simpatizantes. Esta fue una de las razones por las cuales Ila
publicacién de Los compafieros ocasioné tanta controversia, al grado
que su publicacién se detuvo durante mis de cuatro afios debido a
las presiones de la propia guerrilla sobre Joaquin Diez Canedo,
propietario de la editorial Joaquin Mortiz. La controversia alcanzd tal
magnitud, que un grupo de intelectuales guatemaltecos le envié una
carta a Diez Canedo exhortindolo a publicar la novela de Flores, Diez
Canedo solicitd, a su vez, una opinién no comprometida, la del escritor
y socidlogo Mario Monteforte Toledo quien en su conclusion dice:

Primera: Soy un escritor politicamente comprometido aunque sin
afiliacién ni participacién activa, Por consecuencia revolucionaria,
larga de explicar, no publicarfa el libro.

Segunda: El texto no revela dato alguno que directa o indirectamente
pueda orientar o facilitar represalias conira los guerrilleros y sus
enlaces; toda la parte documental ya se ha publicado y no se refiere a
accién alguna en proceso. Creo que considerando la pesicidn
absolutamente independiente de Mortiz, puede y debe publicar el
trabajo, sin cargo de conciencia. (62: 4).

Diez Canedo, finalmente la publicé en 1976, cuatro afios después que
la obra habfa sido terminada y entregada para su publicacién.

Una mejor fortuna tuvo Los demonios salvajes, que en 1978 gand el
primer premio en el Certamen Permanente Centroamericano 15 de
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secptiembre, a raiz de lo cual es publicada por la. propia. Direccién
General de Cultura y Bellas Artes. :

Finalmente, 1979 trae la primera edicién de Después de las bombas .

tres afios después de que Arias la habia entregado, coincidentemente,
a la casa Joaquin Mortiz, para su publicacién. Su retraso, segdn
explicé el propio Arias al autor de esta tesis, se debié al ritmo de
publicacién que tenfa esa editorial. :

Mientras tanto, a la apertura de una nueva forma expresiva, sucedia
en el pais una intensificacién de la lucha guerrillera y de la represién.
Pero en las obras de estos tres autores, un sector de la.intelectualidad
de izquierdas de la sociedad guatemalteca habia encontrado una
manera inédita, hasta el momento, de expresar el doloroso proceso de
cambio que se estaba gestando en su interior, en el cual esa guerrilla
que habia sido tomada como asunto literario, tuvo wuna decisiva
participacién. Tal como dice Ferreras:

Sociolégicamente, esto significa que la visién del mundo que es

comprender, razonar, etc, de un grupo, son los mismos modos que se
materializan en una obra literaria. (25: 57).

Es asi entonces, c6mo estas obras retratan un grupo de la sociedad,
una ideologia y un proceso de cambio. Esta homologia no es un
reflejo automatico, sino, mds bien, encierra una relacién dialéctica
en la que la obra es parte de esa sociedad, pero, a la vez, se rebela
contra ella e intenta, por la via de la revolucién que refleja en su
texto, modificarla. Pero esta dialéctica no cesa ahi. Los autores, a su
vez, se declaran militantes o simpatizantes marxistas, pero en
ningln momento abrazan el credo estético que esta ideologia
produce. Sus obras, es cierto, reflejan un COIMPpPromiso con su
ideologfa, en la medida en que denuncian una sitnacién que les
parece injusta y sus personajes propugnan, en el relato, por cambiar
esa injusticia, pero, a la vez, se rebelan contra la preceptiva literaria
establecida por la tradicién narrativa de su pais, y emprenden una
biisqueda propia.



3. Estructura

3.1 Descripcion general.

En el grupo de novelas que conforman el objeto de andlisis de este
trabajo pueden establecerse similitudes y diferencias. Entre las
similitudes, - por. supuesto, se encuentra ¢él hecho que las ‘tres
constituyen un: corpus temitico inédito hasta ese momento dentro
de la narrativa guatemalteca. Si bien es cierto,.en alguna medida
Hombres de Maiz de Miguel Angel Asturias materializa, en el
personaje denominado Gaspar Ilom, la resistencia del indigena
frente a los mandatos de un gobierno ladino, el nicleo temdtico
alrededor del cual gira la totalidad de la novela no es la intencién de
reflejar el surgimiento de una insurgencia para derrotar al Estado.
Tal como dice Shaw:

En uno de sus niveles de lectura Hombres de maiz es una
novela social, en la linea de El mundo es ancho y ajeno, de Ciro
Alegria. Sélo que en este caso, la lucha se establece no entre
indios y latifundistas blancos, sino entre indios de mentalidad
tradicional, para quienes el maiz es alge sagrado que no debe
cultivarse por puro lucro, y los maiceros ladinos que

cultivan el maiz tinicamente para enriquecerse. (55: 76).

Estas tres novelas, pues, tienen la particularidad de presentar la
resistencia de individuos en contra del Estado para cambiar una
situacién politica determinada, como es el caso de Después de las
bombas , o de agrupaciones, como sucede con Los compaiierosy Los
demonios salvajes .

Sin embargo, en las dos vertientes, tal como se verd mis adelante,
hay diferencias estructurales. En el caso de las novelas que narran
la resistencia de agrupaciones, no se produce una fdbula, sino mas
bien se narran acontecimientos aislados. Estas novelas no estdn
construidas como una historia coherente con un principio
cronolégico o causal gque va desarrollindose hasta alcanzar un
desenlace climatico, es decir, con una estructura interna lineal, sino
mas bien como una coleccién de momentos que corresponden a
distintos personajes y que ademds presentan distintos tiempos para
cada una de las historias. Por el contrario, en Después de las
bombas, que se centra alrededor de un solo personaje, si existe una

fabula en el sentido tradicional del término, es decir, es posible
identificar:

una serie de acontecimientos légica y crenolégicamente
relacionados que unos actores causan o experimentan. (16:13)
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3.2 Discurso narrativo. S
A la luz de la hipétesis que orienta este trabajo, el andlisis: de ‘la
estructura de las novelas serd centrado sobre el discurso- -narrativo,
y tal como se indica en el marco teérico que lo fundamenta,
atendiendo a las concepciones narratolégicas desarrolladas por
Gerard Gennette. Bajo ese supuesto, consideramos la obra literaria
como un signo semiolégico compuesto por un significante ¥y un
significado. En el caso de la obra literaria, y mis especificamente de
las novelas que nos ocupan, el significante vendri dado por lo que
se definié arriba como fibula, la cual el autor sustancia de manera
Unica y personalfsima en el texto o relato. Desde los estudios de
Propp acerca del cuento fantdstico ruso, se vio que era posible
establecer constantes de acciones y personajes y que, en dltima
instancia, decenas de relatos diferentes mostraban, al ‘igual que los
seres humanos al ser sometidos a una radiografia, esqueletos y
morfologfas semejantes, cubiertas con el ropaje distinto del relato.

Segiin lo he establecido ya en el apartado correspondiente a las
hipdtesis de trabajo, mi finalidad no es encontrar coincidencias de
las novelas analizadas con modelos estructurales que expliguen su
fabula, sino mas bien, establecer cuiles son los aspectos formales
del relato que lo hacen diferente de lo que hasta ese entonces se
habfa producido en la novelistica guatemalieca, ademds de
establecer de qué forma la sociedad de la época, su ideologia o
estructura estructurada, se homologa o no con esos relatos. ' .

Por ese motivo, se ha optado por prescindir del anélisis de la
sintaxis narrativa, es decir, de la manera como se encadenan las
acciones para formar funciones Y centrarme mds bien, para seguir
esta terminologia acufiada por Boves Naves (1985), en el
microcosmos de las relaciones narrador-lenguaje y narrador—
referencia. También interesa para este trabajo el nivel pragmitico,

ya que se refiere a la relacién autor—lector. En este sentido, Pozuelo
Yvancos anota: ' '

Insistimos en Ia idea(...) de que el andlisis discursivo es el que
puede ofrecer interés a la teoria de la literatura en cuante indaga
los elementos no sustanciales, sino los formales que son

especificos a unz forma concreta de la expresién en materia

verbal. (53: 233)

3.3 Componentes del discurso narrativo.

Siguiendo a Genette ( cfr. 53 y 54), todo texto narrativo encierra
tres componentes: :
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a. Una historia o fibula que contar.
b. Un relato que no es sino el discurso u objeto oral o escrito en
donde se sustancia esa fabula.
¢. Una narracién, que es el acto de contar, la accién que produce el
relato. -~
Estas relaciones entre historia, narraciéon y relato producen tres
categorias de andlisis, del discurso narrativo: : :
a. Voz.
b. Tiempo.
<. Modo.

3.3.1 La voz mnarrativa. El narrador en relacién a la
diégesis.

La voz no debe ser homologada con la persona verbal, tal como

suelen confundirse en algunos estudios criticos. A pesar de que la
elocucién utilice a la primera, segunda o tercera persona verbal,
este elemento del analisis se refiere, en primer lugar a la relacién
de quien narra con respecto a la diegésis. Es la oposicién entre dos
tipos de narradores: elvnarrador homodiegético, el que forma parte
del relato, y el narrador heterodiegético, que se sustrae al relato y
cuenta los acontecimientos sin incluirse como parte de éstos.
En este sentido, Despuéds de las bombas tiene una construccién, en
cuanto a utilizacién de voces narrativas, que no se aleja demasiado
de la novela tradicional. En el relato predomina un narrador
heterodiegético, con frecuencia omnisciente, que no solo es capaz de
contar las cosas que hacen sus personajes, sino también tiene el
poder de infiltrarse en sus mentes y describir lo que aquéllos
piensan y sienten:

Orgulloso de s{ mismo. Hablaba. Le hablaba a una extrafia. Nunca
habia hecho eso. Solamente con sm madre. Y a su imagen en aquel

espejo toto que habia encontrado bajo el polvo. Pero ahora. Estaba
orgulloso. (12: 22).

Basado en lo anterior, puedo afirmar que Después de las bombas
presenta caracteristicas que homologan la composicién de la novela
tradicional, con un nivel de focalizacién externa orientando y que va
distribuyendo el material narrativo. Véase en este péarrafo
(resaltada en negrita para fines ilustrativos) la intervencién de ese
narrador ajeno a la diégesis, que relata lo que ocurre en la
conciencia de los personajes:

Pero tres dias mdas tarde MdAximo se habia calmado lo
suficiente para tlevarla al Pacaya. Ella recogi¢ flores silvestres
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en un fresco claro rodeado de pinabetes, él sentado en un roca
contando cuentos sangrientos y jugando siempre con su oreja
postiza. Después del almuerzo ascendieron al cono. Ella tiré las
flores hacia la lava contemplando con enorme placer,
desaparecfan totalmente al instante que tocaban, ese liquido
hirviente lanzando nubes rojas. Como si nunca hubieran
estado alli. Mdiximo haciéndole cosquillas y eflo lo amenazé con
titarlo dentro del criter. Descendiendo, tarde ‘en la tarde, él
pensando, jserian trece ajios la edad  indicada para
perderla? (12: 87))

El autor dividi6 la novela en siete capitulos que se suceden
cronolgicamente, desde la nifiez de Mdximo, pasando por su
adolescencia, hasta su apoteosis revolucionaria:

1. “1954”

2. *Funeral para un pijaro”

3. “Fogata”

4. “Primer amor”

5. “Revelaciones™

6. “Amanecer” y

7. “La ensalada de 1os flamas”.

Esta relativa simplicidad no ocurre en Los compafieros, en donde
precisamente el aspecto de las voces narrativas es una de sus
caracteristicas mds novedosas. Por primera vez en la novela
guatemalteca, la realidad es fragmentada en varias realidades
parciales subjetivas. EI relato nunca da una totalidad, sino apenas
chispazos matizados con vinculos muy leves entre si, que nunca
permiten una visién integral. En la mayoria de los casos, tal como
dice la terminologia acufiada por Oscar Tacca (58), ese narrador
homodiegético no es omnisciente sino mas bien, por el hecho de
narrar utilizando la primera persona, es equiescente; es decir, su
nivel de conocimiento de la historia es el mismo que ¢l de los otros
personajes.

De esta forma, Los Compafieros presenta 13 capitulos, identificados
con el nombre de un personaje y el afioc en el cual se sitda el
desarrollo principal de la accién:

1. “El Bolo, 1962,

2. “Chucha Flaca y el Rata, 1967".
3. “El Patojo, 1966".

4. “El Bolo, 1942,

5. “Chucha Flaca,1967".
6. “Tatiana, 1963,

7. “El Patojo,1966".

8. “El Rata 1967".

9. “El Bolo; 1964,
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10. “El Patojo; 1966”.

11. “El Bolo,1969". -

12. “Los hijos de la chingada, 196‘7”

13. “El bolo, 1962” .
La peniltima parte — “Los hijos de la chingada, 1967"— a su vez,
esté compuesta de cinco subsecciones claramente diferenciadas en
contenido entre si:

“Los hijos de la Chmvada 1967” que es la prlmera y la cual da
nombre a todo el capitulo;

“Ciudad Saigdn, 1968";

“El Hoyito, 1963";

“Los tarados, 1969 y

“Bestiario, 19767.

Los comparieros , entonces, tiene la caracteristica de ser una novela
en la que prevalece la homodiégesis equiescente. En la novela no se
da un solo narrador interno ni externo que logre abarcar todas las
perspectivas y todos los acontecimientos. La historia ha sido
fragmentada en distintos ejes temporales, espaciales y actanciales
en los que cada personaje abarca e! fragmento de universo al que
tiene acceso su conciencia. A pesar de ello, es posible identificar, en
ocasiones, un nivel de focalizacién externa en donde un narrador
ajeno a la accién se inmiscuye, brevemente, para orientar el curso
de la historia y poner en antecedentes al narratario sobre lo que
ocurre. Esto sucede Gnicamente en cinco de los 13 capitulos: los que
se refieren a “El Patojo”, los ndmeros 3 ,7 y 10, uno de los que se
refiere a El Bolo, el ndmero 11 y el subcapitulo de “Los hijos de la
chingada” titulado “Bestiario”. No obstante, salvo el capitulo 11 en
donde si prevalece la heterodiegesis, este tipo de narrador
omnisciente es utilizado, como se ha dicho, para introducir a los
personajes. Veamos estos ejemplos, intercalados en pdrrafos de
focalizacién externa, los cuales hemos resaltado en leira negrifa:

Ronquide triste. Ronguidoe triste con carro. Carro con
ronquide triste y dos pasajeros a bordo. Pasajeros a
bordo: amigos: cuates. Todas las casas donde me escondia
fueron cateadas, asi que no tengo dénde dormir. Tengo que tomar

el avién a las siete de la mafiana. No tengo dénde pasar la noche.
(26: 26)

Miraba la luz, lineada con asiduidad, verticalmente. La
luz que se colaba por los barrotes le hacia huevo los
ojos. Luz de callején large, brumoso, himedo,

silencioso, zumbén oloroso a comida vieja rancia, a
mierda seca, .a sangre coagulada. Inicié los pasos sobre
la misica del bar y recibié el primerc culatazo en la
frente, frenético, insultante, indignante, doloroso. Un
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bofetén le sangré las encias. El sabor de la sangre ‘paréce
aguardiente, raspa la garganta, la laringe, plome derretidé: en el
eséfago cayendo al cuajar, al libritlo, ¢omotorrente. de lava::
gastritis: acidez: dieta: lcera: chingadera.( 26: 48) IR

El estallido en el cerebro, el focazo fue como un balde de agua, fria
que me desperté. /Ya desperts, jefe, ;le seguimos’ dando™ verga? /-
EE coronel acercé un fajo de papeles en una sefia’'para’ -
que levantaran los brazos unos centimetros. EI' honibre
dio un gemido sordo. Le pased los papeles por la .cara. y.
comenzé a leer con voz mondtona : “La via de la lucha’ .
armada, no es privativa de los paises en vias de desarfollo o como
decimos los revolucionarios con mds exactitud, atrasados y o :
semicoloniales. La lucha armada, con caracteristicas guerrilleras
y una larga y abmegada actividad revolucionaria st .es privativa de
pueblos como el nuestro, con um campesinado mayoritario sobre
el resto de una clase obrera reducida™ / ;Va a negar que usted
escribié esto? A ver, conteste. Conteste cabrén, porque si no lo =
voy a colgar de los huevos. / Hizo otra sefa 'y levantaron al
prisionero un poco mds alte. Ei coronel se impacientd y
le dio un puiietazo en la cara con la mano en Ia que
tenia los papeles, éstos volaron, El prisionere ‘emiti¢’ un
gruiiide. / A ver muchd, bdjenlo y le dan una buena vergaseada,
petro con los pufios. / El prisionero bajé los centimetros
que habfa subide y se recosté agotado en la silla. / Los )
nervios ya no me resisten. Si me siguen pegando me voy a morir.
(26: 123-126) : ) )

En Los compafieros, entonces, la omniscencia al- abordar el ‘hecho
narrativo aparece, entonces, mids como una excepeién que como la
norma; es s6lo un auxiliar para introducir el monélogo interior que,
ala vez orienta, la narracién de acontecimientos y acciones. ' o
Los demonios salvajes ahonda en la brecha- abierta per Los
compafieros, llevando el seccionamiento del relato a’ verdaderos
extremos de fragmentacidn narrativa.

Formalmente, 1a novela est4 dividida en las siguientes partes:

“Primer Tiempo”

“La montaiia plana”

“Segundo tiempo”

“Etapa complementaria”. _

A su vez, cada parte cuenta con subcapitulos. No obstante la divisin
en partes, a diferencia de lo que sucede con Los comparfieros y
Después de las bombas, Los demonios salvajes - no presenta
demasiadas diferencias entre segmento y segmento. Mis  bien, en la
novela de Morales es posible identificar, més: que -capitulos que
desarrollen de manera ordenada un solo aspecto 'narrativo, tres
hilos conductores bisicos. El primero de ellos se refiere .a la historia
de Roberto Morales y sus amigos, la pandilla - conocida como Los
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demonios salvajes que da el titulo al libro. El segundo hilo conductor
lo dan los acontecimientos que afronta el grupo de alumnos de
quinto bachillerato del colegio English Americar School, en donde no
aparecen como protagonistas “Los demonios salvajes”, grupo del
cual forman parte algunos de los integrantes de la pandilla en
cuestién. Y por ultimo, el tercer hilo conductor narra las historias de
los personajes identificados como ¢l Canche y Roberto, cuando
ambos ya son posadolescentes, se han vinculado a la guerrilla y
afrontan grandes conflictos existenciales. El Canche, estudiante de la
Facultad de Medicina, termina por desertar en tanto que Roberto,

quien pasa por una crisis conyugal, continia militando en la
insurgencia:

Pero no tu rostro ni tus besos porque ellos le cenfieren
humanidad a tas zonas erdticas, y es ese sentido el que quiero
seguir perdiendo —al menos por un tiempo— para Siempre.
Solamente asi podré ser capaz de salir mafiana limpio hacia la
esquina del punto fijo, y cuando los Compas me pregunten: ;Qué
tal, qué dice esa vida?, yo pueda responder enire somriente y
resignado: Ahf... (46: 94},

3.3.1.1. Polifonia.

Los compadieros funda el relato sobre las voces de varios
narradores homodiegéticos, cada uno de los cuales no sclamente se
caracteriza a si mismo como distinto de los otros, sino ademds ecs
capaz de enunciar actitudes existenciales, reflexiones y valores
distintos frente a la realidad, lo cual hace gue esta novela entre en
la caracterizacién de polifonia propuesta por Bajtin (1986) en su
estudio sobre la novela de Dostoievski. Dice e} critico ruso:

La novela polifénica de Dostoievski no es -una forma dialégica
habitual de organizacién del material en el marco de su
comprensién monol6gica y sobre el fondo firme de un dnico
mundo objetual, sino unm dltimo dialogismo, el de la totalidad. (...Ma
novela de Dostoievsky posee otras caracteristicas: es dialégica, no
se estructura’ como totalidad de una conciencia gue

objetivamente abarque las otras, sino como la total interaccidn de
varias, sin que entre ellas una llegue a ser el objeto de la otra, esta
interaccién no ofrece al observador un apoyo para la

objetivacién de todo el acontecimiento de acuerdo con el tipo
monolégico normal (argumental, lirica o cognoscitivamente) ¥
hace participante, por lo tanto, también al observador.(15: 33}

Esta conceptualizacién desarrollada por Bajtin, casa perfectamente
con lo que acontece en Los compadieros la cual no es, entonces, una
novela monolégica. Un vistazo superficial a la estructura externa, es
decir, a la manera como estd organizado el material narrativo, en
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capitulos identificados —como dije antes— con el nombre del
personaje que va' a narrar, da ¢l primer indicio para deducir el
cardcter polifénico del texto. Un analisis de la’ estructura interna,
tomando como punto de partida cada uno de esos narradores,
muestra que esa polifonia no es solamente cuestién de persona
verbal. Cada narrador encierra un sustrato sicolégico y filoséfico
propio, que se canaliza por medio de voces que funcionan de
manera independiente, por ejemplo, la actitud de los personajes
hacia el hecho revolucionario, que es el tema que caracteriza a esta
novela, y ante el cual los personajes reaccionan y asumen posturas
distintas. Cito a continuacién un pérrafo descriptivo de la actitud de
El Patojo, un militante revolucionario que cree en los ideales
postulados por el movimiento insurgente, quien al caer preso es
sujeto a torturas por parte de sus captores, para obligarlo a
denunciar a sus compafieros guerrilleros: :

El silencio me entra hasta el dltimo poro y no voy a decir nada,
no voy a decir nada. (26: 178)

Su actitud es la de resistir hasta la muerte, para no poner en peligro
a sus camaradas. El Patojo personifica el ideal, el heroismo, la fe en
la utopfa, la rebelién contra la injusticia que suele atribuirse como
caracteristicas a un movimiento revolucionario. Sin embargo,
opuesta a esta actitud se encuentra la de Chucha Flaca, quien en
este parrafo explica sus motivos para desertar e irse a México:

A ver st me alcanzan los lenes que logré peinarme de los fondos
de la Seccién. Cuando los muchachos averigiien que desaparecf,
me van a montar un juicio revolucionaric y me van a condenar a
muerte. Yoy a tener dos. De todos modos no VOy a regresar nunca.
Yo estuve pidiendo permiso y permiso, queria descansar y ellos
siempre lo mismo, la misma cataleta: usted es indispensable
compaiiere y mis’ nervios deshaciéndose sin poder dormir nunca,
dos o tres horas de duermevela y a seguir transportando mierdas,
a repartir propaganda a la costa, al llano, al altiplano, a la
montafta, con los dedos agarrotados al timén v la chimgamuza lista
en el asiento pensando que atrds tria toda la chontada del pais. YA
NO PODIA MAS. (26: 45)

La voz de Chucha Flaca, contrario sensu a la del El Patojo, caracteriza
el desinimo y el cansancio del guerrillero, la pérdida de fe en los

esfuerzos que debe realizar un militante para conitribuir al triunfo
de su movimiento:

Por eso me vine, por eso me largué y me vine al exilio, para
construir mi vida propia y no seguir viviendo de prestado. Ustedes



43

saben que el Partido llega a convertirse en tata y nana, ya no
podés cogerte a quien te plazca, ni ir a una canting a echarte un
trago, ni iener una tuy casercla, ni mujer siquiera, ni hijos,
porque si no viene la critica, su rendimiento personal ha bajado
compafiero, cémo putas no va a bajar si le dan a uno cincuenta
loros para profesionalizarse. ;Quién va a vivir con ciencuenta
tuzas? (26: 69) (En cursiva, en el original)

Esta diferencia y variedad de puntos de vista y de grados de
compromiso frente a la Revolucién, presenta el llamado
perspectivismo y se verbaliza también en el discurso de El Bolo:

Yo no soy revolucionario. Yo no me fui por eso. Me fui
porque me hiciste un revolucionario. Porgue tu idealismo me
convirtié en un revolucionario gue tenia que regresar a su
pais a hacer la revolucién. (26: 157)

Y desde fuera, El Rata, quien no es un militante revolucionario, pero
ha sido amigo de El Bolo, Chucha Flaca y El Patojo, que si 1o son, se
presentan dos voces contradictorias que caracterizan dos
apreciaciones encontradas respecto a la guerrilla. En primer lugar, la
‘'visién heroica de un grupo de valientes gque se atreve a romper con
el sistema, frente a la realidad del profesional de clase media sujeto
a una rutina en la que se busca un cierto grado de estabilidad,
aungue esta no necesariamente procure la felicidad:

—Debe ser emocionante morir combatiendo, verd vos. Yo siempre
me he imaginado cémo fue la muerte del Patojo. Segiin decia el
comunicado de las FAR, aquél cayé combatiendo en la montafia(...)
(26: 36)

Esta visién de heroismo se opone a la idea que los militantes
insurgentes padecen un cimulo de incomodidades, que alguien de
clase media, como El Rata, no estarfa dispuesto a afrontar:

Qué vida, realmente yo no podria vivir asi, siempre perseguido, a
punto de que lo maten o lo metan a la tencha para forever, jy el
hogar? vy los hijos? ;y la descendencia natural?, son .
antinaturales los pisados, siempre escondides, huyendo, apestados,
no es vida esa porqueria(._.} (26: 29)

La novela, pues, no es un bloque monolégico. Por virtud del
dialogismo, de la pluralidad de sentidos y matices, expresados por
las voces de los narradores, Los compafieros muestra una realidad
“mds real”, una totalidad que no puede abarcarse con una sola voz,
por el hecho de que puede ser abordada desde distintos angulos y
fragmentada en sus diversos, aspectos, pese a lo cual conserva la
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verosimilitud que el lector espera encontrar. ‘Se reconoce aqui lo
limitado del alcance del ser humano para aprehender. el eatorno y
s¢ maneja con efectiva habilidad una polifonia .que verbaliza
fragmentos subjetivos, incompletos, pero muy reveladores, de esa
inmensa realidad. Tal como dice Bajtin respecto a las' novelas de
Dostoievski: ' T

Aquello que en la novela europea y rusa anterior a Dostoievski
habia constituide la totalidad dltima —el mundo monclégico
unitario de la conciencia del autor—, en la .smya es ‘sélo una: parte,
un elemento del todo; aquello que aparecia como la realidad toda,
en ¢l llega a ser sélo uno de sus aspectos, lo que era el vinculo de
la totalidad —la serie pragmdtica argumental y el estilo y el tomo
personal— en nuestro autor es tan sélo un aspecto . subordinado;
aparecen nuevos principios de combinacién artfstica de los
elementos y de estructuracién .de la totalidad. hablando
metaf6ricamente, aparece el contrapunto, (26: 70)

El anterior es un juicio, que en este andlisis es aplicable
perfectamente a la obra de Flores. ' - T
El aspecto de la polifonfa es desarrollado también en la novela de
Morales. Al fragmentar la realidad en momentos y dividir, como ya
he dicho, su relato en tres hilos conductores, la realidad es, a su \fc'z,
dividida en varios aspectos. Por una parte, hay una voz adolescente,
de un narrador homodiegético pero a la vez omnisciente, Roberto
Morales, quien cuenta las peripecias de sus amigos:

Al llegar a la playa el Choco le dio a guardar sus. -antecjos a

Walther y se comenzé a quitar los zapatos.Haga usted lo mismo
Robertio, me dijo, ahora todos andan chupando y tenemos que
estar prevenidos {como si con el filo de los pies fuéramos a cortar
cabezas). Teto venia cantando v se agarraba fuerte las manos  para
no aplaudir. Bestia) El Canche trafa la guitarra y Arturo chupaba
el cigarro y echaba humo por la nariz; no se -habia. -quitado ‘su
cadenita con el colmillo ese que dizque era de marfil. (46; 32)

Hay otro Roberto Morales, quien interpreta los temores 'y relata las
acciones realizadas por el Canche. Este Roberto Morales es una voz
mis reflexiva que proyecta un mayor grado de ‘madurez que el
Roberto Morales cronista de las peripecias de “Los demonios
salvajes™ ' '

Por otro lado pienso que si todos los que, en mayor o ni_enoi' grado,
tuvimos una responsabilidad en la guerra revolucionaria
hubiésemos sido milagrosamente reconcientizados- al punto” de la
enajenacién heroica, ;en qué lugar nos juntarfamos; qaiénes .- :
éramos, donde se encontraba el mando central, por qué —en .
suma— se habfan muerto los miiertos? Tode queda, por ello, en un
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valor- nominal; tedrético, y la visién del desfile es macabra.
(46:__ 34) o

Luego, aparece un tercer Roberto Morales, quien habla en primera
persona de sus propias angustias y fracasos:

Cémo quisiera tener el dinero que me diera otra vez la sonrisa que
antes forjabas para mi regreso, antes, cuando todavia la presencia
de los nifios no te habia hecho pensar de mf como un ser
irresponsable para quien la revolucién es mds importante que tu
casita tranquila y tu sala y tu comedor y tus chunches entre los
que te moverias como un arquitecto. (46: 90).

Pero también el propio Canche se asume como narrador
homodiegético en primera persona:

Yo solia preguntarle qué tal estd. Cada vez que entraba a la
camionetilla, acomodaba sus muslos sobre el asiento y, de pronto
como el voledn a mediodia o el octavo escondido de un campesino,
asomaba a su camisa el bulto de la 45. El paso de las puertas
catcomidas, de los choferes con mirada contraria y la melodia de
la radio, me hacian pensar en el pueblo, pero en aquel pueblo
perdide y sin embargo ni tan perdide como para evitar que
asfaltaran sus calles y aspirara al titulo de ciudad. (46: 56).

Y, por iltimo, estin las voces de los propios personajes que asumen
vida propia en cuanto se les cede la palabra y desarrollan su
discurso no solamente en un tono distinto de los narradores que

hemos apuntado ya, sino también con contenidos ideoldgicos
distintos:

/Don Augusto aspira el humo de su cigarro.—...Marco Antonio y
Cleopatra se encuentran entonces en el promontorio ;de? —seiala
de improviso a Chang. Este se para y responde: —Accio don. Don
Augusto dice: —Promueve una rebelidn de indios/ (Achichornia,
le dice Betanchourt a Céircamo) Cércamo se para ¥y contesta antes
de que le pregunten: —Achichornia, don. Don Augusto dice:
—Sidbado. —Pero don —exclama Cércamo. (46: 54).

En Los demonios salvajes me resta mencionar una voz mds, que
refleja no solo una actitud existencial distinta 'sino expresa un
discurso cuyo tono, composicién y vocabulario tiene mis de texto de
ciencias sociales que de obra literaria. Esta voz explicard y pondra
en perspectiva, .con una fuerte carga ideolégica, los sucesos
histéricos por los que atraviesan los personajes del relato, como la
Revolucidn del 20 de octubre de 1944:
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En diciembre de 1944, ¢l inspirador del i-novimiento, Dr. Juan José
Arévalo Bermejo, resulta electo presidente por mayoria
abrumadora 'y da inicio a un gobierno progresista. (46: 1978:

96), '

el derrocamiento de Jacobo Arbenz:

Ante la fuerza popular que apoyaba la Reforma Agraria, el
Departamento de Estado norteamericano se pone en contacto con
los sectores mds reaccionarios del Ejército y con las familias t
terratenientes del pafs, para organizar una contrarevolucién
(sic) que tuviera un falso cardcter popular y que vendria a
dirigir el Cnel. Carlos Castillo Armas, quien invade el territorio
guatemalteco desde Honduras y El Salvador, v derroca a Arbenz.
(46: 96) :

y las manifestaciones de marzo y abril de 1962:

Se hace imprescindible, dada la necesidad de mantener vivas las
tradiciones de lucha nacionales, -recordar y valorar en su justa
medida las jornadas de Marzo y Abril (sic). Y cuando se dice “en su
justa medida”, no quiere darse a entender una exaltacién acritica
de los mdrtires y un recuento frio de los hechos acaecidos; sino
mds bien la evocacidn histérica a través de la interpretacién
dialéctica del hecho, considerado en su dimensién general(...)

(46: B7).

En ambas novelas, la de Flores y la de Morales, esa polifonia refleja
también la dialéctica entre una estructutura estructurante
establecida, el ideal de una sociedad tranquila y rutinaria,
totalizante, que no cuestiona el orden politico, econémico y social
vigente, y una estructura . estructurante emergente, la del
movimiento revolucionario que pretende derrocar al sfatus quo
vigente para instaurar un nuevo orden, presumiblemente el
socialismo marxista leninista. Existe también  otra estructura
estructurante que es la de los personajes para quienes, como ya
hemos dicho, no existe esta totalidad que . la estructura
estructurante cstablecida y dominante pretende establecer a fuerza
de inmovilismo econdmico y represién social y politica. '

Después de las bombas, es mds bien una novela monolégica en
donde, si bien es cierto, los personajes - hablan y se expresan de
diversas maneras, siempre prevalece un tono, una actitud y, hasta
se podria decir, una linea de pensamiento, si bien es cierto opuesta
al stalus quo, una linea dGnica. Cito tres ejemplos breves para
ilustrar esta afirmacién. En primer lugar, el protagonista: )
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Se pone peor madre, tenés razén. Mi amigo Chingolo me ha estado
contando un montén de charadas que yo ni sabfa. La resistencia al
gobierno crece. Los botes estdn llenos. Ei otro dia hasta el
farmacéutico de la otra esquina fue a parar alli, nadie sabia ni
cémo, pero dizque porque su lavandera le habfa vendido unos
cigarritos de mariguana a un cugue, y que culpa de eso, el imbécii
le peg6 un balazo en la nalga derecha ai coronel. (12: 110}

Luego, el personaje denominado Chingolo (cuyo discurso resalta en
negritas):

[...] iQué se puede hacer asi?

Matarla, ignorarla o huirse.

Buena ayudita sos. .

;Chupar? ;Con amor y aguardiente nada se siente?
En serio hombre.

Volverse artista. La belleza es para algunos un escape.
Bruto. Lo que quiero es (sic) respuestas.

Escapar tu presente (sic). Trascenderlo, volatearlo,
chotear la vastedad de lo eterno.

Saber.

Descubrir.

Digerir.

Maldecir.

Exprimir.

Estoy con vos. Te habés (sic) ganade mi respecto.

(12: 89).

Contenidos que no se diferencian demasiado de lo que la sofisticada

prostituta Amarena (resaltado en negritas) es capaz de expresarle a
Maximo:

Como querrds. Aunque sélo habosadas sos. Lo dnico que
hacés es perder el tiempo. Pensid en alternativas,
hombre, Si te vas a arrugar cada vez que te pase algo
feo, estds frito. Si no querés coger decilo asf nomds...

‘Bueno. No quiero.

Asi sin agonias. No quiero y punto. Que a la fuerza para
qué,

Es que vos me atraés.

Abusado. Retiralo o te lo retuerzo. (12: 117).

En general, puede decirse que la voz prevaleciente es la de Miximo,
una voz cuyo tomo y contenido es asumido por casi todos los
personajes, a excepcién, tal vez, del narrador heterodiegético.
Aunque en este fragmento en el que se narra en sentido indirecto lo
que Miéximo a su vez expresa sobre la revolucién del 44, casi no se
nota diferencia alguna entre el discurso de ese narrador
heterodiegético y el del protagonista:
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Y un estudiante fue visto galopande por la avenida en un caballo
blanco y cuando Hegd a la fogata brincé sobre las llamas en un
gran salto mientras la gente aplaudia. Le ‘siguieron 1o rumores.
Alguien dijo que era un pariente lejano. El estudi los saludé vy
dio buenas naricias. Long se {ba. La gente en_shock. Repitieren la
frase a coro tratando de creerla. jLong se iba! Un grito

surgié entonces de todas las gargantas, mas alto que’ la columna de
humo, produciende dos ataques al corazén y uno de tos. (12: 140

En suma, Después de las bombas es una novela en la que o se
produce esa polifonfa de la que habla Bajtin. Su rompimiento con la
estructura estructurante se producird, en consecuencia, - mis por la
via del contenido del discurso que por la manera como estd
organizado el relato. '

3.3.1.2. Anialisis de la voz: niveles de narracién. Pacto
narrativo, narratario. o

Dentre de un relato se encuentran con frecuencia otras: historias que
se desgajan de la historia principal. desarrollada én el texto. Es
decir, en relacidon con el primer nivel narrativ_d,’.,’hay otros
subalternos y subordinados que enriquecen el contenido narrativo.
Son relatos dentro del relato, enunciados por otros narradores.

En Después de las bombas, hay dos que resaltan particularmente, El
primero ocurre en el capitulo segundo, “Funeral para un péjaro”,
cuando el personaje identificado fnicamente como el viejo”; le
cuenta a Maximo la historia de Teciin Umadn: - '

Bueno. Te lo voy a contar. Es un cuento muy viejo. Se lo cuentan a
todo el mundo, tarde o temprano. Algin dia hasta te aburriras de
oirlo tanto, ya verds. ;Que si sucedid de verdad? ¢Y qué importa?
Lo unico gue importa es si es un buen cucnio o ng. Si te aburre,

no sirve, As{ que. Aqui va. Ya callate. Los espafioles -invadieron
esta tierra por aquellos tiempos antes de que hubieratt bombas.
(12: 37 ‘ :

Y la segunda en el capitnlo quinto, “Revelaciones”, en donde Maximo
narra a Amarena la historia de cémo se conocieron sus padres
durante la Revolucién de octubre:

Y los soldados volvieron a cargar, con rostros impasivos (sic), Y .
alguno me habrd echado el ojo y levanté su rifle, "hijo, cuando un
hombre con uneos enormes bigotes en forma de timdn de “bicicleta
aparecié de la nada y me levanté en sus brazos tirdndose. conmigo
detrds de un carro parqueado. Mi padre, Amarena. Mi- padre.
(12: 135) o
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Las dos historias son fundamentales para el desenlace; la primera

lleva a Maximo a introyectar tempranamente —es apenas un nifio—
un pasado heroico de resistencia y rebelién, en tanto que la segunda
le pone en perspectiva 'y le explica las razones por las cuales
cayeron las bombas y el pais se sumié en ese estado ‘de
oscurantismo medieval, que €l aspira a combatir. ' -
Los narradores homodiegéticos de Los compaidieros,  tienen la
particularidad de que no narran historias ajenas a las suyas. Por lo
general, cuando se produce otro nivel de narracién, el narrador
homodiegético se transforma en heterodiégetico al enunciar el
nuevo relato subordinado. En Los compafieros sélo se narran las
historias de los protagonistas. No obstante, hay una excepcién en la
que el narrador, por una dnica vez, se sitia en un nivel
extradiegético y se produce en el capftulo 9:

Ahora estoy acabando con ellos, los estoy convirtiendo en

palabras y las palabras no valen nada, son como desechos, como
chatarra que hay que meter en una prensa y hacer trizas.
Convertirte en palabras es ahora el idltimo acto de la expiacidn.
Desde hoy estds definitivamente muerta. Te estoy asesinando.
Sobreviviente en Praga, en Paris, en todas partes, porque te
necesitaba para esto, para convertirse en palabras. Porque eras
ana historia trigica. Mi mujer no entiende por qué guardo tantas
cosas tuyas, ni a m{ me da la gana explicdrselo, pero es para esto,
para reinventarte y matarte, ahora si, definitivamente, mientras
escucho la Séptima de Betoven y me tomo un trage de Yoni

Ualquer. (26: 164)

Este es un recurso poco frecuente en el texto que, a la manera de la
novela tradicional, remite a una realidad extratextual. Con esta
metalepsis, el autor se ficcionaliza, se inmiscuye en el relato para
decir que €l es el narrador del capitulo. Marco Antonio Flores de
carne y hueso, conocido comeo El bolo, se identifica con el actante
narrativo’ E1 Bolo. Si hasta ese momenio se establecia un proceso
comunicativo entre un narrador y un narratario, con la intrusién de
El bolo y su caracterizacién como autor real ficcionalizado en el
texto, ese proceso comunicativo inicial, que sustenta el pacto
narrativo y es el fundamento para llevar al lector a aceptar una
retérica, una ordenacién convencional, cambia. El autor rompe el
pacto narrativo para expresar de manera explicita gque lo que .se
presenta en ese capitulo, en particular, y el resto de la novela, en
general, no e¢s una realidad virtual, sino una realidad “real” aunque
ficcionalizada. Paraddjicamente, en vez de reforzarse lo literario,. la
irrupcién del autor lo debilita, al establecer nuevos sujetos del
proceso de comunicacién. El actante de este segmento narrativo se

.
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transustancia de objeto del mensaje a destinataric del mismo. En
este arranque extradiegético ideolégico ya no importa mantener la
ilusién de que el reldto es una realidad, sino se confirma, de esta
manera, que es una ficcibn y que el autor-narrador que se
inmiscuye en el texto lo hace para exorcizar algin tipo de fantasma
interior. Flores mismo lo confesé al autor de este trabajo en el
transcurso de una entrevista: '

{...Jescribir Los compafieros se convirtié en una epifania, en un
encuentro conmigoe mismo, con algo que no sabfa que existfa.
Perdié fuerza el impulso inicial para convertirse en una

bisqueda del lenguaje. Fue un redescubrir el mundo de mi
adolescencia, de mis amigos y de la muerte de algunos de ellos. Un
poco de catarsis, de dolor de rescate. (17: 69)

Hasta ese momento tdnicamente habfa destinatarios intradiegéticos
de los mensajes narrativos. Pero esta metalepsis, como denomina
Genette a este recurso narrativo, reconoce implicitamente la
existencia de un narratario (narrataire) extradiegético hacia quien
va dirigido el relato. O sea, la obra pierde por un momento su tono
intimista porque las paredes virtuales que separaban la realidad
textual de la realidad histérica se rompen con esa irrupcién del
autor, : ' :

Los demonios salvajes utiliza también este recurso, con mas
frecuencia que Los compadieros. Por ejemplo, desde el principio, el
relato se encarga de recordar que lo que se leerd serd ficcidn,
aunque de alguna manera ajustada a un realidad extraliteraria. Un
ejemplo de esto lo constitnye la carta que le envia el personaje
Roberto al personaje Canche:

Te cuento que estoy trabajando una novela que trafard sobre
nuestras irresponsables cabronadas de adolescentes; sin embargo,
serd una cosa muy diferente de lo que ahora te estoy enviando. Se
titrlard  igual como se llamé nuestra pandilla, ite acordds?,

(46: 5)

Esta carta desdice lo que antes habia escrito’ el narrador em la
primera pégina del relato: '

Todos. los personajes son inventados. Cualquier semejanza con
personas reales —vivas o muertas— es su pura mala suerte. (46: 1).

Se trata, entonces, de establecer un pacto narrativo enr donde se
niega el valor de realidad a hechos histéricos —entendidos éstos en
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el sentido amplio del término— en los que el relato se funda, aunque
el propio autor, literarizado como narrador homodiegético, reafirme
la existencia de esos acontecimientos al hacer énfasis en que €l
como narrador autor, los estid transmutando en relato. Esta
dialéctica es parte del juego ficcional que se utiliza, precisamente,
para darle valor 4 la ficcién por la via de negar sus vinculos
genéticos con la realidad histérica. La novela se torna un juego en el
que, en no pocas oportunidades, el lector se topa con el autor—
narrador—homodiegético que lo sacude recordindole que todo el
relato forma parte de una ilusién aunque parezca real y, de hecho,
se haya basado, como le confirmé el propio Mario Roberto Morales
al autor de esta tesis, en aspectos autobiograficos. En ese juego que
se entabla, el lector, como narratario y -destinatario virtual, a la vez
que real, se transforma en un cémplice de esta edificacidn narrativa:

Ah hijo de puta, piensa el lector. (O no)

Marito le dice a Walther una vez: Si encuentras mi suéter que lo
dejé por la sala serds osado.

Prensado te voy a hacer pero a vergazos, maricén salado(...)

Decisién de iltima hora de autor: dejar por un lado personaje
Marito.

Motivo: no tuvo incidencia importante en los hechos y la dnica
relacion con el grupo que él tiene es por aquello de que todos los
(sic) chingibamos diciéndole que nos lo ibamos a coger hoy o
maiiana. En serio. (46: 50).

Este juego entre ficcién y realidad es uno de los grandes avances
gue puede atribuirse a la obra de Morales y que rompe con la
Estructura Estructurada dentro de la que se enmarcaba la narrativa
guatemalteca de las décadas de los 60 y 70.

3.3.1.3. Analisis de la voz: funciones del narrador.

En Después de las bombas la funcién del parrador en la diegésis es
generalmente narrativa. No se producen alusiones metanarrativas a
aspectos del relato que, desde la 6ptica del narrador, puedan ser
incorrectos o necesiten ser completados para mejor comprensién, ni
hay alusiones dlrloldas a un destmatano externo del relato, o
narratario.

En Los compafieros |, al ser narradores homodiegéticos la mayoria de
las voces que se identifican en el texto, las alusiones extradiégesis
cumplen con una funcién ideolégica, externando continuamente
opiniones en el texto, tanto acerca de si mismos como en relacion
con los demds personajes:
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Siempre o mismo, escondide escondiéndose. Ni siquiera ‘s’ = _
puede hartar un bocado tranquilo. Complejo de culpa’o delirio’ . de ™
persecucion, creo que ya estd chusema, (26: 29) e S A

cuando se decidié a decirtelo. ;No serfas td la responsable de que
se fuera? ;No le exigias demasiado lo que a ti no te importaba? (26:
106) - Lo e

No lo habias obrligado a irse? Recuerda. Recuerda-._cu:;x_r‘lto,:;e.,lo_ dijo,

Nos dejamos embarcar. No aguantamos la descarga, del_encargaﬂo
del Partido como pendejos. (26: 181). . ‘

Los demonios salvajes utiliza este recurso con mayor frecuencia.
Como ya se vio antes, en esta novela el narrador rompe el pacto
narrativo y desencadena una relacién dialéctica entre ficcién  y
realidad, Con ello lo que hace es asumir una funcién ‘directiva,
porque al referirse a aspectos del relato y explicar las razones por
las cuales omite personajes y deja de desarrollar episodios, lo que
hace es expresarse en lo que Genette llama un “lenguaje
metanarrativo”. Veamos este ¢jemplo en el que el narrador—autor—
protagonista se refiere a un personaje: :

LA VERDAD (ahora si Choco cabrén, pagards mi nariz y mis dedos;

si ya no te acordds, mds adelante te lo recuerdo; orito sélo me
vengo: uh, vh, uh, desde 1a literatura —<chish—). (46: 33)

3.3.2.Analisis del modo

El modo se refiere a las relaciones entre historia y narracién. Explica
la forma y los grades de la representacién narrativa, para establecer
hasta qué punto la diégesis se refleja en la mimesis. '

De acuerdo con estas definiciones, es posible distinguir dos tipos de
narracién, atendiendo a si la diégesis se refleja en mayor o menor
grado en la mimesis: la narracién de eventos, que cuenta
acontecimientos, hechos que no necesariamente son verbales y la
narracién de palabras, en las que Ia mimesis imita absolutamente a
lo verbal. Er muchos sentidos, la narracién de eventos es fabular,
construir historias, encadenar sucesos e implica una armazén de
funciones narrativas. He dicho antes que una de las caracteristicas
de Los compaiieros y Los demonios salvajes es precisamente la
ausencia de una fibula global que enmarque el cosmos narrative
sustanciado en el relato. La ausencia de una fibula global no implica
que, en Los compafieros no existan fibulas particulares que recojan
esos fragmentos de la realidad que se retratan en las historias de
cada personaje y que en Los demonios salvajes no se produzcan los
hilos narrativos, si bien un poco tenues, que he mencionado.



53
Menton (1985) al referirse a la auqencia en Los compaferos, de lo

que he denominé fibula globalizante, opina que en 1os capitulos
referentes a El boloy El patojo:

[...] por interesantes que sean, falta la tensiSh porque no hay
argumenito dindmico que vaya aumentando de intensidad. Esa.
- tensién si existe en la historia de Chucha Flaca (complementada
por la del Rata), narrada en tres capitulos fechados 1967 y otro

subdividido en cinco secciones fechadas que llevan su trayectoria
hasta 1969. (26 352)

En este sentido, estoy de acuerdo con Menton en su juicio referente
a los capftulos que narran la historia de Chucha Flaca, los cuales, en
mi opinién, encierran uno de los logros formales de la novela. No
obstante que el narrador reproduce de manera casi literal
realidades verbales, la manera particular como lo hace representa,
en esos capitulos, en especial en los mimeros 2 y 8, no solo un
rompimiento con rasgos estilisticos tradicionales sino, ademds, la
apertura de una nueva vertiente expresiva, muy distinta de ia del
criollismo. Este rompimiento modal es una de las caracteristicas

diferenciadoras que Arturo Arias distingue en la nueva novela
centroamericana:

La lamada novela indigenista o criollista en Centroamérica se
caracteriza por la simplicidad casi agobiante en ¢l wso de la voz
narrativa. La misma no sale de tres modelos fijos: el narrador
ompisciente, la natracién en primera persona de focalizacién o
vozZ autoritaria, ‘o la narracién dlalogada sin presencia de autor
implicito.

Desde esos puntos de vista narrativos, se evidencia a su vez una
gran pobreza en Ia estructuracién de la trama —que

pricticamente’ no existe—, en la caracterizacién ruptura continua
del ritmo, y ausencia de cualquier uso de recursos técnicos.

La nueva novela centroamericana, en cambio, se libera del
mimetismo realista y estdtico y se convierte en un campo de

juegos verbales para visualizar modelos de realidad situados mds
alld de los modos racionalistas de percxblr la identidad del ser, dei
espacio y del tiempo. (14:15)

Ir6nicamente, Después de las bombas incurre en esa simplicidad de
la que habla su autor, al no salir de los tres modelos fijos con los
que Arias caracteriza a la novela criollista.

Aunque ya ha sido analizado en otros estudios (vid 49: 1996), vale
la pena recalcar la utilizacién del mondlogo interior en Los
compaiieros, como una forma de narracién de palabras. Sin
embargo, a diferencia de los modelos cldsicos de Joyce (Ulises) y
Faulkner (Mientras agonizo), Los compafieros ensaya variaciones
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que asemejan partituras polifénicas. El capitulo 2, del cual resalté su
composicién a imagen y semejanza del contrapunto barroco, los
narradores, El Rata y Chucha Flaca, van entretejiendo, a fuerza de
imitar lo verbal, una historia, la historia del rompimiento y fuga de
Chucha Flaca (ver el tercer parrafo citado en 2.3.1.1.), respecto a
una guerrilla de la cual ya esti decepcionado. El capitulo 8, en
donde El Rata es el narrador protagonista, se produce una
-verbalizacién en donde se combina lo que ve con lo que picnsa y
donde el principal nidcleo de tensi6n narrativa lo constituyen las
expectativas de cémo lo recibird su esposa, la Chayo, cuando regrese
a casa después de haber pasado la noche fuera:

[...] la Chayo debe estar como para vergazos ojald se haya dormido
Yy la agarre bien cuajada y no me arme clave porque
realmente estoy cansado [...] (26:: 132).

A pesar de imitarse totalmente lo verbal, la mimesis encierra
elementos de una diégesis perfectamente identificable en varios
niveles. Un primer nivel es el de la narracién del retorno
propiamente dicho, luego de haber dejado a Chuca Flaca en el
aeropuerto. En éste desfilan, a la manera de un traveling
cinematogrifico, los escenarios por los que se va desplazando el
automé6vil de El Rata, en camino a su casa. Véanse estas citas que
describen el trinsito de este personaje, desde la 10 calle de la zona
13 hasta el principio de la avenida Reforma:

{...] si agarro por la avenida de las Américas me voy directo por la
Reforma asi no me meto en el trifico{...] (26: 131)

[...] cuando se ve esa estatua del lado derecho parece que el
Libertador tuviera la pinga de fuera y qué si es la espadal...]
(26: 131) -

[...] se me olvidé ecﬁar gas porqué seré tan menso bueno ahora
echo en la gasolinera que est4 frente al Obeliscol...] {26:131)

[...] en esa piia del Obelisco no veas lisco nos echamos una bafiada
un dia que anddbamos chupando con el Bolo y Cabezotas[...]
(26:131)

[...] ya me pasé de la otra gasolinera por andar pensando
babosadas[...] (26: 134) . C :

[...] yo no sé por qué me exige tanto como si yo ganara el sueldo del
presidente o fuero duefio de alguna mierdona como ese hotel
Biltmor si -estuvieran abiertos los helados Gloria me hartaba un
heladof...] (28: 134)
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{[...]c6mo estd de jodido el asfalto aqui y eso que la Reforma es
Zona turfstica y residencial y aquf estd la cueva de los chafas|...]
(26: 134)

[...] me clﬁngé ese semiforo de lé Politécnica tuve qué parar y.

estar metiendo gasolma por puro gusio mientras cafa la luz verde
[...1(26: 136)

De esta manera, el Rata contina describiendo el trayecto, a medida
qué lo transita y aprovecha para intercalar observaciones sobre su
vida matrimonial, su relacién con su madre, su trabajo y su propia
infelicidad existencial. Como he dicho antes, es un monélogo interior
en donde al hilo conductor légico lo dirigen y articulan los
topénimos, mencionados por el narrador, desde el origen de su
trdnsito hasta la llegada a su casa. El mondlogo interior entra en la
categorfa del discurso contado o inmediato, es el mis mimético.

Como puede verse, Los compafieros se aproxima mis a una
narracién de palabras que a una narracién de eventos porque la
mayoria de las veces imita absolutamente lo verbal y con una
focalizacién interna, debido més que todo a la circunstancia de que
la mayoria de la responsabilidad de narrar recae sobre narradores
personajes. (vid.533; 246).

A medio camino, entre la narracién de acontecimientos que es
Después de las bombas y la narracién de palabras en la que se
desarrolla Los compafieros, se encuentra Los demonios salvajes. En
esta novela predominan los hechos sobre las reflexiones, sin
embargo, no son hechos que abarquen una secuencia continnada de
funciones narrativas que lleven a un desenlace, como ocurre en
Después de las bombas, sino son escenas, fragmentos, acciones
breves y aisladas, sin mayor trascendencia. A la vez de ser una
caracteristica distintiva de esta novela, este aspecto es, también,
una de sus debilidades, porque el relato, en su afién de busqueda de
puevas maneras de expresién, se queda en un alarde de técnica.y
lenguaje que no agrega valor alguno al mensaje. Es decir, retomando
la terminclogia semioldgica, el significante es muy elaborado para
un significado muy pobre. Véase un fragmento, en donde se narra
un combate de karate, que ilustra esta afirmacién:

KUMITE TIME
EL ’ YO

17, Patada al estémago 1. Blogueo con antebrazo.
2", Shuto lateral - 2.”. Bloqueo con shuto y

: ' ' " contraataque en shuto -

lateral al cueilo.

: lo. punto para mi.
3", Hace respiraciones. Cambia 3. Ataco con tres patadas
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de posiciones. bajas, gritandol...]
(46: 43) o :

En el pérrafo citado, se rompe con la forma usual de narrar,
utilizada en la literatura, para acudir a un sistema utilizado en el
guién cinematogrifico, para mostrar, de una manera dindmica,
acciones. Esto constituye, desde el punto de vista formal, una
‘innovacién para  la novela guatemalteca de la época, mo :solo “en
cuanto'a lo que se narra sino a c¢6mo se narra. No obstante, dentro
del contexto gemeral de la obra, el valor de la innovacién se queda
solamente en lo formal, sin que se agregue mayor - carga -de
significado y sin que el episodio descrito juegue un papel
importante en el desenlace de la novela : -
Los demonios salvajes tiene también partes que son; literalmente,
narracion de palabras. En estas secciones del relato no sucede nada.
La accién se detiene por completo en una pausa gque se antoja
inacabable. El narrador, extradiégético, se dirige al personaje El
Canche en un discurso cargado de metéforas que, al igual que la
escena del karate citada uf supra, carece por momentos de sentido::

Nunca en esa vida hecha de olor a pino y a cipreses, en esa vida
envuelta en viento celofinico que se encuentra colocada sobre las
cabezas de los ciento cincuenta guardaespaldas de Oliverio
Castafieda '—o similares—, un escritorio hubiese podido adquirir su
total sentido utensiliar como en el instante cuando, tumbado en la
cama pegajosa y sin hacer, arrugada por un millén - de espaldazos,
va llegando a tu nariz (sic) el vientro (sic) petreo (sic) y .
reconfortante que se materializa solamente en la zona diez ¥ acaso
en algunos pasajes de la zona nueve, alli donde los nifios pueden
jugar entre la hierba despojada de serpientes, de donde los
semaforos han huido y los automéviles som silenciosos como las
cabezas de las viejas que se van manejindolos, blancas y recién
salidas de un divan psiquidtrico.(46: 106).

La utilizacién de recursos propios de la poesia, en donde con
frecuencia la forma priva sobre el sentido, y del cine, en donde la
imagen prevalece sobre el lenguaje verbal, no -ha sido, en
consecuencia, muy afortunada en la novela de Morales, pero,
reiteramos, la innovacién técnica es ‘provechosa, vista desde la
panorimica del desarrolio de la narrativa guatemalteca, en la época
de su publicacién.

3.3.2.1. Anilisis del modo: Perspectiva y distancia, _
En lo referente a los grados de distancia, con que se  aborda el

discurso dentro de la narracién, Genette distingue dos categorfas:
Perspectiva y Distancia.
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Perspectiva: es el modo de regular la informacién y el cual se
origina en la eleccién, o no, de un punto de vista restrictivo en la
narraciéon. Este aspecto responde a la pregunta: ;quién es el
personaje cuyc punto de vista orienta la perspectiva de la
narracién? Desde el momento en el que  elige un narrador
homodiegético equiescente, Los compafieros es una narracién con
focalizacién interna miltiple, en la que el relato es enunciado por
los propios personajes protagonistas, quienes narran “su” historia,
tanto la personal como la compartida.

En cada capitulo, salvo “Tatiana,1963”, “El Bolo, .1964” y en el
subcapitulo denominado “Bestiario, 1967” que integra “Los hijos de
la chingada, 1967 el narrador, como se ha visto en la mayoria de
las citas hechas en este andlisis, es siempre el protagonista del
capitulo y el relato lo enuncia casi siempre en primera persona del
singular.

En “Tatiana 1963” se utilize un estilo cuasi epistolar,. Dirigiéndose a
un destinataric explicito, en este caso el personaje denominado
Tatiana, otro narrador, que se presume es El Bolo, narra su relacién
erética con esa destinataria. En este capitulo, el narrador asume
ribetes omniscientes cuando describe semsaciones y emociones no
solo de él como actante narrativo, sino también de su contraparte
textual: '

Nunca le viste los ojos? ;Nunca te distc cuesta que él no tenia
esperanza? Que siempre rehuia hablar del asunto? Desde el

primer dia fue asi, ;no lo recuerdas? Ahora que tu mente estd en
blance y que él se deshace en la lejania casi llegando al avién en
este aeropuerto al que no volverds a venir porque en este pais

no habrd nunca mds a quién rec:lblr 0 a quién despedir que td
conozcas. (26: 93)

“El Bolo, 1964” es también un capitulo escrito en tono epistolar, por
tener un narratario explicito, en el cual el narrador—quien se
presume es El Bolo—, vuelve a dirigirse a Tatiana. Aqui irrumpe otro
narrador no identificado explicitamente, que asume la
representacién de sus recuerdos:

Alguien me estd recordando y estd recordando a través mio y a
través de ti. Nosotros ya no existimos, ya somos pasado, ya Somos
recuerdo. Alguien nos renace porque sus recuerdos no lo dejan
vivir, porque nosotros sumos recuerdos de él (... )Olvidaie de
nosotros. Ya no nos pienses que nos haces doler. ( 26: 133)

Te dije que nos dejaras tranguilos. Cuando nos despiertan nos
enojan y entonces agredimos. Todo estd bien en tante no corroe,
pero nosotros somos come el dxido, destruimos. Mejar
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hubieras botado en el Sena o en Saint Michel o en Praga, pero te
emperraste en guardarnos para tu-deleite; pare tu masoquismo
intitil. Pasado es el pasado, ya se lo dijiste una vez a ella [...]
(26:169) '

‘Los demonios salvajes es = también una novela con focalizacién
miiliiple, tanto externa como interna. Tal como he anotado antes,
sus tres hilos narrativos implican la utilizacién de distintos puntos
de vista. Al narrar las aventuras de la pandilla, el relato se
desarrolla desde la perspectiva del personaje Roberto Morales, que,
como ya dije, se identifica intradiegéticamente como el autor:

Todos. El Choco, Walther, Teto, Ronald y yo, pensamos ir a una
fiesta que da una amiga de Gilda/ a la salida det colegio. Trae su
uniforme azul, su falda a rayas, sus calcetas blancas y una
manchita de tinta sobre el brazo derecho. Héblele ahorita
hermano, me aconsejé Teto. Yo accioné el mango de la moto. Sent{
el jalén de aquél en mis hombros...Tené cuidado ché (sic) Garufa,
dijo y pregunt6: ;vas a dar la vuelta para que no hagan clavo las.
monjitas, verdad? (46: 9} .

Cuando el relato desarrolla los episodios colegiales, utiliza dos
perspectivas distintas. ‘Una, de focalizacién externa, con un narrador
extradiegético equiescente:

/Miss Berta estd revisando los deberes. Hace pasar a los

muchachos uno a uno pero ya varios de ellos han logrado rodear
su mesa. El rumor de las voces créce por momentos en el aula. Ella
da un par de golpecitos con los nudillos, mira por encima de las
cabezas y vuelve a escucharse el silencio/ (46: 45)

La otra perspectiva utilizada para desarrolar los episodios escolares

es un narrador protagonista equiescente, con focalizacién interna,
que utiliza, por lo general, el monélogo:. '

El comunismo se nos viene encima jévenes. Ahi no logra

sobrevivir mds que el que sabe ganarse la vida. Yo ya les digo que

hay que estudiar Matemitica porque con la Matemética no hay

babosadas. La Matemitica es la ley universal y comunismo o no

comunismo (sic) al matemdtico siempre lo van a necesitar en
donde sea a ver usted Chang verdad que usted no le tiene miedo al

comunismo. (46:70) .

Al abordar la historia del Canche y de cémo éste se vincula a la
insurgencia, mientras es estudiante de la Facultad de Medicina, la
perspectiva la da el personaje Roberto Morales, maduro, erigido en
narrador extradiegético -omnisciente, con focalizacién externa, quien
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utiliza un tono epistolar al dirigirse al protagonista para contarle al
propio Canche los hechos en los que éste participa:

Cémo se te ocurre que iba a estar (con el rostro desvaido, como si
atrds de €l estuviera a punto de aparecer otro ain mds idéntico) si
aqueila mano era como el contacto com la vuelta-a empezar (y sus
instantes), con el aire de la tarde, hoy parecido a un aliento que te
inflaba ¢l térax e impedia la amenaza de que fuera a somar como

" un globo de feria ante la pistolita de agua con sal y la carrera de
un nifo. (46: 55)

Pero también, en este hilo narrativo, el Canche se asume también

como narrador intradiegético equiescente de los hechos gue
protagoniza. Véase este pirrafo, en el que el narrador extradiégetico
omnisciente (en negritas en el original) le cede la palabra al
narrador intradiégetico equiescente y observemos no sélo el cambio
de voz gramatical que se opera, sinc la variacién de perspectiva,
que cambia de una focalizacién externa a una interna:

Si Canche, €l era un guerrillero. ;No?

Cada vez que me acuerde de David —o como quiera que se haya
llamado (se llamaba Antonic Roberto)— algo extrafio me sucede. Su
rostro yace infalible al fondo de muchas cosas. Creoc que el recorte
de su fotografia se encuentra ain dentro de un libro suye que
nunca le devolvi: El Socialismo, de Georges Bourguin y Pierre
Rimbert. (46: 62).

Por dltimo, estd la perspectiva de ese narrador extradiegético al que
denominaré “no literario”, que es quicn desarrolla, en lenguaje casi
panfletario, los acontecimientos de la Revolucién de 1944, el
derrocamiento de Arbenz y las manifestaciones populares de abril y
mayo de 1962. Este tipo de narrador tiene una perspectiva que
también es omnisciente. En esta variante del relato, la focalizacion

es, a su vez, externa a tal grado que, incluso, parece ajena al resto
del texto:

iEn qué forma puede interpretarse el hecho? Se sabe que

aguellas jornadas fueron reprimidas a fuerza de lacrimégenas y
metralla. La muerte de significativos elementos humanos, las
persecusiones y el terror generalizado, .dieron lugar a una mayor
apertura de conciencia por parte del pueblo, quien no solamente

habfa contemplado aquellos hechos habfa [...] protagonizado.
(46: 87}
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3.3.3 Aniiisis del tiempo.

The problems of temporality that arise within an organized
discourse "are’ relatively independent of thé"gramr_n{ati_cal tenses,
as we have just seen. They becomie particularly complex in the
case of fiction, that is, of a representative discourse: within which
must first be distinguished: story time (fiction time, narrated o
represented time), the temporality appropiate to ‘the umiverse
evoked, writing time (narration time, recounting time), time
linked to the process of enunciation, present' as’ well within the
text; and, although less clearly represented, reading time, the
time necessary for the text to be read. These three temporalities
are inscribed within the text. But alongside these internal

times there exist also external times, with which the text
enters into relationship: writer’s time, ftext time, reader’s
time, and finally historical time (that is, the time that is the
object of the science of history). The rtelationships maintained by
all these categories define the temporal problematics of a
narrative. :

(Los problemas de temporalidad que surgen dentro- de un-

discurso organizado son relativamente independientes de los
tiempos gramaticales, tal como hemos visto. Estos llegan a ser
particularmente complejos en el caso de la ficcién, un

discurso represemtativo dentro del cual deben ser diferenciados,
primero: el tiempo de la narracién (tiempo de Ia ficcién,
tiempo narrado o tiempo representado), la temporalidad apropiada
al universo evocado, el tiempo de la escritura (tiempo. del
relato, o tiempo en el que se re-cuenta), tiempo vinculado al
proceso de la enunciaci6n, presente tambien dentro del texto: ¥,
awnque  representado de manera menos clara, el tiempo de
lectura, el tiempo necesario para que el texto sea leido. Fstas tres
temporalidades estdn inscritas dentro del texto. Pero ademds de
estos tiempos intermos existen también tiempos externos
con los cuales entra en relacién el texto: el tiempo del

escritor, el tiempo del texto, el tiempo del lector vy finalmente
el tiempo histérico (que es el objeto de estudio de Ia ciencia de
la historia). Las relaciones mantenidas por todas estas cateogrias
definen la problematica temporal de una narracién.) (23: 319). - - : :

Dado que hemos circunscrito nuestro anélisis al discurso narrativo,
nos limitaremos a estudiar la temporalidad dentro del texto {within
the text). Especificamente, analizaremos dos aspectos de los tres que
define Genette (cfr. Prada Oropeza: 1979) para el estudio de este
factor. El primero es el orden, es decir, la manera como el narrador
agrupa en el relato los acontecimientos y si estos - respanden al
orden 18gico sucesivo o causal que suele ocurrir en la historia. EI
segundo aspecto que nos interesa es el de la duracién, o sea
establecer si un determinado acontecimiento ocupa en el relato una
dimensién mayor, menor o igual de la que tuvo en la historia. En
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menor medida interesa la frecuencia, o sea las veces que la
narracién aborda un mismo hecho de la historia. - :

Hemos anotado que Después de las bombas utiliza un orden
cronoldégico en el relato. La narracién se inicia cuando Maximo es un
bebé recién nacido, continiia con el protagonista como un nifio de
tres o cuatro afios, y se prolonga hasta el perfodo final de la
- adolescencia del personaje central. Va, en consecuencia, de un antes
histérico, que se respeta en el relato, a un después narrativo que
coincide con la l6gica histdrica

El primer capitulo, 1954, se circunscribe a un dia de junio en el que
los aviones P-47, de las fuerzas contrarrevolucionarias, conocidos
popularmente como “sulfatos”, bombardean la ciudad de Guatemala.
El narrador omnisciente heterodiegético cuenta lo que transcurre en
la mente de una mujer ——que mis adelante identificard como la
madre del protagonista—antes, durante y después del bombardeo en
el que ella perdié6 a su esposo y el pafs, a su vez, perdio la
democracia. El narrador compone el relato de tal forma que imita en
el material narrativo la duracién del tiempo real, aunque sin llegar
al extremo utilizado en Los compafieros.:

Corrié a la cocina por una botella de leche y volver al estudio. Un
gigantesco escritotio de caoba descansaba em su centro, el viejo
escritorio del abuelo. Digno. Sereno. Tir6 la silla y se metié bajo

el escritorio: El nene lloraba. Estaba caliente y sofocado. Pero ella
se sentfa segura bajo el escritorio. Traté de gritar pero escuchd
s6lo el silencio burlén. Sus oidos destruidos por ¢l redoblante eco
de bomba tras bomba, cegadores luzazos en la vacia oscuridad,
temblores en la tierra. Se puso a rezar. Mondtonamente, en
palabras en latin cuyo significado jamds habfa comprendido.

Traté de calmar al nene. Contemplé su cara. En su distraccidn, si,
habfa olvidado esos bracitos libres. (12: 15)

La novela adquiere un ritmo 4gil y dindmico, gracias a la alternancia
de sumarios, que resumen una accién en una oracién (Corrié por
‘una botella de leche y volver al estudio), pausas que describen con
brevedad el entorno (Un gigantesco escritorio de caoba descansaba
en su centro, el viejo escritorio del abuelo. Digno. Sereno.) y escenas
en las que se refiere el hecho acontecido, transmitiendo y
reproduciendo en el relato la duracién que tuvo éste en la historia
{Contempld su cara).

‘Dado que Después de las bombas es una novela de acontecimientos,
es posible encontrar elipsis que resumen el trénsito de un momento
histérico a otro, sin que el relato se detenga a explayarse en las
acciones que acontecieron en esa porcién omitida, Tomando como
base el afio que fecha el primer capitulo, 1954, hasta el momento de
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la rebelién de M4iximo, ocurrida luego de su graduacién (;19717)
durante el gobierno del general Arafia Sobrio, nombre con el que
ridiculiza al presidente Carlos Arana Osorio, se ve que la fibula
abarca poco mis de 17 afios de historia, durante los cuales el
crecimiento de Méximo se va produciendo con un ritmo vertiginoso.

En la pagina 7 lo vemos, duranté el bombardeo, como un bebé.

Catorce paginas mds adelante, se nos da ta noticia de la muerte del

coronel Castillo Cafiones:

Una mafiana bastante fresca las sirvientas que compraban el pan
pudieron ver desde la distancia cémo la figurita que agitaba su
brazo tan enérgicamente se venia para abajo. Cays, cay6, cayé.
Dicen que el somatén produjo un terremoto en el Japén, (12: 21).

. Han transcurrido, en consecuencia 3 afios. Mdximo aparece en el
capitulo segundo ya como un nifio lo suficientemente mayor como
para desplazarse solo por las calles:

Miximo caminé hacia ella. Tosia también. Como ella. Era Ia
primera cosa viviente que jamds habia visto aparte de su madre.
La puyd en las costillas con su dedo mediano. (12: 22).

En el capitulo tercero, el protagonista tiene ya nueve afios:

"Habfa un nuevo gobierno cuando Méximo entré al tercer grado y.
las clases fueron suspendidas debido a la gran conmocicn que el
evento causd, (12: 43) :

Entre capitulo y capftulo, ha habido una nueva elipsis. En seis
pidginas de relato transcurre el ciclo escolar, es decir, casi diez
meses: ' .
Hubiera sido el primer afic de escvela para Méximo. Pero por la
ansiedad existente, huelgas y disrupciones (sic), el gobierno
cancelé las clases. A todes los nifios se les dio por ganado el afio sin
embargo, reconocimiento de su inocencia, (12; 48)

El capitulo 4 lo presenta como un adolescente, de doce afios de edad,
preguntindose si estd o no enamorado de Karen Johnson. Aqui, el
tiempo narrativo se hace un poco més lento, utilizando con mayor
frecuencia el recurso de la pausa: : :

La miré. S{ crefa que era bella. Con doble ele, como fa pronuncian
_los espafioles, fuerte no timidita como las de ellos. Bella, no beya.
Pero tedo tan moderno, quién pudiera aguantarlo. El escritorio.
Pura caja de vidrio. ;Quién habia oido de um escritorio
transparente? Y todos esos espejos en la pared. Demasiada

reflexion para su gusto. Brillantez (12: 69).
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En este detener el reloj histérico del ritmo que ha llevado el relato,
hasta ahora contribuye también la utilizacién de escenas, sean
didlogos o mondélogos, por medio de las cuales los personajes
empiezan a peifilarse més a si mismos, sin ayuda. del narrador
extradiegético. Este didlogo entre Méximo (cuyo discurso hemos
resaltado en negritas) y Chingolo le permite caracterizarse a ambos
actantes:

El fithol ha sido siempre mi pasion sin embargo.

Yo busco sentido, una explicacién. Veo en cada dato de mi vida mil
motivaciones.

Los loros son mis pajaros favoritos.

A veces me gusta temblar todo el tiempo. Musculos chocando

contra miisculos. Como notas musicales en botellas medio llenas.

Yoy al Ultimo Adiés con Pacha y Rodri desde que cumpli
doce. Aungue e! licor fuerte todavia me provoca

alergia. (12: 75).

A pesar de la disminucién del ritmo narrativo en relacién con el
tiempo historico, el relato no pierde su dinamismo. Es precisamente
en el capitulo 4, en la descripcién de la escena en que Karen y
Miximo caen en manos de la policfa, en donde se nota mejor la
habilidad del narrador para el manejo de la relacidén entre tiempo

histérico y tiempo narrativo. Este fragmento puede servir de
ilustracién:

El hombre empezé a introducir los dedos en la vagina. Es virgen,
dijo. Es virgen gritaron los otros. Otro se volted a preguntarle si €l
era virgen también. No hubo respuesta y el hombre se sacé la
cachiperra y le pegd en la espalda. Si, si, empez6é a gritar, y sintid
un palito picindole en los testiculos. Los hombres se miraron

entre s{ y les preguntaron cudntos afios tenfan. Trece dijo €l. Ella
no dijo nada. Ella no parecia saber siquiera gque le habfan hecho
una pregunta. El hombre con la cachiporra le pegé en el culo.

Ella grit6 y sus ojos eran enormes pero la pregunta siguidé sin
responder. Y otra vez la cachiporra le cruzé las nalgas. Después de
la tercera vez logré gritar que ella también tenfa trece, antes de
vomitar, (12: 100).

" El tiempo en Después de las bombas, en consecuencia, es manejado
de una manera mas bien convenciconal, alternando sumarios, pausas
y escenas, con elipsis ocasionales, sin que prevalezca ninguno de
estos. No obstante, el hecho de utilizar la escena conllevan la
intencién de caracterizar a los personajes por si mismos y no por
‘medic de una visidén externa, lo cual resulta un logro en relacién a la
tradicién de la narrativa guatemalteca.
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El caso de Los compaiieros es distinto. A simple vista, la ordenacién
de los capitolos, en los que estd distribuido el relato en la” novela” de
Marco Antonio Flores, muestra que se rompe con “1a‘ ‘'sucesién
cronoldgica usual en la historia. Aqui €l antes no necesarlamente
precede siempre al después, sobre todo en lo que se reflere - relato
particular desarrollado en cada capitulo. Mas_qt_le un tlempo
ordenado de manera Iégica causal, el desarrollo “de’ ‘este ‘factor
narrativo responde a un flujo fijado por la siquis individualde Tlos
personajes, por las demandas y asociaciones propias del monélogo
interior, que, como ya se ha analizado en otros estudlos (vid. Nuila
Paredes), es el tipo de enunciacién predominante en esta novela. Y
de esa misma manera, se producen dilataciones. en. Tas que un
determinado hecho, que en circunstancias histéricas  tomaria un
breve instante, es desarrollado de manera exhaustiva y prolongada
en la narracién. Si la novela anterior a Los compadieros utilizaba la
alternancia de elipsis, pausas, escenas y sumarios para: fijar su ritmo
narrativo, la obra de Flores encuentra nuevas posibilidades de
dinamismo, al profundizar en la utilizacién de uno de estos recursos
sin necesariamente acudir a los otros. Tal vez uno de los ejemplos
que mejor ilustra esta afirmacién se produzca en el primer capitulo,
“El Bolo, 19627, el cual narra la llegada de este.personaje,’ quien
ademds es el narrador protagonista, al aeropuerto de La Habana.. En
é€ste, la narracién estd estructura.a -'dos. momentos
temporalmente diferenciados pero intercalados el uno dentro- del
otro: el primero es el instante en que arriba a La Habana y el
segundo se refiere a' couando él sale de su casa en-direccién hacia el
acropuerto para tomar el avién. Desde el punto de vista de la
narratologia, ninguna de estas dos instancias narrativas forman una
secuencia propiamente dicha. No obstante, por  virtud de Ia
utilizacién del mondlogo interior, el texto forza las relaciones entre
la historia y narracién, de tal forma que el simple trénsito de su
habitacién hacia la puerta de salida de su casa y la posterior Hegada
al aeropuerto, por una parte, y por la otra -l momento en el que se
incorpora de su asiento en el .avién para iniciar su salida hacia
Migracién se extiende durante 14 péginas ‘de la ‘novela. Stricto
sensu, la accidén no es externa al personaje, porque. éste, en ambas
situaciones, lo dnico gue hace es avanzar algunos pasos sino
interna, porque estos pocos movimie:tos ffsicos descritos’ por el
narrador le sirven al personaje como marco para describir el
inmenso papel que jugé su madre en su vida, en st nifiez, en su

adolescencia y, sobre todo, en el desarrollo de un’a sexual;dad
conflictiva y culposa:
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“Madre, déjame ser, déjame vivir”: “Es pecado, ya sabés que

es pecado y debés esperarte hasta que te casés. El padre me dijo
que ayer saliste tempranc del colegio, ja dénde te fuiste?
Veniste oloroso a perfume. Cuando estabas acostado fui a olerte.
£Con quién te fuiste, desgraciado?” ( 26: 18).

En cuanto al avance de estas reflexiones, el descenso del avién se
prolonga durante tres pdginas.

Comence a bajar la escalenlla. (26 :11).
Comencé a bajar la escalerilla. (26.:12).
Comencé a bajar la escalerilla { 26:13).
Esta escalerilla es interminable. { 26:14).

Puse el pie apretado en el dltimo escalén de la escalerilla
(interminable).( 26: 15),

Y lo mismo sucede con el simple acto de salir de su casa:

Levanté la valija /por poco me descoyunta el hombro/ y
comence a caminar. { 26: 14).

Al final, en la puerta, mi madre. /;ymi madre!/ Qué largo es ¢l
pasillo. ( 26: 15}. '
[..1 la valija pesaba, yo sudaba, las ganas de orinar chingaban,
mi madre atravesada como tranca en la pueria de calle. (26:17)

- La valija pesaba mds de lo esperado y el portafolioc pesaba mds de
lo esperado. (26: 18)

La valija cada vez pesaba mis y el portafolio si [...] Pero tenia
que salir aunque aventara a mi madee. ( 26:19).

Hasta que al final llega y, después de una breve discusién en la que
se insertan reflexiones sobre la relacién de su madre con su abuela,
y la del narrador con su padre ausente, la tensién de este momento
narrativo se resuelve de manera casi dostoyevskiana, con la madre
decidiendo de sibito acompafiarlo al aeropuerto.- A diferencia- de la
novela tradicional, en donde la narracién dnicamente se hace a un
lado cuando se trata de descripciones, ocasionando una pausa en el
tiempo, en Los compaiieros, las pausas, como puede apreciarse en
los ejemplos citados, no se logran con base en descripciones, sino de
contar acciones. Intuitivamente, Flores desarrolla su propia teoria
de -la relatividad, al mostrar que un simple segundo puede estar
formado de instantes muy largos que resumen toda una vida.

El capftulo es sumamente rico, en consecuencia, en variaciones
temporales y en voces y, como se puede ver por la utilizacién de la
pausa como recurso predominante, tiene un ritmo deliberadamente
lento y reiterativo. '

En el capitulo segundo, “Chucha Flaca y el Rata,1967", el ritmo se
logra gracias a la utilizacién continuada de la escena. A diferencia
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del capitulo I, en el que, ya se vio, predomina la pausa, en éste el
narrador trata de reproducir en el relato el tiempo de la historia.
Aunque la utilizacién de la escena dialogada es un recurso muy
socorrido en la narrativa y en el drama, no lo es el hecho de que la
alternancia de enunciaciones se haga directamente entre flujos de
conciencia.” El desarrollo a dos voces, verbalizadas y mentales,
rememora una cantata barroca con fugas, en donde un actante inicia
una idea y otro la culmina, tal como muestra este pirrafo en donde
se ha identificado entre paréntesis a cada uno de los personajes:

(Chucha flaca:) tenés que esconderme en tu casa, le dije,
casi se cagd. Al final aceptd carrocearme toda la noche en el
carro, (El Rata;) Tuve que telefonearle a la Chayo y meterle la
cuta que voy a trabajar de emergencia toda la noche.

(Chucha Flaca:)Tuvo que pedirle permiso a su mujer, lo tiene
de un huevo, temblaba cuando telefoned; pensar que éste era el
topadazo que nos ensefid a chupar. ( 26: 27).

O como contrapunto, en donde una voz enuncia una idea y otra la
repite, pero cada quien con su particular forma de interpretarla.
Este es un ejemplo. La literal A sedala la versién de El Rata y la
literal B la interpretacién que sobre el mismo acontecimiento hace
Chucha Flaca:

{A) Ya me ha pasado varias veces y no aprendo. La vez pasada lo
tuve que esconder en la casa como dos meses. La Chayo por poco
se divorcia, tuvo ataques de nervios y yo rebajé como diez libras
en los dos meses. Y &l tranquilote; hasta armas metfa a la casa,
llevaba a sus amigotes a sesionar. Y no escarmiento, soy una

mula, lo debi haber mandade a la mierdo hoy. Si esa vez los

vecinos comenzaron a sospechar y por poco. catean la casa, todos
llegaban armados. (B) Cada vez que me veia la pistola se ponfan a
ternblar é y la Rosario, se cagaban ‘del miedo, a ella le dio una
postracién de la chingada cuande me tuvieron en su casa. Y los
muchachos que se mandaban cuando querfan, llegaban con las
metralletas en las manos. Qué charada. Ja, y la vez que el
comandante llegé y chds, somaté la chingamuza en el piso /ya me
guardds esto, vos/le dijo. Se quedd tieso, sélo pudo decir /el
comandante ‘me trat¢ de vos/ Fue cvando la cosa andaba bien y
todo el mundo crefa que ya tomdbamos la guayaba, (A) por eso lo
tuve, pensé que iba a agarrar una buena chamba. Hasta orgulloso
estaba yo de este cabrén y ahora estdn en desbandada y yo
embrocado otra vez. { 26: 28).

De acuerdo con la terminologia propuesta por Genette, este tipo de
narracién corresponderia al relato repetitivo. Es decir, se cuenta n
veces lo que pasé una vez. Este manejo de la escena, representa, a
mi juicio, una innovacién formal en la novela guatemalteca.
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Los demonios salvajes avanzari adn mds en este rompimiento con
el estilo de manejo del tiempo prevaleciente en la novela
guatemalteca. Aqui no existe una l6gica temporal que nos indique
cuil fue el antes y cudl el después. El relato. no tiene, en este
sentido, un orden y puede, de hecho, ser leido al azar debido a esa
fragmentacion temporal. La novela, al ser una suma de momentos,
se funda casi exclusivamente en la utilizacién de la escena y de la
pausa monoldgica mds que en la descriptiva. La utilizacién de este
recurso de interpretacién temporal se hace con frecuencia alterando
el estilo de graffa usval en la literatura. Esta escena que parodia la
grabacidn de una radionovela puede ilustrar esta afirmacién. Se ha
reproducido el estilo de graffa utilizado en la novela:

...un, dos, tres, probando...un, dos, tres...probando...un,
dos.tres... probando, probando...

ARTURO: jColgate—-Palmolive Company, fabricante de la crema
dental Colgate —la dnica con Gardol—, presenta: la
novela cumbre de la radiodifusién gunatemalteca:
{EEEEEEEEELLLLL CEROTEEE!

Con la participacién de los grandes artistas
nacionales: ejem, Arturo Alonso, Walther Overbeck
Vega y Roberto Morales, mis conocido como El As de
la Locucién...

WALTHER: Chanananaaa...

(Pausa)

ARTURO: ...Aquél (sic) cuadro de dolor y de tragedia que de

: pronto habiase formade en el pasadizo del hospital
San Juan de Dios, era la encarnacidn misma de la ira
del Demonio... Nubia, 12 minima y dulce Nubia habfa
quedado estupefacta ante la desgarradora noticia del
médico: de tanto coger, su madre morirfa sin
remedio.

WALTHER: jAaaaaaaaaayyy mi mamacita del alma! jGua, guau,
guan! jAaaaaayyy... g, guau, guau,..!

({Risas) ;Sho hombre! (46: 67).

No puede, stricto sensu, hablarse de utilizacidon de elipsis debido,
mds que todo, a que la novela carece, como ya se dijo al principio de
este andlisis, de una fibula y, en consecuencia de una ldgica
narrativa y temporal. Al ser una agrupacién de momentos, también
. la utilizacién del sumario se limita, ya que, debido a la estructura
utilizada para disponer el relato, no es necesario hacer referencia a
secuencias narrativas precedentes. En general, las veces que el
sumario se utiliza cumple la funcién de enumerar hechos para
explicar un acontecimiento especifico, mds que ponerlos en una
perspectiva totalizadora que permita engarzarlos con el sentido de
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todo el relato, como ocurre con Ia novela trad1c10nal Vease este
ejernplo:

Antecedentes: Merengue tenfa una lunada en San..Quién ..Sdbe :Nosé
cudntos, y no habia transporte. Teto se .robé el Chévrolet del . viejo
(150 km. en primera) y ahi vamos pues. El Chévrolet se. habla .
dcscompuesto cerca de un puente,y después de una odlsea
mecdnica de Walther, caminé. La lunada brillé- por “su ausehcla,'""
no la enconlramos en ninguma parte y gran puteada masiva.al
loco maldito de Merengue. (46: 103) : . :

Las tres novelas establecen, entonces, una relacién dialéctica. con la
estructura estructurante prevaleciente. Los demonios salvajes y Los
compafieros no solamente lo hacen por medio de una estructura
estructurada que postula una resistencia en contra de la ideologia
predominante, como también lo hace Después de las bombas, sino con
un disefio formal que no se homologa de manera alguna con lo
prevaleciente hasta ese momento en la narrativa guatemalteca.



4. Funcién.

4.1. Funcién de Ia obra literaria.

Dice Ferreras que una obra literaria funciona “en cuanto es leida,
asumida por el lector”. Esto implica, desde luego, que la obra literaria
en cuanto mensaje, sea susceptible de ser descodificada e
internalizada por el destinatario, en este caso, el lector—consumider
de literatura. Para que exista este proceso comunicativo, en
consecuencia, y siguiendo en ello el esquema propuesto por
Jakobson, implica que tanto el emisor-autor como el lector-
destinatario compartan el mismo c¢6digo y se ubiquen en urna
Estructura estructurante, en la cual, no sélo los signos de los que estd
compuesto ese mensaje tengan mds o menos el mismo significado,
sino ademds sus connotaciones permitan su deconstruccién.

He analizado como la estructura estructurante, influye en la génesis
de la obra literaria, ya sea por aceptacién de los contenidos
ideolégicos, politicos, econémicos y sociales que ésta implica ¢ por el
rechazo parcial o total de éstos, como ha sucedido en el caso de las
tres obras que conforman el objeto de anilisis de este estudio. En el
caso de obras cuyo anilisis de funcién se realiza en un tiempo
histérico muy distante del que acogié su génesis, puede darse el caso
de que los signficantes que componen su mensaje se conserven, pero
el significado haya variado. Tal es, por gjemplo, el caso de textos
como el Popol Vuh o la Teogonia de Hesiodo, que en el momento de
su génesis pudieron haber sido valorados como textos con una
denotaci6én ceremonial religiosa, en tanto ahora son leidos como
textos, mdas bien, literarios. Cuando algo como esto sucede, puede
afirmarse que el texto, si bien ha sobrevivido, dado que es reimpreso,
distribuido y leido y, en consecuencia, accede a un conglomerado de
destinatarios, ha variado su funcidn.

Este no es el caso de Después de las bombas y de Los demonios
salvajes, en donde, en virtud de su relativa cercania temporal con el
momento histdrico en el cual han sido analizadas, mantienen, no sélo
su funcién literaria, sinc ademds han experimentado pocos cambios
en s capacidad comunicativa. :

He dejado deliberadamente fuera del anterior juicio a Los
compaifieros, porgue en ésta novela si ha variado su funcién.
Originalmente, este texto —el primero en abordar el tema de la
insurgencia y en hacer una critica de las organizaciones guerrilleras—
. fue deconstruida méds en su aspecto denotativo, como¢ un documento
politico, que en su aspecto connotativo literario y los aportes hechos
para renovar de la literatura guatemalteca. En esto influyé el hecho
de que el autor habia estado afiliado al proscrito Partido
Guatemalteco, del Trabajo (PGT), entidad de la cual se desvinculd en
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1968, precisamente antes de escribir y publicar la novela. Segiin ha
revelado el propio autor, cuando dio a leer el manuscrito a algunos
escritores amigos, la reaccién de éstos fue aconsejarle que no la
publicase:

En noviembre de 1971 fui a Panamd como jurado de un premio
latinoamericano de poesfa. Alld estaba el poeta Roberto Ferndndez
Iglesias, quien fue el primer lector de la novela y me dijo; “Mird
maestro, no la publiqués, te vas 2 quedar solo, te van a pegar duro los
militares y te van a pegar mis duro los guerrilleros, te van a denostar
tanto los derechistas como los izquierdistas de todo el continente”. Y asi
fue. Lo mismo me dijo Juan Bafiuelos, que de todos modos se la Hevé a
Piazza, quien dijo: “Yo no la publico, si lo hago me echan de México.”
(52: 35). :

El autor la envié al premio Barral; sin embargo, a pesar de haber sido
justamente valorados, por el jurado, sus méritos literarios para
obtener el premio, el editor Carlos Barral se opuso a darselo por
temor a que la censura franquista impidiera la publicacién, algo que
en efecto sucedi6. Posteriormente, Flores gestioné que la obra fuera
editada por la casa Joaquin Mortiz, la cual acogié, en principio, el
proyecto con mucho entusiasmo, hasta que el editor se la di6 a otro
escritor guatemalteco para que elaborase un glosario:

En eso, como el texto tiene mucho lenguaje guatemalteco, Diez Canedo (el
editor) se lo dio a Carlos Illescas para que redactara una lista de
guatemaltequismos que seria agregada al final. Illescas leyé la novela y
se la llevé a Jos¢ Luis Balcdrcel, quien formé una comisién. Esta habl
con Diez Canedo y le dijeron que ellos, comao guatemaltecos progresistas,
miembros de una organizacién democritica [...] se oponifan a la
publicacién por considerarla perjudicial para el procese democritico de
Guatemala. Mortiz (la editorial) cedid, (52: 37). _

La ‘publicacién se demoré durante cuatro afios, hasta que un grupo
de intelectuales guatemaltecos le envié a Joaquin Diez Canedo,
propietario de la casa Joaquin Mortiz, una solicitud para que
accediera a su edicién. Esa fue la razén que demoré cuatro afios su
salida al mercado. Sin embargo, aunque los obsticulos para ser
editada ya habfan sido subsanados, cuvando ta novela fue publicada
no fue lefida como un texto narrativo, sino como una denuncia, como
un documento politico que cuestionaba la validez de la lucha armada
en Guatemala. Ademds, el relato fue descodificado como una critica a
las organizaciones revolucionarias y a los dirigentes de éstas. En
suma, para muchos, Los comparieros no funcioné como lteratura:

Aqui en México y alld en Guatemala, muchos declararon que la novela
era un libelo, porque yo denunciaba a.gentes vivas. Organizaciones



71

guerrilleras como la ORPA, prohibieron a sus militantes que la leyeran.
La Juventud Comunista, en un congreso en Chile, me acusd de ser agente
de 1a CIA, y en Cuba, mi amigo Manuel Galich, dijo que un libro como ése

yo s6lo podia haberlo escrito bajo el patrocinio del imperialismo yanqui.
(52: 38).

El énfasis en considerar a Los compafieros como un relato con funcién
mds politica que literaria motivé que esta obra no fuera
adecuadamente, valorada ni analizada en su oportunidad. Al parecer,
el terremoto politico que desaté en el seno de la izquierda
revolucionaria extendié su impacto hasta criticos serios de la
literatura. A este respecto Francisco Albizurez Palma afirma:

Las polémicas generadas per la novela de Flores obedecen a factores
politicos guatemaltecos, mds que a hechos literarios, y se mezclan
intensamente con los ingredientes proporcionados por la controversial
personalidad del autor. Desde un punto de vista critico, no puede

ocultarse el valor literario de Los compaiieros, per se y por el papel que
cumplié en cuanto a removar e innovar la novela guatemalteca. En este
sentido, urge superar el aspecto politico de la cuestién si se lo considera
de manera ajena al propio texto, y en todo, caso, discutir el factor politico
como componente del texto. Me temo que esta confusién de perspectivas
sea responsable, por ejemplo, de que Fernande Alegria omita por
complete la novela de Flores en su Nueva historia de la novela
hisponoamericana (1986), en tanto que dedica dos pdginas y media a
Después de las bombas (1979), de Arro Arias. Este dato constituye un
sintoma de cierta actitud critica que sifencia a Flores y exalta a otros
autores. (3: 29).

Por fortuna, el fin del conflicto armado guatemalteco ha tenido como
consecuencia, no sélo desechar la lucha guerrillera, sino ademds ha
abierto el debate sobre el sentido, la utilidad y los alcances de esas
casi cuatro décadas de insurgencia. Con la firma de la paz y la
consigniente reincorporacién de la dirigencia guerrillera y sus
militantes a la vida legal, se ha operado, ademés, un proceso de
desacralizacién en el que la critica planteada por Los companeros
hacia las organizaciones insurgentes es apenas una més entre las
varias que se producen actualmente en el medio politico
guatemalteco. Esto ha hecho posible, desde mi punto de vista, que la
obra pierda interés como documento politico y sea valorada como
produccion literaria.

Retomando el hilo inicial de este apartado de anélisis, es vdlido
afirmar, entonces, que las tres novelas materializan el esfuerzo de
sus autores por comunicar, de una manera distinta y renovadora, las
pasiones y acontecimientos padecidos por un grupo de personajes, en
un momento histérico determinado. En la tensién inherente al
proceso creativo que precedié a la materializacién de estos afanes, en
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obras literarias, hemos visto, influyé la tensién existente en una
Estructura estructurante en transicién. Es decir, no sélo las novelas
homologaban en los conflictos de los personajes los ya existentes en
Ia sociedad guatemalteca de la décadas de los sesenta y setenta, sino,
ademds, los textos reflejaban, en su disefio estructural y formal, un
afdn de transformacién y de bdsqueda de nuevas formas expresivas
que empaté con la blsqueda de soluciones para la problemdtica
histérica que describen las narraciones. En ese afin renovador, los
autores utilizaron formas narrativas que, a diferencia de lo que
acontecia en la novela guatemalteca de esos afios, exigieron una
mayor participacién del lector en la re-creacién que implica la lectura
de estos textos. Tal como apunta Arias:

Los nuevos narradores centroamericanos han optado, entonces, por
pricticas de escritura en que (sic) la transformacién —el desafio
ideol6gico— se da por medic de forzar al lector a transformar su prictica
de lectura. Del consumo pasive del discurso realista, se ha pasado a una
metamorfosis activa por parte del lector, obtenida por medio del
desplazamiento constante del lenguaje y sus estructuras, que nos obliga
constantemente a transformar nuestras estructuras mentales en el
proceso de trabajo de redefinicidn de los discursos literarios. (14: 10),

Este énfasis en la necesidad de que el lector aporte de si mismo en la
descodificacién ha hecho, a nuestro juicio, que las tres novelas
analizadas mantengan no sélo su vigencia, sino también su funcién
como obras literarias. Y en el caso de Los compafieros, se remarque
su valor como producto estético.

Quizd uno de los argumentos més fuertes que pueda darse, para
sustentar la perduracién del funcionamiento como obras literarias,
radique en que las tres han sido reeditadas localmente. De nuevo, la
precursora fue Los compaiieros, reeditada en 1992 por la Editorial
Oscar de Leén Palacios y en 1994 por la Editorial Piedra Santa. 1993
fue el afio en el que vio la luz la segunda edicién de Los demonios
salvajes, también a cargo de la casa Oscar de Ledn. Finalmente, la
editorial Artemis—Edinter publicé, recién enl997, la segunda edicién
de Después de las bombas.

Es posible, y esto sélo debe ser considerado como una hipétesis
provisional, que mucha de la permanencia funcional de estas tres
novelas se deba al proceso de “descontrainsurgentizacién” de la
sociedad guatemalteca. El fin del conflicto armado ha sido,
nuevamente, vital para reactualizar a las tres novelas. Y, en esto,
permitaseme abundar un poco mds para explicar un factor que, en mi
criterio, ha sido vital para que las obras hayan podido acceder a un
mayor niimero de lectores.
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A partir de la derrota militar de la guerrilla, en 1983-84, la
instauracién de un régimen politico mé4s democrdtico, con elecciones
libres y relativamente pluralistas, y la firma de la paz enire el
Gobierno y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG),
el 29 de diciembre de 1996, la sociedad guatemalteca experimentd
un proceso real de cambio en sus estructuras politicas e ideoldgicas.
Con la disminucién paulatina de las campafias militares
contrainsurgentes y la apertura para nuevos grupos politicos,
producida a partir de la promulgacién de una nueva Constitucién
Politica, el Estado guatemalteco flexibiliz6 su actitud hacia la
izquierda revolucionaria marxista, en sus diversas variantes. Eso
implicé no sélo el retorne de muchos de quienes habian formado
parte de las entidades guerrilleras, sino ademids permitié que el
debate se ampliara para incluir temas que durante las dictaduras
militares de los 70 y principios de los 80 habfan estado prohibidos.

Lo anterior ha tenido como consecuencia que los guatemaltecos
puedan, en la actualidad, tener acceso no solo a leciuras
consideradas previamente como “inconvenientes” y, en consecuencia,
dificiles de conseguir, sino también a autores que antes permanecian
en el exilio. Marco Antonio Flores, quien habfa militado en el Partido
Guatemalteco del Trabajo (PGT) y en las Fuerzas Armadas Rebeldes
(FAR), y Mario Roberto Morales, afiliado al grupo Ixim, retornan, el
primero de México y el segundo de Costa Rica, para establecerse de
nuevo en el pais. Arturo Arias, que habia formado parte del Ejército
Guerrillero de los Pobres (EGP) viaja con mayor frecuencia a
Guatemala desde Estados Unidos, en donde ha fijado su residencia.
Los tres participan, cada quien por su cuenta, en discusiones piblicas,
dan conferencias, conceden entrevistas y publican articulos. No existe
ya el clima de represiéa intelectual gue medié en la génesis de estas
novelas y eso hace que las obras tengan una condicién de inmediatez
y de disponibilidad, en relacién con sus potenciales lectores, que
antes no existia.

Luego de algunos Ilustros de insurgencia y coatrainsurgencia, los
consumidores de literatura, como los llama Eco en Obra abierta, estin
sensibilizados con los temas que tratan estos novelistas. De hecho, a
partir de la aparicién de estas tres novelas, la narrativa guatemalteca
se ha enriquecido con mas obras y méds narradores que escriben

acerca’ de este tema. En 1994, el critico portorriguefio Ramén Luis
Acevedo escribid: '

. La década del ochenta implicé la consolidacién de esta nueva novelistica
y ¢l aprovechamiento de¢ los logros obtenidos. Frente a la intensa
experimentacién de la década anterior, se impuso una preccupacién
mayor por liegar a un piblico méis amplio, lo cual implicé una
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simplificacién de las estructuras narrativas. Por otro, lado, se populariza
y se acentia el género testimonial que contamina a la novela y tiende a
sustitvirla como un medic mis adecuado para proyectar la realidad

sociopolitica. (3: 2). :

Es decir, esa dialéctica entre la conciencia individual de los autores y
la conciencia colectiva de las elites dominantes de la sociedad, habia
terminado por resolverse en una sintesis muy favorable para lo
postulado por Arias, Flores y Morales. Ese cambio propugnado en las
novelas se operd, de alguna manera, en la estructura estructurante.
La realidad politica, social y cultural guatemalteca termind por
desmentir este aserto de Ferreras:

La EE (Estructurza Estructurante) no puede, siempre en principio,
cambiar ni tampoco ser interpretada o comprendida de dos maneras
diferentes, y de ninguna manera opuestas. (25: 113).

El' cambic de la Estructura Estructurante guatemalteca ha sido,
precisamente, una de las razones por las cuales Después de las
bombas, Los compuafieros y Los demonios salvajes mantienen su
funcién literaria. Por supuesto, este cambio, como sucede con todo
proceso social, no necesariamente es compartido por la generalidad,
pero al menos ha permeado en los grupos dominantes, quienes
permiten un mayor juego de ideas, una relativo pluralismo politico y
un respeto a la expresién de opiniones diversas que no existfa en las
décadas precedentes.

El cambio en la estructura estructurante se ha visto reflejado,
entonces, no sélo en una mayor tolerancia ideolégica y una
flexibilizacién del sistema politico, dos aspectos cuya ausencia fue
crucial para la génesis de esta tres novelas, sino también en la
creacidn de um mercado editorial méds amplio y, en consecuencia, una
mayor oferta de obras de autores racionales. Segin afirma el propio
Flores, de su novela se han vendide mds de 8 mil ejemplares en
Guatemala, México y Miami (vid 52: 156), lo cual la convierte en una
de las novelas mds vendidas en la historia de la industria editorial
guatemalteca.

Por otra parte, luego de la aparicién de las tres novelas, que
conforman el objeto de andlisis de esta tesis, han surgido otras mis,
€n afos posteriores, que han hecho suyo, de distintas maneras y con
intensidades diferentes, el tema de la guerrilla. Entre éstas, podemos
mencionar: Ofensiva final (1992), de Carlos René Garcia Escobar; E!
hombre de Montserrat(1994), de Dante liano; La ceremonia del
mapache (1996), de Otoniel Garcia; El esplendor de la pirdmide
(1986), Sefiores bajo los drboles (1995), El dngel de la retaguardia
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(1996) y Los gue se fueron por la libre (1997) de Mario Roberto
Morales; En el filo (1993) y Los muchachos de antes (1997), de Marco
Antonio Flores; Itzam Na (1981), Jaguar en llamas (1990) y Los
caminos de Paxil (1991) de Arture Arias y En los suefios no fodo es
reposo (1938), de Fernando Gonzélez Davison, entre otras.

Como remate de este apartado de andlisis cito nuevamente a
Ferreras:

La repeticidn o la insistencia en ciertos temas nos puede llevar a

descubrir que las obras que utilizan los mismos temas, poseen la misma
problemdtica.

La aparicién repetida de una misma problemdtica a lo largo de una
produccién se llama tendencia. (En cursiva, en el original). (25: 117).

Algo que, en efecto, parece haber sucedido a partir de la publicacién
de Los compafieros, Los demonios salvajes y Después de las bombas.
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5. Conclusiones.

5.1. Las tres novelas analizadas inauguran una nueva tendencia en la
narrativa guatemalteca, en Ja cual el tema es la lucha armada como
una forma de propiciar cambios en el orden establecido.

5.2. Esta nueva tendencia novelistica implica, también, la
introduccién de innovaciones formales, sobre todo en el caso de Los
comparieros Y Los demonios salvajes:

5.2.1. La primera de ellas es la presentacién de relatos yuxtapuestos,
sin que exista una fabula que sirva como unificadora de sus
diferentes partes. :
5.2.2. La segunda es el rompimiento de la visién hegeménica de un
narrador omnisciente, prevaleciente hasta entonces dentro de la
novelistica guatemalteca, para centrarse méis en la utilizacién de
voces narrativas que no abarcan totalmente la realidad objetiva.

5.2.3. La tercera innovacién, la constituye el hecho de utilizar un
concepto de tiempo mucho més flexible, en el que no necesariamente
el antes precede al después.

5.24. La cuarta, que se produce principalmente en Los compafieros y
Los demonios salvajes, es la presentacién de la realidad narrativa por
medio de una polifonfa, en la que no solamente se distinguen
distintas voces gramaticales, sino se producen diferentes contenidos
ideoldgicos y sicoldgicos.

5.3. Las novelas establecen relaciones de mediacién entre sus
contenidos y la sociedad en la cual se generaron. De esta manera, se
homologa en los relatos el incipiente proceso de modernizacidn social,
econdémico y cultural, que se produce en un sector significativo de la

la sociedad guatemalteca, grupe que puja por impulsar también un
cambio politico. '

5. 4.Los textos analizados no solamente reflejan los conflictos que se
producen en la estructura estructurate, sino ademds lanzan
pronuestas de renovacién, por la via de adoptar nuevos recursos
expresivos y de ordenacién del material narrativo dentro ‘de ellas
mismas, coma estructuras estructuradas.

5.5. Los textos analizados marcan un avance real de una novela
criollista, fundamentada en 4mbitos rurales, a una novela de
contenidos y formas mis contempordneas, que se centra en la vida
del guatemalteco urbanc. La tradicional ordenacién espacio—temporal
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queda subvertida; son constantes las rupturas espacio—temporales:
5.5.1 Espacios: Guatemala, México, La Habana, Paris, Madrid, Londres
y Praga, en el caso de Los compafieros y Guatemala, Santa Lucia
Cotzumalguapa y Florencia, en Los demonios salvajes.

5.5.2 Tiempos: Las tres novelas toman como referente histérico inicial
1944. Luego, Los demonios salvajes y Los compafieros saltardn
consiantemente en su relato a momentos ubicados en las décadas
comprendidas dede los 1944 hasta finales de los afios 60.

5.6. Después de las bombas, si bien comparte la temdtica de las otras
dos mnovelas analizadas y refleja también esas tensiones
prevalecientes en la Estructura estructurada, no presenta mayores
innovaciones en cuanto a la manera como ha sido organizado y
presentado el relato, en cambio, en Los demonios salvajes ocurre todo
lo contrario.

3.7. A casi dos décadas de haber sido publicadas, las tres novelas
mantienen su funcién como obras literarias. En el caso de Los
compafieros, el tiempo transcurrido desde su primera edicién ha
permitido que se acentfie este aspecto, ya que inicialmente sn
mensaje fue valorado mds con pardmetros politicos que
estrictamente literarios. En esto ha influido el cambio de la estructura
estructurante guatemalteca, cuya evolucién dirigencial ha permitido
el establecimiento de un clima mds tolerante y receptivo, eatre los
escritores, lectores de literatura y criticos literarios, para los
mensajes estéticos contenidos en estas tres novelas.
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