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1
INTRODUCCION

El problema humano que plantea la obra Diario de un tiempo escindido
de Mario Alberto Carrera, es la soledad como causa y efecto de la desintegracion
familiar, 1o cual puede considerarse como la anulacién del tiempo invertide en
unificar una célula familiar.

Lo novedoso es que también la presenta como una modalidad ciclica
generacional, puesto que el abuelo, el padre y el protagonista sufrieren la
soledad.

Aunque el hombre se encuentre acompaiiado, su psiquis hace desaparecer
a quienes le rodean y sin previo aviso lo ubica en la subconciencia de su
realidad individual, realidad infantil de enigmas sin resolver, vigentes en todo
momento y que aftoran en el actuar del adulto que llega a desestimar ¢l afecto
que le brindan los suyos, para sumergirse en la auto conmiseracion en donde
los acontecimientos recientes no son mas que reflejos que le permiten recordar
situaciones anteriores. ‘

Posiblemente ningiin individuo ha podido escapar a la soledad en algiin
instante de su vida y, esta obra, logra que el lector se sienta por momentos,
identificado con la soledad deJ protagonista, debido a la empatia entre obra y
lector.

Sin desestimar algunos estudios que han interpretado superficialmente
el tema de la soledad, uno de los objetivos de este trabajo es sefialar al mismo,
como un aporte a la literatura centroamericana, pero enfocéndola como un
tiempo perdido, no compartido, temética en la obra carreriana.

De ninguna manera se esta afirmando que la soledad no sea un derecho
del hombre; pero cuando ésta se convierte en un refugio enfermizo, en un
enclaustramiento, en una caparazén que anula toda convivencia, entonces es
un tema que merece, por su trascendencia, ahondar en €l. En Europa ya se
han hecho investigaciones respecto de este tema en escritores como Albert
Camus, Jean Paul Sartre, Franz Kafka y otros.

En la hipotesis se asevera que el causante principal del trauma de la
soledad es la irresponsabilidad de los padres de familia, quienes negaron al
protagonista un tiempo que le pertenecia: el tiempo robado por la madre
desatendiéndolo, el tiempo robado por el padre, el corta tiempo de edad que
le hacia tan dependiente, el tiempo real fisico que no correspondia a su
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precocidad intelectiva, el poco tiempo que los docentes religiosos del colegio
dedicaban al servicio social, el tiempo implacable que actué en el protagonista
haciéndolo llegar tan rapidamente a la adolescencia, que lo hace crecer
fisicamente, sin darle tiempo a enmendar oportunamente su soledad, para no
tener que arrastrarla inmaduramente en un tiempo circular en donde puede
introducirse constantemente en busca del eje perdido.

Otro de los temas importantes tratado en la obra es el religioso, en el que
¢l hombre se mofa de las instituciones y sefiala abiertamente los vicios de sus
ministros, negéndoles todo principio de moralidad y bases filoséficas.

Por los temas anteriormente sefialados en la obra de Mario Alberto
Carrera, emnarcados dentro de la corriente existencialista, he considerado
que la exposicion de dicha corriente y la aplicacién del método estilistico, para
su anélisis, constituiran parte importante de esta tesis.

Todo el trabajo estd apoyando son sefialamientos del psicoandlisis, la
técnica del libre fluir de 1a conciencia aplicada a la narrativa del siglo XX, la
técnica epistolar que sustituye magistralmente -a manera de descanso- el yo
del narrador, para pasar al yo intimista de los seud6éminos de las misivas.

Haré un anélisis minucioso de la obra para comprobar la hip6tesis y
concluiré sefialando aspectos en consonancia con las afirmaciones emitidas en
la misma y en su respectivo desarrollo.

ANTECEDENTES DEL PROBLEMA

Encontramos en la obra de Mario Alberto Carrera mucho de la
preocupacifn existencialista de Albert Camus (1913-1960) donde el hombre
€s un extranjero en su propio mundo.

Durante la primera guerra mundial se descubrié el sentir humano inmerso
en |a angustia, generalizada y colectiva, desconocida hasta entonces. En la
segunda guerra mundial, se ha agudizado la tragedia de la vida humana y nos
encontramos universalmente sometidos a una guerra fria por la amenaza
colidiana de una tragedia mayor.

Entonces el hombre retorna a su yo individual y concreto. Hace un
minucioso inventario de su haber en la conciencia subjetiva y se encuentra con
la realidad de un mundo interior en donde no cabe lo abstracto y universalista,
sino tinicamente los conflictos concretos personales.
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Toda su atencién se concentra en el yo, su primer centro de interés, Este
yo ha sido utilizado por el existencialismo mediante experiencias profundas:

1. El orden filoséfico que ha llevado al hombre a refugiarse en el yo
individual, que es el fracaso diacrénico del idealismo en todas sus formas,
puesto que no encuentra correspondencia con las inquietudes ideales de los
individuos humanos.

2. La filosofia de nuestro siglo, una fuerte reaccién contra el idealismo
que hace del individuo un néufrago sincrénico que se ahoga en el inmemso
océano del globo.

Por los afios de la segunda guerra mundial, irrumpen todos los ismos,
las escuelas o grupos renovadores que, junto a los pinfores o misicos, ensayan
las m4s atrevidas técnicas y estéticas, algunas de ellas fundamentadas en
corrientes filosoficas, entre ellas, el existencialismo.

El existencialismo surge en dos direcciones: la cristiana, donde destaca
Gabriel Marcel en Francia, entre otros. Después de la segunda guerra mundial
surge el existencialismo ateo, con cierta inclinacién comunista -negacion a
todo espiritu- y en el que sobresale su creador fean Paul Sastre (Juicios, Las
Manos sucias, etc.)y Albert Camus, seguidor del primero, con Le Malentendu.

La sensibilidad poética de Mario Alberto Carrera posee ciertos indicios
de el gran Marcel Proust (1873-1923) en su serie “En busca del tiempo
perdido” quien identifica un friso de novelas unidas entre si por las relaciones
sociales de todo un mundo de personajes.

El personaje principal de la obra Diario de un tiempo escindido se envuelve
en la soledad como en una atmésfera, muy semejante a la caparazén del
escarabajo de Franz Kafka en su obra La Metamorfosis.

Algunos hombres modernos necesitan méds que nunca encontrar la tabla
de su salvacion individual. Pero, en su lucha se han descubierto a si mismos
aislados y comienzan a armar su propio mundo a partir de su soledad, con el
anhelo de descubrir horizontes nuevos en planetas nuevos, influenciados por
la bisqueda cientifica de lotes lunares, marcianos o de sentirse habitantes del
pais universal, sin fronteras geogréficas, o de seguir reducidos a si mismos en
una infructuosa y cansada lucha por sobrevivir.
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Caracteristicas generales del existencialismo: su estudio es lo indi-
vidual y lo concreto, opuesto a lo universal y abstracto. El individuo es la
finica realidad, el individuo que, ante todo interesa al existencialismo es el
humano, el hombre en su concreta realidad, con su cotidiano existir. Es su
existencia su verdadera realidad, de ahi el nombre de existencialismo.

Al centrar en la primera persona del singular las cuestiones vitales
permanentes, éstas se cromatizan en un panteismo metafisico.

Por lo que, es también la proyeccién de un estado de conciencia, de un
problema filoséfico moral. Dice Jean Paul Sartre:

Fi fombre es fibre, ya que, quiera o no, estd forzado en cada instanle
a decidir fo que va a ser, confirmando que hay que hacer nuesiro
guehacer. (9:183)

Sartre dijo en la conferencia de 1946:

Que ef hombre es Kbre, el determinismo es una ficcion. Ef hombre
es rigurosamente lo que €l se hace y, por consiguiente, la vida se
puede definir como un proyecto. (9:183)

Ortega y Sarte afirman:

Soy -descrive el primero- por fuerza libre, lo soy qidera o 10 (¥
subraya expresivamente tres palabras: por fuerza libre). Ef hombre
-describe el segundo con cierfo dramatismo melaforico- estd
condenado a ser fibre, (...) Poryue una vez arrojado al mundo es
responsable de fodo o que hace.

Porgue dada la raiz atea del existencialismo sartreano, ef hombre
estd desamparado, no tiene ningin asidero aftramundano, ringuna
excissa, y si dnico punio de amarre es precisamente su Lberfad.
(9:184)

Los personajes de Sartre no tienen carécter, al menos distan de ser
caracteres definidos. Sartre no intenta demostrar una experiencia intelectual
sino expresar una experiencia vivida.

Aunque Jos persongjes hablen frecuentemente de su fibertad, en rigor
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dsia parece mds bien uria sombra encadenada (... ) F leclor sdvertird
gue son scres libres, en el senfido de que se definen por sus actos,

siendo Ia gratuidad efe de fos mismos -pero que, al cabo, no hacen
ofra cosa con su liberfad gire quejarse- y m4ds bien semejan seres
arfomalas predestinados, o paqueles de instinfos, aries gue seres
tumanos. (9:206)

La desvalorizacion del hombre, que evidencia [a trama, acompanada de
un singular ahondamiento del andlisis psicolégico del personaje, caracteriza
particularmente a la llamada novela impresionista de James o de Virginia Woolf.

Esta vida recéndita es la que procura expresar la novela impresionista a
través de ritmos narrativos sumamente lentos, tan peculiares en la obra de
Virginia Woolf, mediante la técnica del mondlogo interior cultivado por James
Joyce.

El monélogo interior es pues, una técnica adecuada para la presentacion
de los contenidos y procesos de la conciencia y no sélo de los contenidos méis
préximos al inconsciente. Mario Alberto Carrera trabaja esta técnica, lo cual
serd motivo de estudio en esta tesis.

El mondlogo interior recoge fielmente el fluir de la conciencia de los
personajes y deja entrever, por consiguiente, la profundidad del tiempo inte-
rior, lo cual permite a James Joyce reflejar una confusién laberintica y
desesperante del alma humana.

Al nombre de Marcel Proust, quien le presta atencién absorvente a la
vida psicoldgica de los personajes (sumamente densa y compleja) podriamos
agregar los de Franz Kafka, William Faulkner, Herman Broching, Laurence y
Durell. -

TECNICA EPISTOLAR: es una técnica muy rigurosa, utilizada por el
existencialisme, alcanz6 amplio desarrollo en el siglo XVIIl. Es una técnica
utilizada por Mario Alberto Carrera en la abra analizada.

En autores como Richardson, Goethe, Rousseau, Smollet, Lados, y Balzac
en el siglo XIX con su obra: Memorias de dos jévenes esposas {1842) son los
personajes mismos con su propia voz y empleando la primera persona y en
tiempo presente los que van relatando la acci6n a medida que esta se desarrolla.
Este procedimiento permite una aufoexpresién minuciosa de la trama y un
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desnudamiento de la subjetividad, comparabie al confesionismo de un diario
intimo.

La Estilistica Literaria; en una carta a Alfenso Reyes sobre la estilistica
encontramos la siguiente definicién:

el nombre de estifistica dermncia que se quiere Hegar af conocimiento
inticio de una obra literaria o de un creador de Liferatura por el
estudio de su estifo. FI principio en que se basa es que a foda
particularidad idiomdtica en el estilo, corresponde una particularidad
pstquica, (18.78}

Tomando en consideracién valores afectivos del lenguaje que le da Bally
a la designacion estilistica:

13 estilistica, estudia, por lanto, Jos hechos de expresion del fengusje
organizado desde el panio de vista de su contenido alective, es decir
fa expresidn de los hechos de sensibilidad a través def fengugje y la
accion de Jos hechos del lenguaje sobre fa sensibilidad. (2:235)

Creo que es el método m4s apropiado para analizar Diario de un tiempo
escindido, el cual serd expuesto ampliamente en €l capitulo correspondiente
de la metodologia aplicada a la presente tesis.

JUSTIFICACION

El presente aporte a la literatura guatemalteca, al tratar el tema de la
soledad, magistralmente trabajado en la obra carreriana, justifica la inversion
de recursos, esfuerzos y tiempo, porque es un tema latente en el ser humano
y la aplicacién del método estilistico a este estudio es apropiado para enfocar
la permanencia del tema, pese a lo cambiante de las corrientes literarias.

Anteriormente los autores de novelas en centroamérica sentian la necesidad
de tratar temas rurales y urbanos sin abandonar del todo el aspecto criollista,
ni dejar tampoco la linea universal. Lo criollista llega a ser imprescindible
como escenario de nuestra realidad para denunciar los vicios y dar a conocer
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de alguna manera nuestra idiosincrasia, posteriormente se da la literarura de
denuncia propiamente para reinvindicar al indio y al explotado. Actualmenie
se est4 consolidando la paz, entonces volvemos la vista hacia la tierra misma y
el hombre no puede permanecer inactivo, tiene que enfocar su energia hacia el
horizonte y se sorprende de encontrarlo descuidado, abandonado, desprovisto
de una capa de ozono, superpoblado y con una sobrecarga de excedente plastico
que le quema las manos y no sabe como reciclar; entonces ia novela se vuelve
ecolégica. Pero naturalista, regionalista, de denuncia o ecol6gica, sus
personajes, reflejo del hombre, nunca dejarén de ser seres con 0 sin conciencia
de que su ser inconsciente ha regido por décadas todo su actuar y ello hace
que la obra de Mario Alberto Carrera no pierda vigencia y se convierta en un
tema actual, porque tanto “Unica Oconitrillo” protagonista de la novela
mirando al mar de Fernando Contreras, con “El hombre” de El Sefior Presidente
de Miguel Angel Asturias, el protagonista de Diario de un tiempo escindido de
Mario Alberto Carrera -en el basurero, en la casa presidencial ¢ en una
residencia comiin- sienten, temen y resuelven sus problemas echando mano
de los aciertos o desaciertos de su razon de ser.

~ Laliteratura guatemalteca pocas veces ha roto nuestro limites geograficos
v se debe a que nuestras letras no reciben el estimulo necesario de nuesiro
coterrdneos.

Las razones que motivaron trabajar esta obra de Mario Alberto Carrera,
son: que es un autor que vive, es contemporineo, para nuestro orgullo
guatemalteco y sobre todo, que tiene el coraje de tratar temas escabrosos con
valentia.

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

éQué causas inciden en la oscilacion pendular entre pasado y presente
en ¢ tiempo adulto del protagonista de Diaric de un tiempo escindido? o
serén:

1.- ¢El individualismo, de los padres, quienes practicamente lo ignoran?

2.- ¢la irresponsabilidad, de los mismo; que no se interesaron en sus
problemas infantiles?

3.- ¢La ausencia de lazos familiares que propician sélida estabilidad?

4 .- ¢El abandono que le infirieron los padres cuando lo desatienden para
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solucionar cada uno, por su lado, sus propios probjemas?

El titulo de Ja obra anticipa la respuesta: en el tiempo escindido, tiempo
que pierde e} personaje adulte sumergiéndose constantemente en el pasado
para buscar una solucién a los traumas derivados de su soledad.

ALCANCES Y LIMITES DE LA INVESTIGACION
A. ALCANCES:

Dentro de la produccitn literaria de Mario Alberto Carrera se selecciond
la obra Diario de un tiempo escindido, por considerarse que presenta conflictos
humanes, que aguejan a la sociedad.

Sustento la opinion que el tiempo en esta obra es por si mismo un tema
muy importante, sus mismos capitulos estan nombrados como tiempos. En el
tiempo trabaj6 nuestro autor técnicas de actualidad, en esta obra, no obstante
haber sido escrita hace més de una década.

Considero que la obra sera motivo de trabajos posteriores, por la riqueza
de su contenido.

El método seleccionado es ¢l estilistico de Leo Spitzer que nos permitira
profundizar en la obra, para comprobar la veracidad de la hipétesis.

También se analizardn aspectos enmarcados dentro de la corriente
psicoanalitica de Freud, para lograr identificar los conflictos del protagonista
de la obra.

B. LIMITES:

La obra Diario de un tiempo escindido presenta una rica tematica, pero
ésta investigaci6n se concret6 finicamente en el tema de la soledad.

Dentro de las técnicas del fluir de la conciencia se selecciond
especificamente el monélogo interior que estigmatiza con mis propiedad las
fijaciones en que cae constantemente el protagonista de la obra.

En el andlisis del lenguaje, esta investigacién se concretard en la intencién
seméntica de las expresiones y no en las figuras literarias que la configuran.
En algunos capitulos el investigador tropieza constantemente con el anaférico
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yo, que hace més evidente ef conflicto psicoldgico del protagonista que el uso
constante de tal anafora.

MARCO TEORICO

METODO ESTILISTICO Y PSICOLOGICO:

Uno de los fundadores del método estilistico fue Charles Bally, lingista
suizo, discipulo de Saussure. Bally dice:

El lenguaje constituye un sistema de medios de expresion que
- exterioriza la parte intelectual de nuestro ser pensante. (2:434)

Kar! Vossler, Leo Spitzer y Dimaso Alonso afirman:

La estilistica se presenta impregnada de psicologismos aceptando
cormo postulsdo fa existercia de un vinculo directo y univoco enire ef
elemerto estilistico y la interioridad de su autor. (2:456)

Enfocando esta idea a los personajes de la obra Diario de un tiempo
escindido comprobamos que el autor presenta a su protagonista como un ser
esclavizado por su yo, en el cual hace pensar al lector que este es un reflejo de
su propia realidad, por Io tanto, el lenguaje carreriano no s6lo expresa ideas
sino principalmente sentimientos.

Segn Emesto Sbato, al hablar del descenso del yo en la novela
contemporanea, dice:

A la inversa de los escritores del siglo pasado que se proponian
fundamentalmente la descripcion objetiva del mundo externo, el
novelista de hoy se vuelve en un primer movimiento hacia el
misterio primordial de su propia existencia (subjetivismo} y en un
segundo movimiento hacia la vision de la totalidad sujeto-objeto
desde su conciencia (fenomenologia) (21:119)

Para Vossler:
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el lenguaje es energia, actividad espiritual y creadora, intuicion
y expresion del espfritu y no un Organismo independiente, un
organismo natural sometido a leyes inmutables v cuya presencia
se impone deterministicamente al individuo, como pretendian
August Schieicher y los fil6sofos positivistas. (2:438)

Leo Spitzer, filslogo austriaco (1887-1960) también trabajé el método
estilistico y opinaba que también existe relacion entre el elemento estético y el
elemento psiquico. Dice Leo Spitzer:

A cualquier emocion, es decir, a cualquier apartamiento de nuestro
estado psiquico normal corresponde en el campo expresivo, un
apartamiento del use lingiiistico normal, y en contrapariida, un
desvio del lenguaje usual es indicio de un estado psiquico
inhabitual. Una expresicn lingiifstica particular es, en suma, el
reflejo v el espejo de una condicion de espiritu particular. (2:221}

El licenciado Mario Alberto Carrera se refleja en su obra como un amplio
conocedor de la técnica del psicoandlisis del Freud aplica a sus persondjes
situaciones especiales que se transforman en puntos de partida para encontrar
la raiz psiquica del conflicto.

Naturalmente todo novelista no ignora el riesgo de que el lector, por
algunos puntos de coincidencia, quiera fusionar en un mismo contexto, en un
solo ente, personaje-autor, producto de su juicio afectivo.

También Damaso Alonso define a las obras literarias como producciones
que nacieron de una intuicién ya poderosa, ya delicada; pero siempre intensa
y que son capaces de suscitar en el lector otra intuicién semejante a la que dio
su origen.

Se explicarén a continuacién ambos métodos, ya que al aplicar las técnicas
psicolégicas como el mon6logo interior y ! libre fluir de la condencia, propician
el desorden del espacio y la temporalidad, al grado que a veces impiden al
lector la constructividad de la novela. La aplicacién de la estilistica ocupa
primordialmente el goce estético, motor principal de la creacion literaria. El
autor somete su obra a la reflexién de los lectores; ésta cobra vigencia, en el
momento en que ellos se integran al conflicto, y son ellos quienes cierran el
circuite y dan sentido final a la literatura.
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FLUIR DE LA CONCIENCIA

La creencia popular, favorecida por muchos criticos, presenta el método
del fluir de la conciencia como una secuela inevitable de la desintegracién de
valores en el primer cuarto de este siglo, y un intento por compensar, por
medio de la excesiva experimentacién, el vacio espiritual prevaleciente en muchas
cosas creadas por el hombre, y de ello no se escapan las letras. La nueva
novela dice H. ]. Muller:

es ef oscurecimicnio de la realidad objeliva y Ja disolucion de
certidumbre en todos Jos campos del pensamiento. (22:102)

De acuerdo con otros autores, esta nueva técnica se deriva de la escuela

de Jung, Freud y Adler.
-La técnica del fluir de la conciencia proporciona al novelista un medio

adicional de proyectar la “personalidad” de sus personajes.

El fluir de la conciencia es un método de representacion del carécter que
ha side admitido como una realidad.

El arte siempre ha intentado expresar y objetivizar €l proceso dindmico
de nuestra vida interior.

La escritora Dorothy Richardson, pionera inglesa que ha teorizado sobre
el libre fluir de la conciencia, ha manifestado:

La literatura es un producio de esta conciencia humana, estable,
enriquecida por la experiencia y capaz de la comempfaaén
liberada, concemtrada. (22:70)

Este método tiene el mérito de acercarnos a lo que llamamos la vida
misma. Més caracteristico del método fluir de la conciencia es el senfimiento
que transmite el aislamiento de cada espfritu altamente organizado. La
técnica no es s6lo un método para dramatizar 1a mente, para unlizar una
frase de Bowling; también es un mecanismo que el novelista puede utilizar
para ayudarse en uno de los problemas importantes: la proyeccién y
desarrollo del personaje.

Lawrence Bowling dice:
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La técnica del fluir de la conciencia podria definirse como ese
método narrative por medio del cual el autor intenta presentar
una cita directa de la mente -no tinicamente del drea del lenguaje
sino de toda la conciencia.- El tinico criterio es que nos intro-
duce a la vida interior del personaje, sin ninguna fntervencion en
- forma de comeniario o explicacion por parte del autor. (22:137)

TECNICAS UTILIZADAS PARA PRESENTAR EL FLUIR DE LA
CONCIENCIA:

1.LENGUAJE DIRECTO

2. LENGUAJE INDIRECTO

3. LENGUAJE DIRECTO NO HABLADO
4.REPORTE AUTORIAL

5. ERLEBTE REDE

6. MONOLOGO INTERIOR

1. DISCURSO O LENGUAIJE DIRECTO:

Puede reproducimos exactamente palabra a palabra, imagen por imagen
en un texto todos los elementos 1éxicos, sinticticos y fonolégicos de| habla
caracteristica del personaje.

2. DISCURSO O LENGUAIJE INDIRECTO:

E! narrador cita directamente a su personaje. El conienido de lo dicho o
pensado por el personaje entra en la prosa del narrador, quien sigue contando
con el pronombre de tercera persona -€l dijo, él pens6, & sinti6- con sus
propios tiempos personales.

3.LENGUAJE DIRECTO NO HABLADO:
Técnica que representa como lenguaje directo palabras que no se dicen
realmente.

4. REPORTE AUTORIAL:
El autor describe desde su punio de vista lo que sucede alrededor y
dentro de sus personajes.
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S. ERLEBTE REDE:

Consiste en reportar el habla o el pensamiento en una forma intermedia
entre el discurso directo o indirecto. Carece de las caracteristicas basicas del
discurso indirecto en que no esti precedido por “él dijo” “él pens6”, “él
sinti6” y puede no seguir la secuencia del discurso indirecto;

ef narrador estd, segin exporte Wolfgang Kayser y no esld afi. todo
en “erfebic rede” es visto desde fa perspeciiva del personaje, perv ef
uso de 1 fercera persona sugiere un reporte def aufor ommiciente.
(22:131)

6. MONOLOGO INTERIOR:

Se utiliz6 por primera vez en 1887 para crear relatos en el fluir de la
conciencia, usado por escritores como Dorothy Richardson, Virginia Woolf,
James Joyce, William Faulkner y otros.

La tendencia de hoy consiste en ver el fluir de la conciencia y la técnica
del mondlogo interior como herramientas utilizadas en la presentacin de un
personaje, en profundidad. EI monélogo interjor de la [iteratura contemporénea
presenta un lenguaje organizado, no sobre la gramética, sino sobre lo que la
psicologia nos ensefia de la personalidad profunda.

Se caracteriza con palabras a un personaje estremecido por impresiones
inefables, pero esas palabas se ordenan para comunicar el desorden. Parecen
informales, anti-artisticas y din duda en las normas de la gramética, pero es
porque se introducen en ¢l fluir psiquice del personaje dando a conocer algunas
pistas al lector.

Existen dos tipos de monéiogo en los cuales puede presentarse el relato:

A. MONOLOGO INTERIOR NARRADO:

El narrador es omnisciente y usa el pronombre gramatical de la tercera
persona. Nos muestra que estd en la mente del personaje. Por un lado se
traducen los pensamientos y palabras posibles del personaje pero,
indirectamente, sin que el narrador parezca intervenir.

Otras veces el discurso pasa del coloquio a la gramética y adopta la
cafidad mimética del habla.
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El narraclor, al imitar al personaje, se identifica con él, se convierte en &l
y en ese caso el mondlogo se vuelve lirico.

B. MONOLOGO INTERIOR DIRECTO:

Se caracteriza por aparentar su liberacién del narrador y ocupa un primer
plano como narracion. El personaje se expresa en primera persona. Su
monélogo es silencioso. Las palabras tratan de expresar su subjetividad recién
nacida de las emociones antes de ser dirigidas por la razon. El lector acepta
esta simulacién y €l también simula creer que estd en contacto con lo mds
intimo del personaje.

Todos estos procedimientos varian en el enfoque de la intimidad de un
personaje. Unas la observan ya moldeada por el lenguaje si el nivel de intimidad
que observan en pre-verbal. La moldean con un lenguaje coherente. Otros
observan la intimidad que el personaje mismo todavia no ha organizado con €l
lenguaje, y siendo como son procedimientos fiterarios, tienen que estar escritos
con un lenguaje incoherente, aparentemente no dirigido a la comprensién del
lector.

' Los monélogos interiores son técnicas que exploran los sétanos mas
oscuros y profundos de la personalidad, o que Leopoldo Alas lamaba:

Sublerrdneo hablar de una conciencia. (22:318)

El monélogo interior es la técnica aplicada por Mario Alberto Carrera en
Diarjo de un tiempo escindido para dar a conocer el fluir de la conciencia de
su protagonista.

TIEMPO

Es otro elemento importante que se trabaja en el fluir de la conciencia.
1a extensién en la cual este nueve concepto del tiempo habia penetrado,
como un proceso ilimitado y multidireccional, en la novela europea del primer
cuarto de este siglo, puede valorarse a partir de los novelistas que emplearon
este método del fluir de la conciencia para representar “la durée” (Bergson)
Cada novela del fluir de la conciencia lleva este sello de tiempo o como
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Bergson prefiere llamarlo:

fa durée, penetra al campo del pensamiento creative come algo
incapaz de medirse y de persegirse por medio de representaciones
simbdlicas como horas, dias, meses y affos, que sort dnicamente sus
conceplos especializados. (22:107)

Gertrude Stein lo llamaba:

£ presente prolongado: Escriby una hisloria negra flarmada Melanetha.
I elfa habia up recurrente y un principio conslante en una marcada
direccion de estar en ef presenle, aungue naturafmente yo habiz
estado acostumbrada a ef pasado, ef presente y el fuluro, y por qie,
porque fa composicion que se forma alrededor de mi éra ur preserie
profongado. (22:112)

Los novedosos temas anteriores también se explicaran en el andlisis de la
obra Diario de un tiempo escindido de la siguiente manera: Transcripcién de
citas que ejemplifiquen tales técnicas y que demuestren la veracidad de fa

. hipbtesis.

OBJETIVOS

1. Demosirar que el existencialismo es la base filoséfica en la que
Mario Alberto Carrera sustenta su obra.

2. Presentar el tema de la soledad como factor primordial en el cambio
de personalidad del protagonista.

3. Sefalar c6mo la indiferencia o la violencia de los padres rezaga al
hombre en el tiempo infantil y le impide vivir su vida adulta.

4. ldentificar las causas y efectos de la soledad en el tiempo adulto de
los personajes de la obra Diario de un tiempo escindido.
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HIPOTESIS

El protagonista de la obra Diario de un tiempo escindido es incapaz de
afrontar el tiempo real a causa de la soledad que le infirieron sus padres lo que
provoca en €l que se convieria en un adulto-nifio.

LAS VARIABLES

Para definir las variables, se ha tomado el concepto matemdtico de Jean
Bernouilli:

Variables sort valores que conectan las relaciones de un delerminado
término cont ofro férmino o grupo de términos. (2:602}

Las caracteristicas que el investigador distingue y sobre las cuales se
propone trabajar y que ademés varfan dentro del material a investigar,
técnicamente, se conocen como variables.

Existen las variables dependientes y la variabies independientes.

La variable dependiente (o constante) es aquella cuyo valor no varia con
la variacién de la variable independiente. En general se denomina constante
(o variable dependiente) a toda uniformidad, de importancia relevante, que
pueda ser comprobada en un campo cualquiera.

En términos de funcién (o fin): la variable dependiente que es la funcién
misma, la operacion propia de la investigacién (o sea comprobar la hipétesis)
v las variables independientes o argumentos cuyas variaciones se admiten
como dadas o verdaderas del conjunto total de los valores en su orden. La
variable independiente, depende del investigador (lo que trae una posible
confusi6én) por cusnto & decide cuil y cudles serén sus variaciones. Esta
variable sin embargo, es independiente de los resultados y de ahi su
denominacion.

En la hipétesis de este trabajo se afirma que el protagonista de la obra
Diario de un tiempo escindido, es un adulto-nifio, ya que es incapaz de afrontar
el tiempo real a causa de la soledad que le infirieron sus padres.
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La variable independiente, fija el contenido de la investigacion y lo
constituye la obra misma: El Diario de un tiempo escindido.

Las variables dependientes, son los perfiles conductuales que el
protagonista presenta y todo el estudio de este trabajo es para comprobarlas:

1. El protagonista es un adulto-nifio.

2.Es incapaz de afrontar su realidad.

3. La causa es la soledad que le infirieron sus padres.

La primera variable se trabajard con el método psicoanalitico de Freud.

La segunda variable, o sea la incapacidad del personaje de afrontar su
realidad, es el tiempo oscilante, y se trabajard con la técnica del fiuir de Ia
concienciz y los distintos enfoques del tiempo narrativo, cronolégico, etc.

La soledad, que es la verdadera causante del problema, se trabajaré con
las técnicas del fluir de la conciencia, la técnica epistolar, el método estilistico
y el método psicoanalitico de Freud.

MARCO METODOLOGICO

METODO ESTILISTICO

El vocablo estilistica apareci6 en las principales lenguas europeas du-
rante el siglo XIX y la designacién de estilistica, segiin Bally, es aplicable a la
disciplina que analiza los valores afectivos del lenguaje.

Su objeto de estudio es el estilo. La estilistica estudia, por tanto, los
hechos de expresion del lenguaje organizado desde su contenido afectivo, es
decir la expresion de los hechos de sensibilidad a través del lenguaje y la
accitn de los hechos del lenguaje sobre la sensibilidad.

Una vez delimitados e identificados los hechos expresivos, la estilistica
estudiar4 sus caracteres afectivos y, finalmente, el sistema expresivo.

Bally dice que ¢l objeto de estudio ser4 dinicamente el hecho de expresion
de un sistema particular.

Démaso Alonso ha manifestado:

E estibo es e drico abjefo de fa critica fiteraria y Ia mision verdadera
die Ia listoria de fa fterafura consiste en diferencias, valorar, concatenar
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v seriar fos estifos particulares. (23:47)

La Estilistica no se propone explicar, sino describir. No da el por qué de
una obra, sino el qué es ¥ como est4 constituida.

Cada motivo literario entrega la clave para penetrar en el centro de la
obra. Como dijera Spitzer:

Mi métode personal ha consistido e pasar de la obscrvacion def
detalle 2 unidades s amplias, quc descansa, el creciente niedida,
ert fa especutacion. (18:72)

La Estilistica ha tenido gran difusién en especial a través de los creadores
de este método, Vossler y Spitzer, en Alemania también se destac6 con Erich
Auerbach, Helmuth y Matzfeld quienes han dado aportes definitivos al estudio
de la literatura. En Halia, Gian Franco, Contini, Oreste Macri, Dante Isella,
pero dadas las agobiantes condiciones culturales impuestas por el franquismo,
merece especial sefialamiento la difusién de la estilistica en Espana bajo la
guia de Amado Alonso, uno de los criticos espafioles mis destacados de este
siglo, declaré

La Estilfstica no pretende pelulantemente declarar caduca a la critica
tradicional: reconoce su alto valor y aprende de efla; sabe que en el
andlisis de la obra de arte no todo se acaba cor1 Ia deficia estética y
gue hay valores sociales, ideologicos, mordles, en fin, valores historicos
gue nio puede ni qufere desatender. (16:74)

PASOS FUNDAMENTALES DEL METODO ESTILISTICO:

1. La lectura repetida, profunda y atenta del texto: la mayor parte de
veces, una primera lectura no insinfia nada al critico. Este necesitaunay otra
vez ¢l texto que se estd estudiando. Este primer paso incluye, también, la
primera condici6n importante para poder comprender cualquier escrito.

2. La lectura atenta y repetida, acompafiada de la incesante toma de
notas, producen una expectacién a los sentidos, una vibracién especial, en el
momento menos pensado, gue abre las puertas hacia la explicacién definitiva
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del texto.

Nepentinamenite, una pajabra, un verso, se destacan y seriffmos gue
s corriente de afinidad se ha establocido ahora entre nosotros y €f
pocta. (16:72)

En ese momento el critico tiene una pista. Seguirla le permitir4 llegar al
centro del texto. Para esta etapa hay necesidad de una condicién indispensa-
ble: entre el lector y el autor debe haber una corriente de empatia.

3. Una vez establecida la primera pista, debemos localizar en la obra,
otras sefiales que, junto con la primera formen un sistema de significacién.

4. Establecidas todas las pistas, tratamos de ver si nuestra primera
intuicién se verifica en todas y cada una de ellas; si es asi hemos llegado al
“&timo” psicolégico del autor, esto es, la sintesis de la unidad que las ha
expresado, la unidad psicolégica del autor.

5. Ahora, en posesion del étimo psicolégico, se procede a efectuar €l
movimiento inverso; se trata ahora, de demostrarlo con pruebas textuales, y
de esa manera retornar al texto de donde partimaos y, con ello, cerrar el circulo.

La estilistica designa una forma especifica de estudio en e cual el lenguaje
estd plasmado en cada obra, por lo tanto, la estilistica es una rama de la
semidtica aplicada a todo sistema de signos.

La noci6n estilo es una nocién. directamente semiol6gica en tanto que, €|
conjunto, da caracteres que distinguen una determinada forma expresiva de
las demés. '

El estilo se revela como una unidad de formas, de acentos y de actitudes
en una compleja variedad formal de contenidos.

El origen de la estilistica se halla en la lingiiistica idealista de Karl Vossler
(1872-1949) y en el pensamiento de Benedetto Croce.

Croce presenta al lenguaje como un acto espiritual y creador, contra las
teorias intelectualistas, y lo concibe como una expresién de la fantasia diciendo:
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Todo fndividiro gue expresa una impresion espirifual crea intuiciones,
produce formas def fenguaje. (2:438)

Y por lo tanto crea su propio estilo.

FINALIDADES DEL METODO ESTILISTICO

La orientacién de la estilistica de Leo Spitzer, es fundamentalmente
psicologista y se busca conocer la vivencia especial, 1a vibracién de la
sensibilidad, la disposicién del alma que se refleja en las palabras, en imagenes
de texto literario.

Este analisis toma como punto de partida la obra para elegir un detalle
lingiiistico. El anélisis estilistico depende primordiaimente de una intuicién
especial e inicial ligada con la subjetividad y con la sensibilidad del critico.

La obra liferaria coloca al critico ante un problema especial que no puede
resolverse acudiendo a un procedimiento estereotipado.

Todo andlisis descubre una actitud. Lo que la investigacion estilistica
estudia y procura es el funcionamiento de los medios lingiiisticos como expresion
de una actitud.

La intencién del narrador es hacer que el lector se recree con laobray se
sienta enteramene penetrado en ella.

Posiblemente su primera intuicién no tenga en cuenta las formas, los
rasgos estilisticos; estos pueden ser adaptaciones posteriores. Por ello todo
andlisis parte de la intuicién y la sensibilidad, para luego investigar,
estilisticamente, la fuerza de las palabras y por lo tanto €l alcance del lenguaje
en que se ha creado la obra.

Vossler insiste en que los hechos de la lengua estén en funci6n del espiritu
humano. '

La estilistica ejerce una especie de magistratura sobre la lengua indi-
vidual. Su propoésito, sin embargo, no es normativo ni retérico; se concentra
en la presentacién; dentro de un sistema lingiiistico que esti a disposicién del
escritor como seleccién.

A una emocién que se aparta de nuestro estado psiquico normal
corresponde, en el campo expresivo, un desvio del uso lingiiistico normal.

Para Spitzer, tanto la lengua normal como el desvie de la norma eran
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actividades de una conciencia personal. Cada detalle nos entrega la clave para
penetrar en ef centro de la obra.

La critica tradicional se ha conformado con dar por supuesto el goce
estético en toda obra de arte pero no ha contado con ello concretamente para
el andlisis y valoracién de cada obra, la estilistica se ocupa, primordialmente,
de ese goce estético, motor principal de la creaci6n literaria.

Esta critica examina preferentemente lo que el lector percibe de la obra:
es decir la relacién obra-sociedad. Podemos concluir diciendo que el fin de la
estilistica es describir una obra, partiendo de ese elemento que hizo establecer
la corriente de afinidad entre obra y lector.

CARACTERISTICAS DEL METODO ESTILISTICO

1. La Estilistica no sélo es estructura retérico-formal de la obra sino que
es la visién del mundo, de la vida y de la experiencia social e ideolégica
subyacente en ¢l estilo, también los elementos fantisticos que sacuden la
sensibilidad del lector.

2. La Estilistica literaria nace con Karl Vossler apoyado en el pensamiento
de Benedetto Croce, quien

preseniaba ef lenguaje cormo un acto espiritual y creador ), conira fas
feorias infefeciialistas y fogicistas, lo concebia como expresion de 2
fartasia. (2:437)

3. Kart Vossler

concibi ef lenguaje como una actitud puramente feorética , infufliva
e individual: por consigiiente, arfe. Todo individuo que expresa uima
impresién espiritual, crea intuiciones, produce formas def lengusge.
(2:438)

4.Para Charles Bally

Ef lenguaje constituye un sistema de medios de expresion que
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exterforiza fa parte intelectual de nwestro ser pensamie; pero, corio
ef hombre estd esclavizado por su yo, en el cual se refleja toda ia
realidad, ef fenguaje no solo expresa ideas, sino principalmente
sentimientos (...) A fa disciplina que analiza los valores afectivos def
lenigugje le da Bally s designacion de estilistica. (2:434-4353)

5. A la estilistica no le interesa mucho el lenguaje literario de intencién
estética; s6lo los hechos de expresién de un idioma.
Es estilistica de la lengua y no del habla.

6. Saussurre acentud enérgicamente el caricter sistemético de la lengua
considerdndolo como un sistema de signos expresivos y esto es la base dela

estilisitica.

ASPECTOS QUE CONTEMPLA EL METODO ESTILISTICO

1. Entorno Histérico Cultural
2. Ambito

3. Ambiente

4. Tiempo

5. Personajes

6. Voz Narrativa

7. Temética

8. Lenguaje

9. Técnica Narrativa

Estos aspectos permiten analizar signos: significados y significantes de
la obra.

1. Entorno Histérico Cultural

Aqui se explica el método indagatorio de la estilistica, combinando el
movimiento centripeto y centrifugo. Centripeto porque se toman como objeto
de estudio los elementos exteriores de orden histérico temporal, histérico
espacial y elementos culturales coadyuvantes, es decir, desde el significante
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hasta €| significado. Estudia las fermas estilisticas que aparecen en un escritor
y compara los usos de dicho escritor con los de otros escritores, que le preceden
o le siguen. Enun movimiento centrifugo, de adentro a afuera, de la conciencia
al signo, estudia el sistema de exteriorizaciones de que se vale un escritor para
resaltar su originalidad, sus influencias hacia otros escritores, y su propia
interpretacidn del dmbito, es decir, que en este aspecto se combina 4mbito
espacial y temporal, filosofia de la vida y testimonios culturales. El estudioso
de estilitica intenta reconstruir el efecto producido por el estilo de un texto en
la época en que se escribié y encaminar, segiin esta reconstruccién, las
reacciones de los lectores actuales.

2. Ambiente
(Se explicara en aspectos que contempla el método psicolégico)

3. Voz Narrativa

La voz narrativa nos guia de la mano a esa situacién ilusoria que va
creando estimulos negativos y positivos en el espiritu del lector y ese es uno de
los objetivos del andlisis estilistico. Los mencionados estimulos transforman
nuestros juicios de valor en juicios de existencia, y los juicios, dd lector, causados
por esos estimulos con el narrador nos remiten al juego de los puntos de vista
del personaje quien, a través de un mondlogo interior, obliga al lector a
interiorizarse en €l, o hacerlo participar de dislogos que enfoquen su atencién
en simultaneidad y perspectivismos, segiin la armonia de voces y sonidos que
integran el aspecto sonoro de la narraci6n.

4. Personajes

Este aspecto se explicar en la presentacién de los aspectos que contempla
en método psicolégico.

5. Temitica

Este es ¢l aspecto predominante en la obra, ya que es la idea que ef autor
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perpetila en su creacién. En nuestro caso, la temdtica predominante es la
psiquis perturbada de un hombre naufrago en el mar de lasoledad. Lasoiedad
y ofros temas sobresalientes en la obra se ejemplificarén con citas enun apartado
mas adelante.

6. Lenguaje

El lenguaje actfia en consonancia con el estilo de la obra. Para la
investigacion estilfstica no interesa solo observar cudles son las fuerzas que
buscan expresion, sino al mismo tiempo c6mo las buscan; se quiere conocer
hasta dénde llega el poder de la lengua y de qué manera actia. En Carrera, el
lenguaje literario sutilmente disfrazado de habla popular logra su objetivo:
comprensibilidad, penetracién, sintesis y especificidad.

7. Técnica Narrativa

Entre las téchicas narrativas se identifican plenamente: mon6logo inte-
rior, libre fluir de la conciencia, técnicas cinematograficas, técnica epistolar y
otras, todas aplicadas oportunamente segin la intencién tematica.

METODO PSICOLOGICO

PSICOANALISIS:

Sigmund Freud, su fundador, defini el psicoanélisis como “ciencia de lo
inconsciente” (1856-1939). Bleuler lo llamé “psicologia delo profundo”. El
psicoanélisis posee una teorfa y una técnica que permiten el conocimiento y la
transformacién de su objeto en préctica cientifica.

El psicoandlisis es un método de investigacién, un instrumento imparcial.

El psicoandlisis proporciona informacion sobre la naturaleza inconsciente
del ser humano.

La parte medular de la contribucion de Freud a la psicologia modera es
su énfasis en los aspectos inconscientes de la psiquis humana. '

El significado mejor y més antiguo de la palabra “inconsciente” es el
descriptivo; llamamos “inconsciente” a todo proceso mental cuya existencia
nos vemos obligados a aceptar.
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Freud define dos clases de inconsciente: uno, se transforma con facilidad
en material consciente y bajo condiciones que se dan a menudo; otros, cuya
transformacidn es dificil que pueda surgir como un gasto considerable de
energfa, lo que puede no ocurrir nunca.

La premisa principal de Freud es, por lo tanto, que la mayor parte de los
procesos mentales del individuo son inconscientes.

Freud divide los procesos mentales en tres zonas psiquicas: ef ello, el yo
(ego) y el super-yo (super-ego).

El ello es totalmente inconsciente y sélo algunas partes del yo y del su-
per-yo son conscientes.

El ello es el receptaculo de la libido, la fuente principal de toda energia
psiquica. El ello, en suma, es la fuente de todas nuestra agresiones y deseos.

El yo es el agente gobernante racional de la psiquis. El yo es inconsciente,
constituye sin embargo, lo que comunmente consideramos la mente consciente.
Como sefiala Freud:

En Jenguaje popddar podemos decir que ef yo representa la razon y la
circanspeccidn, mieniras gue ef ello representa ias pasiones
descortroladas. Mientras que ef ello se rige por el principio del
placer;, el yo se rige por ef principio de I3 realidad. (14:109)

El otro agente regulador que funciona para proteger a la sociedad es el
super-yo, inconsciente en su mayor parte, es el agente de censura moral, el
receptéculo de la conciencia y el orgullo.

Por medio del yo, el super-yo sirve para reprimir e inhibir las tendencias
del ello. Un super-yo demasiado activo crea un sentimiento inconsciente de
culpa: de ahi el complejo de culpa.

Mientra el ello se rige por el principio del placer y el yo por el principio
de la realidad, el super-yo se rige por el principio de moralidad.

El lector que rechaza el psicoanélisis como un disparate neur6tico se
priva a si mismo de una herramienta valiosa para comprender, no sélo la
literatura, sino la naturaleza humana y también a si mismo,

Los psicoanalistas intentan desenmascarar y mostrar el almacén de
fen6menos subcondentes que el autor de una obra (o los personajes literarios)
guardan en oscuros s6tanos.
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E! psicélogo puede comprender la neurosis del poeta, sus rasgos
narcisistas, egofsmos, resentimientos, vicios y otras deficiencias. La vida de
un hombre es como una melodia y la literatura que ese hombre produzca
constituyen variaciones de su melodia profunda. Los psicoanalistas -ha
declarado Anderson Imbert:

estudian al hombre detrds de s obra mientras que €l se inleresa
solamente en ef acto poélico; o sea, /a nalurateza refiefada en iz
merite creadora a la que a veces, usando la ferminofogia de Jung,
define, come inconsciente colectivo. .. La mente del escritor; excitada
y tensa en el instante mismo de la creacion, regresa, psiquicamente
& o y af horabre primigenio. Tal irraciorialidad, lejos de dismimir
of vafor estético de la literatura, fo aumenta con ef valor de la verdad.
La literatura, por via discursiva, aprehende de /a realidad. (4:114-
116)

Es pues, un modo de conocimiento. Por lo tanto un conocimiento de la
mente humana y sus relaciones con el mundo cincundante. La literatura es
autoconocimiento de lo fundamental del hombre, de lo que realmente somos
por debajo de lo que queremos ser.

Juzgamos como buena aquella literatura que nos conironta con conflictos
psiquicos que se han reprimido de la conversacion diaria, precisamente porque
nos inquietan demasiado. Nos convierte, en ofras palabras, en espectadores
de un espejo que tiene 1a virtud de devolver simbolos de sentimientos colectivos.

No hay poeta puro que pueda desalojar de sus palabras el elemento
racional que conlleva. El andlisis concienzudo de una obra, no necesita
explicaciones externas, se basta a si mismo para descubrir un mundo de
significaciones en la misma.

Los préstamos entre la psicologia y la literatura se acrecientan a medida
que los narradores prefieren analizar experiencias privadas en vez de referir
acontecimientos pfiblicos.

El lenguaje gracias a su poder simbolizante, el poder de transformar
nuestra realidad en simbolos, permite que integremos nuestras experiencias
subjetivas en un yo consciente de si mismo y nuestras experiencias objetivas
en un universo externo de cuya unidad somos fambién conscientes.

La interaccién entre ambas constituye la vida de nuestra mente.
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El andlisis psicolégico se deriva del Racionalismo de Descartes y, contrario
a &, estudia a los personajes dudosos y contradictorios en la obra literaria.
Este método ahonda en el misterio del lenguaje imaginativo en Ja obra literaria
para descubrir complejos, represiones y estados animicos de los personajes.

El método psicolégico incursionard en todas las evidencias que pueda
recoger sobre la intimidad del autor, sus confidencias, cartas, diarios personales,
reportajes periodisticos, declaraciones autobiogréficas, manifestos estéticos,
etc., asi mismo, en los testimonios de quienes estuvieron en el momento de la
creacion.

APLICACION DEL PSICOANALISIS A LA LITERATURA

En el seno de la vida inconsciente del adulto, la funcién inconsciente
instintiva hace sentir constantemente su presencia y su actividad, en ella estén
preformadas las funciones del psique consciente.

La influencia ejercida por el psicoanélisis en la literatura se ha manifestado
de dos maneras: sobre una minoria ese influjo ha sido directo y decisivo,
hasta ef punto de imprimir su sello en toda la obra: en la gran mayoria el
psicoandlisis ha influido indirectamente, contribuyendo a establecer climas
particulares que caracterizan la cultura contemporénea.

ELEMENTOS Y PASOS DEL METODO PSICOANALITICO
LITERARIO :

Este método se aplicaré en funci6n de la temética que presenta la obra
Diario de un tiempo escindido.

ELEMENTOS:

1. Ambiente

El método psicolégico ahonda en el misterio del lenguaje imaginativo de
la obra literaria, para descubrir tanto el ambiente psicolégico que rodea al
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personzje como la realidad psicolégica que predomina en sus acciones: se

descubren complejos, represiones, estados anfmicos de los personajes. Se

aplica aqui €| estudio basado en que las obras no sélo representan la realidad

psicol6gica del personaje y el ambiente que le influye, sino también, presenta

fragmentos de la confesién de un autor y situaciones temporales de su mente,
Para reconocer més al autor se aplica la critica psicolégica.

2. Personajes

Aqui entra en juego especialmente el anlisis psicolégico que introduce
al lector en ef conocimiento de lo fundamental del personaje y por lo tanto el
hombre que caracteriza. Se analizan los transtornos psiquicos de un personaje,
a veces interpretadas como perturbaciones existenciales, su necesidad de
comunicacién, el simbolismo de su personificacion, etc.

Llamamos personaje “segiin es costumbre- al agente de la accion de un
cuento”. (5:341) En suma, no hay relato sin accién y la accién tiene como
agente a un personaje mas o menos caracterizado.

La caraclerizacion consiste en hacernos creer que ese persofiaje
Fclicio recibe, como una persona real, estimulos de su medjo y que
corresponde a ellos, se Lartza por un caming y {ropieza con obstéculos,
quiere esto y rechaza aguello, existe, vive. (5:348)

Anderson Imbert clasifica dos tipos de personajes: planos y redondos:

El personaje plano, chato, bidimensional (flsi) se diferencia del simple
en que su cardcter no oslenta una facela dominanie. No cambia a lo
largo de ia accion. {...) FEl personaje rotundo, volurnineso, fridimen-
sional (round) puede ser simple o corplejo. Se presta a un papel
protagomico. Sus rasgos de cardcter manifiestas ya en su condircta,
ya en sus reffexiones, se desemvuelven e ef tiermpo. (5:359)

El personaje carreriano tiene a su vez mfltiples personalidades: nifio
solitario quejumbroso, que en un fragmento es catedrético universitario seguro
de s mismo y en el siguiente, nuevamente nifio inconforme, buscador de las
causas de su trauma. Cabe en la clasificacién de personaje redondo.
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Se seleccionari el personaje principal, quien adopta diferentes
personalidades bajo distinios seud6nimos: sefior, nifio, padre, otros, y quienes
presentan los mismos conflictos.

3. Se tomarin como punto de diferencia todas las experiencias,
sentimientos y actitudes que se vivieron en la infancia y todo el desarrollo de la
vida de los personajes.

4. Se elaboraran conclusiones con base en el andlisis que se realice.

ANALISIS DE LA OBRA

ARGUMENTO

El protagonista, catedrético universitario, al cumplir cuarentidés afos se
siente solo y hace una retrospeccién de su vida, la cual encierra recuerdos y
situaciones dominadas por la falta de afecto y cuyo origen descubre en el
estado de marginacién a que lo relegaron sus padres desde que tiene uso de
razén.

Recuerda las actividades politicas de su padre, las que provocaron que el
gobierno lo persiguiera al grado de obligarlo a abandonar el pais. Su falta de
participacién en las élites dirigenciales de la politica, durante el tiempo que
estuvo exiliado en el Salvador, fue anulando sus ideales de hombre libre y
pensador, haciéndole comportarse como un fracasado en todo.

El padre retorna a Guatemala, donde es capturado por el gobierno de
turno. Se comunica con su hijo a través de cartas. Finalmente, el nifio es
levado a San Francisco, Estados Unidos, donde su madre rehace su vida. El
nifio encuentra similitud entre las vidas de su abuelo, su padre y la propia,
fodas signadas por el estigma de la soledad que perdura en &I, misma que
detiene su madurez emocional, y lo convierte en el nifio solitario que no ha
podido matar, a pesar de sus afios.
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TEMATICA

La palabra “Tema” viene del griego “thema” del verbo “tithemi” yo pongo.

Tema es lo que Curtius en su estudio sobre Marcel Proust describe
como elementos de la realidad espiritual, dindmica, creadora que se manifiesta
en constantes recurrencias dentro de la materia que elige.

También se le llama tema o leit motiv a un motivo dominante y central,
que al repetirse, da cohesi6n a una obra.

La funci6n de Leit Motiv es llamar la atenci6n del lector sobre los motivos
que compenen los temas. Su rasgo principal es la recurrencia, gracias a la
cual queda asegurada la correlacién de los temas. Cuando el mofivo se repite
varias en el curso de una obra y desempefia un papel preciso, se denomina
Leit Motiv.

TEMA CENTRAL DE LA OBRA: SOLEDAD

A. SOLEDAD

El tema central de Diario de un tiempo escindido es la soledad, misma
que prevalece en toda su vida y que constantemente lo hace desdoblar su
tiempo. Por un lado el tiempo real de la vida ordinaria y, por el otro, el tiempo
suspendido y eterno del nifio solitario, rodeado de adultos sumidos en sus
problemas y por ello no le prestan atencién ni carifio. En el tiempo suspendido
del mundo infantil no ha cambiado nada. Este mundo de soledad es su refugio
y su verdugo, porque cada vez que el personaje penetra en & vuelve a dolerse
de sus viejas heridas, siempre abiertas:

Mi madre pasea su disgusto por allf en casa de desconocidas. Yo
me siento solo. (7:34)

No es hablando con los hombres, tampoce, como flenaré i sofedad
(7:23)

Los adultos se encierran en sus problemas y nadie le presta atencion.
Cada nuevo estimule negativo lo hace retroceder en el tiempo, en donde el
coraz6n del eterno nifio sigue vedado a toda esperanza de felicidad, de aquella
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felicidad que se basa en la convivencia familiar de la cual & carecié:

No estoy amargado. Sele quiero estar s0i6. (...)

En esta soledad que cultivo como surco ubérrimo voy enconirando
pequefias verdades que me asombran y hasta nie horrorizan. (7:22-
24}

{_a soledad lo ha condicionado de tal manera que ¢l hombre adulto la
encuentra en su propio yo interior como una caparazén psicologica, en donde
lastimosamente la dulzura natural de los juegos y diflogos que, por algunos
momentos, los nifios arman consigo mismos, a €l se le han acibarado con
puros recuerdos dolorosos y asi es como responde a su aislamiento:

Soy hosce y dspero. No soy amistoso. (7.253)

Se sabe solo, pero ese su mundo de soledad le connota como algo parecido
al sentido de pertenencia y ahi se expresa con més seguridad. La soledad se
presenta como una queja, pero también delata cierta conformidad:

Yo soy urr nifio solo, que le gusta jugar solo. (7:35)

Los fragmentos anteriores verifican que el tema de la soledad es una
constante en la obra.

La ocasién de cumplir afios hace al personaje revivir la soledad de aquel
nifio. Los recuerdos mas gratos de la infancia pueden ser para cualquier nifio
precisamente sus fiestas infantiles, puesto que la generalidad de los padres
hacen sacrificios para montar un cuadro festivo, dindmico y concurrido para el
pequefio cumpleafiero; en cambio, el personaje que hoy cumple cuarentidés
afios, sufre nuevamente sus dias infantiles con nostalgia, por lo que no fue:

Vienen a mi mente ofros cumpleadios y veo en effos un nmiffo encogido
en ¢ef sifencio y en la soledad. Un nifie que mira un mmdo gris,
donde el beso se queda cosgulado en 3 ira.

LUin riifio que supo més de golpes que de regalos, incluso en su propio
cumpleanios. (7:27)
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La hip6tesis de este trabajo se hace veraz precisamente en la cita ante-
rior, en donde la soledad se congela perpetuamente en la nifiez del protagenista.

SUB-TEMAS EN LA OBRA DIARIO DE UN TIEMPO
ESCINDIDO

1. LA ORFANDAD

Aungue el padre estaba vivo en los primeros afios de vida del nifio, debido
a st soledad, alberga sentimientos semejantes a la orfandad, donde Ia caricia
anhelada se queda suspendida en la necesidad latente, defraudada:

(...} la ausencia de mi padre en los mds prelérifos cumpleafios. £s
fa herida gue jamds se cerrard. Yo ya fo fhe perdonado pero ef
perdon ro fue (an grande como para hacerme vivir fo que ya no s
posible vivic  Un beso, un regnlo, una cancion de mi padre en mi
cumplearios. Eso es lo que fodavia pide ef ingenuo nifto lastimado,
que no he podide malar en mif. (7:27)

F1 nifio se ha quedado solo, es huérfano de padre y madre. (Asf me
siento yo a ralos en medio del horremdo calor de la pequeita ciirdad
fropical) (7:34)

Acase lo que mds me duela del tiempo perdido, es fa ausencia de mf
patdre en fos mds pretéritos cumpleasios. (7:27)

Hace una comparaci6n entre la poca afectividad que prodigan su padre y
¢l a sus respectivas familias, y ambos no pueden ofrendar lo que no tienen,
porque en su nifiez tampoco lo recibieron; se percibe una situacién ciclica:
tanto el personaje protag6nico, como el padre de este, niegan a los suyos
carifio y atencidn:

M padre liene stete afos, que son siele aftos mds amargos que fos
mios. Entre él y yo hay dos arroyas de salobres corrientes entre ¢f
y su tiempo, y yo y ef miv, hay un solo rio de acre experiencia
infantit. Mi murdo v el suyo han sido cogsiruiiios corn deseos siempre
ifnsatistechios, con caricias permanentermnente coaguladas, con besos
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que rio fegaron a darse, porgue no fubo tiempo o fubo -en cambio-
demasiada sal, demasiada angustfa, demasiada insatisfaccion para
ofrendarias. (7.81)

Se cierra en sus propios ancestros el dia del cumplearios cuarentidés,
para revivir su dolorosa infancia y las confesiones de su padre. Esto hace que
la historia se repita:

RELIGION

cPor qué debo celebrar mi cumplearios? cFor qué debo invitar cien
“amigos” a mi casa a celebrar quic estoy mds cerca de la despedida?
dFor qué debo celebrar simplemmente por qué?, me pregunto, sf o
qutero. Mi padre me hizo alejado de nidos y mi madre siempre me
repilic (a pesar de que a clla la algarabia y ef ruidero y la gente Je
gustaba mis de la cuemia) que “funtas ni fas piemas”. (7:17)

1e cuento todo esto porque aguel mirario, aquel comerme a my pa-
dre con fa vista, aquella curiesidad por penetrar todos los aspectos y
caracleres de st cuerpo y de sus gestos, aungue fingiera, frente a €/,

irfo, distancia e indiferencia, Aoy me doy cuenta, cuando estoy por
Hegar a los 40 afios, que tal vez era amor. Que era un ansia cdsmiica
Por lerer padre, es decly, rafces, o, fustoria. Mi padre era
conio mi misme, como mf identidad, y aunque 6 no me hablase i
se diera cuenla de mi presencia- verlo y verlo era para mi reconocer;
lomar posesion de Io que, aunque se me negara, era Jegitimamente
mio: iMi padre! Pero pese a que taf vez en buena medida yo be sido
causanle de fodo eslo (y lambién Greta Garbo y un poquifo 14) yo
ne guisicra que 1 pasaras por aigo tan negro como pasé yo: Ia
ausencia, /3 carencia de mi padm Primero porque se separo de mi
madre -como ahora Greta de mi- y hiego por su siibita muerte a Jos
40 afios. (7:146)

El sojuzgamiento a través de las creencias religiosas lo condicioné a
creerse un nifio malo, pecador, que incluso mereceria el castigo. Probaba, a
veces, rebelarse, pero tanto los padres como la organizacién admlmstratlva
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del colegio fueron realmente condicionantes:

FEl dngel, por orden del Seifor; vieste a acompaitar al nifio para hacerfe
Jeve su soledad, pero el dngel le rechaza porque “una mancha de
pecado ha empaiiado ya su frente bella. (7:334)

El nifio no duda, se siente pecador y teme haber ofendido a la Majestad
Divina con su comportamiento. El ambiente que le rodea no era precisamente
¢l més apropiado para Ja inocencia de un nifio, por los malos ejemplos que sus
padres le daban. Su madre engafiando a su padre y el padre burlandose de los
principios y creencias que el colegio le inculcaba -considerando que el
comportamiento de un nifio de siete afios es mis que todo imitativo-, pero él,
de todas maneras se sentia culpable de sus pensamientos y era entences natu-
ral que en su redargiiimiento infantil pensara asf.

Sé bien, pues, lo que es pecado, pecar y herir al Serior y Ia Virgen.
(7:41)

Porque, hasta esta edad, su fe era sincera. Pero la ausencia de guia
familiar le robé esa fe incipiente. También juzga la hipocresia de su padre:

Mi papd se atreve a Hevar fa contraria a Jos hermanos a controf
remofo, a distancia. (7:43)

Llega, incluso, a dudar del amor de Dios que, como todo nifio, desea ver
materializado:

EQué puedo hacer? Rezo en mi pequeiio altar, me fagekb, pero el
amor de Dyos no viege. (7:45) -

Y se autocastiga para purgar sus “culpas” y sentir nacer el amor de Dios
y la fe en EL



35
MUERTE:

La muerte es otro de los temas que trata grotesca y frecuentemente, a
veces, lindando con la morboesidad:

£Y para queé? ha inguirido el Gurrumiche.
Pues para ver como estd, confesia el Vampiro. Debe ser un
acontecimiento desenterrar un muerto. (7:84)

El tema de la muerte cobra verdadera animacion localista, al ser expresado
con un lenguaje escatolégico

iNaco mariodn, fe tenés cufilfo af vigjo? y no que fo querias ver de
cerca y hasta tentarfo? Qué cifero ¢f chefito! Muy mactho, may
macho y al final se rajo. (7:88)

cla miuerte? Qe es la muerte? No Jo sé. Yo soy un nifio de sicte
affas y 10 € que es la muerte, pero cuando pienso en ella Ia boisa de
los huevitos se me encoge, se me pega al cuerpo y sienlo una
conlraccion tolal. No s€ qué es Ja muerte, pero lodo yo, cuando
pienso en elfa, me estremezco. Lo quse me gustania es que, a volunlad,
cuando effa vinfera a mif tmenfe pirdiera eliminaria como quien apaga
Ja luz y se queda a oscuras cuando quiere dormir. (7:66)

Yo e tengo micdo a Ja muerte. iUn miedo incontrolable, que me
hace sufrir muchisimo sobre todo en las noches! desde que la Micaela
' y Ia Rosario se han propuesto amenazarme covt ella. (7:58)

Aparentemente manifiesta miedo a la muerte. No obstante en toda la
obra es un tema repetitivo.

TRISTEZA

Tan fuerte como el sentimiento de soledad, es la tristeza que acompana al
personaje durante toda la obra al ser un nifio muy sensitivo, no podia mas que
alegrarse con la alegria ajena y llorar con la tristeza de los demds:
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Mi padre era como mi mismo, como mi fdentidad, y augue ¢f no
me hablase, -ni se diera cuenla de mif presencia- verle y verlo era
para mi reconocer, lomar posesion de 1o que, aungue 5 me 16gara,
era legitirmamente mio: Mi padre! (7:146)

Yo me miro ofra vez en ef espejo refrovisor y una gran mancha
invisible de amargura tifie las comisuras de mis fabios y &f parpade
Inferior de mis ojas. Es ef testimuonio umbroso de fo vivido. (7:20)

Yo he safido a2 Ja terraza. La noche es fria. Las noches cormiienzan
a ser frias ya. Yo lengo frio en ef corazon, el frio de ser un pobre
 hombre, un ser para la nada y para el Harto. (7.22)

La tristeza le genera cierto complejo de minusvalia, de soledad, aunque esté
rodeado de otras personas. Complejo que aflora en él cuando a pesar de saber y
centar que es una gran catedrético universitario, el frio de la noche, la amargura
que lleva dentro, son més fuertes que su sapiencia y lo hacen sentirse un ser sin
ningfin valor, “un ser para el llanto” que quiere llamar la atenci6n de sus padres,
atraer su carifio y comunicarse con ellos. Dice Linda Davidoff:

I Hartto es uno de los mejores métodos que ulifiza el lactante para
comuriicarse con sus padres, (10:94)

EVASION

Desde el inicio de la obra el protagonista evidencia su incapacidad de
afrontar su tiempo real, a través de repetidas regresiones hacia su nifiez, se
presenta en €] la evasién, en la que se manifiesta la soledad que le infundieron
sus padres:

Viretve fos ofos hacia alrds y carmino con elfos en ef pasado. (7:13)
Toda su circunstancia se detuvo en la nifiez y hacia all4 se dirige:

Soy un nifio silencioso, a veces ensimismado, iriste, miope. (7:33-
)

e —— —_—— . . T
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Yo fengo siefe aftos. (7.37)

Los recuerdos actiian en & como el psicoandlisis en el taburete del
profesional, que hace retroceder mentalmente en el tiempo al paciente para
revivir los primeros afios de la vida de éste y encontrar ¢l indice de su trauma:

Sin embargo cuando me cierro a Ja metafisica y me encierro en 2
psicologia -en fa cdrcel de mi propia alma- iqué importanle y qué
importaricial asurmen fos dias y fos affos gue he vivido. Y qué relieve
cobra cada fiecho de mi vida sobre fodo cuande es duro, vergonzoso,
candente. (Qué feo me veo bajo el fiftro de Jos dias lorturades, de los
dias en que fui' lorturado. (7.27}

Estas regresiones se presentan en toda la obra. Incluso antes de iniciar
¢l relato, en los epigrafes, el autor sefiala con énfasis en pequefios pensamientos
de otros escritores, la importancia de los acontecimientos que en la infancia
quedan grabadoes en la memoria como sellos indelebles, que influyen
grandemente en la vida adulta:

Es necesario gue yo sinfiese en mi infancia con la energia de wi
hombre, lo que hoy encuentro grabade en nii memoria con frazos
tan vivides, tan profundos y tan duraderos, corme las descripciones
de los medaflores cartagineses. Edgar Aflan Poe en William Wilson
(7:13)

El protagonista de la obra afiora su infancia, en la que voluntariamente
cae evadiéndose de su realidad:

A veces fas personas se enfrentan a I3s amenazas volvierndo a conductas
de inmadurez que fueron caracteristicas de su infancia o adokescencia.
(8:432)

Tanbién es posibie explicar este fendimeno como wna forma inmadira
de atacar wi problema, o como un infento deliberado de flamar Ia
atencion. (8:432)

[ — -
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Esta obra es para sus personajes ¢l confesionario gue no usaron en su
nifiez. Es el grito de angustia que se ahogé en el silencio, es el reclamo de
atencion -aunque ahora sea la del lector- , atencién que jamas tuvo de sus
padres, quienes deliberadamente lo abandonaron a su suerte. Freud decia:

SF se mima en demasia a Jos nifios, o si se les priva de afecto en
cualqeier elgpa, el desarrolio se deliene en esa etapa y la personalidad
adilta queds fijada en (cenlrada alrededor de) la dificullad que o
se haya resuelfo. (8:393)

E! protagonista no encara su realidad adulta, simplemente se evade hacia
su nifiez.

TECNICAS NARRATIVAS

Se entiende como punto de vista, en opinién de Anderson Imbert, las
“comparaciones de orden Gptico” o “puntos de percepcién”.

El narrador puede narrar gracias a que “antes percibi6”.

Por Io anterior, punto de vista es un criterio, una postura o el enfoque
general que el narrador tiene de la situacion.

El anélisis del punto de vista del autor nos dio como resultado un natrador
protagonista que a ratos abre su visién en abanico y yuxtapone la opinion de
uno y otro personaje que surge desde su propio mondlogo interior, como en
una perspectiva miltiple. :

Enrique Anderson Imbert clasifica al narrador en las siguentes
perspectivas: )

1. NARRADOR PROTAGONISTA

Cuenta con sus propias palabras lo que siente, piensa y hace. Habla en
primera persona sobre lo que le ha ocurrido a él. Es en el personaje central,
en sus sentimientos y observaciones que recae lo que ocurre a su alrededor y
constituyen las pruebas en que se basa la verosimilitud de la historia. Es una
narracién subjetiva, interna y analitica; el protagonista deja trashucir sus
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pensamientos, sentimientos, fantasias y prefencias. Cuando el protagonista
habla consigo mismo ofmos sus recuerdos y asocia acontecimientos pretéritos
a una experiencia presente.

La mayor parte de la obra Diario de un tiempo escindido esta narrada en
primera persona y usa el pronombre gramatical YO:

F7 dia transcurre. Yo pienso. Yo me ensimismo. Me voy hasta ef
fondo de mi y me dan ganas de no regresar a la superficie. (7: 18)

El anterior es ¢l punto de vista narrativo que comparte el personaje adulto
con el personaje nifio. El mayor porcentaje de intervenciones corresponde al
nifio.

La fijacion viene a ser algo asi como un refugio que sirve para la
presenacion del nifio que es quien realmente se queja y sustituye su presente
por el pasado. Habla con toda sinceridad de sus temores y sus quejas; el
personaje narrador nunca pierde de vista al lector, es el punto de vista del
narrador que en ocasiones dialoga con el lector; porque tiene necesidad de
comunicarse con alguien:

Yo e venido aqur, mds que a saber y a tener conocimientos corlarfe
a usted, sitr ambages y sin ternores, de mi jgnorancia y de como he
dado con su reconocimiento. (7:23)

El protagonista usa el pronombre personal yo la mayorfa de veces,
mayormente cuando abandona su rol de personaje de papel, para-conversar
con su lector como una persona real:

Yo, fector, comto puede suponer; también soy un adufte. (. 7:29)
Narrar en primera persona tiene la ventaja que convence al lector de la
versimilitud del relato, porque es una autobiografia, nos indica la intencion del
escritor. El narrador habla como si hubiera sido protagonista o testigo de la

accion que cuenta.

Yo voy conduciendo este auto por mi ciudad, por mi vida. { 7:20)
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Palabras como: yo, mi, mio sugieren intimidad. Es una naracién subjetiva.
Todos los personajes estdn dentro de la conciencia del yo narrador, pero no
podemos esperar de él juicios objetivos, porque todos los demés personajes
de la obra son su familia, en especial sus padres, quienes lo ignoraron, y sélo
lograron infundir en &l la soledad que lo agobia.

El narrador protagonista nos permite sentir que el relato es personal y
nos cuenta lo que esté sintiendo en el presente:

Yo soy un pobre hombre flosco y serio. (7:21)
Yo sdlo sé sobre mi mismeo, (7.23)

Gracias a este yo podemos acercarnos a conocer las consecuerncias que
esa soledad, sufrida en su nifiez, puede tener en su tiempo real y que no es
capaz de afrontar, tiempo del cual se aleja a causa de la soledad que le infirieron
sus padres, y que io conduce a desear la muerte; esto comprueba la hip6tesis.

NARRADOR OMNISCIENTE

Asume el papel de un dios que lo sabe todo, capaz de analizar las acciones
y los pensamientos de sus criaturas, por fuera y por dentro. Es un narrador
todopoderoso. Tan profundamente penetra en la conciencia de los personajes
que, en sus profundidades, encuentra afin aquello que los mismos personajes
dicen desconecer. '

Se refiere a cada persenaje con los pronombres: é y ella, tal el caso del
protagonista:

Fllos creen que soy frigil y lonfo, tonfo enr ef sentido de que lengo
exceso de buena fe.  Efla, ademds, se sienfe desesperada cuado
me ve Horar y estalla er un coleron irrefranable y en la medida que
yo flore, ella se pope mds y mds furiosa. (7:102)
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Algunas veces nos sorprende con un punto de vista omnisciente narrando
en tercera persona:

Un sefior de barba entre plata y rubia conternpla el dia (...) Solo
sabe que estd vivo y, aungue le aterroriza el futuro ha vivido siempre
enamorado de [a vida, adn el dia que infento dormirse para siempre,
adrede. (7:15)

Gracias a este tratamiento en tercera persona podemos conocer, c6mo €l
recuerda el interior de su padre que fue un ser egoista, especialmente, en su
inseguridad; que sélo pensaba en s mismo y se olvidaba de todo y de todos,
incluso de su propio hijo, quien ahora relata esos momentos de olvido pater-
nal que generaron en su ser la soledad, que ahora, lo regresa a su niiiez.

MNuca pensé, contimia diciéndome effa, que ibamos a parar exifiados.
Abora él “no se halla” sweffa lagrimolas de cocodrile, cando en
onda corta escuchs los sones y valses en marimba con fas maderas
de i fierra. Se siente un fracasado, dice, se siente nada, nadie,
poca cosa, insignificante, aungue 4 ratos grite que €l es el mejor
economista de 1a tierra. Fstd fleno de contradicciones pero puede
mds en €, Ia letania de soy un fracasado, un cero a la izquierda, un
doir nada, un buene para nada. (7:76)

Las técnicas narrativas utilizadas por el autor, confirman que toda la
admiracién que dice sentir el protagonista por el padre, no nace precisamente
por lo ilustre que podria ser este, sinc mas que todo como una necesidad de
dependencia del hijo.

No abundan los tratamientos en tercera persona, por tratarse la obra
precisamente de un diario que podria catalogarse como intimo, ya que toda la
acci6n emana del yo rememorativo del protagonista.
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TIEMPO EN LA OBRA DIARIO DE UN TIEMPO ESCINDIDO

En el siglo XVII los filésofos racionalistas: Descartes, Leibnizy Spinoza
prefirieron pensar en el tiempo como un aspecto de la realidad fisica, es decir
COMO un espacio.

Fl hombre ha sido siempre consciente de vivir en un mundo cambiante.
La palabra tiempo se usa para referiros tanto a los procesos fisicos como a
los procesos psiquicos que suceden unos a otros.

Para San Agustin el tiempo es una experiencia humana:

La experiencia humana del tiempo es pues, frracional nos dice. £
pasado o es ya; el fuluro nio es todavia; el presente tiende a o ser.
£ pasado y ef futuro carecen de existencia pero poseen extension; cf
presente carece de cxtensidn pero posee existencia. La experiencia
tumana del tiempo es, pues, irracional: el presenfe aparece anfe I
razdn privado de ser y cuerpo, como i limite ideal que une y separa
pasado y futuro; pasado y futaro que, a su vez sdfo cobran senfido en
fancidn del presente pues el pasado es un presente abolido y el fu-
turo es un presente esperado. (5:258)

Frente al movimiento racionalista aparece un movimiento de fildsofos
empiristas: Locke, Berkeley, Hume, quienes atribuyeron la temporalidad a
los fenémenos de Ja experiencia humana.

Para Kant el tiempo es una forma de sensibilidad. El tiempo pues,
comprende el espacio. La forma del tiempo relaciona una multiplicidad de
percepciones, las ordena y afirma la unidad del espiritu humano.

En el siglo XX existen filésofos como Reichenbach y Bertrand que
encuadran el problema del tiempo en el marco de la vida, la conciencia y la
existencia, reconocen que la condicién fntima del hombre -y aquf concuerdan
con Kant- es la de percibir la realidad en una sucesidn.

En el siglo XX el tiempo es ya una obsesion, més visible en las novelas.
El narrador est4 siempre ocupado en ¢l tiempo:

A los 42 afios, lector; hay muches liempos en i cabeza, es dedir
muchas ideas de tiempe y muchos conceplos de él. (7:27)
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Al analizar la obra podemos encontrar un juego de temporalidades. Este
juego de temporalidades produce un vaivén en el lector que lo sitda en el
pasado y de golpe lo regresa al presente.

La palabra tiempo est4 impregnada con la subjetividad del protagonista.
El protagonista sufre a causa del tiempo de soledad.

Nadie escapa a la fuerza del tiempo:

Focas cosas faman mif atencicn, lector, como ef tlempo. Le confieso
que he dejado no pocas horas de mi vida leyendo, curioso de lo que
oiros han escrifo sobre &, desde que los griegos Io hicieron dios y fe
Hamaron Cronos. (7:26)

Anderson Imbert opina:

La idea de tienpo ha surgido de la coniclericia lnimana pero antes Ia
corciencia humana habia surgido de la nafuraleza. Es nafural pues,
gue la idea de Tiempo, en nuestra conclercia esté vinculada con
ohservaciones de la naturateza. Debe de haber, en ia realidad exte-
rior al hombre, algo que podemos percibi y pentsar como Stcesive,
afev que se nos ha estampado en fa conclencia (...} El hombre es la
fica criatura consciente de wvir en ef ffempo y capaz de pensar
sobre ef tiempo. (5:261-262}

Toda fa culffura es la manifestacion simbofica de Ia profumda duracion
de myestro ser. 'Y deniro de esa aclividad culfural Iz literatura se ha
especializado en analizar fa femporalidad fumana. (5:.262)

Qurenr escribe tm cuento aisla en su conciencia una particular vision
de esa realidad y fe da forma lingiistica (...) E cuento es, poes, una
isla de tiempo rodeada por Is temporalidad del escrilor y del lector.
(5:271)

El tiempo es quizés uno de los elementos més trabajados en I literatura.
Anderson Imbert habla de dos tiempos: el tiempo de la narracién que
corresponde al tiempo psiquico de la escritura y el tiempo de la accién narrada
que corresponde al tiempo fisico en que [a acci6n ocurrié: rara vez los hechos
narrados y los hechos ocurridos coinciden en una perfecta simultaneidad.



44

TIEMPO CRONOLOGICO O REAL

El tiempo cronolégico es andnimo, universal, ajeno a nuestros
sentimientos, nuestros deslinos, al amor y a la muerte. Nadie puede escapar
del tiempo, atin dentro de la obra literaria, pues se rige de acuerdo con los
ciclos vitales de los elementos y el autor para darle realismo, condiciona la
vida de los personajes a los ciclos temporales.

Dentro del cuento, el tiempo es sicmpre ficticio.  Tiempo Real es ef
gite ef hombre vive ent cf mundo de fodos los dias (...) 1 cuentista
para largdirselas de reafista, fecha los acontecimientos que cuenta,
pero esas fechas estampadas en ¢ lexle narrative no signffican fo
mismo gue las fechas estampadas en los calendarios. (5:274)

FI cuento estd estructurade por el pumio de vista del narrador, o sea,
por una conciencia que, desde fuera o desde deniro de a accion,
madura en ¢f tiempo. La lemporalidad de este narrador controla la
temporalidad del lector: entre ambas femporalidades cads particula
Ffingiiistica se carga de dinamisnio y €l cuento, como wia persoid,
fambien vive en el tiempo. Ei cardcfer subjetivo del tiempe se
manifiesta apenas ef narrador (o uno de fos personajes) abre la boca
(...} el cuenio se desenvitelve en una sucesion de instantes. (...) &f
cuento del fuir psiguico: emociones, imdgenes ¢ ideas se asocian
cadiicamente como en un defirfo. Fero absérvese que ain en ese
cuento hay un cauce que ordena 1 corriente de emociones, imagenes
e ideas: ese cauce es iz forma del tiempe vivido por el narrador o
por uno de los personsjes. (5:283)

Segfin el protagonista ha sido infeliz antes, comoloes ahora, el transcurso
del tiempo no ha hecho nada por mejorar la condicién de soledad e
incomunicacion.

Los protagonistas viven e/ El Vedado y lodos sufren y aforan sus
ados de infancia en que fueron tan felices; yo no estoy de acuerdo,
porgue, que yo recuerde, desde gise vine 4 esle mindo ne fie hechro
olra cosa nids que derramar ligrimas. (7:102)
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VEJEZ, TIEMPO TEMIDO POR EL PROTAGONISTA

Algo que transcurre infalible, pero para mostrar su ininterrumpida
temporalidad infantil, €l personaje se introduce dentro de siy saca a luz toda
la carga de subjetividad mediante una refrospeccidn esclarecedora:

E3 tiempo nos inferesa, nos alormenta, nos anguslia y 3 wces nes
desespera fortarador. (7.26)

Mario Alberto Carrera en su obra Diario de un tiempo escindido al tratar
el tiempo, su personaje habla de un tiempo tiranizante, por el hecho de estar
cada afio envejeciendo ms, y omnipresente, por no haber podido superar su
soledad.

TECNICA DEL TIEMPO

En este tiempo temido, también se clasifica la siguiente técnica aplicada
por Mario Alberto Carrera en Diario de un tiempo escindido:

RETROSPECCIONES

Anderson Imbert dice:

A veves ura refrospeccion trae def pasado un dato aisiado que ayida
para comprender derto incidente de la accion. (5:299)

El narrador con enfoques retrospectivos, puede explicar antecedentes o
transportar la acci6n del pasado al presente.

La retrospeccién se presenta de miiltiples formas: a veces toda la narracién
es retrospectiva o se establece un juego oscifatorio entre el presente y el pasado,
&sta es la forma utilizada por el autor en estudio, quien relaciona constantemente
ambas temporalidades.

La retrospecci6n se utiliza, también, para presentar acciones reiterativas,
mismas que han quedado fijas en la mente del personaje.

La retrospecci6n puede utilizarse en cualquier tipo de narrador. Los
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recuerdos retrospectivos mas usados son:

- Recuerdos Voluntarios e Involuntarios que puedan surgir por algin
tipo de motivacion.

- Sofiar despierto, por ejemplo: los efectos de la droga, o de siibito
terror, €l delirio de la fiebre o la locura.

- Cartas, confesiones, resimenes: estos recursos son usados
frecuentemente en la obra: las cartas de la abuela, del padre y del tio al
protagonista (se trabajar detalladamente en el capitulo de la Técnica
Epistolar).

Ejemplo de Retrospeccion en la obra: Recuerdos Voluntarios:

En el escrifor pueden perfectamente convivir (aungque lal vez no en
armonia) wi nifio, un adoffe y on vicio. £ viejo gue hay en mi, que
ya vive ont i, porgue vive desde ef primer minute que comencé a
wivir, tiene mds niiedo a ia mierte, que de /as arrugas.

En cambio el niffo, que a ratos odia con tanto rercor, o gue desea es
la muerte, para castigar al padre que no fe da un beso, un regalo y
una carncion de cumplearios, distraido en ef irabajo, en ef café, en el
gripo de amigos y en su propio egoismo. (7:28)

¢ acaso en Jos recuerdos de hace 25 afros, coando ibas y venias por
1 calfe def comercio, por la calie Keal, con inrmensos platos de cormida,
gue satisfacian el sibaritismo de Jos Grandes de Guatemala. (7:130)

FLUIR DE LA CONCIENCIA EN DIARIO DE UN TIEMPO
ESCINDIDO Y PRESENCIA DEL PSICOANALISIS LITERARIO

Para comprender ese fenémeno psicolégico llamado el libre fluir de la
conciencia, técnica fundamental en la obra Diario de un tiempo escindido, es
necesatio la opinién de los conocedores de la materia.

Ernesto Sabato en El Escritor y sus fantasmas dice sobre la novela
contemporinea:

a2 la fmversa de las escrifores def sigio pasado, que se proponian
fundamentalmente la descripoion objeliva del mando externo, ef
novelista de hoy se vaelve err un primer movimiento hacia ef misterio
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primordial de su propia existenicia (subjefivismo) y eq un segundo
smovitnierito hacta fa vision de fa tofalidad sujelo-objeto desde su
condencia (...} Af sumergirse en el yo, el escritor debe abandonario,
puics ef yo no estd en ef espacio sino gue se despliepa en ef liempo
aninmice, corre por sus venas y que 1o se mide en foras ni mimnos
Sino o1 esperas angustiosas, en lapsos de felicidad o de dolor, en
éxtasis. (21:1)

A través del fluir de la conciencia el protagonista desnuda su yo, para
mostrarnos el dolor, Ia tristeza y, indamentalmente, la soledad que le invade.
El hecho de trasladar a su obra esta excursitn a su yo, es consecuencia de la
rigurosa necesidad de verdad que acosa al novelista de hoy. Sébato también
opina:

L el descenso al yo se enfrenita el novelista con fas regiones profumdsas
- def subconsciente y def inconsciente. Af explorar y describir esos
abismas ef novelista de hoy se ve oblignde asi a abandonar el viejo
instrumental de s razon y de las ciencias naturakes, fan canp al espirifu
del sigo XIX. 'Y debe “perder” Jos atritertos de colerencia y claridad
que aquelia mentalidad consideraba como supremos. En fa novela
actual o al mencs en sus marifestacionres mds representafivas, la
escena va surgiendo, desde ef sujeto, junto coin sus estados de alma,
<oy1 sus vistortes, con sus sentimientos e fdeas.
Acaso porgue, como decia Kierkegard alcanzamos I mmrm!m’ad
fidagando nuestro propio yo, en virfud de esa dizféctica existencial,
se empezv a advertir la existentcia del Ofro en fa medida en que mds
el hombre parecia hundirse e sus propios abismos. (21:12)

Verdaderos abismos invaden los espacios experienciales del personaje de
nuestro autor; conociendo a fondo el vehiculo ad-hoc para comunicar esos
conflictos, Mario Alberto Carrera ufiliza la técnica del fluir de 1a conciencia
para las presentacién y desarrollo de los mismos, hasta sus experiencias més
intimas.

Dentro de las técnicas de presentacion del fluir de la conciencia que
utiliza més constantemente encontramos: el discurso o lenguaje directo, el
reporte autorial, erlebte rede y principalmente el monélogo interior narrado




48

que utiliza durante toda la obra y es €l que se trabaj6 en este andlisis.
Por medio de estas técnicas el autor nos introduce, al mundo privado del
protagonista, separado del mundo real por una puerta tan fragil que, al menor

roce, se abre:

Viselvi Jos ojos hacia atrds y camine con elios en el pasado y me veo
igual, aunque en lo exterior haya emvejecido. Me veo ipual: vulne-
rable, herible, amedrentable (...) En su fordo el mismo nifio asustado
por Ia vida, fos aduftos y los intereses creados... (7:13)

Dentro del auto -porgue es de noche- vielvo los ofos y camino con ef
pasado. (7:20)

A través del fluir de la conciencia del protagonista conocemos que uno de
los motivos de su ensimismamiento es su vida, que compara con la penumbra:

La perurnbra de Ia habitacion de este 27 de octubre, en que curmplo
4.2 afips, se parece a mi vida y a fa vida del hombre. (7:16)

El protagonista hace un retrato de si mismo:

Contemplo ¢f dia a medio entrar en mi habitacion. Me contemiplo
también y paso suavemente mis manos por rai barba rubia, plata y
tupids coma mis dudas. Lievo esta barba desde hace 20 afos. Era
sdio de oro y cobre. Hoy hay et elfa muchas canas. No las fefiina
con cosmélicos por nada del mundo (...) Ne soy mds un joven.
Siempre quise ser lo que en cste instante encarno... (717} .

Conforme la condiencia fluye, conocemos lo que sucede alrededer y dentro-

del personaje:

El dia iranscurre. Yo prenso.  En ef tiempo gue ha pasado, en las
terguedades de la gente. cPor qué debo cefebrar mi cumpleanos?
cPor qué debo imviltar cien “amigos™ a mf casa a celebrar que estay
mds cerca de fa despedida? £Por qué debo celebrar -simplemente-
por qué? me pregunto, si no quiero. M padre e hizo alejado de
ruidos y mi madre siempre me repitic (a pesar de que a ella &
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algarabia y ef ruidero y Ia gente le gusta més de la cuemla) “que
juritas 1if las piernas”. Huyo. Y hoy gue es dia de pensar -y no de
celebrar- me doy cuenta de gue con los affos luyoe mds porgue fodo
me lastima més y prefiero la compariia de los nios y de los animales.
(7:17)

Conforme transcurre ¢l dia asi transcurren sus pensamientos. El hecho
de cumplir afios es un evente sumamente personal en cada ser humano y
representa para &l el deseo o la necesidad de estar solo, alejado de todos.
Recuerda a sus padres quienes le inculcaron el sentirse mejor estando solo,
aistado, lejos det mundo.

El cumplir afios mas bien lo motiva a reflexionar sobre su vida y a sentir
que entre més afios cumple més sensible se vuelve y todo lo lastima y busca
como finica compania a los nifios y a los animales porque ambos cuando se les
lastima sufren por algunos momentos, pero tienen la capacidad de perdonar,
olvidar y superar cualquier ofensa ipsofacto, recuperando su felicidad y su
confianza en los demds aunque se trate de la persona que los acaba de dafiar.
Es la actitud que el personaje deseara tener, pero prefiere huir para no ser
lastimado. |

El protagonista defiende ardientemente su derecho a la soledad, que,
aunque traumatizante para él, es el éinico legado de sus padres, que realmente
le pertenece.

MONOLOGO INTERIOR

La técnica del fluir de la conciencia es el mondlogorinterior narrado. Es
utilizado por el autor en toda la obra, aunque la caracteristica principal del
monélogo interior narrado es aquella en que el narrador se identifica con el
personaje y se convierte en €l:

Porgue tengo una serena alegria interfor huyo de la nndtitud y el dia
de mi santfo (como se eslila decir entre nosofros) es dia de pensar y
no de emborracharse. Fs dia de contemplar el dia de mis 42 affos,
¥ nio de obnubilario con la vociferante presencia de la muchedumbre
de mis amisiades. I dia trancurre. Yo pienso. (7:18)
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Se cataloga como una persona simuladora; como él cree que son todas
Jas personas de su generacion, que con los aflos han perdido la sinceridad de
la ninez.

Los cuarenfones, mis compaieros canosos y panzonies, en cambio
todo lo disfrazan, lo encarelan, fo enmascaran. Y parece que esto,
como las arrugas se hace mds prolijo con la edad, hasta convertir
mcsiros cuarentones afios enf una permanente mascarada. (7:18)

A 1a vez hace una pequefia etopeya de la diferencia entre los caracieres
de un adulto y un nifio, que le servird posteriormente para dar a conoccer su
sufrida nifiez:

Evoco fa sonrisa de Alison -y sus dienfeciiios que apenas comienzan
a aparecerde- y me ensimismo midiendo /a distancia que hay enfre
ella y yo. /40 aifos! Y, sint embargo nic cnliende mds con elfa que
con fos cuarentones, de mis compadieros de desgastes, de deferior.
Elfa no disfraza su cdlera ni su amor. {...) Cor Jos afios nos alejamos
de la fersura ingemua de /a esporitaneidad de Alison y nos varmos
comvirtiende mds y més en calculadores zortos, gue no damos ventaja
& nadie nf carrera a un ciegv. dPara qué entonces celebrar (y ademds
unido a un grupo de fingidores sin cuenta y por la noche y con
estupefacicrites, digo fragos) semefante fracaso...? Fldia lranscurre.
Yo pienso, yo me easimismo. Me voy hasta ¢l fondo de mi y me dan
ganas de no regresar a la superficie. (7:18)

Rechaza ¢l hecho de tener que afrontar el paso de los afios.
E! monélogo interior del protagonista nos muestra otra de sus
caracteristicas: su ser adulto profesional, siempre retraido:

Ser en mi cumplearios el que realmente soy. Un viejo lobo-eslepario
como el de Hesse- un amigo de Demidn y de Zaratustra, que solo rie
con los nifios y con Jas dguifas (...) Huyo, Tabajo ef dia de mi
cumplearios en Ja cfedra pero tuyo. Un lobo que da clases y gque
huye. F1 dia transcurre. Yo lengo 42 afios. Ensefio gue éste es ef
peor de los mundos posibles. Me apoyo en Voltaire y me burio de
Leibniz.  Paso el brazo sobre ef hombro melancélico de Azori.
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Camine por el corredor def imiversitario clausiro y evito fas miiradas.

Me ensimismo e la conversacion inferior que fraigo y que la gente
Hama pesimismo y que la gente confirma que es pesimismo desde
que, abiertamenle, me riego a celebrar mi curplearios. No sonrio,
Callo {...) Soto a usted, lecfor. Selo a usted. A usted, solo, y en su
sofedad. Solo. (7:18-19)

El hecho de estar cumpliendo un afio més de vida motiva en €l personaje
ser alguien auténtico y dejar traslucir su interior por completo. Inicia
comparéndose con un viejo lobo estepario que durante el sol alumbra,
permanece en su guarida y al caer la noche, recorre sus dominios: se autocalifica
como amigo de Demién historia de un nifio escrita por Hermann Hesse quien
en su obra recalca la importancia de lograr que el ser humano encuentre la
razén de su vida interiorzandose en si mismo, alejéndose asi de su realidad y
no afrontandola como lo hace constantemente el protagonista de Diario de un
tiempo escindido. Por alusién a Demin:

La primera guerra nnmdial sigrifics para Hesse una grave commocion;
en 1916 y 1917, tras una peligrosa crisis nerviosa, se interes¢
wamente por el psicoandlisis cuya influencia se mamifiesta en Denidn,
quie relata una aparenfe conversion, que se publicd enr 1919 bajo ef
seuddnimo de “Fmil Sinclair”. Hesse analiza agui fas vicisifudes de
un nifo gue despierta a Ia pubertad y con ella a la percepcion del
bienr y del mal, que en todas las circunsfancias encontrard
inexplicablemente unidos. (...) Fl muchacho sin embargo o se dejfa
convencer y se mantiene fiel a su idea de que, solo por ef camino
hacia el interior del propio individuo, puede lograrse fa armonia y &f
sentide de Ia vida. {...) A la juventud fambién dirigia ef libro una
exigencia: “La dnica mision verdadera del hombre es la de ingresar
en sf mistno”, fa de adentrarse en el propio ser, (6:662)

Tal y como se manifiesta el protagonista en toda la obra ensimismado -
conversando consigo mismo- donde le encuentra sentido a su vida, evadiendo
su presente y volviendo a su nifiez. Luego se compara con Zaratustra de
Nietzsche quien en su poema del Super Hombre decia:
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Nietzsche, hregn de haber fiecho proclamar a Zaralustra: “iDies a
mertol”, le hace ammciar ef super H. como Ip estd mids alla “def I1.
mismo. “La grandeza del H. estd en esto, en que es ani puente y o
un fin, lo que puede hacerfo amar es que es un lrdnsito y urt ocaso,
(1:622)

Continia su mondlogo negativo ensefiando que este es el peor de los
mundos baséndose en Voltaire, y al igual que él, burlindose de Leibniz. Las
ideas del nifio se fundamentan en la postura atea de Voltaire.

El cardcter fundamental de Voltaire es su ironia demoledora, su obsesién
antirreligiosa que ataca las creencias como formas de fanatismo que se oponen
a la razon, segiin opinard més adelante el protagonista. No obstante, Voltaire
predicaba la tolerancia como base de la vida social. El protagonista, a pesar
de que trabaja el dia de su cumpleafios, huye mentalmente de alli y transmite
lo que realmente siente: su repudic a este mundo. Se burla de Leibniz
porque éste, al contrario de Voltaire, predicé que la naturaleza y el hombre
merecen ser temas centrales de la literatura ya que en ellos esta presente
Dios. Luego pasa su brazo sobre Azorin, escritor espafiol conocedor de los
cldsicos, enaltecedor de lo histérico.

Escribié novelas subjetivas de fondo filoséfico en su mayoria
autobiogréaficas como las escritas por Mario Alberto Carrera quien al igual
que Nietzsche, en la obra en estudio, su protagonista se proclama ateo y
expresa que el hombre, para €], dnicamente es un accidente en la vida, que
entre m4s afios cumple més se acerca al fin, a la despedida. Agrega que solo
rie con nifios y con 4guilas como si solo ellos existieran en su mundo. Cita
nifies porgue los cataloga como auténticos en todo, asf como auténtico quisiera
ser &, volver a su nifiez y expresarse tal como realmente es. (Fag. 66-67, Cila

7:18)

Aguila perque son animales que acostumbran anidar en las pefias de
montafias altas, practicamente lejos del mundo, como quisiera estar el
protagonista, lejos de todos: solo. También el 4guila representa la nobleza, el
poder y la realeza como é quisiera sentirse en el presente, que, al contrario,
por su falta de seguridad prefiere huir lo mas lejos posible, a su nifiez.

Lo anterior confirma la hip6tesis que sustenta este trabajo, ya que la
soledad es practicamente su tmico refugio, en donde puede vivir y revivir aquello
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que |e atormenta.

Se torna inconforme afin consigo mismo y con toda la sociedad a la cual
califica de falsa y compara a Guatemala con el noveno circulo del infierno de
Dante donde se encuentra la angustia, las discordias, las traiciones, la mentira,
que para €| conforman su pais:

Hoy es mi cumplearios y he deseado duranie la clase de Estélica
guedarme mudo. Porgue dije verdades (mds de las que sc afreven 8
promunciar {3 mayoria de amordazados colegas) ipero o fodas! Adn
me qiedé corto, Hoy complo 4.2 afios y fodavia temo tanto, lodavia
callo fanto, fodavia kago tanfas concesiones a la hipocresia represiva
de la sociedad: Dije en clase gue el mundo entero os un campo de

- concentracion y que Gualemala es ef noveno circulo de fan danfesco
campo, donde solo hay una emperatriz: la muerte, gue hace calfarnos
a lodos. Asturias quizd tenfa razon. Sofo con estupefadentes es
acaso vivible, sobrevivible esta aldea. (7:19)

Recae nuevamente en la autoconmiseracion de manera un tanto exagerada
en contraste con la postura prepotente del catedrético: se califica de pobre
hombre como si fuera en realidad una persona débil, herible, que esté sola:

Yo soy un pobre hombre hosco y serio. Yo soy un pobre hombre que

no enliende y que mrira en esta nocke de oclubre (en confraste), un
delp lan claro y fransparente que parece revelar -cos lamta fuz de
estrella- cudnto jgnoramos. Yo soy un pobre hombre que 1o mira.
(7:21)

Aqui el personaje cierra nuevamente el ciclo y al momento de sentirse un
ilumindado apela a inspirar lastima.

De pronto el fluir de su conciencia a través del mon6logo interior se ve
interrumpido por ¢l llanto de un niito, el de su mujer, (no aclara que el nifio sea
suyo) el protagonista est4 atento a las manifestaciones de los nifios que tiene
cerca, y percibe sus sentimientos con los cuales se identifica como si fuera un
nifio también. El llanto le recuerda que para él el mundo es dolor que recorre
todo su ser, por ello usa como mecanismo de defensa el retorno psiguico a su
nifiez:
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Ha llorado un o -muy cerca de mi- cort solfozos fondes y cafientes.
Un dolor muy grande hubo en su pecho. Se ha calmado. E dolor
fuye de todo lo que estd cerca y fejano de mi. El mundo es dolor y
el dolor del munda me arrastra en su correniada de piedras y areneros
{...) Cuando ef nido logro acallar su Hanto, yo he venido a esta
terraza, lector; a ver fas estreflas. H nifio atin gime medfo en sifencio,
cerca, allf en su habitacion donde fa mano de mi mufer trala de
arrancar ef dofor de Jos suspiros de la criafura. Yo cumplo este mes
42 aftos. Ef nifio tiene dos. Fi dofor nos une. I lanto nos fimpia,
el sufrimiento y la torfura de vivip es decir, de no comprender, nos
angustia y nos desespera. (7:.22}

Se intuye una especie de gradacién euférica cuando se acerca al tema de
la soledad. Definitivamente quiere mostrarse como un ser necesitado de
privacidad, sus mismos momentos de agresién parecen ser la biisqueda de un
aislamiento completo de todo lo que para é representa tormento: grita su
ansiedad por estar solo.

Crardo veo que “asi es fa vida " lyo. No quiero nada con ef género
hurmane. (7:25)

Su presente no representa nada. Todos sus afios han transcurrido sin
razén, no ha quedado huella de nada positivo en su interior, que lo aliente a
vivir con los demsés:

- El dia en que cumplo 42 aftos, fector entiendo mejor gue muncs,
que mi tiempe y i vida no Henen ninguna sigmificacion. (7:27)

El lector no puede menos que condolerse de ese nifio tan desvalido. Sus
derechos fueron totalmente ignorados: el silencio y la soledad fueron sus
mecanismos de defensa contra las correcciones de sus padres:

Vieren & rmii mente ofros cumpleaiios y veo en effes un mito encogido
en ef silencio y en la sofedad. Un nifio que mirs un murdo gris,
donde ef beso se gueda coagulado en Ia ira. U mifo gue supo més
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de goipes gque de regalos, incluse en su propio campleanos. (7:27)

De pequefio se cubria en la soledad, pero de adulto todo pierde sentido
y solo le queda llorar como un nifio:

Yo tengw frio en el corazon, el frio de ser un pabre hombre, un ser
-para la nads y para ef flanto. (7:22)

Crisis que aflora constantemente en el mondlogo interior de nuestro

protagonista.

La obra toma como vehiculo el fluir ininterrumpido, regular e intermi-
nable del protagonista y conocemos su verdadero ser a través de ese fluir
psiquico: su conciencia:

corcrencia en este contexfo significa el rango folal de conocimiento
y respuesta emoliva-mental de un individuo, desde el mivel mds bajo
pre-fenguaje, hasta ef nivel mds affo, plenamente articulado de
pensamiento raciopal. La hipdiesis consiste en que en la mente de
unt individuo en un momento dado, este fluir de ls conciencia (la
frase se origing en ese sentido con William James) es iia mezcla de
todos los niveles de conocimiento, un fluir inferminable de
sensaciones, pensamtienios, recuerdos, asociaciones y reflexiones; si
ha de describirse en cualguier momento cf contenido exacto de Ia
mente (“condencia”), estos elementos variados, inconexos e fiogicos
deben enconfrar fa expresion en un flugr de palabras, imdgenes e
ideas similares al fligr desorganizade de la mente. (22:9-10)

A través de una comparacién entre lo que para €l es su vida y una hoja
seca, €l protagonista manifiesta que su vida no tiene sentido, que la vida es un
verdugo que lo manipula de un lade a otro hasta destruirlo y convertirlo en

Yo encoentro la vida lan dura, fan crirel 2 veces, a la vez sin sentido,
como st fucramos pequenias hojas secas y que el viento nos arrasira
en vaiven -de aguw a ald- por una imnensa plaza, hasta despedazarmnos
lentamente y volvernos polvo. (7:178)
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De acuerdo al método psicolégico y al psicoandlisis en si, el proceso
mental del hombre esti compuesto por €l yo que representa la razén, el ello
que simboliza pasiones, el super yo el orgullo y agente de censura moral.

En nuestro protagonista, su super yo se manifiesta demasiado activo,
esto le ocasiona un complejo de culpa insuperable.

Desde pequefio inicia sus reflexiones sobre su vida y lo que lo rodea:
diferencia ¢! bien y el mal. Se arrepiente de sus rencores y malos deseos ante
la muerte del padre y disculpa todo lo que anteriormente consideraba criticable:

Perp dierto es lambién que s venganzas y rencores eran largos,
dcidos y acaso exagerados amfe fa ofensa. iComo me arrepiento,
ahora en San Fancisco, af ver que tu partida en reafidad o fue para
Giuafernala sinp hacia la muerte (...) Hoy que han pasado algunos
anos y que lengn una capacidad reflexiva mds honda, caigo en la
cuerta de que Jo fuyo 2 lo mejor fue una biisqueda adrede, consciente
¥ temeraria del final. (7:173)

El fluir de la conciencia del protagonista nos permite conocer sus temores,
complejos, angustias y necesidades y su mon6logo interior desea volverlo didlogo
con su padre muerto; lo confiesa. Su ensimismamiento lo hace traspasar todo
tipe de barreras, incluso la muerte:

Cuando come hoy pienso tan inlensamente en li, es commo si realmente
estuviera hablando contigo y este mondlogo fuera i cologuio en ef
gue, de un mormenio a ofro, fueras a confestarre. {7:176)

En la siguiente cita descubrimos otro infiujo de Hesse en su obra Demién
también presenta la interioridad y el pensamiento como fuentes de poder para
lograr nuevamente la vida: )

Nada méds profundo que las palabras de despedida de Demidn:
“coquesio Sincialr, dyeme bien. Téngo que marcharme. Acaso me
necesitards alguna vez. Aunque me Hames, no acudiré, ni mal
montado a cabalflo i en tren.  Tendrds que prestar oido a tu fnterior,
v entonces notards que estoy en i (6:662)
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La fuente de su pensamiento le da vida al padre del protagonista con
quien &l siente que logra hablar a pesar de no tenerlo fisicamente cerca. Le
revela sus sentimientos, su rechazo al padrastro que lucha por usurpar el lugar
de su padre con quien segin él, dialoga:

Hoy que cumplo 12 aros he pensado mucho en 1, af recordarte,
vives, Yate digo, el recuerdo es tan polerte que os como 1 labliramos
de verdad, (...) Comienzo 3 ser hombre y fengo tantas dudss, tamtos
femores, (...) Tengo padrastro y rio Jo digo, no fo doy a enfendes,
pero yo ao fo guiero. Ne lo quiero por ef simple recho de que ocupa
{1t hugaar. Jarnds crei padecer tan intensamente de celos, pero a 1i fo
fe micnto: ila verdad que fo odio! (7:176)

Comienzu a ser hombre. Comienzo, papd, a tener y senfir jos
primeros sintomas de mi virilidad. Me estd safiendo velfo en las
axifas y en el pecho, y la manzana de Addn es una aguda flecha en mi

gargaita y mi voz. (7:177)

Como manifiesta reiteradamente el protagonista, anhela que su monélogo
sirva de instrumente vivificador de su padre.

Movido por sus celos enfermizos manifiesta sentimientos de rebeldia,
pero més fuertes son los complejos de culpa por haber deseado alguna vez la
muerte del padre: pierde la poca atencién que tenia de su madre a quien
ahora menciona solo por nombre y desde pequefio comienza a censurar todo
lo que le parece desagradable, o contrario a lo que €| consideraba correcto.
Mentalmente; toda solucién es la muerte:

La liegada de Ralph me termina de hundir porguee me hace serir un
iatruso y un deseo de abandonar cuarto anfes esla casd, ¥ 0 vofver
a saber de Greta y de Ralph me obsede. (7:178)

Cuando te fuiste de San Salvador y dejaste aquella nol2 de ires
lineas, fue tania mi indignacion, azuzado por (refa, que nre alegré
de tu partids y en aquel momento de oscuridad colérica me dije:
iOjald que no vuelval iY te largaste para siempre! (7:177)

Algiien difo el ofro dia que tu sibita partida a Guatemaia e un
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suicidio y yo quisicra suicidarie... No creas que wi muchache de
mf edad no siente {ales deseos, ya de nifio los senfia. Scria miejor
estar muerto... (7:177)

Dentro del protagonista existe una lucha interna entre sus malos deseos
e inclinaciones y las actitudes y sentimientos correctos que debiera tener. En
esta guerra interior entre el ello y el super yo de su conciencia, casj siempre
los sentimientos suicidas lo dominan. Generalmente se cree que ¢ violento lo
es porgue se cubre con la piel del erizo creyendo que antes de ser atacado,
atacaria y no siempre es asf. Muchas veces, pese a la corta experiencia de la
investigadora de este trabajo, he comprobado que ef violento ataca precisamente
para ser lastimado y no por puro masoquismo sino por un inconfesado
sentimiento suicida.

En nuestro protagonista el diagndstico no requiere mayor pesquisamiento,
puesto que lo confiesa abiertamente: manifiesta su postura atea y su auto
aniquilamiento:

A veces siento, si pudiera creer ent cosas sobrerafurales, como qire
el abuelo y tii han verido a reposar sus huesos sobre mi balbuceante
conciencia, en una especie de acumulacion de nuestro femores,
fantasmas y desdichas. Lo que se de I y de &, se parace Hanto! a
fo que bulle, borbota, efervesce dentro de mi. Y0, papd, ine sienifo
cada vez mds débil, mds ldbil, mds ofendible y vituperable, como si
mi espiritu se achicase, se encogiese, al corirario de fo que ocurre
con mi cuerpo que se alarga.. Siento una especie de maldicicn, Ia
maldicin de los que viven para tener la experiencia de irse sintiendo
insectos, después innecesarios, fracasados y, por iiltimo, de los que
creen en que fo inico que ha quedado por hacer es abandonar el
mmundo donde sdlo han podido conocer la envidis, el odio, la
agresividad, los goipes, I incomprensidn y, sobre todo, el egoisio,
gue es Ja lucha por convertir al otro en bagazo. Y es lo que han
hecho conmigo y ent fo que me han convertide y como yo me percibo.
(7:179)

Vemos mucho aqui de la metamorfosis de Kafka donde el hombre un dia
se cansa de luchar, amanece sintiéndose un insecto y cuando estd al borde de
la muerte se da cuenta que nadie es absolutamente impresindible en la vida y
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que el dolor de sentirse abusado es Gnicamente dolor de la victima, porque
muerto el “insecto”, todos los demds siguen su curso normal.

El protagonista, a través de su fluir de conciencia, cae constantemente en
el abatimiento hasta sentir el complejo de minusvalia dei padre, que también
se deciza ser un fracasado:

La verdad es que me siento vn fracasado, i Bifito, un fracasade
anle Jas mujeres, de cara a mi madre de fa que no ebluve ni obtengo
mds que distancia, un fracasado cn politica (soy un ex-exifiado medio
miserto de hambre) un fracaso como hombre de responsabilidades,
ya gue ni irabajo tergo y por ditime, i fracase como padre, qie es
¢f ditimo pekiafio que recorro en ef camino de frusiraciones que
trazo desde hace muche. (7:144)

Henri Bergson decia:

Mis bien, la conciencia es una masa fluida en fa cual estos estados
“se comptimian o 2f ofro en un fulr faterminable”, “un fijo de
sowibras que se fusiopan una en ia ofra”, (22:13)

Sombras que para usar su terminologfa, le obnubilan la conciencia. Alfred
Korzybski habla sobre los niveles de abstraccin de prelenguaje de la conciencia
en fos gue incluye:

A) El objeto ordinario del suceso manufacturado
por nuestros centros nerviosos mas bajos.

B) Los centros Psicoldgicos.

La técnica del fluir de Ja conciencia se ocupa de estos niveles. En estos
dos niveles es donde se decubren imdgenes psicolfgicas, sensaciones y
percepciones. Sentimientos que se presentan a través de un monélogo inte-
rior, utilizado en la novela por €l protagonista:

En el ntondlogo tradfcional -en su sentido original griego era hablar
solo- el personaje da al lector pensamientos ogicos y razonados.
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Fstos estdn estructurados ain cuando representen reflexiones o
recucrdos irfernos, y se fransmiten i1 relacion a estimnulos externos.
(22:139)

El andlisis indica que la técnica del fluir de la conciencia por medio del
monélogo interior, proporciona al novelista un medio adicional de configurar
su personaje. Todo autor pretende que las técnicas usadas en su obra causen
impacto en ¢l lector haciéndole entrar en el proceso creador y la recreacion
del lector haga prolongar en el espiritu el monélogo del personaje de ]a obra,
para conocerlo en sus verdaderas crisis emocionales que lo hunden cada vez
mas en sus complejos v en su soledad que ama y que aborrece, pero viene a
ser su escape, su refugio, para no afrontar su tiempo de adulto y poder negarse
a aceptar sus errores, superarlos y comenzar a tratar de madurar.

Ademés, huye del género humano gue lo rodea como si quisiera un mundo
propio, habitado solo por él. Es incapaz de encontrarle sentido a su propia
vida; anhela en realidad una soledad eterna, que fue el sentimiento que heredé
de sus padres.

ADULTO-NINO SEGUN LA TECNICA DE LA FIJACION

E! autor de Diario de un tiempo escindido usa la técnica de la fijacién
para ubicar a su personaje, que permanecerd fijo en la infancia, como un
mecanismo de defensa, y de esta manera éste culparé a sus padres de todos
los complejos que en el presente no quiere o no puede afrontar.

Freud infcia su concepaion tedrica suponiendo que ne hay ninguna
discontinuidad en la vids memtal: afirmaba que nada sucedia al azsr,
F auin en ¢ menor de los procesas mentales. Hay ima causa para
cada pensamiento, recuerdo vivido, sentimiento o accion. (ads
suceso mental es causado por una fntencion conscierte o inconsciente
y estd determinado por fos everitos que fo han precedido. (12:10)

Conocer el aciuar de un personaje es para ef critico una manera de
aplaudir o desaprobar la creacién de su autor y hablar ampliamente sobre
hasta qué nivel de profundidad logré la capacidad del autor introducirnos en
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los conflictos de su personaje y, Mario Alberto Carrera nos hace, por momentos,
darle vida independiente a su personaje que 1n0s conmueve, al grado de
horrorizarnos del conflicto que vive como persongje adulto y nos hacer justificar
el esquizofrénico comportamiento de este al considerar qué tanto fue expuesto
de nifio a esos desajustes, que le robaron completamente su seguridad y como
dice Fadiman: “esta determinado por los eventos que le han precedido”.

El protagonista atrae conscientemente su pasado, tan desordenadamente
como fluye su psiquis, sin fechas precisas pero, pasado al {in, que se convierte
en su presente eterno.

Flemos descubierio por experiencia propia que 1os procesas men-
tafes inconscienles son eternos por si mismos. Hay que empezar
por decir que rio estin organizados cronoldgicamenie, el tiempo
nada alfera en ellos, 1if se fes puede aplicar la idea de tiempo. (12:11)

De acuerdo con las anteriores opiniones, de Sigmund Freud he afirmado
que el protagonista es un eterno nifio que balancea su vida en un ir y venir del
pasado mental eterno, fijo, a su presente bioldgicamente aduito, al que le
basta un pequefio estimulo para ceder ante su persistente infancia.

Cuando un infate se convierte en nifo, el niffo en adolescenie y el
adolescente en aduffo, se efectian grandes cambios en aquello que
se desea y en la forma en que se satisfacen lales deseos (...) Freud
utitiza ef término fjacion para descubrir lo que ocurre cuando una
persoia no progresa normalmente de una elapa a olra y permanece
demasiado apegado # una efapa determinada. Una persona fijada
en una elapa deferminada preferird salisfacer sus necesidades en
formas més simples o infantiles y o en una forma més adulta que
resuftaria de un desarroflo normal. (12:17-15)

La fijacién crea conflictos, mas que todo, de tipo afectivo, porque en su
actuar general no tiene definida ni siquiera una linea politica y s mas facil
recordar el desafecto de la mamd, del papé y de la abuela. Sobre todo de ésta
que debi6 ser la consentidora, la lider que proyecta entre besos y abrazos
hasta su postura filoséfica ante la vida, pero esta abuela esta tan confundida
que quiere tapar el sol con un dedo y en su dnica carta, de ella para €, le habla
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que un revolucionario puro, {su padre) discipulo de Marx, esta exiliado du-
rante los gobiernos revolucionarios de su patria y eso es como para desconcertar
a cualquiera. ¢Qué responsabilidades puede tomar un adulto ante el devenir
de las nuevas corrientes, cuando tiene un padre revolucionario que vuelve a la
Patria precisamente cuando predomina un gobierno con el que se inicia la
politica opositora? Es para confundirlo y con justa razén no confia ni en su
‘abuela. €Y qué decir del tio que trabaja para el gobierno que asesind a su
padre?

En ésta y otras fijaciones infantiles cae constantemente nuestro
protagonista que, a pesar de haber sufrido mucho en su nifez, se arraiga
constantemente en ella huyendo de su responsabilidad adulta y, de ello,
naturalmente culpa a sus padres.

El protagonista de Diario de un tiempo escindido de Mario Alberto Carrera
es un adulto que se siente nifio, victima del abandono de sus padres. Revivey
siente su nifez todo el tiempo; solo a ratos es un adulto y, cuande lo es, nos
sorprende con un elevade sentido de amor propio, especialmente cuando actta
como personaje piiblico. Anhela, especialmente, ser respetable, veridico e
infalible, casi Ginico en su sapiencia:

Hoy es mi cumplearios y he deseado durante la clase de Estélica
quedarme misdo, porgue dife verdades (mds de las guse se alreven a
promuriciar Ia mayoria de amordazados colegas) pero no fodas, atn
me quedé cortfo. (7:19)

En esos momentos que su verdad es indiscutible y su ego ha alcanzado la
estatura y el poder del padre que tanto critica, entonces es valiente y
autosuficiente, pero esos momentos son muy breves.

La mayor parte del fiempo recae en la soledad que le agovia y que sufre
al pasar el sujeto de la vigilia al estado de reposo, que es cuando podria
liberarse de su trauma.

En cambio, cuando el personaje cae nuevamente en el pasado vuelven los
traumas de los primeros afios de su vida y, en vez de los sentimientos de culpa
que sufre el adulto, se convierte en el reprochador de sus padres, ya que es
mucho més cémodo culpar a los demés de cualquier fracaso, que afrontar sus
verdades.
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E] tiempo narrativo en que el adulto vive su nifiez, es mayor que el de ser
un “adulto” de verdad, responsable de los suyos, a quienes en cambio va
abandonandolos para condolerse de si mismo.

Hace igual que hicieron sus progenitores: el ciclo del tiempo escindido
se repite.

PERSONAJE NINO

E! personaje nifio es el mismo protagonista que, a través de
retrospecciones, monélogo interior y didlogos con el lector, hace resurgir a
aquel como un personaje mas de su presente. Es un nific que durante todos
los afios de su vida que tiene el adulto, que es quien realmente “escribe”, ha
luchade constantemente por sobrevivir, y es la época en que realmente el
protagonista deseara permanecer:

¥o, Jeclor, flevo un mifio en mi. Yo, lector, guardo escondido er ¢f
corazon un mife gue no Aa querido morir de asfixia, a pesar def
arsfado rincon donde mora. Yo, leclor, a veces soy i nifio que
escribe y le pide perdon por hacerfe leer necedades pueriles, por
describirle berririches que ya debi olvidar en of tierapo de un escritor
adulto y responsable, por narrarke fos vscuros vericuetos por donde
ef alma de ese niffio que kay en mi lfuertisimo! y que no muere of
quiere morir aunque yo tenga 42 aiios, {ranscurre con sus recuerdos
¥ su noslalgia y a veces hastfo. (7.28)

El nifio vive dentro de si e invade, sin previo aviso, su mundo adulto, al
cual rechaza y le huye, como si el tiempo presente fuese de niebla que sin
ningiin esfuerzo, discipa y se aferra abiertamente al pasado: no posee ningfin
otro tipo de recuerdo de su adolescencia. La ha borrado de su vida como si
nunca la hubiera vivido:

dComo es gue no ha muerio ese aifio en mi? ¢Como es que estd
vivo? Si el nifie gue yo fui, wivid enr 1950, 55, 60. iEn 1987 es solo
un fantasma o debiera serio! Un muerto, como lodas las elapas de
la vida gure ya transcurrieron y que finalmerde conformardn nuesira
muerte lofal. (7:28)
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Gracias a este recuerdo tenemos datos, fechas de su nifiez.

El afioc 1987, es cuando el protagonista estd cumpliendo 42 afios. El
personaje narrador se escapa de la obra y conversa con el lector, nos explica la
razén del por qué decide escribir su historia para que el lector pueda
identificarse con sus problemas y siendo éstos mal de muchos, lo tranquiliza,
para no sentirse diferente a los demas:

perv no, lector, al menos para mi o es asi. Algo me pasa y yo
necesifo festimonidrselo, porque acaso fambién le pase a usfed y
siendo dos, ef hecho serfa mas tranguiizador. (7:28)

Tiene mucha necesidad de comunicar que tan dolorosos son sus recuerdos,
tanto que afin se duele de la violencia que los adultos tuvieron para con &: en
especial su madre, que siempre lo maltrat6 fisica y psicolégicamente pero
también su abuela y su tfo paterno que de una forma violenta, por medio de
una carta, le hacen saber [a muerte de su padre y es manifiesta su indiferencia
por la suerte que corra el nifio. Todo el contacto que tuvo con adultes fueron
experiencias dolorosas. Por eso dentro de sf es un nifio inseguro hasta de sus

propios conceptos:

Exn realidad yo no recuerdo los cumplearios de mi infarncia, Yo lo que
fengo, es un nifio dentro de mi que Jos vive atin con toda infensidad
y quie o quicre mi desea adultos cercs, cuando otro 27 de octubre se
avecina y se cumple. El nifio que vive bajo mi corazdn desconfia de
Jos adulios, de la razon y de la fe. En sus cumpleanios no recibio
paz, sino Violencia y cree que el murndo de los adultos es viokencia.
(7:28)

Identificamos en & a un nifio abatido con tristes recuerdos, técnica de
flash back o retrospeccién que el autor usa para presentarlo dolido y maltratado
lleno de temor, indefenso, débil:

£ nido que tengo Nora adn aterrorizado por los golpes y por ef
terror que en sus venas transfundieron. (7:28)
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En yuxtaposicién de personajes, el autor pinta el pavoroso cuadro de la
triple personalidad del protagonista. De acuerdo con Freud:

La personatidad se va desarrolfamdo conforme Ia persona resuehve
los conffictos imfernos gue surgen edlre fantas fuerzas infernas.
{8:391)

Por un momento el autor designa al personaje el papel de escritor, que a
su vez se identifica con la maltiple personalidad del personaje: tres
personalidades en una. Pero en realidad quedé detenida en la nifiez por no
solucionar sus traumas en su debido tiempo; por la violencia de los adultos y
los malos recuerdos de los mas viejos:

En el escrifor pueden perfectamente comivir (aungue fal vez no en
artironia) «n nifio, an aduffo y un viejo. (7:29)

Como dice mis adelante “bajo el corazén” con todo el amor con que un
achilto puede condolerse del sufrimiento de un nifio, y més si ese nifio doli6 en
carne viva, el lector capta su poder. de traslacién que el autor imprimi6 a su
obra. Al pintarnos €l conflicto del personaje que definitivamente no puede
sentirse adulto sin verter, hasta la catarsis, todos aquellos gritos de protesta
reprimidos en la infancia y que todavia sangran en su interior:

Y, fector, como puede suponer, también soy un adulfo, con un nifio
bajo ef corazdn y un vicjo agazpado que camufla su olor a bugtre.
(7:29)

La técnica de introducir algiin distractor, ajeno al drama que se estd
viviendo, es una técnica que se usaba en e clacisismo para suavizar una escena
muy dura, (y suirir a alquien que huele a “buitre” debe ser repugnante, pero
mucho més si quien convive con é es el hijo). El viejo agazapado esconde su
olor a buitre, viejo que no aflora libremente sino més bien se alimenta de carne
muerta (el nifio realmente ya no existe) y por ello se llena de vergiienza y se
ajela de los demds.

Se consideraba un huérfano y solitario:
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¥6 estoy en el viejo barrio de Concepcion. Hace mucho calor. Mi
padre no fega atin del trabajo. Siempre pasa a ajgim lado con fos
amigos. Mi madre pasea sudisgusto por alfi; et casa de desconocidas.
(7:34)

Fstoy aprendicndo una poesia que me enseiia a menorizar of hermaro
director (...} La poesia habls de un nifio y un dngel. F nifio se ha
quedado solo, es huérfano de padre y madre (asf me sienlo yo a
ratos en medio del horrendo calor de fa pequeria ciudad tropical).
(7:34)

El nifio manifiesta su desacuerdo con las clases que recibe, ni la doctrina
le convence y se queda insatisfecho pero siempre callado, impotente de expresar
con [ibertad su opinién:

Me ke hecho solo, me he vuelto solitario y juego en sifencio enr ef
Centenario, fabricando carreleras al pensar -cn un monologo inferno
gue no fiene fin mf en svefios- dpor qué las preguntas del libro de
docirina FT.D., me obligan a ensimismarme? Sus respuesias no me
satisfacen. No se Jo digo a nadie. (7:36)

Recuerda que de nifio su padre lo llevaba al mar y eso le gustaba mucho,
ya que ello constituye su finico equipaje para enfrentarse a la vida afectiva
adulta, pero fueron tan breves estas convivencias con su padre que no logré
desarrollar por si solo su propia personalidad; sino quedarse en su nifiez
tratando a base de recuerdos de revivir estos cortos momentos de amor y de
atencién hacia &l:

Yo tengo sicte aitos y usted me baida en ef tmar. Me fha tomado de la
mano y siemto Ia suya fuerfe y ancha. Usled liene nmachos vellos en
el pechio y eso me impresiona. Usted es mi padre y yo siemto rnicha
lernara por usted, mucho valor 2 su fade. Yo quicro ser, cusndo sea
grande, como usted. (7:38)

Légicamente, cuando més seguro se sinti6 fue cuando estaba protegido
por su padre en la playa de la Libertad. Pero también interioriz6 sus omisiones
e indiferencia en los cumpleafios. Se permite el reclamo, con un lenguaje
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infanti] sencillo, mental, temeroso:

Usted a veces me quiere mucho y me feva af mar. Otras, no lanlo.
Se va por alli, Se ofvida de mi, de mis cumpleantos, de que yo fo
guiero, de que yo Jo necestlo. (7:38)

Rememora que en el colegio le ensefian todo con respecto a la doctrina,
a los principios religiosos, pero le cuesta amar a Dios porque no lo ve, cosa
bastante extrafia en la mentalidad de un nifio, puesto que a esa edad se cree en
fodo y se confia plenamente en ese ser que nos cuida sin que lo veamos.

El narrador termina perdiendo la noci6n del tiempo y de su verdadera
personalidad actual. Su realidad son sus 42 afios de los que huye por sus
complejos que no logra superar; su fantasia son los breves momentos de atencion
por parte de su padre en la playa y que & hubiera deseado compartir siempre
con él, pero que fueron tan escasos.

Su (nica distraccién es ir al Centenario -un parque-, donde fabrica
carreteras imaginarias y en una de sus salidas sin pedir permiso cuando regresa
a casa, su madre lo castiga y € del doior de los golpes desocupa el contenido
de su vejiga en los pantalones:

Cuando mi madre se da cuenla de que me fui al Cenlenario a jugar
y no dije a donde fba, al regresar me da una tupda que me hace
orinar los pantalones. (7:47)

Al narrar otras experiencias, al sentir que el pantal6n se le estd secando
encima, piensa en la amargura de su vida y desea estar muerto. Se siente
rechazado, no amado, no necesario; siente que su vida no tiene sentido y
desea huir del mundo que lo rechaza:

Alpo se me estd secando... Y es la vida, quizi, porque de larde en
tarde reflexiono y me dign si no seria mejor no haber legado al
mundo, o af menos marcharse lo mds pronfo posible de €. Pero
este dltino pensmicnio me alerroriza. (7.48)

Pese a su corta edad, el morbo era otro de sus atributos y recuerda que
de nifio era bastante entrometido, le gustaba escuchar detrds de las puertas
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conversaciones adultas:

Yo escucho esa conversacion tras la puerta del dormiforio. fengo la
constummbre de ofr sin que adviertan mi presencia. Asi me enfero
bien de todo iLa de conversaciones intimas y conlidenciafes que he
escuchado! De este modo me enterd, a los cirrco aftos, de ia manera
como verimos jos ifos al mundo. Fere o solo de como venimos,
sino, lambién, de como nos han hecho nuestros padres... IEs de
escuchario! iEs increible!, de plano. (7:49)

El protagonista continfia su monb6logo interior con constantes
retrospeciones que ahora van a una edad mds corta, como si el recordar fuera
un total retroceso vital y entre més piensa, los recuerdos que afloran son mas
infantiles. Esta vez el nifio tiene apenas cinco afios, y ya habfa almacenado un
amplio bagaje de traumas: especialmente los temores que las sirvientas le han
infundido:

Yo no lemia, pero ahora comienza a despertdrseme un miedo
horroroso. (7:50)

Hoy me van a llevar por primera vez al Kinder. (7:5/)

Ya desde entonces el nifio sufria de scledad. En nuestro narrador hay
confusién en cuanto a temporalidades ya que pone en boca de su ser nifio su
razonamiento de adulto al calificar de exageradas las afirmaciones de su madre.
Es importante sefialar que a pesar de sus juicios criticos tan formales aprendidos
de su relacidn con los adultos, prefiera la soledad:

Mi mama “dice gue no fengn espiritu democralico y que donde hay
masas muy mumerosas a mi me da urlicaria. Desde frego es wna
exageracion. Lo que si’ es clerfo, es que yo prefiero estar solp.
{7:51)

Tal como ahonda en el pasado Alejo Carpenter, en Viaje a la Semilla,
nuestro protagonista retrocede hasta sus cuatro afios: manifiesta sumiedo a
los extrafios, en lugar ajeno y lejos de sus padres. El abandono de sus
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progenitores fue un trauma que no ha podido superar:

Yo tengo miedo. Yo fengo custro afos y lengo mucho nredo. Me
voy a quedar por primera vez ei urt fugar con extfrarmos fuera de casa.
Yo quiero ir al inodoro. Siento ganas de hacer popo. Yo vueho a
liorar. Mi Barfo es imitil. Nadie hace caso af Hanfo de rm nifto.
Tengo cuatro afos y me sienlo solisimo. (7:52)

A esa corta edad se enamora de los ojos de su maestra y constantemente
habla de ella; es muy observador y precoz:

£ mar y fa seiorita Amanda me gustan mucho.
El mar es verde y los ojos de effa también. (7:54)

Tengo cualro affos y cree que me gusta 13 sefiorita Amanda. Toda
ella, o sdlo la parfe de atrds, como et la direclora. (7:54)

Yo me fijo en todo. Tdnto hablo que por fin (no s€ si mi mamé o
afgunss de fas sirvientas) me fan dicho: usled estd enamorado de la
seforita Amandz (..) No me la puedo quitar de fa mente. (7:55)

De pronto vuelve a los siete afios. Al narrar €l divorcio de sus padres, el
lector no puede menos que compartir la angustiosa soledad del nifio:

No Je he resporndido nada a ella, pero yo, en mis sefs o siele aifos, he
Hegado a Ia conclusion que el divorcio nio es sdle cosa de elfos, sino
tambien mia. (7:63)

No floro, sdlo me ensimismo melancolico. (7:66)
Y asi contindia su relato siempre describiendo su soledad, su amargura:

Nunica me senti mds solo, mds desamparado, mds necesitado de
aistarme en ef Cenlenario y fenderme en una de sus bancas pars
hablar conmigo mismo, e un solifoquic amango, salobre, mortal,
(7:63)
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Edad en que la muerte ya es una fijacion para &: manifiesta abiertamente
sus razones para desear su propia muerte: sus padres le han demostrado su
rechazo hacia él, lo hacen sentir insignificante. No tiene nada, nadie que le
motive a amar la vida.

Al contrario, todos lo rechazan. Se siente sefialado, humillado, despreciado
y s {inico anhelo es morir:

Pero los dos me han dicho que soy bueno para nada, qie soy i
intitil an fracaso y gue de seguro no fegaré a ninguna parte. (7:100)

No lo creerdn, pero me gustaria morir. clan mifio? iSI1 (...) 18
Horo. Yo no tengo por quién vivig por gqué vivie. (7:100)

Yo fengo siele afos y quistera mortr. (7:100)

Yo me siento muy hurmifiado. INo saben cudnitol... Y en & proporcion
i humnillacion crece, tambien aii necesidad, mi desea de morir
o de huir. (7:102)

Describe a su mam4, quien platica con sus amigos y se queja de que el
nifio pierde el grade. El llega a la siguiente conclusién: se confiesa con un
complejo de inferioridad grande, se percibe un ser débil. Su autoestima es
nula:

Llegv 4 la conclusion que soy complelamente insignificante {...) Lo
que menos me gusta es ser débil. (7:116)

En el discurrir de la conciencia del personaje, como en una radiograiia,
se configura claramente el nifio apocado que afin vive dentre del protagonista.

PERSONA.JES

GRETA GARBO

El protagonista, a través de sus recuerdos infantiles le pone el sobrenombre
de Greta Garbo a su madre, en lugar de su nombre de pila o mama. ¢Quién
fue Greta Garbo?:
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Giustafson, Grela Lourisa: aclriz cinematrografica sweca, CONROCHIA
con ef nombre de Grela Garbo, que nacié en Estocofme en 1905,
Empez6 como actriz de leatro, pasando err seguida al arte mudo.
En 1939 creo por primera vez un persongje comico, el de Niroclika.
La primera peliculz que fe die nombre fue La Leyenda de Goesta
Berfing (1924). Dos aifos mds tarde fifmo La Mufer de las dos
caras, pelicula en Iz que ridicufizaba el lipo de vampiresa que ella
miisma habia creado y desde enfonces permanecio af margea de foda
sctividad cinematrogrilica. Sus principales peliculas son: Tentacidn,
B Demonio, La Carne, Ana Karenina (en version muda y sonora)
Matabari Ama Christie, Susan Lenox Gran Hotel, Ef Velo Fintado,
La Reina Cristina de Suecia, Maria Wateska y Margarita Caafier.
(10:2064)

La compara con una mujer que desvié su vida cayendo en aberraciones
sexuales que destruyeron su carrera cinematrogréfica.

Esta actriz generalmente, presenta personajes de mala conducta o de
doble moral. Es asi como el profagonista percibe a su madre a quien ya no ve
como una madre, sino simplemente como una actriz famosa de personajes
negativos, puesto que de ella recibi6 negatividad: egoismo, violenciay olvido;
siente tal rechazo hacia su madre, que € cree cortar el nexo sanguineo
desemparentindose voluntariamente, para €l ella es slo un personaje maligno,
més no el ser que le di6 la vida:

Yo, Greta Garbo, no s€ gue pensar de if y de fus amigns. ¥, Urels,
soy tu hijo de siete aiios y, aungue no me escandalizo de fo que dices
y antelzs, cuando hablas asf me da Is impresion de que solo eres
Cireta Garvo, mas no mi madre. (7:108)

En ¢! discurrir de Ia conciencia desfilan todos los personajes. No podria
nunca, un hijo, olvidar a su madre, aunque ésta fuera la causante de su
abandono:

Mi madre pases su disgusto por al, en casa de desconocidos. (7.34)

Abandona completamente al hijo y vive ocupada en quedar bien con los
dems: la violencia aparece inmediatamente. El protagonista no acepta las
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correcciones de su madre. Todo hijo pequeno debe avisar o pedir permiso a
sus padres cuando sale a jugar; éste por la ausencia de ambos en casa se
escapa y aungue la correccién de la madre es vilida éste la toma con rencor,
manifestando rebelién a sus reproches.

Cuando mi madre se da cuenta que me fui af Centenario y o dife a
donde iba, af regresar me da una fundg que me face orinar fos
pantalones. (7:47)

La madre manifiesta su deseo de librarse del hijo y fo logra, envidndolo al
colegio desde muy pequefio. El hijo es como un gran estorbo para ella; carece
del amor materno propio de las mujeres.

Que vaya a prekinder; a Jo que sea, 0 a la salacuna ! Fero por favog
quitamelo unas horas def dia -por lo menos tres o cuatm- de nii
presencia, roge -mds bien ordenando- mi madre 2 mi padre... (7:49)

El protagonista nifio se siente lejos de ella, incomprendido e incomunicado. -
Suire cuando cree que ella lo menosprecia, cosa que sucede constantemente.
Plantea un problema de carécter entre su madre y €l. Su madre es la negativa,
simbolo de maldad y terquedad. El se describe distinto a todo nifio, con
fundamento en lo que piensa y siente de si mismo.

pero yo no soy como Juanito ni como Pedrito (gue enire paréntesis
me caen como patada en 1a espinifla) yo soy de ofro modo y mi
madre no Jo entiende. De fodas modos ni se jo explico porque ella
iy 116 yo! es Ia terca y es fa “este macho es mi mula”. (7:52)

Toda madre se preocupa por el hijo cuando lo percibe en peligroy procura
protegerlo. Este considera su gesto de atenci6n hacia € como un prejuicio
errado de su instinto de conservacion:

Mi madre o me suelia la mano porque cree que soy lan fonlo gue
e asomaré a Ia barandsa de cubierta y me caeré af mar. (7:60)

Pinta a su madre como a una neurética compulsiva y la relaciona con lo
que representa dolor, miedo y castigo, ya que siempre él es la victima y ella el
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verdugo:

Elta nio se commueve, no se quiebra, Solo conoce faira, Lafraessu
iiica forma de ser e fas penas en Ja muerte y ex e miedo. Sl ira,
colérica, (7:63)

En sus recuerdos de nifio de cinco afios el protagonista trae a su presente
a su tia Antonieta, que llegé de viaje a su casa, y fue el modelo ideal que él
hubiera querido tener como madre. Su tia, segln él, es la personificacion de
la bondad, del amor, de la atencién y de la educacién que hubiera deseado
tener:

Ha sido amor a primera vista: mii ta Anfonfeta somrfe, fiene muy
buen humor, me besa, me abraza y €s muy carfiosa conmgo. Me
sfenia en sus piernas y me apriela conlra su pecho. Tiene unos
SENOS enormmes y muy suaves donde me fiundo como st fuera algodon
del rasa que venden en las dulcerias de fas ferias. No es lerca i
intransigente como ia directora del Kinder y come mi madre. (7:61) -

La madre es una tirana gue decide su vida. Toma decisiones
trascendentales para ambos y no toma en cuenta sus deseos, privindolo de su
libertad de opini6n. La madre manda. Es un matriarcado el que se vive en
ese hogar. El hubiera deseado ser tomado en cuenta en todo. Fue ingnorado
como un titere que s6io debe obedecer. Aungue un nifio pequedio por su corta
edad, no tiene criterio propio y generalmente la madre decide por €. Este se
rebela:

Me ha dicho -también ella- pero sin preguntar i parecer; que efia y
yo nos iremos a fos Estados Unidos (...) Yo ya no aguanto mis.

(7:64)

Se dice que los ojos de! ser humano son la ventana del alma, ya que en
ellos podemos conocer la veracidad de una persona, pero, en Greta Garbo, su
madre, &l no logra encontrar nada bueno, sino solamente oscuridad, misterio,
maldad e intrigas como en toda déspota.

El hijo, con aparente humildad, la escucha; pero en realidad parece un
psicélogo analizando a su paciente, buscando la rafz de sus maldades. Al
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bajar su vista, el nifio escapa mentalmente de la violencia que Jo rodea. En esa
postura pendular entre presente y pasado del protagonista todos sus
pensamientos y anhelos de adulto frustrado los pone en boca del nifo:

Yo s escucho en sifericio. La tiro. Le miro los ojos cafés, casf
negros y Irafo de escadriflar en su fondo algo mds, algo mds, aigo
mids tangible, aungue inasibie, que fas razosies y Agumemnos y apoyos
en gue basa sus grandes y largos discursas y monologos, ipern no lo
encuentro! Lo busco en el fondo de sus ojos oscuros, que stlo
reflejan oscuridad y misiero. (7:64)

Ella habia iracunds. Yo la escicho nada mds. (7:64)

[ arguye, yo la escucho con los ofos fijos en fos cuadros del piso,
con los ojos bajos para no ver los oscuros de effa. (7:65)

Le afectan las decisiones de su mama. Acepta la separacién, le duele ¢l
temor de que otro ocupe ¢l lugar del padre. Segfin €], ella s6lo piensa en si
misma egoistamente; & no tiene ni voz ni voto. Su padre a pesar de sus
defectos es para €] insustituible:

Este “rehacer su vida” quiere decir -por jo que mds adelariie hablaroni-
que eliz puede volver a casarse. Y yo fodo el tormento de esle
divorcio estaria dispuesto a sobreflevar, menos que olro fe sustituyera
ati (7:67)

Como buen machista disculpa y defiende a su padre, pero sefala a su
madre como una mujer exageradamente comunicativa con los demds.
De nuevo el hombre es el bueno y la mujer es |2 mala llena de defectos:

La vida de mi padre fue muy dura, me ha dicho mi mamd, que lodo
lo cuenia (...) (7:77)

La madre es para él una mujer egofsta, envidiosa y neurdtica. Nocree en
ella, tampoco laama. Ella s6lo ve o que le conviene. La tilda de inconformista:

Tii miras y no ves. Estis perdida en tu mundo y no miras. Y soy
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sdlo un mifio de siete afos que no piede entender fodo lo que fe
pasa. Observo, eso s, tus constanfes dolores de cabeza que fd
Hamas jaquecas. Tus repentinos y permanentes estados de colera.
Preleas con fodo el munde aungue la gente Jiga, & veces, 4 eres
iy simpdlica cuando cuentas chistes o estds cn fiestas. Observo fu
jray lu amargurd y 1 inconformidad y fus quefas y tu envidiar lo que
ofras tienen y td ro. (7:103)

Me gusta oler. Mi papd liene ui olor y mi mamd otro. (7:59)

Ve tan diferente a su madre y a su padre, porque a él le disculpa todo. Fl
jo diferencia hasta por su olor.

El padre y la madre lo educaron can violencia. Siente el sadismo de sus
padres. Se rebela verbalmente contra el matriarcado que eferce su madre y no
acepta sus correciones. La siente una tirana que se dedica tinicamente a
golpearlo:

Me goipea mi padre (cuando se aparece por casa) y no digamos mi
madre. Ela es ia mds violenta e incheso la mds brulal. Mds de 1ma
vez me he orinado en los panlalosies por causa de una buena
“cinchazeada” que me ha propinado. Los Zolpes 110 Soi escasos ef
casa, lodo fo contrario, "de nada *va me estdn pellizcando los brazos,
dindome coscorrones o “coshicos”, o pegindome con el cincho.
Phrece como si fuera retrasado menial o el mads lerco de Jos burros:
sdilo a golpes me hacen enltender, agnlpesycm,uahbmtasyahridos.
(7:73)

De nifio aparentaba una bondad que no tenia, que desde entonces
empezaba a guardar rencor y odio por ¢ mal trato que le propinaban.

La madre Je inculca tanto menosprecio por si mismo que desde nifio ya
tenfa necesidad de escapar de la cruel realidad que le rodeaba. Paraellala
educaci6n del nifio es una carga insoportable y é| en cada golpe se llena més

de amargura:

Flios creen que yo soy fragil y forito, tomio ent el sentido de que fengo
exceso de buena fe. Ella, ademds, se siente desesperada cuando e
ve Horar y estalia en un coleron jrrefrenable v en ka medida gue yo
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Boro, elia se pone mds y més furioss. Y entonces cae en fa boberia
de pegarme para que no flore... Y yo fforo més. Lioro miéds de dolor,
de mds pesar, de mds y por mas fumiflacion. Yo me stesio muy
bumillado, iNo saben cudmto...! Y en I3 proporcion que mi
humiliacion crece, también mi necesidad, mi deseo de morir o de
husir. Fllos se burian de mi'y me dicen que si fuyo, gue si me voy de
casa (no sE gquién les chistorred eso) nadie me recibiria en fa suya.
0 1 crees que es muy fcil eso de criar a un nfilo como 147 Cont
esa titima frase se me fermina de desgarrar 12 vida. Yo me sienfo
muy mal. Yo estoy constantemente triste. (7:102)

Se duele del desamor, pero, por lo mismo, se desespera al lado de ella a
quien siempre ve como un ser del cual recibe inicamente violencia.

La postura del autor de adjudicar tanto negativismo a la madre del
protagonista es una manera de denunciar su rechazo hacia la violaci6n de los
derechos infantiles. Sefiala su postura de una manera valiente y abierta, tanto
que el lector no puede menos que, en un acto de empatia con el nifio, compartir
la misma repugnancia hacia ese personaje materno.

HOPALONG CASSIDY adre

Personaje legendario del Western norteamericano, héroe imaginario para
los nifios, que protegfa a los buenos y castigaba a los malos.

Sobrenombre que el protagonista le pone a su padre 2 quién, a pesar de
su indiferencia, amaba y disculpaba mas que a la madre.

Al padre, que est4 dentro de la mente y recuerdos del protagonista, se le
conoce como el hombre que lo abandona, porque viaja constantemente por la
politica. Lo lleva de vez en cuando al mar, pero en sus cumpleafios se olvida
de €l

Es el personaje padre, ateo y no puede contestar las dudas que el nifie
fiene con respecto a Dios. A través de un tio del protagonista sabemos que el
padre es comunista, es exiliade y lee mucho.

Nos describe a su padre como un hombre débil, sin caracter, incapaz de
afrontar sus problemas y superarlos. Es un personaje que tambicn sufrié en
s nifiez, que careci6 de una imagen paternal que imitar.
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Un ser egoista que s6lo piensa en si mismo y que sabe aparentar bien sus
traumas, mostrando a los demés una seguridad en si mismo que no posee, una
fuerza que interiomente no existe y que en realidad esconde amargura, un
complejo de inferioridad que reaimente lo domina. Es un fracasado: como
hombre, como padre, como hijo, como politico, etc.

Mi padre sida quizd por no forar. Llora por fodo su cuerpo. £
calor fo mata. Se siente solo, pobre, lriste (...) Yo lo miro. Yo no sé
si Hforar con €1 o sudar. M padre es demasiado limido para maestro.
(7:76)

Mi padre no tuvo padre y por eso -digo yo- no sabe ser padre. Me
han dicko que mucho se aprende imitando y €l no fuvo a quien
imitar. (7:77)

Mi padre es Irdgil, es debil, es maleable como el cobre. Sulre en
sifertcio apareniando que es muy denso y compacto cual acero, mas
10, es dé suave furron, de suave turron, mds bien amaigo que dakce. .
(7:77)

El protagonista describe a su padre como un hombre pusildnime apocado
y fue el ejemplo que tuvo de nifio. Aligual que el nifio traido a su presente, el
padre también llora: el llanto identifica al padre y al hijo como si lo finico que
los une reaimente en la vida fuera el dolor, €] sufrimiento. Hay similitud en sus
vidas cuando eran nifios. Es un llanto que duele profundamente y que en
silencio se manifienta. Es su finico vinculo familiar:

Tene treintilantos afos y fora, munca habia viste lorar asf -gimiendo,
con hondos suspiros y estremeciéndose todo- a un hombre (a2 grande.
Mi padre flora, ya no estudia, el bro mniversitario ha quedado lirado
por al, deshojdndose. Sint sentirlo, nf saber por qué, lambién yo fe
comenzade 4 lorar, pero sin aspavientos, en sifercio, acormpaiindole
enr su door, en un dodor gue no conozoo pero del que soy solidario.
M; padre fora, yo foro. (7:78)

Aligual que el recuerdo del nifio que fue y que ocupa todo el pensamiento
del protagonista, el padre también vive ausente, enclaustrado pensando en sus
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probiemas, fuera de la realidad cotidiana y a la que teme enfrentar:

M padre, en casa, no habla, permanece silente, lsie, ensimismado,
melancolico. (7:79)

La sala de exiliado es su lugar de refugio pero su mente est4 lejos. Al
igual que el hijo, su mente se fija en su infancia escapando mentalmente de su
realidad (como el protagonista lo ha hecho durante toda la novela) son vidas
paralelas. Su mal cardcter lo hace aparentar superioridad, pero en realidad
es tAn débil como el hijo. Desde su pais (Guatemala) ya iniciaba a sentirse
menos que los demas y el exilio termin6 con su vida. El clima es un verdugo
que termina alimentando esta minusvalia que sufre €l padre. El alcohoi es su
medio de escape, es lo que le permite sincerarse, desahogarse como si fuera
el remedio a sus males o la forma madura de resolver sus conflictos. Ademés
de sentirse inferior tiene vicios que lo hunden més en el fracaso:

Mi padre estudia en su humilde safilla de exifiado la leccidn que
explicard mariana. T3l vez no entende del todo, ri concentradamente
13 maleria que infenta sumergirse y empaparse. Fiensa en su infancia.
En su fragilidad que camuf¥a con gritos y bravatas, en si pais fefano,
donde se sintié minimo pero no tan mimisculo, tan humgncule como
aqui, en la sofocante capital del calor. (7:77)

Inseguro, mds bien de poca estatura, bajo. No muy corpulento, mds
bierr delgado, cafvo y de pocas palabras, caliado cuando no hay
iragos de por medio -porgue en fragos es locuaz- el exifio para mi
padre es doblemente forfura dfaria, cdliz colfidiano, amargura
consueludinaria como fa sopa y la mesa de amigos en ef calé o la
cantina, donde entre los vapores del alcofiol, la amargura drena
contdndola, flordndols, gimiéndola. (7:78)

El autor de la obra investigada ha puesto en el corazén del protagonista,
el anlisis minucioso del padre y tanto las etopeyas como prosopografias no
resultan algo digno de orgullo para el persanaje. La apatia es homéloga en el
hijo y el padre y aquel, aungue se avergiienza de su padre, lo imita en fodo:

Yo papd, te percibo débil como yo, jen tode! Hasta con las myjeres
(-..) Me avergiienza tu pusilanimidad, (u timidez, 1 falla de arrojo
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para la conquista (...) Tir miedo me da ariedo. (7:113)

Hopalong Cassidy, el padre, fue para el protagonista un mal ejemplo y
éste lo imita.

E! complejo de inferioridad esta presente en el padre y en el hijo. Los
pensamientos del nifio, son propios de un hombre adulto, criticando
negativamente a su padre, pero fue como &l incapaz de superar sus complejos,
corregir sus errores y cambiar de actitudes.

PRESENCIA DEL EXISTENCIALISMO EN LA NOVELA: DIARIO
DE UN TIEMPQ ESCINDIDO

E] existencialismo es fundamenialmente una doctrina filosdfica.

Fl existencialismo, sobre todo en Francia, se expres6 en una litaratura y
en un estilo desafiante, que preconiza una forma de vida y denuncia los
convencionalismos inauténticos de la existencia humana. Es un esfuerzo por
conciliar lo objetivo con lo subjetivo, lo abstracto con o relativo, {o temporal
con lo histérico; pretende captar en el corazén de la existenciay si Ia descripcion
de la escencia corresponde a la filosoffa, sélo la novela permitird construir en
su verdad completa, singular y temporal, el flujo original de la existencia.

La filosoffa del siglo XX est4 influenciada por las dos guerras mundiales.
La primera guerra reflej6 el estado de animo de la humanidad en tension y
angustia, y la segunda guerra, la insatisfaccion de la sangre humana; la angustia
de un pais por terminar una guerra muy larga y la finica forma de terminarla
era con una bomba atomica sobre Hiroshima.

Las novelas del existencialismo vienen a ser la proyeccién de un estado
de conciencia, de un problema filos6fico o moral. Las guerrasy Jas dictaduras
modernas destruyen y confunden todo.

La experiencia hist6rico-filoséfica que ha llevado al hombre a refugiarse
en & yo individual y concreto es el fracaso del idealismo en todas sus formas,
para responder a las inquietudes de los individuos humanos. EI hombre
moderno quiere ms que nunca, vivir él mismo “su” vida individual.

El hombre se ha encontrado a si misme solo, y comienza a trabajar a
partir de esa soledad con la esperanza de formarse un mundo mejor o de
quedar reducido, a una definitiva desesperacion.
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Se logré también la fibertad de expresion, sin trabas, de lo antes reprimido.

La tendencia unanime de los existencialistas es la de estudiar lo indi-
vidual y lo concreto. El individuo, dicen, es ja veradera realidad; lo universal
no existe. Elindividuo que, ante todo, interesa al existencialismo es el humano,
en su concreta realidad humana, tal como la viven en su cotidiano existir los
individos normales, su existir fluyente, su existencia en accion. Esa existencia
es su verdadera realidad, de ahi proviene el nombre de existencialismo.

La actitud viene a ser una reaccidn contra la filosofia tradicional, la cual,
desde los griegos hasta las modernas escuelas idealistas, han propuesto como
el objeto propio de la filosofia el estudio de las esencias, entendiendo por ellas
lo universal.

El existencialismo presenta una valoracién radical opuesta, haciendo al
individuo el centro de la filosoffa.

Los existencialistas tienden siempre a construir un cuadro general de la
realidad, partiendo de las experiencias humanas en cada individuo.

Este es el analisis inmediato del yo existente, del yo en su vida e intima
actividad. El hacer transparentes las experiencias intimas de nuestra vida, y
sacarlas a flote, con toda sinceridad, ser4 el mejor método de conocer nuestra
verdadera naturaleza humana.

Entre los representantes més importantes del existencialismo estén Ortega
y Gasset, Jean Paul Sartre, quienes concebian al hombre como porvenir, como
un proyecto:

Et hombre es libre, guwiera o 1o, estd forzado en cada fnstanfe a
decidi io que va a ser; confirmando que “hay que hacer nuestro
quehacer. (9:183)

E hombre, describe Sartre, empieza a existis, surge en ef mundo y
después se define. Sclo serd después y cormo se haya hecho. El
hombre no es oira cosa que lo que él se hace. Esle es el primer
principio del existencialismo. (9:183)

A través de sus personajes vamos conociemdo la postura netamente
existencialista del autor.

El existencialismo analiza la existencia humana individual por el método
del conocimiento experimental del yo. El método de la instrospeccién y el
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analisis de las experiencias del hombre.
El autor enmarca su obra dentro de la corriente existencialista al narrar
a vida del personaje y hasta sus experiencias mas intimas.

EJ hombre se ha encontrade 2 si mismo sols, comienza a irabajar
awevamente a partir de su sofedad, con fa esperanza de formarse un
mundo mejor o de quedar reducido a s/ mismo en una delimtiva
desesperacion. (9:7)

La primera caracteristica del movimiento existencialista y gue se manifiesta
en nuestro protagonista es la soledad:

. cada dia me encierro mds en mi y luyo con mayor irecuencia de
armistades, compaiifas y festines. Ne estoy amargado. Solo quiero
estar solo. (7:22)

Al terminar Tiempo Primero, como titula Mario Alberto Carrera al primer
capitulo de su obra, ya conocemos que el protagonista es un ser amargado; -
que tiene como centro de su vida a £ mismo, lo cual es otro de los postulados
existencialistas: '

Me miro cnn el retrovisor cenlral def auto. Hay un hombre en el
espejo que comienza a ser un verdadero cuarenton porgue ha perdido,
porque estd perdiendo (cada vez més su inmensa capacidad de
rebeldia (...} Yo he terminado de dar mi filtima clase y voy por las
deterioradas calles de fa zona 12, en Ja noche de mi cuadragesimo
segutido cumpleatios {...) Yo me miro olra vez en ef espejo refrovisor
y una gran mancha invisible de amargura tifie fas conisuras de mis
Iabios v ef pdrpado inferior de mis ofos (...) Yo voy comduciende
este auto por mi ciudad, por mi vida. (7:20)

Es decir, se postula netamente existencialista retornando a su yo indi-
vidual y concreto. Su yo en primer y Gnico centro de interés.

El novelista existencialista tiene que enfrentarse a uno de los més profundos
y angustiosos problemas del hombre: la soledad y su comunicacién carateristica
del protagonista:
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Me ensimisto en la conversacion inferfor que frajgo y gue Ia gente
Jama pesimismo y gue fa gente confirma (...) No sonrfo. Callo.
(7:19)

Con fos afios consolido nif soledad. (7:24)

El protagonista se encierra en s{ mismo, se aisla del mundo que le rodea.
Habla consigo mismo finicamente.

La soledad, la muerte, la esperanza y la desesperacion son temas perennes
en toda la gran literatura. La novela de hoy es [a novela del hombre en crisis.

El protagonista adulto por medio de sus recuerdos infantiles se ubica en
una postura que coincide con los postulados existencialistas. Se encuentra
solo espiritualmente, se niega todo afecto, y borra aquella fantasia infantil de
sentirse acompafiado por los seres invisibles de los que todo nifio se acompaiia.
Mis afin, el amor mismo para €l es algo mecénico, sin llegar a constituir un
verdadero lazo espiritual de unién. Segiin Sartre:

H hormbre es fibertad pura, sin leyes y vinculos de ningima clase. El
hombre serd desde luego lo que &f habrd proyeciado serq sint que
exista nada en el cielo infeligible, que se lo impida (20:102)

Y ese es otro de los postulados existencialistas: la fendencia atea del
protagonista adulto que traslada al narrador nifo:

Chiiern a mis padres, alge amis primos. Fero a Dios, un desconocido
éComo puedo amarlo? Y ne es irreverencia, es que no nace ese
amor dentro de ni corazén. Sey un nifie y amar a Dies es muy
complicado. (7:45)

Una vez liberado del respeto natural que impide a los nifios negar a Dios,
€l ya estaba en capacidad de hablar [ibremente de cualquier cosa, hasta de
negarse a si mismo el derecho de conservacion. Los nifios creen en todo,
pero éste era distinto, todo lo cuestiona y lo condena.

Ante todo, € lector debe perder de vista el punto que el nifio que habla y
se permite el valor de desear sufrir el momento de transicién mortal -aunque
él diga que le tiene horror a la muerte pero en él ya es una fijacién-, es por
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boca del adulto que ya vivi6, esto confirma la hip6tesis planteada en el presente
trabajo. Se siente iriste desde los siete hasta los cuarenta y dos afos que
actualmente tiene y no desea afrontar:

No sientfo muchos deseos de vivir, /a verdad. Np s¢ que me pasa,
suspiro. Sdle fengo siele aftos. Me sienfo muy friste. (7:47-48}

Insiste en su edad de siete afios como si hubiera sido ia edad clave en la
cual grabé toda la amargura de su nifiez.

Se describe como un nifo lleno de dudas y temores pero, paraddjicamente,
capaz de cuestionar hasta la existencia de Dios. En lo que coincide con Ia
mayoria de nifios, es en su hermetismo hacia las cosas serias de la vida. El
también es introvertido:

Por supuesto aungue a nadie confieso todo esto: rmis dolores, i mi
pena. (7:48)

Sartre en uno de los postulados existencialistas proclama:

Yo soy libre, no me resta ninguna razon de vivir, fodas aquellas razones

en Ias cuales he intentadeo fimdar mi vida se han esfurnado y ya mo
Dpuedo imaginar ofras, no ko resta mas que ef suicidio. Ferofampoco
ef suicidio servird de nada. a4 a guedar, pucs, enferamenie solp,
como up barco a Ia deriva. Infenta vislumbrar que esta sofedad es
pars € una “fibertad”, porque no se considera afado a nada, i a
nadie; pero en realidad confiesa que (af liberfad es la muerte, una
verdadera muerte, una anigulacion tolal: “Yo esloy solo ..., solo y
libre. Peroests liberfad se me parece un poco a fa muerte™(...) Una
soledad -que parece liberfad, y una liberfad que parece raverfe.
(20:51-52)

Exactamente como nuestro protagonista se manifiesta, con una existencia
en la que él no le hace falta a nadie

Yo no entiendo esto de vivir (... ) mie pregunto dqué hago yo sobre fa
faz del mundo? (7:101)
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Uno de los principios filosdficos del existencialismo que ¢l autor parece
mantener presente en toda su obra es:

Exsto significa que f hombre primero exsstc, s¢ encuentra a § misimo,
surge en ef mundo, y solo fego se define EI hombre, lal come o
concibe el existencialista, si no puede tener una definicidn es porgue
en un principio € no es nada. (20:99)

Uno de los predicables existencialistas es la debilidad, la impotencia de
retraerse de todo aquello que no se puede evitar, tal como afirma Sartre:

Otro sentimiento dominante, inseparable psicoligicamente de la
Soledad, es ef de frustracion, imntifidad. El afdn natural de realizar
unt ideal en auestra vida, de ser algo; of impulso que nos mueve de
manera incoercible a construirmos una personalidad, a desempenar
una funcida en ruestra vida, resulta en absohirto imposible dentro de
la visidn de soledad y aislammiento. (20:46)

. | pmtégblﬁsta, se describe comoun frustrado total, un infitil incapaz de
superar sus debilidades. Esta concepcitn del hombre, concuerda con el hombre
existencialista de Sartre:

EI hontbre o5 un cuglquiera solitario, irresponsable, sin solidaridad
con el mundo y con los demds hombres... El egoismo, ef
auioerotismo, el aislaciorismo, el mirar cada uno por sf, ef ser un
andmine en la vida, es deciy,el no ser un td para Jos demds (...)

- Agui desaparece un aspecio real de la vida. F de los seres que se

comprenden y se aman, ¢f de 13 sinceridad y del sacrificio por fos
demds, el de los quse ven en los esposos, en os hifos, en los hermanos,
en los amigos, en ama multitud de hombres sinceros, que se saben
sscrificar de maners desinteresada por los demds, un lazo intimo y
real, uriendo a jos hombres enfre si (...) No cabe dida de gue entre
las hombres hay egoismo, hay falia de sinceridad, que a veces nos
impulsa a sistarnos de elfos, y nos hace sentir fa impresion de la
{20:53)

Estas experiencias se perciben en el protagonista, de la obra en estudio.
En esta corriente estd enmarcada la obra.
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TECNICA EPISTOLAR EN LA OBRA DIARIO DE UN TIEMPQ

AR N A D I e e e S

ESCINDIDO

Técnica epistolar, es aquella en la que se introducen cartas (epistolas) a
manera de “reproduccién” de las mismas, a fin de hacer més realista la narracion
y desde otros puntos de vista: el de los “remitentes”.

Técnica utilizada por el autor en forma intercalada en uno de los capitulos
de su obra que sirve de clave para dar a conocer secretos, actitudes del
protagonista y acontecimientos que afectaron determinantemente su vida.

Anderson Imbert opina:

Con ef mélode epistolar fa caracterizacion del persondge suyele ser
lenta y, porque requiere mds tiempo, resulta eficaz e la novela.
(5:207)

La técnica epistolar es, pues, una forma artistica con principio y fin.

Con ¢ titulo “Tiempo Tercero” “Cartas”, el autor narra, desde €l punto
de vista de los personajes, con el pronombre en primera persona gramatical,
seis cartas con una dinica respuesta.

Escribir una carta es como remitir un poquito de sf mismo en el contenido
y, a pesar de que en un momento determinado otra persona se apropiara del
secreto de informaciones, la privacidad del momento de su redaccién invita al
escritor a ser més espontineo, mas sincero, mas auténtico.

En la primera carta, sin fecha y con el seud6nimo de Hopalong Cassidy,
el padre le escribe al hijo justificindose por haberlo abandonado en San Sal-
vador, explicando los motivos que para €] fueron importantes, (més que su
hijo) y que lo obligaron a regresar a Guatemala; nios da una {inica fecha: 25 de
septiembre. Antes, no existi6 otro tipo de comunicacién directa entre padre e
hijo.

Aquel nunca intenté explicar las angustias que lo consumian. La angustia
del exilio y el amor a su patria -libertad-, fue mas fuerte que el amor a su
propio hijo.

Durante toda la carta (muy extensa), el padre cuenta a su hijo el vacio
existencial que desde nifio siente, principalmente cuando una mujer tiene
autoridad o mando sobre &l (experiencias gue vivié con sumadre y su esposa).
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Ambas nunca lo amaron, esto lo hace sentirse menos hombre.

Califica a Greta Garbo (madre) como una mujer manipuladora que ha
sembrado rechazo en el corazén del nific contra su padre.

Recalca que la carta es su defensa contra ella, contra el odio que hay entre
ellos, pero que ambos lo quieren. El hecho de escribitle a su hijo le permite
recordar su propia infancia, sufrida también, sin figura paterna que imitar (por
el abandono) y al cual compara con un volcén, quizé porque de nifio, también
lo veia fuerte e imponente.

En un tiempo circular, al igual que al inicio de Ia obra, €l padre en la carta
comienza a recordar a su propio padre.

En una de sus confesiones, Hopalong se describe a si mismo como un
fracaso en todo. A pesar de estar consciente que es un fracasado, desea
ofrecerle una paternidad a distancia. Sabe que el nifio lo necesita. El ciclo
generacional se repite con relacién al fracaso paternal ya que, segiin le confiesa,
también &l sufri6 orfandad. Y como en un tiempo eliptico, en el que, aunque se
trate de diferente circulo temporal, todos giran alrededor de los mismos ejes,

~ en un eterno retorne y por eso el protagonista, al igual que Hopalong (et

padre) al cumplir 40 afios, recuerda al suyo propio; su abandono, su falta de
raices familirares que le infundieron inseguridad y falta de amor en sus
respectivas circunstancias.

Termina la carta para su hijo con la anterior confesién y con su rotunda
negativa que viaje a los Estados Unidos.

Una carta no es exactamente el vehiculo idénec para dar el amor y la
atencién que no se han dade nunca, ni para ejercer la paternidad que no se ha
vivido y practicado. El protagonista, sin embargo, es lo Gnico “real” que tiene
de su padre, a quien amé y defendi6 siempre. La figura paterna siempre fue su
orgullo y la figura materna fue la representacién de la violencia y la maldad.

Fragmentos de la carta:

Téngo que marcharme, debo marcharme, 6o lengo alternativa, e
ofrecen una esperanza en Guatermala, alls no tengo qué hacer i por
qué vivic, ni por quién. Té parecerd una frase dura, porque estén
ustedes, pero estds ti, tan pequerio, fan desprofegido, tan recesitado
de mi -igual que debiera estarlo yo de li- pero ha sido tal mi
desesperacion que, o me marcho a Guatemala, o me muero ald, isim
exageraciones! (7:135)
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{...) 10 aitos de exilio en San Safvador; (...) yo cra allf un expalriado,
un dovi nadie, aleuien que o feria nf voz ni vofo. Sc formd
partido poiitico, de ur amigo bastante fnfimo y; mientras Urela Garbo
fue tomads en cuenta para lodo, yo fui marginado y fui usado
précticamente de bedel, de mandadero, de recadero. Yo, que he
subido y bajado presidenltes agui’ en Guatemalal (7:136)

Un verdadero hombre, no puede estar bajo las naguas de su mmgey,;
ni en o econdiico, ni en ningiin sentido. Un hombre entero resiente
que Jo manden, y cuando se ve obligado a aceptar lal situacion,
comienza a adelgazarie ef alma, y a senfir uri vacio itimenso por st
vientre. Yo siempre mie be sentido un poco asi, desde chico, desde
muy nifie, (7:137)

Cirela gozaba con ver mi decaimiento, mi fristeza, mi desmoronatite
virilidad y vigor: 1Yo lenia que partir y parti! Era cosa de vida o
anterte, aunqgue pudiers verir a encontrar ofra muerte a (ugtemala.
(7:139)

FEstoy seguro gue Greta te ha flenado de mararias la cabeza y fe ha
puesto conira mi.  1é habrd dicho me fmagino, algo poco mds o
menos asi: cya fo wiste? Ahora se lermind de refratar de cuerpo
entero: iel perfecto irresponsable! (...) Es irresponsable, un egoista,
éf solp prensa en &1 y en sus berrinches do no fe parece esto un
berrinche, hjo? Ti no puedes querer y ver a algufen asi como

padre... (7-141)

Yo tarmbién necesito defenderme, soy humano, y no hallo ofro modo,
ahora tan distante, y sfempre, por mf ensimismamiemio, por mi
mutismo lan enfermizo, fo reconozeo (...) pero esto somos los pa-
dres que has tenido, dos insensatos, tal vez, que le quieren y, enlfre
§f, se odfan. (7:142)

Yo, en verdad, o tuve padre y fe voy a contar, un poco, como fire
aguello, como fue mi infancia de fria, con una madre amarga y un
padre dun padre? casado con ofra, que finalmente muere, cuando
Yo scio tenia 10 & 12 afios, unos pocos mds que 14, (7:144)
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Fellexiona. Yo te ofrezco un padre. 7é lo ofrezco -atm feno de
defectos- porque yo no lo tuve. (7:144)

st 100 veces lo hubiera encontrado en ef mismo dia por 13 calfe, las
100 le fabria observado con la misma curiosidad. Fra como sf cada
vez que Jo veia; me flevara un pedazo de €, era vomo robdrmelo a
pedazos en cada encuentro {...) Té cuento fodo esto porque ague!
mirarfo, aguel comerme a mi padre con fa vista, aguella curiosidad
por peniefrar todos los aspeclos y caracleres de su cuerpo y de sus
gestos, aungue fingiera, frente a &, frio, distancia e indiferencia, hoy
e doy cucnia, cuando estoy por llegar a fos 40 aftos, que laf vez era
amor. (Que era un ansia edsmica por fener padre, es decir raices,
pasado, historia. (7:146)

Posteriormente el autor nos presenta el punto de vista de la abuela (madre
de Hopalong) con respecto al padre y al hijo, a través de una carta que ésta
envia a su nieto: se describe a si misma como una persona fria, distante. Le
da la noticia que su hijo (padre del protagonista) ha desaparecido.

La abuela es una mujer inconmovible, dura como Greta Garbo, que aunque
detecta el dolor del hijo su corazén no se solidariza con é€l, al contrario,
concuerda con la mala opinién de la esposa sobre €l

El egoismo en la abuela es latente, rentega de haberle dado la vida a su
propio hijo, Hopalong. La mujer vuelve a simbolizar, en si misma, la faita de
amor y de atencién haciza el hijo.

Finaliza su carta recordando todo el sufrimiento que el hijo padecié pero
que, principalmente, causé a los demés.

Fragmentos de la carta:

Hopalong, tu padre, ha desaparecido, dos meses despucs de haber
llegado a Guaternala. (7:149)

Comenzo ia bifsqueda y haz de cuenia y caso que como gue se fo
frago Ia lierra. (7:150)

Muy grave habrd sido Io que fe puso, porque yo de Jejos observaba
¥ weia msondable amargura en su rostro.  Tir padre es e de fos
hombre mds raros del murido. Estoy de acuerdo con Grela cuando
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Jo Htama nearasténico. Asi fue desde chico. (7:151)

FHopalong crecid sin padre y desde que tuvo iu edad -12 edad que
ho tienes td, (...) preguntaba y averiguaba sobre él, queriz saber
lodo sobre su familia paterna. origen, megocios, propiedades.
{7:152)

Muchas veces, en noches de insomimio, nre arrepenti de haberfo
traido af mundo, itan infeliz jo vi a veces! iTan solo, tan friste! 'Y
ya ves, o aprendic, porque en vez de ser unt buen padre, &f farmbién
te ha hecho sufrir a tf, a mi, a Grela. (7:152-153)

Todas las demds cartas, exceptuando la primera, estdn sin lugar ni
fecha. Segin Ia carta de Greta Garbo a la madre de Hopalong, comparten
la misma opinién sobre éste. En ella, Greta confiesa que insiste en grabar
en ¢l hijo, la mala imagen que tiene de su esposo.

Por lo que se lee, se intuye que, Greta Garbo cree conocer algo de
psicologia, al grado de ubicar a su esposo en una determinada escala de las
enfermedades psiquicas por el constante hundimiento en la depresién, los
celos y soledad del padre del protagonista, sintomas que podrian coincidir
con el comportamiento periédico de un maniaco depresivo.

Més en &l esto es un continuo fracaso. Pero, no olvidemos que quien
reproduce “estas epistolas” es el protagonisia. Y después de estudiar el
comportamiento del mismo, s quien efectivamente coincide con los patrones
de un maniaco depresivo: un dia un catedrético universitario sapientisimo y
autosuficiente y otro dfa hundido en el laberinto de sus tormentos infantiles:
Linda Davidoff en la Introduccién a la Psicologia dice sobre la psicosis maniaco

depresiva:

Duranie 24 horas es hiperactivo, habla mucho, se muesira a veces
jrritable, con ideas grandiosas sobre ia ciencia y el muindo;
lipicamente, en algtin mommento, meniras duertie, sufre un cambio.
Desplerta sintiéndose letdrgico y pesimista, se fevania a
reganiadientes, més tarde que de costumbre y esa stoche se duerme
mds femprano (...} Parece gue fa cantidad de fiwido airededor de
las células estd cambiande con cada estado de dnimo. La
concentracion de sodie (...) coincide con sus estadas de 4imo
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afternantes. (8:177)

Greta se alegra de la desesperaci6n de Hopalong o la “sombra maniaco
depresiva”, concepto que tenfa de su esposo. La carta se convierie en un
confesionario de fracasos matrimoniales, como queriendo justificar su actitud
poco recatada y su falta de jealtad al compaiiero. Ella misma se autocalifica
negativamente; finaliza recalcando que su finico objetivo es el de irse del pais,
como una via de escape por el fracaso, al cual ella contribuyo6:

Yo i me canso de ensefarie Ias tres o cuatro escuelas y flacas lincas
que nos dejo al marcharse, pard que vea lo que es su padre y lo que
nos espera con €. Ll niffo entiende bien fodo y sabe que Hopatong
es i frresponsable. (7:155)

16 Je digo que yo fui fonia al no ver como era con usted. E gque es
mal hijo, generafmente es mal esposo y efl Hopalong esta regia se
cumple a cabalidad (...) Hopalong, me lo ha dicho el médico, es una
especie de manfaco depresivo. (7:1 56) '

No celebro Ja detencidn de Hopalong. Pero por i crisis en que
estdbamos y estamos surnidos, me pregunio si su desaparicion no
viene a ser providencial... Me refiero que a fo mejor ef Sefior ha
encontrado esta solucion para gue i hifo sea libre de da oscura
sombra melancdlica -maniaco depresiva- de su padre. (7.157)

Adermds, aqui entre mujeres, debo decirle que malritmoniainerte ya
nos llevibarmos muy mal. (...) Ahora be tenido que locar puertas, 4
veces de sefiores, es decir, de varones, y 4 esio no fe puso afencion nf
pensd en clio Hopalong cuando se marchd. Claro que son cabalie-
ros 4 los que he pedido ayuda, que nada han exigido en cambio,
pero de todas maneras, 1o ha sido digno que una mujer casada fo
haga, leniendo marido. (7:158)

Abora creo gue sf me hard el favor de suplicarie a Hopalong, me de
I auforizacion legal para sacarlo del pais. Greta Garbo. (. 7:158)

Aparece, después, un segunda carta que el padre Hopalong envia a su
hijo desde la prisién. A las puertas de la muerte, que le permite sincerarse
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con &. Toda persona, cuando estd consciente de que pronto le llegara la
muerte, frata de ponerse en paz con los seres que dai6 y demuestra los
sentimientos que nunca pudo expresar, en este caso, por pusilanimidad.

El protagonista recuerda, palabra por palabra, esta dltima carta. El
padre, atin cerca de la muerte, es olvidado por todos. Estd solo. Coniiesa su
carifio al hijo, desde que fue concebido.

La carta se convierte en una especie de testamento, del padre a su hijo.
La muerte le da fuerzas para confesar lo que siente. Se autocalifica como un
hombre honesto, débil y acomplejado, pero que si quiere a su hijo.

Hopalong se arrepiente de haber sido mal padre pero ya no puede
retroceder el tiempo, queda grabado para siempre en su vida.

Se arrepiente y pide perdén.

Los sentimientos negativos, segiin el padre, restan virilidad al hombre.
Lo debilitan. E! amor rompe barreras, incluso las de la muerte. Da orgullo,
fuerza, y es lo que el padre espera que sienta el hijo para que lo perdone.
Premoniza su muerte y.usa la carta como vehiculo de amor, puesto que de16
pasar oportunidades para demostrarlo fisicamente:

Esta carta tal vez no Jogre legar a fis manos {...) Estoy delenido
por comuntisia y esta eliguels, bajo el actual régimen, significa -lioy
en Guaternala- sentencia de muerte. (7:1559}

Quienes me corocen bienr en esle pals, afirmaron no conocerme,
para no verse implicados. Y nadie me avala, ni me respalda, por
femor. (7:160)

(Hay muchas posibifidades de que yo no salga de esto. (7:160)

Yo, Hfjo, fe quiero, siempre te be querido aii antes de que aacieras,
cuando sdio eras breves puntapies en ef vientre de Grels, lo que
pasa es que jamds te lo pude decii, demosirar bien ni menos,
acariciarfe y besarte como era mi mds profundo deseo. Stempre me
contertia {...) Cuando te miraba lan rublo, lan hermoso, fan dulce,
e hibiera encantado Nenar fu cara de besos y acariciar tis pies y
tus piernas. (...} cuando creciste, no fe hablaba mmucho y me suriia
en mi amargura de exifiado, oyendo miisica, feyendo libros dificites
o yendo a fomar tragos con los amigos que me alejaban mds de fi.
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{(7:160)
Recuerda que yo soy fu padre y que te quiero y te quise. { 7:160)

Qe nio fe dejo dinero, pero gue hie sido honrado y no ingresé & &2
corrupcion adminisirativa ino robé! (...) Recverda que lraté€ de
superarme infclectualmente y gue te dejo mi amor por fos libros ()
Ms gue victima o verdugo yo. Hijo, he sido un pobre hombre que no
pudo superar sus complejos, sus femores, reirse de sus fantasmas
pero nio he sido malo, M cornuplo ri inmoral. Con Jos aftos te senlirds

de ser mi hijo e irds borrando I8 mala imagen que Ureta
hace demi(...) Yo soy i y ti eres yo, mi contimiidad y fu principio,
ti origen tu dde donde ven 3 No me expulses munca de li, no me
suslituyas, pues fio sabrds emtonces qui¢n eres. No me odies. {(..)
Quizé si no estuviera lan cerca de Iz muerte no fe diria todo esto,

pero porgue Jo estoy, Jo hago. (7:160-161)

[Pérdoname! hijo y no odies en mi fu identidad {...) Si me perdonas
podrés ser un hombre st dificriltad y sin odiar lo que eres. Mientras
mantengas vivo el reeor 3 i, 1o podrds ser orbre por completo,
0, porque o le aceplards, porque fio me aceplards. (7:162)

Podria contarfe fantas cosas para gue e enferaras como fueron Ios
iftimos dias de tu padre. (...) Podria contarte jiantas cosas! pero no
debo hacer mds voluminosa csta carla, pues serd mds dificil de flevar
o sea més compromeledora para mi correo. FEn ella vant fos besos
que no fe di, Jos abrazos, y carffios que e negué distraide en mis
absesiones, en mis ensintismamientos de palitioo fracasadoy hundido
e ef exifio. Tarde te Hegard quizd, 0 inoportunamente. Tarde, pero
cmelmequuemeperdmesysiasercrisﬁm, imvoco el “a fa hora
y en ia hora de mesira muerfe”, para pedire, ofra vez, perdon. Tt
padre, Hopalong ( 7:163)

Encontramos, ahora, la inica respuesta del nifio a su padre a través de
una carta patentizindole su amor. A pesar de su corta edad el protagonista
manifiesta que desde nifio sf percibia la frialdad de ambos y la necesidd de
tener a su padre, a quien le reclama su falta de atencién y amor. Remarca el
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abandono de ambos y deja traslucir toda la amargura que desde nifio guardd,
interiormente, y que no ha logrado superar. Se describe miedoso.

Presenta un elemento que ha sido determinante en toda la novela y en la
vida del protagonista: el tiempo que o fue aprovechado, que llega a su final,
y les impide corregir errores y rectificar actitudes. Fl tiempo, elemento de-
structor de vidas. Describe el miedo de llegar a ser como su padre, como si €l
destino de ambos fuera el mismo.

E! hijo, también usa la carta como vehiculo de reconocimiento pbstumo.
Con dolor le envia su amor, fidelidad, y su admiracién como el héroe legendario,
con defectos perdonables.

Le asegura que en su corazén nadie ocupar el lugar de padre.

Lo ama tanto y le dice que s6lo lo olvidard cuando muera. Se describe a
si mismo como un nifio comprensivo, que perdona errores y ama sin reproches:

Papd: no sé si ésta tendrd la suerte de fegar & tus manos i S€
tampoco si Iz gravedad de tu situacion sea lan extrema como me la
describes en I tiltima fuya gue fuve la fortuna de recibir y que me ha
mandado mi abuels desde Guatermala. Yo, papd, te he buscado
siempre. Y, papd, lengo muy pooos 810 pero, aunque Grela Garbo
y i crean que yo no me doy cuenta de nada, vengo percibienido todo
-0 digamos casi todo- el frib ambiente que s¢ congeia emire ustedes
y se proyecta a mi, desde hace mucho y no digamos ahora que ya
Fhace algrin tiempo lengo uso de razon, como se suele decir.

e he buscado siempre y tii me has huido, pero por lu carta me doy
cuenta que ha side sobre tode porque sufrias. Grefs dice que es
porgue eres medio loco, nerugsténico o maniaco depresive, como
explica gue e indicd un médico amigo. Lastima papd que fu confesion
fegue 1an tarde, en viros momentos me Inibiera hecho itan feliz! y
futbiera borrado la profunde tristeza e que mis pequefios afios
transcurrian ensimismados, finglendo gue jugaba, pero en realidad
obsesivamente pensando en gue estaba solo y sinfiéndome
abandonado por Greta, muchas veces y por lf stempre (...) Ahors,
dentro de algunos afos, fendré yo la oportunidad, acaso de enirar
e Ia vida a hacer unt papel crucial: el tuyo, ef de padre, y a ver si
podré desemperiarlo. Despues de lo que he visto, vivido o sabido de
& y de tu padre contigo, te confieso que no €. Mis bien me sfemoriza,
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e espata flegar a serfo, porgiie fio S¢ st Jo podré desempenar o
commeteré fos mismos errores luyos y del abuelo, pucs aungue unto a
veces odie hacer algo, Jo para haciendo, dqué serd? cPor que?
JTambicn yo beberé mis de fa cuenta? ¢ Tambien yo haré infehiz 2 mi
mujer? ¢ También yo negaré las caricias y ¢l liempo que mis hijos
necesitan? ¢ Tambien yo me sentiré ur monstruo fracasado y horrendo
y proveclare amargura por ello? dlambién yo querré morir joven
para aliviar las liagas de la wda? (...) Hasla lu celda de condenado,
casf capilla ardienfe, yo te mando todo ef caririo y ef amor que no me
dejaste que le diera, que despeciive y dfstante rechazabas con un
gesto de fastidio. Papd le quiero, yo nio puedo dejar de eavidrie en
esta carla el mds carifioso de fos besos, que deseo que fe leves a fa
tumba come un pedazo de mi, corme una folo mia que 2l puedas ver
para recordarme. {...) Tii serds por siempre mi padre, con todas fus
flaguezas y tus méritos de hicroe legendario, del oeste, casi Roy
Rogers, casi Hopalong Cassidy. Grefa insiste en que proifto reliacerd
-str vida -ya sabes que es un estribiflo fastidioso- para dar a entender
que hoy fa tiene deshecha y que es impostergable e imperativo
repararfa.  Esto, desde fuego, incluye casamiento. £lla estd segura
que, come su prima de San Francisco, se casard dos veces. Siella
que es fea lo fogro, dice peindndose frente al espejo, por qué no yo,
en gesto que recuerda a fa madrasitra de Blanca Nieves. Elfa puede
terer ofro marido icien si guiere! pero yo solo un padre.
Yo no dejaré de pensar en i, en cuando ibamos en ef Ofdsmobile a
La Libertad. Cuando jugdbamos a enferrarte en fa arena y yo iba
echarndo, voy echande, echo pequerias paladas de arepa sobre fu
cuerpo fuerte, blanco, recio y niusculoso, hasta cubrirle, y s manos,
al afisar ef tdmlo de fu moriaja de arena, acaricia Ia estatua de tu
cuerpo, fa estafua querida de fu cirerpo, de la que soy confimacion,
reproduccion, perenmizacion. Hopalong, papd, solo cuando extrale
mi dftinio suspire, solo enforices dejards de estar en mi memoria.
Hopalong, querido Koy Rogers, vaguero bizarro de mi imaginacion.
7is hjjo. (7:165-166-167)

Para finalizar la técnica epistolar el autor la cierra con una carta que el
tio de este, Manuel José, enviara al protagonista. Por medio de ella le comunica
que desde el afio anterior viven en los Estados Unidoes y que Greta Garbe, la

e ———
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madre se ha vuelto a casar.
Le cuenta que el padre del protagonista fue localizado en un cementerio
clandestino. Se disculpa con €l por trabajar con el gobierno que lo mandé a

Al final de la carta le reitera al nifio que tiene abuela y un tio con quien
puede contar, pero le aclara que su madre, es la dnica que tiene la
responsabilidad de é y que s6lo cuente con efla.

Ir6nicamente, al final, se despide carifiosamente de &l.

El desamor sigue presente alrededor del protagonista, guarda en sus
recuerdos toda la infamia de los adultos, quienes siempre lo abandonaron:

Hace urr afio ya que Greta Garbo y 14 se fueron a San francisco.
(7:169)

Asr gue ya sabes: tu tio lrabaja y Herne que segurr frabajando cott
quienies Je dieron muerte a tu papa. (7:170)

Para eflos fu padre era un comunista, un peligroso comunisia (...)
Yo, 1o estoy tratando de disculpar a gobierno, pero tu padre se paso
de imprudente en las acluales circunstancias. (7:170)

Tir abueta me pide que fe diga que siempre puedes contar con ella y
fo mismo te garantizo yo. Por de pronto fodo es y serd para /A
Greta. Flla tiene por completo tu responsabilidad por varios aios
aiin y sobre todo, ademds al flevarte lan fejos y alejarte més de tu
famifia paterna. De hoy en adelante yo dirfa que sclo tienes madre.
Con mitcho cariio, Manvel jose. (7:171)

Vuelve el protagonista, pricticamente, a caer ent la soledad que ha
manifestado en toda la obra.

Por medio de estas cartas, el autor ha dado un cuadre compieto de la
personalidad y comportamiento exacto de cada uno de sus personajes.

Al recordar estos episodios de su vida, el protagonista se ubica més en la
soledad y las heridas sangran nuevamente para no sanar jamds.
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OTRAS TECNICAS NARRATIVAS DEL AUTOR
Por medio de alusiones, un tanto lidicas (funcién del lenguaje que toma
a a lengua como juego) describe a uno de los sacerdotes del colegio:

Mi maestro es el hermano Joaquin, un cubano fovencito con cara de
manzanita del Perd. ¢Cuarttos affos tienes 1d? (7:35)

Su punto de vista se convierte un tanto tautolégico, cuando se repite una
idea constantemente:

este 27 de octubre en que cumplo 42 affos. (7:16)
Es 27 de oclubre, y estoy cumpliendo mds de 40 aftos. (7:17)
es dia de contemplar el dia de mis 42 aios... (7:18)

hasta convertir nuestros cuarenfones affos en una permanente
mascarada. (7:18)

El relato del cumpleaiios es de cardcter permanente, porque una vez que
ha adentrado en su nifiez, todo &l punto de vista del personaje se vuelca al
pasado, de donde no emerge mas que a ratos.

COMUNICACION UNIDIRECCIONAL EN D/ARIO DE UN TIEMPO
ESCINDIDO

Para que una obra literaria exista, alguien tiene que escribirla y alguien
tiene que leerla para revivirla o recrearla.

La experiencia que tenemos al leer es igual, en Giltima instancia, a la
experiencia mediante la cual aprehendemos las cosas de la vida cotidiana. En
una conversacién comin una persona dirige la palabra a un interlocutor para
que le responda. Partiendo de este modelo oral, algunos critices equipararan
al interlocutor de una conversacién con el lector de un relato.

El lector se identifica con el narrador. Su lectura, por libre que sea, estd
controlada por € relator. El lector carece de un punto de vista propio, tiene
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que acomodarse al que el narrador preestablecio.

El lector es un personaje més del relato; Diaric de un_tiempo escindido
también presenta esta modalidad. El autor (ernisor) incluye al lector (recep-
tor) en su relato. Este tipo de comunicacién se realiza en una forma
unidireccional o sea en una sola direccién porque en el mensaje se desconoce
la respuesta del receptor (fecfor), pero el emisor la da por hecho, y se “imagina”
su reaccion.

Yo, fector; sey un joven de 42 siglos que ayer cumplic 42 aitos. Yo
percibo mi insignificancia y me indigno, hosco y dspero, ante I
frivolidad humana, ante la irresponsabifidad humana (...) Al
describirme asi me imagino, lector; que usted estard haciendo denfro
de usted, fa imagen de fa amargura del inconformismo doioride, de
Ia tortura permanente. (7.25}

Pero no, lector, al menas para mi no es asi. Algo me pasa y yo
riecesilo testimonidrselo, porque 8caso lambién e pase a usled y
siendo dos, ef becho serfa mds tramquilizador. (7:28)

El narrador rompe el rol pre-establecido y se convierte en un ser vivo, en
un ser de sentimientos y sufrimientos propios de los cuales habla con los
humanos.

RELATO INFORMAL

La novela se ha convertido en estudio del alma humana. Victor Manuel
Aguiar ¢ Silva opina sobre la novela:

La novels, en fin, no cesa de revertir formas nuevas y de expresar
nuevos conlenidos, en una singular manifestacion de perenne
inquietud estética y espiritual del hombre. (2:207)

Las técnicas de construccién de la novela y el punto de vista asumido por
el novelista han variado mucho a través del tiempo, torndndose cada vez mas
complejos. De acuerdo con la trama, Aguiar e Silva divide a la novela en
cerrada y abierta. Diario de un tiempo escindido se puede clasificar como una
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novela abierta de acuerdo a la definicién que presenta este autor.

Fn fa novela abierta no existe una lrama con principio, medio y fin
defiridos: fos cpisodios se suceden, se inferpencirarn o se condicionan
mutuarnente, pero no forman parte de uria accion dmica y englobante,
(2:216)

" El narrador reemplaza las formas narrativas tradicionales con otras. La
ausencia de exposicion de antecedentes, explicaciones e informaciones suelen
dar, al principio, una forma de rompecabezas.

El lector est4 confundido, perplejo, perdido en la obscuridad y su pregunta
no es como en el cuento clasico équé ocurrird en el futuro? sino cqué significado
tiene este pasado?

Las diltimas palabras pueden repelir las primeras para imprimir a la historia
un movimiento circular de eterno retorno.-

Entre el principio y el fin, la accién puede ir a saltos en el tiempo -para
afrés, para adelante, para atrés otra vez- y todo en un solo presente.

«. ¥ comto él soy yo, en mi interior; dentro de mi, lampoce e tiempo
pasa. Tode es presente. (7:29)

La acci6n en Diario de un tiempo escindido transcurre seménticamente,
en constante pasado por presente, ya que desde el punto de vista infantil del
personaje todo es presente.

CONCLUSIONES

1.-  El protagonista de Diario de un tiempo escindido utiliza la técnica de
la fijacibn con el objeto de persistir en su nifiez y asi escapar de sus
complejos y traumas para quedarse permanentemente como un nifio.

Evade su etapa adulta.

2.-  El protagonista se presenta triste, solitario, lleno de temores,
sumamente reprimido por sus padres.

3- El protagonista pone sobrenombre a sus padres. Greta Garbo,

creadora del personaje simbolo cinematografico de mujer vampiresa,
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12.-

13.-
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para simbolizar e} desamor y la violencia que recibio de su madre.
Hopalong Cassidy, héroe de historietas infantiles, para nombrar a su
padre y semejarlo con un héroe a quien perdono sus falitas aungue
siempre estuvo lejano a él.

El autor utiliza las técnicas del fluir de la concienica con el fin de dar
a conocer ¢l vacio existencial que sufre el protagonista.

La técnica epistolar, sustituyendo como un paleativo, la comunicacion
interpersonal que jamas tuvo con los suyos.

La soledad, insuperable en el protagonista, provoca en €l sus constantes
cambios de personalidad.

El autodesprecio y fracaso persiste en el presente del protagonista,
por la soledad que de nifio le infirieron sus padres.

La técnica pendular entre el presente y el pasado del personaje es un
simbolo de la inestabilidad y la inadaptacion de su ser con el ambito
real que lo rodea.

Todas las técnicas empleadas por el autor, en esta obra, constituyen el
vehiculo para exponer la médula de su criterio sobre cuanto pesan en
un adulto los traumas que adquiri6 en su nifiez por la irresponsabilidad
de los adultos.

El autor confirma en su obra que el ser humano, en sus primeros afios
de vida, es un ser indefenso que depende Unicamente del amor y
cuidado de un adulto, que debe renunciar a su egoismo o a sus propios
intereses para dar al nifio la seguridad, y la confianza que necesita en
un mundo que sera su albergue durante toda su existencia.

En la obra hay denuncia social sobre la paternidad irresponsable. Sobre
la falta de planificacién en el hecho de traer hijos al mundo para los
cuales no se ha anticipado un habitat conveniente y seguro.

Esta novela tiene critica sobre la ética profesional del maestro, que
ejerce sin la auténtica vocacién de invitar al educando ala critica y al
cambio. Esta en contra del maestro rutinario que no investiga y ensefia
sin verdadero conocimiento, sin responsabilidad hacia los postulados
de su profesién. Como ejemplos esta el padre y el mismo protagonista
que critica a sus compafieros en las aulas pero que se lleva a cuestas
un caos.

Se comprobé la veracidad de la hipotesis al analizar las diferentes
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técnicas utilizadas por el autor las cuales confirman que la soledad
que sufrio el protagonista de la obra lo hizo incapaz de afrontar su
realidad adulta.
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