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I. INTRODUCCION

El presente trabajo pretende aportar algunos elementos de andlisis con el fin de
propiciar un acercamiento a los cuentos que conforman el fexto: Todos los fuegos
el fuego. Dichos cuentos son:

La Autopisté del Sur.
La Salud de los enfermos
Reunion.

La Isla a Mediodia
Instrucciones para John Howell
Todos los fuegos el fuego

El otro Cielo. -

Aowbnp A
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La Senorita Cora

Ademas de la casualidad {azar) y de lo insélito que el autor propone, el estudio
teorizara acerca de las similitudes de tipo estructural, ontoldgico, psicoldgico,
social y hermenéutico, tematica que se destaca a través de los relatos. Elanalisis
permitira comprobar los cambios, -si los hay-, en la concepcién ontoldgica de
Julio Cortazar, asi como su inclinacién a determinados esquemas de
pensamiento. Ademas comprobara la firmeza de sus convigcciones socio-politicas
y existenciales, y la evolucién en la actitud del autor hacia los temas de la
casualidad y lo insdlito en la vida de los seres humanos, a través de su cuentistica.

El método que se selecciond para esta investigacion es el de Andlisis Integral
de Eugenio Castelli. Dicha opcién se basé en considerario como un instrumento > = - . .
completo y eficaz para el estudio literario. Dicho método se sirve de las diferentes
disciplinas analiticas para coadyuvar al critico a que logre identificar lo literario
. en la obra en cuestion. Por la naturaleza del método es posible incluir, en esta
investigacion, los iconos estructurales de cada relato (Teoria de Conjuntos),
mediante la representacion de los diagramas de Venn. De esta forma se pretende
agotar el andlisis de los elementos que conforman el texto, “Todos los fuegos el
fuego”.
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Lo anterior hizo que surgiera el deseo de profundizar en la cuentistica de Cortazar,
especificamente en los relatos que conforman el texto de “Todos los fuegos el
fuego”. Esto con el afan de que se continde su estudio en investigaciones
posteriores, a través de las nuevas generaciones de estudiantes de la carrera
de letras. :

Justificaciones

Esta investigacion plantea una nueva perspectiva de la fase narrativa de Julio
Cortazar especificamente de sus cuentos en “Todos los fuegos el fuégo”, esto
con el afan de lograr un acercamiento mas profundo a su tematica. La exposicion
y el interés del autor por la problematica ontoldgica, la casualidad y lo imprevisto,
que se patentizan desde la publicacion de “Bestiario” en 1947, hasta la aparicion
de “Todos los fuegos el fuego” en 1966.

-Ademas, de la estructura, la simbologia, los mitemas vy el estilo de las historias

que seran analizadas a través de este trabajo, cuenta de la maestria narrativa
de este autor, casi desconocido en nuestro medio.

Por otra parte, se hace necesario investigar y codificar a la par de los autores
nacionales a los escritores hispanoamericanos, tal es el caso de Cortazar para
rescatarlos del olvido. Con lo que se contribuye a incrementar el material de
referencia disponible en la biblioteca del Departamento de Letras. Estas son
algunas razones por las cuales se inicia la presente investigacion acerca de una
parte de la cuentistica de Cortazar, ademas de comprobar, a través del método
propuesto, cdmo el autor maneja la casualidad, lo insdlito y lo ontolégico en las
historias que conforman: Todos los fuegos el fuego.

Objetivos Generales

1. Profundizar en la produccion cuentistica de Julio Cortazar, con el fin de
captar, valorar y conocer su tematica ontologica y existencial.

2.  Establecer la importancia del entorno histérico, cultural y literario del autor
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. MARCO METODOLOGICO

3.1 Descripcion del método de Eugenio Castelli y de los diagramas de
Venn (Teoria de Conjuntos).

El método de Castelli no goza de muchas simpatias, razén por la cual tiene
muchos detractores. Sin embargo, parece que aunque no sea el mejor, si es
uno de los mas completos para el andlisis literario en forma integral y exhaustiva.
Dicho método intenta, por una parte, trazar un esquema semiotico de todos los
niveles y planos de un texto, con sus respectivos codigos y subcddigos e
incorpora, dentro de él, los enfoques tedricos que coadyuvan a miejorar los
problemas del analisis literario.

En si, el método de Castelli, no representa la panacea de analisis, pero es una
superacion de los métodos rutinarios y tradicionales, ya bastante obsoletos en
el quehacer literario.

Es fundamental en la aplicacién del método de Castelli, realizar la mecanica
analitica del texto, verificar varios niveles de lectura del mismo. Realizados
estos niveles de lectura, y alcanzada una comprension basica del texto, se debe
proceder a su segmentacion, es decir, a su divisién en unidades de discurso,
individualizados por algun rasgo que los separe y distinga de los anexos. El
analisis de Castelii puede estructurarse de la siguiente manera:

3.1.1 Segmentacion Lineal

Consiste en el aislamiento de los segmentos narrativos, tomando en cuenta las
unidades del discurso. Para realizarla, se toman en cuenta los cambios en el
discurso, alteraciones en el orden temporal, interrupciones en la historia,
analepsis, prolepsis o cambios de tiempo verbal. Al terminar la segmentacion
se analizan las unidades discursivas para determinar acciones y descripciones.

3.1.2 Reconstruccion de la Fabula

En este paso se procede al ordenamiento cronoldgico y causal de los segmentos
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3.1.9 Manejo Tempofal

En esta fase se procede a las distorsiones de la secuencia tefnpéral que existe
entre el discurso narrativo y el discurso descriptivo, es decir, el orden temporal
de la duracion, asi como todas las evocaciones anticipadas o posteriores que
se dan en el relato (Técnicamente se conocen, como prolepsis y analepsis y de
las cuales se derivan los “nudos” y los “indicios”).

3.1.10 Focalizacion
Es el punto de vista de la narracion en la cual el autor maneja el tiempo, la
persona y el modo verbal, asi como el nivel de perspectiva del narrador.

3.1.11 El lenguaje

Comprende los recursos expresivos del sistema fonético-fonolégico, asi como
el analisis de las estructuras sintacticas, su funcion ritmicay semantica. Estudio
del léxico: determinacion de su caracter concentrado o disperso; localizacion de
palabras claves y temas. Campos semanticos y uso de categorias gramaticales.
Determinacion del estilo y definicion del mismo.

3.1.12 Valoracion critica

Comprende una interpretacion y una valoracion personal del texto analizado.
Previo a la segmentacion de los relatos, asi como el analisis de los mismos. Se
agrega a este Marco Metodologico, un listado de los términos empleados en la
“teoria de conjuntos” asi como otro listado que contiene los p‘rincipalés términos’
usados al verificar el andlisis de las ocho historias, de acuerdo al método de
Castelli y la semidtica.

3.1.13 Justificacion del método

El método de Castelli como estructuralista, parte de la premisa que “todo texto
se deja descomponer en unidades minimas” (20:288-89) y que el “procedimiento
de analisis tiende a delimitar esos elementos a través de las relaciones que los
unen” {5:96-118).




relacién o las relaciones entre ios elementos y ella. Estas relaciones
constituyen un sistema, una estructura.

4. Estudia la obra literaria y la entiende como un sistema de signos que
responden a una codificacion.

5. Laestructuray la composicion de la obra literaria, la relaciona directamente
con el género. En el caso del cuento, este implica la presencia de un
eIementp;5<r1!arrador, cuyo papel, funcionalidad y punto de vista varian y
generari'festrticturas proyectadas en la accion, caracteres, ideas, ambientes
o sentimientos.

6. Elandlisis estilisticoo relaciona con la eleccién hecha por el escritor y la
intencion de expresiéh por medio de la palabra, en este caso la oracion.

7. Contempla el “mito” como la proyeccion simbélica de los valores,
esperanzas, términos y/o aspiraciones personales o grupales.

8. Se interesa por lo semidtico, del texto, es decir por “el significado del
significado”. O sea el lenguaje como simbolo, y como tipo de accién
simbdlica.

3.1.15 Factores por lo que dicl?o método es poco empleado:

1. Desconocimiento de su manejo.

2. Muchos lo creen tedioso y poco practico.

3. Otros, que destruye la obra literaria

4. Algunos, que solamente se adapta a unas pocas obras.

En virtud de lo anterior los alcances del método en trabajos de investigacion

literaria son bastante restringidos, aunque sabiéndolo manejar, es una excelente
herramienta.




Peugeot 404, y hasta bajarse de los altos y exgorar sin alejarse mucho
(porque nunca se sabe en qué momento los aftos de mas adelante y
reanudar la marcha y habra que correr para queios de atras no inicien la
guerra de las bocinas y los insultos), y asf{ llegarala altura de un Taunus
delante del Dauphine de la muchacha que mira asada momento la hora, y
cambiar unas frases descorazonadas o burlonas wnlos dos hombres que
vigjan con el nifio rubio cuya inmensa divers®dn en esas precisas
circunstancias consiste en hacer correr libremerfe su autito de juguete
sobre los asientos y el reborde posterior del Taunus; 0 atreverse y avanzar
todavia avanzar un poco mas, puesto que no perece que los autos de
adelante vayan a reanudar la marcha, y contemplar con alguna lastima al
matrimonio de ancianos en el ID Citréen que garece una gigantesca
banadera violeta donde sobrenadan los dos viegjites, €l descansando los
antebrazos en el volante con un aire de paciente faga, ella mordisqueando
una manzana con mas aplicacion que ganas.

A la cuarta vez de encontrarse con todo eso, de hater todo eso, el ingeniero
habia decidido no salir mas de su coche, a la espera de que la policia
disolviese de alguna manera el embotellamiento.

El calor de agosto se sumaba a ese tiempo a ras de neumaticos para que
la inmovilidad fuese cada vez mas enervante.

Todo era olor a gasolina, gritos destemplados de los jovencitos del Simca,
brillo del sol rebotando en los cristales y en los bordes cromados, y para
colmo la sensacion contradictoria del encierro en plena selva de maquinas
pensadas para correr.

El 404 del ingeniero ocupaba el segundo lugar de la pista de la derecha
contando desde la franja divisoria de las dos pistas, con lo cual tenia otros
cuatro autos a su derecha y siete a su izquierda, aunque de hecho sélo
pudiera ver distintamente los ocho coches que lo rodeaban y sus ocupantes,
que ya habia detallado hasta cansarse. -

Habia charlado con todos, salvo con los muchachos del Simca que le caian



14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

Los anteojos negros, los panuelos con agua de colonia en la cabeza, los
recursos improvisados para protegerse, para evitar un reflejo chirriante o
las bocanadas de los cafnos de escape a cada avance, se organizaban y
perfeccionaban, eran objeto de comunicacién y comentario.

El ingeniero bajo otra vez para estirar las piernas, cambié unas palabras
con ia pareja de aire campesino del Ariane que precedia al 2HP de las
Monjas.

Detras del 2HP habia un Volkswagen con un soldado y una muchacha que
parecian recién casados.

La tercera fila hacia el exterior dejaba de interesarle porque hubiera tenido
que alejarse peligrosamente del 404; veia colores, formas, Mercedes Benz,
ID, 4R, Lancia, Skoda, Morris Minor, el catdlogo completo.

A la izquierda, sobre la pista opuesta, se tendia otra maleza inalcanzable
de Renault, Anglia, Peugeot, Porsche, Volvo; era tan mondtono que al
final, después de charlar con los dos hombres del Taunus y de intentar sin
exito un cambio de impresiones con el solitario conductor del Caravelle,
no quedaba nada méjor que volver al 404 y reanudar la misma conversacion
sobre la hora, las distancias y el cine con la muchacha del Dauphine.

A veces llegaba un extranjero, alguien que se deslizaba entre los autos
viniendo desde el otro lado de la pista o desde las filas exteriores de la
derecha, y que traia alguna noticia probablemente falsa repetida de auto
en auto a lo largo de calientes kilémetros.

El extranjero saboreaba el éxito de sus novedades, los golpes de
portezuelas cuando los pasajeros se precipitaban para comentar lo
sucedido, pero al cabo de un rato se ofa alguna bocina o el arranque de un
motor, y el extranjero salia corriendo, se lo veia zizaguear entre los autos

para reintegrarse al suyo y no quedar expuesto-a la justa colera de los
demas.




25.

26.

27.

28.

29.

30.

Al americano el Piper Club lo tenia profundamente sin cudidado, y también
al ingeniero que oy6 un coro de bocinas y se apresurd a regresar al 404,
trasmitiendo de paso las novedades a los dos hombres del Taunus y al
matrimonio del 203.

Reservo una explicacion méas detallada para la muchacha del Dauphine
mientras los coches avanzaban lentamente unos pocos metros (ahora el
Dauphine estaba ligeramente retrasado con relacidn al 404, y mas tarde
seria al revés, pero de hecho las doce filas se movian practicamente en
bloque, como si un gendarme invisible en el fondo de la autopista ordenara
el avance simultaneo sin que nadie pudiese obtener ventajas).

Piper Cub, sefiorita, es un pequefio avidn de paseoc. Ah. Y la mala idea de
estrellarse en plena autopista un domingo por la tarde.

Esas cosas. Si por lo menos hiciera menos calor en los condenados autos,
si esos arboles de la derecha quedaran por fin a la espalda, si la ditima
cifra del cuentakildmetros acabara de caer en su agujerito negro en vez de
seguir suspendida por la cola, interminablemente.

En algin momento (suavemente empezaba a anochecer, el horizonte de
techos de automdviles se tefiia de lila) una gran mariposa blanca se posé
en el parabrisas del Dauphine, y la muchacha y el ingeniero admiraron sus
alas en la breve y perfecta suspension de su reposo; la vieron alejarse con
exasperada nostalgia, sobrevolar el Taunus, el ID violeta de los ancianos,
ir hacia el Fiat 600 ya invisible desde el 404, regresar hacia el Simca donde
una mano cazadora tratd inutiimente de atraparia, aletear amablemente
sobre el Ariane de los campesinos que parecian estar comiendo alguna
cosa, y perderse después hacia la derecha.

Al anochecer la columna hizo un primer avance importante, de casi cuarenta
metros; cuando el ingeniero miré distraidamente el cuentakilémetros, la

mitad del 6 habia desaparecido y un asomo de 7 empezaba a descolgarse
de lo alto.
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39.

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

Mucha gente habia salido de los autos recalentados, porque otra vez
llevaban horas sin avanzar; se empezaba a sentir sed, ya agotadas las
botellas de limonada, la coca-cola y hasta los vinos de a bordo.

La primera en quejarse fue la nifia del 203, y el soldado y el ingeniero
abandonaron los autos junto con el padre de la nifia para buscar agua.

Delante del Simca donde la radio parecia suficiente alimento, el ingeniero
encontré un Beaulieu ocupado por una mujer madura de ojos inquietos.

No, no tenia agua pero podia darles unos caramelos para la nifa.

El matrimonio del 1D se consulté un momento antes de que la anciana
metiera la mano en un bolsa y sacara una pequena lata de jugo de frutas.

Elingeniero agradecio y quiso saber si tenian hambre y si podia serles util;
el viejo movid negativamente la cabeza, pero la mujer parecio asentir sin
palabras.

Mas tarde la muchacha del Dauphine y el ingeniero exploraron juntos las
filas de la izquierda, sin alejarse demasiado; volvieron con algunos
bizcochos y los llevaron a la anciana del 1D, con el tiempo justo para regresar
corriendo a sus autos bajo una lluvia de bocinas.

Aparte de esas minimas salidas, era tan poco lo que podia hacerse que
las horas acababan por superponerse, por ser siempre la misma en el
recuerdo; en algiin momento el ingeniero pensd en tachar ese dia su agenda
y contuvo una risotada, pero mas adelante, cuando empezaron l0s calculos
contradictorios de las monjas, los hombres del Taunus y 1a muchacha del
Dauphine, se vio que huviera convenido lievar mejor la cuenta.

Las radios locales habian suspendido las emisiones, y sélo el viajente del

DKW tenia un aparato de ondas cortas que se empefiaba en transmitir
noticias bursatiles.
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54.

65.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

Del otro lado, el hombre del DKW miraba también dormir a la muchacha,
fumando en silencio. Por la mafiana se avanzé muy poco pero lo bastante
como para darles la esperanza de que esa tarde se abriria la ruta hacia
Paris.

A las nueve llego un extranjero con buenas noticias; habian rellenado las
grietas y pronto se podia circular normalmente.

Los muchachos del Simca encendieron la radio y uno de ellos trepd al
techo del auto y gritd y canto.

Elingeniero se dijo que la noticia era tan dudosa como las de la vispera, y
que el extranjero habia aprovechado la alegria del grupo para pedir y
obtener una naranja que le dio el matrimonio del Ariane.

Més tarde llegé otro extranjero con la misma treta, pero nadie quisc darle
nada.

El calor empezaba a subir y la gente preferia quedarse en los autos a la
espera de que se concretaran las buenas noticias.

A mediodia la nifa del 203 empezo a llorar otra vez, y la muchacha del
Dauphine fue a jugar con ella y se hizo amiga del matrimonio.

Los del 203 no tenian suerte: a su derecha estaba el hombre silencioso del
Caravelle, ajeno a todo lo que ocurria en torno, y a su izquierda tenian que
aguardar la verbosa indignacion del conductor de un Floride, para quien el
embotellamiento era una afrenta exclusivamente personal.

Cuando la nifa volvié a quejarse de sed, al ingeniero se le ocurrié ir a
hablar con los campesinos del Ariane, seguro de que en ese auto habia
cantidad de provisiones.

Para su sorpresa los campesinos se mostraron muy amables; comprendian
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71.

72.

73.

74.

75.

76

77.

78.

Taunus, que evidentemente sabia mandar, habia calculado que deberian
cubrirse las necesidades de un dia y medio como maximo, poniéndose en
fa posicién menos optimista.

En el 2HP de las monjas y en el Ariane de los campesinos habia provisiones
suficientes para es tiempo, y si los exploradores volvian con agua el
problema quedaria resuelto.

Pero solamente el soldado regresé con una cantimplora lfena , cuyo duefio
exigia en cambio comida para dos personas. El ingeniero no encontré a
nadie que pudiera ofrecer agua, pero el viaje le sirvio para advertir que
mas alla de su grupo se estaban constituyendo otras células con problemas
semejantes; en un momento dado el ocupante del Alfa Romeo se negd a
hablar con él del asunto, y le dijo que se dirigiera al representante de su
grupo, cinco autos mas atrds en la misma fila.

Mas tarde vieron volver al muchacho del Simca que no habia podido
conseguir agua, pero Taunus calculé que ya tenian bastante para los dos
ninos, la anciana del ID y el resto de las mujeres.

El ingeniero le estaba contando a la muchacha del Dauphine su circuito
por la periferia (era una de la tarde, y el sol los acorralaba en los autos)
cuando ella lo interrumpid con un gesto y le sefalé el Simca.

En dos saltos el ingeniero llegd hasta el auto y sujeté por los codos a uno
de los muchachos, que se repantigaba en su asiento para beber a grades
tragos de la cantimplora que habia traido escondida en la chaqueta.

A su gesto iracundo, el ingeniero respondi¢ aumentando la presioén en el
brazo; el otro muchacho se bajd del auto y se tird sobre el ingeniero, que
dio dos pasos atras y lo esperd casi con lastima.

El soldado ya venia corriendo, y los gritos de las monjas alertaron a Taunus
y a su companero; Taunus escuchd lo sucedido, se acercd al muchacho
de la botella y le dio un par de bofetadas.
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88.

89.

90.

91.

92.

93.

94.

95.

96.

El soldado del Volskwagen le conté més tarde que a su mujer le daba
miedo ese hombre silencioso que no se apartaba jamas del volante y que
parecia dormir despierto.

Nacian hipotesis, se creaba un folklore para luchar contra la inaccion.

Los nifios del Taunus y del 203 se habian hecho amigos y se habian peleado
y luego se habian reconciliado; sus padres se visitaban, y la muchacha del
Dauphine iba cada tanto a ver codmo se sentian la anciana del ID y la
senora del Beaulieu.

Cuando al atardecer soplaron bruscamente unas rafagas tormentosas y el
sol se perdio entre las nubes que se alzaban al oeste, la gente se alegro
pensando que iba a refrescar.

Cayeron algunas gotas, coincidiendo con un avance extraordinario de casi
cien metros; a lo lejos brilld un reldmpago y el calor subié todavia mas.

Habia tanta electricidad en la atmésfera que Taunus, con un instinto que el
ingeniero admird sin comentarios, dejé al grupo en paz hasta la noche,
como si temiera los efectos del cansancio y el calor.

A las ocho las mujeres se encargaron de distribuir las provisiones; se habia’ '
decidido que el Ariane de los campesinos seria el almacén general, y el
que el 2HP de las monjas serviria de depdsito suplementario.

Taunus habia ido en persona a hablar con los jefes de los cuatro o cinco
grupos vecinos; después con ayuda del soldado y el hombre del 203, llevo
una cantidad de alimentos a los otros grupos, regresando con méas agua y
un poco de vino. '

Se decidié que los muchachos del Simca cederian sus colchones
neumaticos a la anciana del ID y la sefiora del Beaulieu; la muchacha del
Dauphine les llevé dos mantas escocesas y el ingeniero ofrecié su coche,
que llamaba burlonamente el wagon-lit, a quienes lo necesitaran.

23




"

105.

106.

107.

108.

108.

110.

111,

112.

113.

A mediodia habian avanzado mas de cincuenta metros, y empezaba a
divisarse la sombra de un bosqgue a la derecha de la ruta.

Se envidiaba la suerte de los qué en ese momento podian ir hasta la
banquina y aprovechar la frecura de la sombra; quiza habia un arroyo, o
un grifo de agua potable.

La muchacha del Dauphine cerrd los ojos y pensé en una ducha cayéndole
por el pecho y la esplada, corriéndole por las piernas; el ingeniero, que la
miraba de reojo, vio dos lagrimas que le resbalaban por las mejillas.

Taunus que acababa de adelantarse hasta el ID, vino a buscar a las
mujeres mas jévenes para que atendieran a la anciana que no se sentia
bien.

El jefe del tercer grupo a retaguardia contaba con un médico entre sus
hombres y el soldado corrié a buscarlo.

El ingeniero, que habia seguido con irdnica benevolencia los esfuerzos
de los muchachitos del Simca para hacerse perdonar su travesura
entendié que era el momento de darles su oportunidad.

Con los elementos de una tienda de campafa los muchacho cubrieron
las ventanillas del 404, y el wagon-lit se transformé en ambulancia para
que la anciana descansara en una oscuridad relativa.

Su marido se tendid a su lado, teniéndole la mano, y fos dejaron solos
con el médico.

Después las monjas se ocuparon de la anciana, que se sentia mejor, y el
ingeniero paso la tarde como pudo, visitando otros autos y descansando
en el de Taunus cuando el sol castigaba demasiado; sdélo tres veces le
toco correr hasta su auto, donde los viejitos pareeian morir, para hacer
avanzar junto con la columna hasta el alto siguiente.
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123.

124.

125.

126.

127.

128.

129,

130.

La muchacha del Dauphine le dijo al ingeniero que la anciana, ya estaba
mejor y que insistia en volver a su ID; a las ocho llegé el medico, que no
vio inconveniente en que el matrimonio regresara a su auto.

De todos modos, Taunus decidié que el 404 quedaria habilitado
permanentemente como ambulancia; los muchachos, para divertirse,
fabricaron un banderin con una cruz roja y lo fijaron el antena del auto.

Hacia ya rato que la gente preferia salir lo menos posible de sus coches;
la temperatura seguia bajando y a mediodia empezaron los chaparrones
y se vieron relampagos a la distancia.

La mujer del campesino se apresurd en recoger agua con un embudo y
una jarra de plastico, para especial regocijo de los muchachos del Simca.

Mirando todo eso, inclinado sobre ef volante donde habia un libro abierto
que no le interesaba demasiado, el ingeniero se preguntd por que los
expedicionarios tardaban tanto en regresar, mas tarde Taunus lo llamo
discretamente a su auto y cuando estuvieron dentro le dijo que habian
fracasado.

El amigo de Taunus dio detalles: las granjas estaban abandonadas o la
gente se negaba a venderles nada, aduciendo las reglamentaciones sobre
ventas a particulares y sospechando que podian ser inspectores que se
valian de las circunstancias para ponerlos a prueba.

A pesar de todo habian podido traer una pequefia cantidad de agua y
algunas provisiones, quiza robadas por el soldado.que sonreia sin entrar
en detalles.

Desde luego ya no podia pasar mucho tiempo sin que cesara el
embotellamiento, pero los alimentos de que se disponia no eran los mas
adecuados para los nifios y la anciana.
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140.

141.

142.

143.

144,

145.

146.

147.

Cuando a las cinco de la manana no quedd fa menor duda que Floride,
como se divertian en limarlo los chicos del Simca, habia desertado
llevandose una valija de mano y abandonado otra llena de camisas y
ropa interior, Taunus decidié que uno de los muchachos se haria cargo
del auto abandonado para no inmovilizar la columna.

A todos los habia fastidiado vagamente esa desercion en la oscuridad y
se preguntaban hasta donde habria podido liegar Floride en su fuga a
través de los campos.

Por lo demas parecia ser la noche de las grandes decisiones: tendido en
su cucheta del 404, al ingeniero le parecio oir un quejido, perc pensé que
el soldado y su mujer serian responsables de algo que, después de todo,
resultaba comprensible en plena noche y en esas circunstancias.

Después lo pensé mejor y levantd la lona que cubria la ventana trasera;
alaluz de unas pocas estrellas vio a un metro y medio el eterno parabrisas
del Caravelle y detras, como pegada al vidrio y un poco ladeada, la cara
convulsa del hombre.

Sin hacer ruido salié por el lado izquierdo para no despertar a las monjas,
y se acerco al Caravelle.

Después buscé a Taunus, y el soldado corrid a prevenir al médico. Desde
luego el hombre se habia suicidado tomando algin veneno; las lineas a
lapiz en la agenda bastaba, y la carta dirigida a una tal Yvette, alguien
que lo habia abandonado en Vierzon.

Por suerte la costumbre de dormir en los autos estaba bien establecida
(las noches eran ya tan frias que a nadie se le hubiera ocurrido quedarse
fuera) y a pocos les preocupaba que otros anduvieran entre los coches y
se deslizaran hacia los bordes de la autopista para aliviarse.

Taunus llamé a un consejo de guerra, y el médico estuvo de acuerdo con
su propuesta.
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158.

159.

160.

161.

162.

163.

164.

165.

Otra vez volvia a faltar el agua, y Taunus envi6 a tres de sus hombres,
entre ellos el ingeniero, para que trataran de establecer contacto con los
lugarenos.

Sin que pudiera saberse por qué, la resistencia exterior era total; bastaba
salir del limite de la autopista para que desde cualquier sitio llovieran
piedras.

En plena noche alguien tiré una guadafa que golpeo sobre el techo del
DKW y cay6 al lado del Dauphine.

Etviajante se puso muy palido y no se movié de su auto, pero el americano
del De Soto (que no formaba parte del grupo de Taunus pero que todos
apreciaban por su buen humor y sus risotadas) vino a fa carrera y después
de revolear la guadania la devolvié campo afuera con todas sus fuerzas,
maldiciendo a gritos.

Sin embargo, Taunus no creia que conviniera ahondar la hostilidad; quiza
fuese todavia hacer una salida en busca de agua.

Ya nadie llevaba fa cuenta de lo que se habia avanzado ese dia o esos
dias; la muchacha del Dauphine creia que entre ochenta y doscientos
metros; el ingeniero era menos optimista pero se divertia en prolongar y
complicar los calculos con su vecina, interesado a ratos en quitarle fa
compafia del viajante del DKW que le hacia la corte a su manera
profesional.

Esa misma tarde el muchacho encargado del Floride corrié a avisar a
Taunus que Ford Mercury ofrecia agua a buen precio.

Taunus se nego, pero al anochecer una de las monjas le pidié al ingeniero
un sorbo de agua para la anciana del ID que sufria sin quejarse, siempre
tomada de la mano de su marido y atendida altermativamente por la monjas
y la muchacha del Dauphine.



.

176.

177.

178.

179.

180.

181.

182.

183.

184.

185.

Hacia el amanecer ella le dijo al oido que antes de empezar a llorar habia
creido ver a lo lejos, sobre la derecha, las luces de unha ciudad.

Quiza fuera una ciudad-pero las nieblas de la mafana no dejaban ver ni
a veinte metros.

Curiosamente ese dia la columna avanzo bastante mas, quiza doscientos
o0 trescientos metros.

Coincidié con nuevos anuncios de la radio (que casi nadie escuchaba,
salvo Taunus que se sentia obligado a mantenerse al corriente); los
locutores hablaban enfaticamente de medidas de excepcion que liberarian
la autopista, y se hacian referencias al agotador trabajo de las cuadrillas
camineras y de las fuerzas policiales.

Bruscamente, una de las monjas delird.

Mientras su companera la contemplaba aterrada y la muchacha del
Dauphine le humedecia las sienes con un resto de perfume, la monja
habl¢ de Armagedodn, del noveno dia, de la cadena de cinabrio.

El médico vino mucho después, abriéndose paso entre la nieve que caia
desde el mediodia y amurallaba poco a poco los autos.

Deploré la carencia de una inyeccion calmante y aconsejé que llevaran a
la monja a un auto con buena calefaccion.

Taunus la instalo en su choce, y el nifio pasoé al Caravelle donde también
estaba su amiguita del 2083; jugaban con sus autos y se divertian mucho
porque eran los unicos que no pasaban hambre.

Todo ese dia y los siguientes nevo casi de continuo, y cuando la columna

avanzaba unos metros habia que despejar con medios improvisados las
masas de nieve amontonadas entre los autos.
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196.

197.

198.

199.

200.

201.

202.

Cansado de explorar el horizonte indtil; miraba por milésima vez los autos
que lo rodeaban; con alguna envidia descubria a Dauphine en el auto del
404, una mano acariciando un cuello, el final de un beso.

Por pura broma, ahora que habia reconquistado la amistada del 404, les
gritaba que la columna iba a moverse; entonces Dauphine tenia que
abandonar el 404 y entrar en su auto, pero al rato volvia a pasarse en
busca de calor, y al muchacho del Simca le hubiera gustado tanto poder
traer su coche a alguna chica de otro grupo, pero no era ni para pensarlo
con ese frio y esa hambre, sin contar que el grupo de mas adelante estaba
en franco tren de hostilidad con el de Taunus por una historia de un tubo
de leche condensada, y salvo unas transacciones oficiales con Ford

- ..Mercury y con Porsche no habia relacion posible con los otros grupos.

Entonces el muchacho del Simca suspiraba descontento y volvia a hacer
de vigia hasta que la nieve y el frio o obligaban a meterse tiritando en su
auto.

Pero el frio empezd a ceder, y después de un periodo de liuvias y vientos
que enervaban los animos y aumentaron las dificultades de
aprovisionamiento, siguieron dias frescos y soleados en que ya era posible
salir de los autos, visitarsé, reanudar relaciones con los grupos VECinos.

Los jefes habian discutido la situacién, y finalmente se logré la paz con el
grupo de mas adelante.

De la brusca desaparicion de Ford Mercury se hablé mucho tiempo sin
gue nadie supiera lo que habia podido ocurrirle, pero Porsche siguid
viniendo y controlando el mercado negro.

Nunca faltaban del todo el agua o las conservas, aunque los fondos del
grupo disminuian y Taunus y el ingeniero se preguntaban que ocurriria el
dia en que no hubiera mas dinero para Porsche. -
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211.

212.

213.

214.

215.

pesado pero incontenible movimiento migratorio que despertaba de un
interminable sopor y ensayaba sus fuerzas.

Taunus les ordend a gritos que volvieran a sus coches; el Beaulieu, el ID,
el Fiat 600 y el De Soto arrancaron con un mismo impulso.

Ahora el HP, el Taunus, el Simca y el Ariane empezaban a moverse, y el
muchacho del Simca, orgulloso de algo que era coma su triunfo, se volvia
hacia el 404 y agitaba el brazo mientras el 404, el Dauphine, el 2HP de
las monjas y el DKW se ponian a su vez en marcha.

Pero todo estaba en saber cué‘nto iba a durar eso; el 404 se lo pregunté
casi por rutina mientras se mantenia a la par de Dauphine y le sonreia
para darle animo.

Detras, el Volskwagen, el Caravelle, el 203 y el Floride arrancaban a su
vez lentamente, un trecho en primera velocidad, después la segunda,
interminablemente la segunda pero ya sin desembragar como tantas
veces, con el pie firme en el acelerador, esperando poder a pasar a tercera.

Estirando el brazo izquierdo el 404 buscé la mano del Dauphine, rozé
apenas la punta de sus dedos, vio en su cara una sonrisa de incrédula
esperanza y penso que iban a llegar a Paris y que se banarian, que irian
juntos a cualquier lado, a su casa o a la de ella a bafarse, a comer, a
bafiarse interminablemente y a comer y beber, y que después habria
muebles, habria un dormitorio con muebles y cuarto de bafio con espuma
de jabon para afeitarse de verdad, y retretes, comidas y retretes y sabanas,
Paris era un retrete y dos sabanas y el agua caliente por el pecho y las
piernas, y una tijera de unas, y vino blanco, beberian vino blanco antes
de besarse y oler a lavanda y a colonia, antes de conocerse de verdad a
plena luz, entre sabanas limpias, y volver a bafiarse por juego, amarse y
banarse y bebe y entrar en la peluqueria, entrar al bafo, acariciar las
sdbanas y acariciarse entre las sabanas y amarse entre la espumay la
lavanda y los cepillos antes de empezara pensar en lo que iban a hacer,
en el hijo y los problemas y el futuro y todo eso siempre que no se
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222,

223.

224,

225,

226.

227.

228.

El grupo se dislocaba, ya no existia, Taunus debia de estar a mas de
veinte metros adelante, seguido de Dauphine; al mismo tiempo la tercera
fila de la izquierda se atrasaba porque en vez del DKW del viajante, el
404 alcanzaba a ver la parte traséra de un viejo furgon negro quiza un
Citroen o un Peugeot.

Los autos corrian en tercera, adelantandose o perdiendo terreno segun
el ritmo de su fila, y a los lados de la autopista se veian huir los arboles,
algunas casas entre las masas de niebla y el anochecer.

Después fueron las luces rojas que todos encendian siguiendo el ejemplo
de los que iban adelante, la noche se cerraba bruscamente.

De cuando en cuando sonaban bocinas, las agujas de los velocimetros
subian cada vez mas, algunas filas corrian a setenta kildmetros, otras a
sesenta y cinco, algunas a sesenta.

El 404 habia esperado todavia que el avance y retroceso de las filas le
permitiera alcanzar otra vez a Dauphine, pero cada minuto lo iba
convenciendo de que era inutil, que el grupo se habia disuelto
irrevocablemente, que ya no volverian a repetirse los encuentros rutinarios,
los minimos rituales, os consejos de guerra en el auto de Taunus, las
caricias de Dauphine en la paz de la madrugada, las risas de 10s nifios
jugando con sus autos, la imagen de la monja pasando las cuentas del
rosario.

Cuando se encendieron las luces de los frenos del Simca, el 404 redujo
la marcha con un absurdo sentimiento de esperanza, y apenas puesto el
freno de mano salté del auto y corrié hacia adelante.

Fuera del Simca y el Beaulieu (mas atras estaria el Caravelle, pero poco
le importaba) no reconocié ningln auto; a través de cristales diferentes lo
miraban con sorpresa y quizas escandalo otros rostros que no habia visto
nunca.
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240. Tal vez el soldado consiguiera una racion de agua, que habia escaseado
en las Ultimas horas; de todos modos se podia contar con Porsche,
siempre que le pagara el precio que pedia.

241. Y enla antena de la radio flotaba locamente la bandera con la cruz roja,
y se corria a ochenta kildmetros por hora hacia la luces que crecian poco
a poco, sin que ya se supiera bien que tanto apuro, por qué esa carrera
en la noche entre autos desconocidos donde nadie sabia nada de los
otros, donde todo el mundo miraba fijamente hacia adelante,
exclusivamente hacia adelante.

Luego de realizar la segmentacién lineal del texto en 241 divisiones, se procede

a clasificarlos, segun correspondan al desarrollo narrativo de la accion, o bien al

discurso descriptivo. Asi se tienen los siguientes segmentos narrativos:

3,4,5,9,12,13, 14, 19, 20, 23, 28, 29, 32, 35, 36, 37, 39, 46, 48, 51, 59, 65, 72,
83, 84, 85, 86, 87, 91, 92, 93, 94, 100, 104, 105, 106, 114, 115, 118, 125, 131,
133, 136, 142, 143, 146, 148, 154, 156, 157, 168, 169, 170, 171,172,174, 175,
176,177,181, 185, 186, 192, 193, 194, 196, 198, 199, 204, 205, 2086, 208, 209,
215, 222, 223, 224, 225, 226, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240 .

Al discurso descriptivo pertenecen los siguientes segmentos:

1,2,3,7, 8,10, 11, 15, 16, 17, 18, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 30, 31, 33, 34, 38,
40, 41, 42, 43, 44, 45, 47, 49, 50, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 60, 61, 62, 64, 66,
67, 68, 69, 70, 71,72, 73, 74, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 88, 89, 90, 94, 95, 96, 97
98, 101, 102, 103, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 116, 117, 118, 119, 120,
121,122, 123, 124, 126, 127, 128, 129, 130, 132, 134, 135, 137, 138, 139, 140,
141, 144, 145, 147, 149, 150, 151, 152, 153, 155, 158, 159, 160, 161, 162, 163,
164, 165, 166, 167, 173, 178, 179, 180, 182, 183, 184, 187, 188, 189, 190, 191,
195, 197, 200, 201, 202, 203, 207, 210, 211,212, 213, 214, 216, 217, 218, 219,
220, 221, 227, 228, 229, 230, 231.
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4.1.5 Determinacion del ;ema

De todo lo anterior se deduce como tema central: “El Azar”(casualidad) que, en
. este caso, une a varias conductas que llegan a tener una solidaridad intergrupal.
Sin embargo, ésta se disuelve cuando el trénsito vuelve a fluir y cada uno de
ellos reenfoca su destino a donde se dirigia, previo al suceso del embotellamiento
en la Autopista del Sur.

4.1.6 La realidad representada

Después de definir 1a historia, extraer su tema y esquematizar las funciones de
manera general, se procede a analizar siempre, en el plano denotativo, la realidad
que el autor representa en esta narracién.

Ef autor plantea cémo el “azar” (casualidad), desencadena tensiones y varia las
costumbres de cada ser. En la narraciéon, puede comprobarse mediante el
andlisis 16gico semantico que los automovilistas son personajes que generan
conflictos, pero que son resueltos por elfos mismos.

En medio de todo esto, se lleva a cabo una relacion intima entre el Ingeniero y
Dauphine, esta relacion, para ella, representa sélo una aventura, en cambio éi

piensa en serio su compromiso.

La diégesis esta plenamente respaldada por la descripcién que se alterna

. perfectamente con las acciones, como se aprecia en la segmentacion lineal. El
segmento #141, revela como la tension provoca en el tripulante del Eloride su
g “desercion” del grupo y lo mismo ocurre en el segmento #145, donde la misma

tensidén, aunada al abandono amoroso, causan el suicidio del tripulante del
Caravelie. Se observa también un tipo de oposicién que contrapone dos
secuencias narrativas aspectadas entre el “mal y del bien”, representadas por el
conductor del Ford-Mercury, quien acapara el agua y la vende cada vez a un
precio mayor, y la disponibilidad del conductor del Taunus que paga el precio,
para subsanar la necesidad perentoria. S&gmento #167. “También se detalla el
elemento magico a través de la “mariposa”, (segmento No. 29). Que significa, a
priori, la relacion fugaz del Ingeniero y Dauphine.
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En el cuento “La Autopista del Sur”, se captan algunos elementos y leit motivs
comunes a otras obras del autor, como se comprueba en el plano de “La realidad
representada”, siendo el mas destacado el azar. Las narraciones poseen un
rasgo reiterativo de cotidianidad que desembocan en lo ontologico y existencial,
como se comprueba en el Ultimo segmento de [a narracién: “porque esa carrera
en la noche...entre autos desconocidos, donde nadie sabia nada de los otros,
donde todo el mundo miraba fijamente hacia adelante... Para olvidar la situacién
de la autopista...” '

Cortazar, también aplica su acuciosidad social, en la “Autopista del Sur”, en
que, ademas de ofrecer un panorama de embotellamiento, pone en eyidencia la
tension y la angustia, asi como la forma de ser de cada uno de los conductores
que tienen relacién con el personaje central.

De esta forma se tiene que, el Leit-motiv de este cuento es “la casualidad” y la
problematica que deriva de esa circunstancia, asi como la “prisa’de los
protagonistas por Hlegar a su destino.

4.1.9 Manejo temporal
La historia esta dividida en 241 segmentos, presentados en forma lineal sin

ningun intento de experimentacion. Marcandose en el relato alusiones directas
a la evolucion temporal, tales como:

- El calor de Agosto... . - - Debian de ser casilas cinco...
- No atardecia nunca... - Empezaba a anochecer...
- Ya era noche cerrada... - Hacia las tres de la tarde...
- Ya era medianoche - Cuando el atardecer...
- A mediodia... - Lo gand la noche...
- Cuando a las cinco de la manana.... - Las noches ya tan frias...
- Por la mafana - En plena noche....
manana... - Hacia e} amanecer...

k8

Estos elementos indicativos de la hora, alargan el tiempo del relato para
equipararlo con el tiempo de Ia historia.
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palabras claves, especificando el nimero de veces que cada una aparece

en el texto.

. Taunus 65 - veces - Augustin 11  veces
Ingeniero 64 “ Beaulieu 11 “

, Dauphine 55 “ . ID 11 “
Muchacha 39 “ : Fioride 8 “
Peugeot 404 21 “ Volkswagen 5 “
Muchachos 20 “ Fiat 5 . ¢

: 2 HP 14 “ Ford-Mercury 5 “
Caravelle 14 “ De Soto 4 °
DKW 12 “ Piper Cub 4 “
Ariane 11 “ Chevrolet 3 “
Porsche 3 “ Alfa Romeo 1 “
Lancia 1 “

c. Como se observa en el listado arriba expuesto, el primer ntcleo semantico
es “Taunus” que relacionado con “Ingeniero”, nombre del protagonista
principal, da un total de 125 veces, lo que indica la importancia del mismo
dentro del relato. Los otros nicleos son reforzadores de los anteriores.
Prueba de esto son las palabras claves: “Dauphine”, usada 55 veces,
muchacha, usada 39 veces y “Peugeot 404", usada 34 veces para un total
de 128 veces.

. En importancia ordinal, le sigue el sustantivo Peugeot 203, usado 20 veces
y 2HP, usado 14 veces: dan un total de 53 veces.

d. En el cuento se marca el verbo: “haber” en pretérito perfecto, el cual se
‘ repite 74 veces; lo mismo sucede con el verbo: “tener”, también en pretérito
perfecto y que se reitera 19 veces.

Acerca del uso del verbo “haber”. Gilliy Gaya (23:115-116), opina que el verbo:
. Haber mas participio. Forma perifrasis llamadas “tiempos ¢ompuestos” de’
- ta conjugacion. Estas perifrasis significaron al principio la accidn perfecta o
acabada en el pasado (habia, hube, hubiera o hubiese). O en el futuro habré.
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Segmento No. 47

Segmento No. 66

Segmento No. 76

Segmento No. 93

Segmento No. 127

Segmento No. 156

con aire de viajante de comiercio salié del DKW para
contarles que alguien habia llegado un rato antes con la
noticia de que un Piper Club se habia estrellado en plena
autopista, varios muertos.

Las radios locales habian suspendido las emisiones, y
s6lo el viajante del DKW tenia un aparato de ondas cortas
que se empenfaba en transmitir noticias bursatiles.

Uno de los hombres del Taunus, que habia ido a consultar
a los muchachos del Simca, obtuvo un asentimiento
burlén; el hombre palido del Caravelle se encogié de
hombros y dijo que le daba lo mismo, que hichieran lo
que les pareciese mejor.

En dos saltos el ingeniero llegé hasta el auto y sujeto por
los codos a uno de los muchachos, que se repantigaba
en su asiento para beber a grades tragos de la
cantimplora que habia traido escondida en la chaqueta.

Habia tanta electricidad en la atmdsfera que Taunus, con
un instinto que el ingeniero admird sin comentarios, dejé
al grupo en paz hasta la noche, como si temiera los
efectos del cansancio y el calor.

Mirando todo eso, inclinado sobre el volante donde habia
un libro abierto que no le interesaba demasiado, el
ingeniero se preguntd por que los expedicionarios
tardaban tanto en regresar, méas tarde Taunus lo llamé
discretamente a su auto y cuando estuvieron dentro le
dijo que habian fracasado.

Habia unos pocos puldveres que aparecian por
casualidad en los autos o en alguna valija, mantas, alguna
gabardina o abrigo ligero.
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8. mediodia 3 “
9. dia 1 “
10. medianoche 1 “

En los segmentos: 24, 96, 111 y 152 del texto se localizan los siguientes términos
de habla inglesa:

24.

96.

111,

152.

En algin momento, harto de inaccion, el ingeniero se habia decidido a
aprovechar un alto especialmente interminable para recorrer las filas de

" la izquierda, y dejando a su espalda el Dauphine habia encontrado un

DKW otro 2HP, un Fiat 600, y se habia detenido junto a un DeSoto para
cambiar impresiones con el azorado turista de Washington que no entendia
casi el francés pero que tenia que estar a las ocho en la Place de L'Opéra
sin falta you understand, my wife will be awfully anxious, damn it, y se
hablaba un poco de todo cuando un hombre con aire de viajante de
comiercio salié del DKW para contarles que alguien habia llegado un
rato antes con la noticia de que un Piper Club se habia estrellado en
plena autopista, varios muertos.

Se decidié que los muchachos del Simca cederian sus colchones
neumaticos a la anciana del ID y la sefiora del Beaulieu; la muchacha del
Dauphine les llevo dos mantas escocesas y el ingeniero ofrecid su coche,
que llamaba burlonamente el wagon-iit, a quienes lo necesitaran.

Con los elementos de una tienda de campafna los muchacho cubrieron
las ventanillas del 404, y el wagon-lit se transformd en ambulancia para
que la anciana descansara en una oscuridad relativa.

Taunus y sus hombres habian metido el cuerpo en el portaequipajes y el
viajante trabajé con scotch tape y tubos de cola liquida a la luz de la
linterna del soldado.

En lo que atafie al uso del lenguaje, no se observan raégos estilisticos que
signifiquen alteraciones marcadas en el cuento, tanto a nivel de microtexto, como
de norma linguistica.
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4.1.13 Colocacion aproximada de los Autos en el relato:

LA AUTOPISTA DEL SUR

1.  Segun el relato, son seis filas de autos a cada lado.

2.  Enelcentro estan colocados los autos de los actuantes de la historia y las
interrelaciones llevadas a cabo durante el embotellamiento.

Su relacion con el grupo es @ (vacia)

(Renault] (Angliaj &eugeot] [?orche) (Mercury}

Bealieu Simca Peugeot 404 Jaunus Dauphine

Caravelle
1

y N ) - . - e
’ - v‘.\! A\.A.

-

3

D
A2 S

De Soto | DKW
[Alfa Romeo] (PeugeotJ (Angliaj [VOIVOJ ( Fiat 606 l @
Floride 2

Su relacién con el grupo es @ (vacia)
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AUB .

- Para el caso de los conductores del "CARAVALLE "y el "FLORIDE",
Se puede representar por el diagrama de VEEN llamado “INTERSECCION"

E

AnB

Nota : la zona sombreada representa la INTERSECCIONAN B

esto quiere decir el conductor del "CARAVALLE y de el "FLORIDE" pertenecen
a ambos Conjuntos, es decir a la INTERSECCION.

“

. (1) Losiconosylos diégramas de Veen,no forman parté del m—étodobprop’Uesto A
por E.castelli, pero si de esta personal propuesta metodoldgica . '
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£(3)

Duphine
De Soto
Monjas
Bealiau
Citroen

FUNCION CONSTANTE
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10.

11.

12.

13.

avis6 a sus hermanos que el médico vendria lo antes posible y que
dejaran entornada la puerta cancel para que entrase sin llamar.

Mientras Rosa y tio Roque atendian a tia Clelia que habia tenido dos
desmayos y se quejaba de un insoportable dolor de cabeza, Carlos se
quedo con mama para contarle las novedades del conflicto diplomatico
con el Brasil, y leerle las ultimas noticias.

Mama estaba de buen humor esa tarde y no'le dolia la cintura como casi
siempre a la hora de la siesta.

A todos les fue preguntando qué les pasaba que parecian tan nerviosos,
y en la casa se hablé de la baja presion y de los efectos nefastos de los
mejoradores del pan.

A la hora del té vino tio Roque a chariar con mama, y Carlos pudo darse
un bafo y quedarse a la espera del médico.

Tia Clelia seguia mejor, pero le costaba moverse en la cama y ya casi no
se interesaba por lo que tanto la habia preocupado al salir del primer
vahido. '

Pepay Rosa se turnaron junto a ella, ofreciéndole té y agua sin que les
contestara; la casa se apacigué con el atardecer y los hermanos se
dijeron que tal vez lo de la tia Clelia no era grave, y que a la tarde siguiente
volveria a entrar en el dormitorio de mama como si no le hubiese pasado
nada.

Con Alejandro las cosas habian sido mucho peores, porque Alejandro se
habia matado en un accidente de auto a poco de llegar a Montevideo

donde lo esperaban en casa de un ingeniero amigo.

Ya hacia casi un ano de eso, pero siempre seguia siendo el primer dia
para los hermanos y los tios, para todos menos para mama, ya que para
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25.

26.
27.
28.
29.

31.

’ 32.

breves vacaciones en casa del ingeniero amigo, hacer su valija y saltar al
primer avion.

Mama tenia que comprender que eran nuevos tiempos, que los industriales
no entendian de sentimientos, pero Alejandro ya encontraria la manera
de tomarse una semana de vacaciones a mitad de afio y bajar a Buenos
Aires.

A mama le parecidé muy bien todo eso, aunque lloré un poco y hubo que
darle a respirar sus sales.

Carlos, que sabia hacerla reir, le dijo que era una verglienza que llorara
por el primer éxito del benjamin de la familia, y que a Alejandro no le
hubiera gustado enterarse que recibian asi la noticia de su contrato.

Entonces mama se tranquilizé y dijo que beberia un dedo de mélaga a la
salud de Alejandro.

Carlos salié bruscamente a buscar el vino, pero fue Rosa quien lo trajo y
quien brindd con mama.

La vida de mama era bien penosa, y aunque poco se quejaba habia que
hacer todo lo posible por acompanarla y distraerla.

Cuando al dia siguiente del entierro de Alejandro se extraiié de que Maria
Laura no hubiese venido a visitarla como todos los jueves.

Pepa fue por la tarde a casa de los Novalli para hablar con Maria Laura.
A esa hora tio Roque estaba en el estudio de un abogado amigo,
explicadndole la situacién; et abogado prometio escribir inmediatamente a
su hermano que trabajaba en Recife (las ciudades no se elegian al azar
en casa de mama) y organizar o de la correspondencia.

El doctor Bonifaz ya habia visitado como por casualidad a mama, y
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41.

42.

43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

A Alejandro le habia encantado Recife, hablaba del puerto, de los
vendedores de papagayos y del sabor de los refrescos, a la familia se le
hacfa agua la boca cuando se enteraba de que los anands no costaban
nada, y que el café era de verdad y con una fragancia....

Mama pidié que le mostraran el sobre, y dijo que habria que darle Ia
estampilla al chico de los Marolda que era filatelista, aunque a ella no le
gustaba nada que los chicos anduvieran con las estampillas porque
después no se lavaban las manos y las estampillas habian rodado por
todo el mundo.

-Les pasaban la lengua para pegarias -decia siempre mama y los
microbios quedan ahi y se incuban, es sabido. Pero dasela lo mismo,
total ya tiene tantas que una més...

Al otro dia mama llamd a Rosa y le dictd una carta para Alejandro,
preguntandole cuando iba a poder tomarse vacaciones y si el viaje no le
costaria demasiado.

Le explicd como se sentia y Ie habld del ascenso que acababan de darle
a Carlos y del premio que habia sacado unc de los alumnos de piano de

Pepa.

También le dijo que Maria Laura la visitaba sin faltar ni un sélo jueves,
pero que estudiaba demasiado y que eso era malo para la vista.

Cuando la carta estuvo escrita, mama la firmé al pie con un 1apiz, y besd
suavemente el papel.

Pepa se levanto con el pretexto de ir a buscar un sobre, y tia Cielia vino
con las pastillas de las cinco y unas flores para el jarrén de la comoda.

Nada era f4cil, porque en esa época la presién de mama subié todavia
mas y la familia llegé a preguntarse si no habria alguna influencia
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57.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

67.

: 66.

-Mira quien habla -dijo tia Clelia-. Si se te cae la baba cuando nombras a
tu hijo.

Mama también se puso a reir, y se acordd de que en esos dias iba a
llegar carta de Alejandro.

La carta llegd y tio Rogue la trajo junto con el té de las cinco.
Esa vez mama quiso leer la carta y pidid sus anteojos de ver cerca.

Ley¢ aplicadamente, como si cada frase fuera un bocado que habia que
dar vueltas paladeandolo.

-Los muchachos de ahora no tienen respeto -dijo sin darse demasiada
importancia-.

Esta bien que en mi tiempo no se usaban esas maquinas, pero yo no me
hubiera atrevido jamas escribir asi a mi padre, ni vos tampoco. -Claro
que no -dijo tio Roque-. Con el genio que tenia el vigjo.

-A vos no se te cae nunca eso del viejo, Roque. Sabes que no me gusta
oirtelo decir, pero te da igual. Acordate como se ponia mama.

Bueno, esta bien. Lo de viejo es una manera de decir, no tiene nada que
ver con el respeto.

-Es muy raro -dijo mama, quitandose los anteojos y mirando las molduras
del cielo raso.

Ya van cinco o seis cartas de Alejandro, y en ninguna me llama... Ah,
pero es un secreto entre los dos.

Es raro, sabes. ;Por qué no me ha llamado asi ni una sola vez?
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80.

81.

82.

83.

84.

85.

86.

87.

88.

89.

90.

Rosa se fij6 que mama no besaba el papel después de firmar, pero que
miraba fijamente la carta como si quisiera grabarsela en la memoria.

“Pobre Alejandro” pensé Rosa, y después se santigud bruscamente sin
que mama la viera.

-Mira -le dijo tio Roque a Carlos cuando esa noche se quedaron solos
para su partida de dominé-, yo creo que esto se va a poner feo. Habra
que inventar alguna cosa plausible, o al final se dara cuenta.

-Que sé yo, tio. Lo mejor sera que Alejandro conteste de una manera que
la deje contenta por un tiempo mas.

La pobre estan tan delicada, no se puede ni pensar en...

-Nadie hablo de eso, muchacho. Pero yo te digo que tu madre es de las
gue no aflojan. Esta en la familia, che.

Mama leyo sin comentarios la respuesta evasiva de Alejandro, que trataria
de conseguir vacaciones apenas entregara el primer sector instalado de
la fabrica. '

Cuando esa tarde llegé Maria Laura, le pidié que intercediera para que
Alejandro viniese aunque no fuera mas que una semana a Buenos Aires.

Maria Laura le dijo después a Rosa que mama se lo habia pedido en el
unico momento en que nadie mas podia escucharla.

Tio Roque fue el primero en sugerir lo que a todos habian pensado ya
tantas veces sin animarse a decirlo por claro, y cuando mama le dicté
otra carta para Alejandro, insistiendo en que viniera, se decidié que no -
quedaba mas remedio que hacer la tentativa y ver si mama estaba en -
condiciones de recibir una primera noticia desagradable. '

Carlos consulté al doctor Bonifaz, que aconsej6 prudencia y unas gotas.
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102.

. 103.

104.

105.

106.

107.

108.

109.

. 110.

111,

1.

Pepa obedecio, sin saber por qué escribia una frase tras otra puesto que
mama no iba a leer la carta.

Esa noche le dijo a Carlos que todo el tiempo, mientras escribia al lado
de la cama de mama, habia tenido ia absoluta seguridad de que mama
no iba a leer ni firmar esa carta.

Siguidé con los ojos cerrados y no los abrid hasta la hora de la tisana,
parecia haberse olvidado, estar pensando en otras cosas.

Alejandro contestd con el tono mas natural del mundo, explicando que
no habia querido contar lo de la fractura para no afligirla.

Al principio se habian equivocado y le habian puesto un yeso que hubo
que cambiar, pero ya estaba mejor y en unas semanas podria empezar a
caminar.

En total tenia para unos dos meses aunque lo malo era que su trabajo se.

habia retrasado una barbaridad en el peor momento, v...

Carlos, que leia la carta en voz alta, tuvo la impresién de que mama no le
escuchaba como otras veces.

De cuando en cuando miraba el reloj, lo que en ella era signo de
impaciencia.

A las siete Rosa tenia que traerle el caldo con las gotas del doctor Bonitaz,
y eran las siete y cinco.

-Bueno -dijo Carlos, doblando la carta-. Ya vez que todo va bien, al pibe
no le ha pasado nada serio.” '

-Claro -dijo mama-. Mird, decile a Rosa que apure, querés. -
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124.

125.

126.

127.

128.

129.

130.

131.

132.

133.

134.

La empresa estaba tan satisfecha de sus servicios que unas semanas
después le propusieron una renovacion del contrato por otro ano, siempre
que aceptara irse de inmediato a Belén para instalar otra fabrica.

A tio Roque le parecia eso formidable, un gran triunfo para un muchacho
de tan pocos anos.

-Alejandro fue siempre el mas inteligente -explico mama-. Asi como Carlos
es el mas tesonero.

-Tenés raz6n -dijo tio Roque, preguntandose de pronto qué mosca le
habria picado aquel dia a Maria Laura-. La verdad es que te han salido

unos hijos que valen Ia pena hermana.

-Oh si no me puedo quejar. A su padre le hubiera gustado verlos ya
grandes.

Las chicas, tan buenas, y el pobre Carlos, tan de su casa.

-Y Alejandro, con tanto porvenir. -Ah, si -dijo mama.

-Fijate nomas en ese nuevo contrato que le ofrecen... En fin, cuando
estés con animo le contestaras a tu hijo; debe andar con la cola entre las

piernas pensando que la noticia de la renovacion no te va a gustar.

-Ah si -repitio mama, mirando al cielo raso.- Decile a Pepa que le escriba,
ella ya sabe.

Pepa escribid, sin estar muy segura de o que debia decirle a Alejandro,
pero convencida de que siempre era mejor tener un texto completo para

evitar contradicciones en las respuestas.

Alejandro por su parte, se alegré mucho de que'mama comprendiera la
oportunidad que se le presentaba. '
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145.

146.

147.

148.

149.

150.

151.

152.

153.

154.

En las cartas de Alejandro se mencionaba la posibilidad de una ruptura
de relaciones, aunque el muchacho era optimista de siempre y estaba
convencido que los cancilleres arreglarian el litigio.

Mama no hacia comentarios, tal vez porque aun faltaba mucho para que
Alejandro pudiera pedir licencia, pero una noche le pregunto bruscamente
al doctor Bonifaz si la situacion con el Brasil era tan grave como decian
los diarios.

-¢ Con el Brasil? Bueno, si, las cosas no andan muy bien -dijo el médico-
. Esperemos que el buen sentido de los estadistas.. '

Mama lo miraba como sorprendida de que le hubiese respondido sin
vacilar.

Suspiré levemente, y cambid la conversacion.

Esa noche estuvo mas animada que otras veces, y el doctor Bonifaz se
retird satisfecho.

Al otro dia se enfermo tia Clelia; los desmayos parecian cosa pasajera,
pero el doctor Bonifaz hablé con tio Roque y aconsejo a tia Clelia que la
internaran en un sanatorio.

A mama, que en ese momento escuchaba las noticias dei Brasil que le
traia Carlos con el diario de la noche, le dijeron que tia Clelia estaba con
una jaqueca que no la dejaba moverse de la cama.

Tuvieron toda la noche para pensar en lo que harian, pero tio Roque
estaba como anonadado después de hablar con el doctor Bonifaz, y a
Carlos y a las chicas les tocé decidir.

A Rosa se le ocurrié lo de la quinta de Manolita.Valle y el aire puro; al
segundo dia de la jaqueca de tia Clelia, Carlos llevé la conversacion con
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166. -Claro que no es nada. Ahora se estara quedando por gusto, o por
acompafar a Manolita; ya sabés como son de amigas.

167. -Telefonea a la quinta y averigua cuando va a volver

-dijo mama.

168. Rosa telefoned a la quinta, y-le dijeron que tia Clelia estaba mejor, pero
que todavia se sentia un poco débil, de manera que iba a aprovechar
para quedarse.

169. Eltiempo estaba espléndido én Olavarria.

170. -No me gusta nada eso -dijo mama-. Clelia ya tendria que haber vuelto.

171. -Por favor, mama, no te preocupes tanto. ;Por qué no te mejoras vos lo
antes posible, y te vas con Clelia y Manolita a tomar sol a la quinta?

172. -4 Yo? -dijo mama, miréndole a Carlos con algo que.se parecia al asombro,
al escandalo, al insulto.

173. Carlos se echo a reir para disimular lo que tenfa (tia Clelia estaba
gravisima, Pepa acababa de telefonear) y la besé en la mejilla como a
una nina traviesa.

174. -Mamita tonta -dijo, tratando de no pensar en nada.

175. Esa noche mama durmio mal y desde el amanecer pregunto por Clelia,
como si a esa hora se pudieran tener noticias de la quinta (tia Clelia
acababa de morir y habian decido velarla en la funeraria).

176." A las ocho llamaron a la quinta desde el teléfono de la sala, para que~

mama pudiera escuchar la conversacion, y por suerte tia Clelia habia
pasado bastante buena noche aunque el médico de Manolita aconsejaba
que se quedase mientras siguiera el buen tiempo.




189.

190.

191.

192.

193.

194.

195.

196.

197.

198.

Entonces llevasela vos -dijo Pepa, mientras se le lienaban los ojos de
lagrimas y se las secaba una vez mas con la servilleta.

-Que querés, hay algo que no anda. Ahora cada vez que entro en su

cuarto estoy como esperando una sorpresa, una trampa, casi.

-La culpa tiene Maria Laura -dijo Rosa-. Ella nos metié la idea en la
cabeza y ya no podemos actuar con naturalidad. Y para colmo tia Clelia....

-Mird, ahora que lo decis se me ocurre que convendria hablar con Maria
Laura -dijo tio Roque-. _Lo mas légico seria que viniera después de sus
examenes vy le diera a tu madre la noticia que Alejandro no va a poder
vigjar.

-¢,Pero a vos no te hiela la sangre que mama no pregunte mas por Maria
Laura, aunque Alejandro la nombra en todas sus cartas?

-No se trata de la temperatura de mi sangre -dijo tio Roque. Las cosas
se hacen 0 no se hacen, y se acabd.

A Rosa le llevo dos horas convencer a Maria kaura, pero era su mejor
amiga y Maria Laura los queria mucho, hasta mama aunque le diera
miedo.

Hubo que preparar una nueva carta, que Maria Laura trajo junto con un
ramo de flores y las pastillas de mandarina que le gustaban a mama.

Si, por suerte ya habian terminado los examenes peores, y podria irse
unas semanas a descansar a San Vicente.

-El aire del campo te hara bien -dijo mama-. En cambio a Cleiia.. ¢ Hoy

llamaste a la quinta, Pepa? Ah, si, recuerdo que me dijiste...Bueno, y
hace tres semanas que se fue Clelia, y mird vos...”
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210.

211,

212.

213.

214.

215.

216.

217.

Gitimas noticias del conflicto con el Brasil, aunque tampoco parecia
preocuparse si el diarero liegaba tarde o tio Roque se entretenia mas
que de costumbre con un problema de ajedrez.

Rosa y Pepa llegaron a convencerse de que a mama la tenia sin cuidado
gue le leyeran las noticias, o telefonearan a la quinta, o trajeran una carta
dé Alejandro.

Pero no se podia estar seguro porque a veces mama levantaba la cabeza
y las miraba con la mirada profunda de siempre, en la que no habia ningin
cambio, ninguna aceptacion. .

La rutina los abarcaba a todos, y para Rosa telefonear a un agujero negro
en el extremo del hilo era simple y cotidiano como para tio Roque seguir
leyendo falsos telegramas sobre un fondo de anuncios de remates o
noticias de futbol, o para Carlos entrar con las anécdotas de su visitaa la

quinta de Olavarria y los paquetes de frutas que les mandaban Manolita

y tia Clelia.

Ni siquiera durante los Gltimos meses de mama cambiaron las costumbres,
aungue pocaimportancia tuviera ya.

El doctor Bonifaz les dijo que por suerte mama no sufriria nada y que se
apagaria sin sentirlo.

Pero mama se mantuvo Itcida hasta el fin, cuando ya los hijos la rodeaban
sin poder fingir lo que sentian.

-Qué buenos fueron todos conmigo -dijo mama con ternura-. Todo ese

trabajo que se tomaron para que no sufriera.

Tio Roque estaba sentado junto a ella y le acaricio joviaimente ia mano,
tratandola de tonta.
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160, 161, 162, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 175, 176, 177, 178, 181, 182,
184, 185, 191, 192,193, 195, 198, 199, 200, 201, 202, 204, 206, 207, 208, 209,
210, 211, 212, 213, 214, 219, 221,223.

(Los didlogos se consideran en funcién narrativa)
A los segmentos descriptivos corresponden los numeros:

2,6,7,31,39, 40, 42, 45, 46, 47, 52, 53, 54, 57, 59, 60, 61, 63, 64, 66, 67, 71,
72,75, 80, 81, 82, 86, 87, 88, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 102, 112, 113, 115, 116,
120,121, 126, 127, 129, 130, 131, 132, 133, 136, 146, 147, 148, 153, 154, 155,
156, 163,171,172, 174, 179, 180, 183, 186, 187,188,189, 190, 194, 196, 197,
203, 205, 215, 216, 217, 218, 220, 222.

4.2.2 Reconstruccion de la fabula

En este relato el orden cronoldgico y causal no fue alterado en la trama, sino
solamente presentado en forma alterna con las descripciones dentro de la
linealidad de la diégesis.

423 Normalizacion y reduccion del texto

El resumen del relato es el siguiente: una madre enferma debe de ignorar que el
mas joven de sus hijos ha muerto en un accidente automovilistico. Los hermanos,
latiayla novia del occiso, deciden presentar ante la madre, una correspondencia
y una permanencia “ficticia” del hijo en el extranjero, pero ella se entera de dicho
acontecimiento a través de las supuestas cartas, donde detecta que son falsas,
pues esta omitida la frase familiar, con que la nombraba Alejandro. Sin embargo,
decide seguirles el juego hasta el final. Segmentos: 67, 68 y 70.

4.2.4 Formalizacion del Modelo

Sila reduccion anterior se lleva a un grado mayor de sintesis, se detecta que los
actantes son victimas de una CARENCIA de la realidad que los lleva a urdir una

{TPIENAD N 8 NVERSTHA0 TF SAN CARLOS DF CUATIHILE
- BIBUIUTECA CENTRAL
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4.2.7 Simbolismo Ml’iico

En este acapite se procede al desciframiento hermenéutico de los principales
mitemas que se captaron en el nivel de lectura. En el primer lugar esta el
“Hombre” como simbolo en si mismo y como una generalizacion del concepto
de hombre a través de los personajes de la narracion. Nota: Dicho mitema esta
enmarcado en los ocho relatos. 'Y cuya descripcion’se efectud en el simbolismo
mitico del primer relato (La Autopista del Sur).

Respecto al mitema “muerte”, Chevalier y Gheerbrand, (12:731-732) en su
Diccionario de Simbolos indican: que ella representa lo que desaparece en la
ineluctable evolucién de las cosas y, a la vez se desmaterializa y libera a
las fuerzas ascensionales de la mente.

4.2.8 Plano Sintomatico

En el relato se captan.elementos y Leit-Motivs que también son comunes.en ..
otras obras del autor, como se denota el plano de la realidad representada,
donde la “farsa” y la “mentira” son caracteristicas ligadas a los personajes, es
decir, son ontoldgicas y existenciales y que, junto al “azar” y la “muerte”, juegan
un papel sobresaliente en los principales protagonistas de la fabula. Ei azarya
se menciona en: “Continuidad de los parques”. Final del Juego (14:7)

429 Manejo Temporal

El tiempo de la narracién es lineal y directo, sin muchos circunloguios. La
analepsis esta marcada por el viaje y la estancia de Alejandro en el extranjero,
asi como por los altibajos de la enfermedad de mama. Eltiempo del relato es de
casi un aho y sirve de apoyo para justificar la historia.

4.2.10 La focalizacion

En este relato se detecta una voz omnisciente. Los segmentos diegéticos
de la historia y de la analepsis, estan narrados e tercera persona, pretérito perfecto




Mama = 107 veces

Alejandro = 53 veces
Clelia = 44 veces
Rosa = 39 veces
Maria Laura = 38 veces
Carlos -= 36 veces
Roque = 34 veces
Pepa . B 26 veces
Dr. Bonifaz = 15 veces

Ef primer ndcleo lo constituye “mama” que, relacionado con el Alejandro, que es
el nombre de su hijo, dan un total de 160 veces. Que indica la importancia que
tiene el hijo para la madre. Los otros nucleos refuerzan la unién familiar, estos
son: Clelia, usado 44 veces, Rosa, usado 39 veces, Maria Laura, usado 38
veces, Carlos usado 36 veces, Roque usado 24 veces, Pepa, usado 26 veces y
Dr. Bonifaz, usado 15 veces.

Como se deduce, existe una cercania entre todos los nucleos semanticos arriba
listados. Lo que permite concluir que el relato se desarrolla alrededor de una
familia. )

Dada las anotaciones anteriores, y a nivel del uso del lenguaje, no se observan
rasgos estilisticos que signifiquen alteraciones marcadas en la narracion.
Unicamente lo que se destaca es el uso del “VOSEQ?”, indicado en parrafos
anteriores. En el segmento No. 85 se observa el término “Che” (argentinismo),
asi como el segmento No. 111 el término “Pibe”. Se observa el uso, el verbo
“Haber” que se repite 40 veces, 1o mismo ocurre con el verbo “Tener’ que se
reitera 13 veces. El funcionamiento, asi como el uso de ambos verbos, se
explico en: (4.1.11dye). C.FR: (23:115-119).

4.2.12 Valoracion Critica

El relato presenta escenas cotidianas de una familia donde la influencia y mando
de la mujer, sobresalen. Tal es el caso de “mama” y de ia tia Clelia, quienes
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- Como en el relato se dan "RELACIONES" estas generan “FUNCIONES" entre
los actantes, representando esas funciones mediante diagramas Sagitales,
se tiene :

£(1)

MAMA
. JFuncién Biunivoca

> Dr.BONIFAZ

Clara
Rosa
Carlos

Funcion Constante
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En fin, cualquier cosa con tal de dejar atrds la lancha, cualquier cosa
fuera lo que nos esperaba en tierra -pero sabiamos que nos estaba
esperando y por eso no importaba tanto-, el tiempo que se compone
justamente en el peor momento y zas la avioneta de reconocimiento,
nada que hacerle, a vadear la ciénaga o lo que fuera con el agua hasta
las costillas buscando el abrigo de los sucios pastizales, de los mangles,
y yo como un idiota con mi pulverizador de adrenalina para poder seguir
adelante, con Roberto que me lievaba el Springfield para ayudarme a
vadear mejor la ciénaga (si era una ciénaga, porque a muchos ya se nos
habia ocurrido que a lo mejor habiamos errado el rumbo y que en vez de
tierra firme habiamos hecho la estupidez de largarnos en algtn cayo
fangoso dentro del mar, a veinte millas de laisla...); y todo asi, mal pensado
y peor dicho, en una continua confusién de actos y nociones, una mezcla
de alegria inexplicable y de rabia contra la maldita vida que nos estaban
dando los aviones y lo que nos esperaba del [ado de la carretera si
llegabamos alguna vez, si estdbamos en una ciénaga de la costa y no
dando vueltas como alelados en un circo de barro y de total fracaso para
diversion del babuino en su Palacio.

Ya nadie se acuerda cuanto durd, el tiempo lo mediamos por los claros
entre los pastizales, los tramos donde podian ametrallarmos en picada, el
alarido que escuché a mi izquierda, lejos y creo fue de Roque (a él le
puedo dar su nombre, a su pobre esqueleto entre las lianas y los sapos),
porque de los planes ya no quedaba mas que la meta final, llegar a la
Sierra y reunirnos con Luis si también él conseguia llegar; el resto se
habia hecho trizas con el norte, el desembarco improvisado, los pantanos.

Pero seamos justos: algo se cumplia sincronizadamente, el ataque de
los aviones enemigos.

Habia sido previsto y provocado: no fallé.

Y por eso, aunque todavia me doliera en la cara el aullido de Roque, mi

_maligna manera de entender el mundo me ayudaba a reirme por lo bajo
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17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

“O fumar de verdad” (alguien, mas a la izquierda, ya no sé quien, alguien
que se perdi6 al alba).

Organizacion de la agonia: centinelas, dormir por turnos, mascar tabaco,
chupar galletas infladas como esponjas.

Nadie mencionaba a Luis, el temor de lo que hubieran matado era el
inico enemigo real, porque su confirmacién nos anularia mas que el
acoso, la falta de armas o las llagas en los pies.

Sé que dormi un rato mientras Roberto velaba, pero antes estuve
pensando que todo lo que habiamos hecho en esos dias era demasiado
insensato para admitir asi de golpe la posibilidad de que hubieran matado
a Luis.

De alguna manera la insensatez tendria que continuar hasta el final, que
quiza fuera la victoria;»y en ese juego-absurdo donde se habia ilegado
hasta el escandalo de prevenir al enemigo que desembarcariamos, no
entraba en la posibilidad de perder a Luis.

Creo que también pensé que si triunfAbamos, que si conseguiamos
reunirnos otra vez con Luis sélo entonces empezaria el juego en serio, el
rescate de tanto romanticismo necesario y desenfrenado peligroso.

Antes de dormirme tuve como una vision: Luis junto a un arbol, rodeado
por todos nosotros, se lleva lentamente la mano a la cara y se la quitaba
como si fuese una mascara.

Conla cara en la mano se acercaba a su hermano Pablo, a mi, al Teniente,
a.Roque, pidiéndonos.con. un gestg.que la aceptaramos, que nos.(a
pusiéramos.

Pero todos se iban negando uno a uno, y yo también me negué, sonriendo
hasta las lagrimas, y entonces Luis volvié a ponerse la cara y le vi un
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35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

bien no venga, pero pienso de nuevo en la cara de Roberto dejando los
cinco pesos en la choza vacia, y me da un ataque de risa que vuelvo a
ahogarme y me maldigo.

Habria que dormir, Tinti monta la guardia, los muchachos descansan unos
contra otros, yo me he ido un poco mas lejos porque tengo la impresion
de que los fastidio con la tos y los silbidos del pecho, y ademas hago una
cosa que no deberia hacer, y es que dos o tres veces en la noche fabrico
una pantalla de hojas y meto la cara por debajo y enciendo despacio el
cigarro para reconciliarme un poco con la vida.

En el fondo lo unico bueno del dia ha sido no tener noticias de Luis, el
resto es un desastre, de los ochenta nos han matado por lo menos a
cincuenta o sesenta; Javier cayd entre los primeros, el Peruano perdié
un ojo y agonizo tres horas sin que yo pudiera hacer nada, ni siquiera
rematario cuando lo otros no miraban.

Todo el dia temimos que algun enlace (hubo tres con un riesgo increible,
en las mismas narices del ejército) nos trajera la noticia de la muerte de
Luis.

Al final es mejor no saber nada, imaginarfo vivo, poder esperar todavia.
Friamente peso las posibilidades y concluyo que lo han matado, todos
sabemos como es, de qué manera el gran condenado es capaz de salir
al descubierto con una pistola en la mano, y el que venga atras que arree.
No, pero Lopez lo habra cuidado, no hay como él para engariarlo a veces,
casi como a un chico, convencerlo de que tiene que hacer lo contrario de

lo que le da {a gana en ese momento.

Pero y si Lopez... Inutil quemarse la sangre, no hay elementos para la

menor hipétesis, y ademas es rara esta calma, este bienestar boca arriba

como si todo estuviera bien asi, como si todo se estuviera cumpliendo
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50.

46.

47.

48.

49.

como la restitucion de una melodia después de tantos afnos de roncos
cuernos de caza, que sea ese allegro final que sucede al adagio como un
encuentro con la luz.

Lo que se divertiria Luis si supiera que en este momento lo estoy
comparando con Mozart, viéndolo ordenar poco a poco esa insensatez,
alzarla hasta su razon primordial que aniquila con su evidencia y su
desmesura todas las prudentes razones temporales.

Pero qué amarga, qué desesperada tarea la de ser un masico de hombres,
por encima del barro y la metralia y el desaliento urdir ese_canto que
creiamos imposible, el canto que trabara amistad con la copa de los
arboles, con la tierra devuelta a sus hijos.

Si, es la fiebre. Y como se reiria Luis aunque también a él le guste
Mozart, me consta.

Y asf al final me quedaré dormido, pero antes alcanzaré a preguntarme si
algtin dia sabremos pasar del movimiento donde todavia suena el halali
del cazador, a la conquistada plenitud del adagio y de ahi al allegro final
que me canturreo con un hilo de voz, si seremos capaces de alcanzar la
reconciliacion con todo lo que haya quedado vivo frente a nosotros.

Tendriamos que ser como Luis, no ya seguirlo, sino ser como él, dejar
atrds inapelablemente el odio y la venganza, mirar al enemigo como lo
mira Luis, con una implacable magnanimidad que tantas veces ha
suscitado en mi memoria (pero esto, ;cémo decirselo a.nadie?) una
imagen de pantocrator, un juez que empieza por el acusado y el testigo
que no juzga, que simplemente separa las tierras de las aguas para que
al fin, alguna vez, nazca una patria de hombres-en un amanecer
tembloroso, a orillas de un tiempo mas limpio.

Pero otra que adagio, sin con la primera luz se nos vinieron encima por
todas partes, y hubo que renunciar a seguir hacia el noreste y meterse en
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59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

Teniamos la razonable conviccion de que los sobrevivientes estdbamos
divididos en tres grupos y quiza el de Pablo no anduviera tan lejos.

E! Teniente me pregunt6 si no valdria la pena intentar un enlace al caer la
noche.

-Si vos me preguntas eso es porque te estas ofreciendo para ir -le dije.

Habiamos acostado de Tinti en una cama de hierbas secas, en la parte
mas fresca de la cueva, y fumabamos descansando. Los otros dos
companeros montaban guardia afuera.

-Te figuras -dijo el Teniente mirandome divertido-. A mi estos paseos me
encantan, chico.

Asi seguimos un rato, cambiando bromas con Tinti que empezaba a delirar,
y cuando el Teniente estaba por irse, entré Roberto con un serrano y un
cuarto de chivito asado.

No lo podiamos creer, comimos como quien se come un fantasma, hasta
Tinti mordisqued un pedazo que se le fue a las dos horas junto con la
vida.

El Serrano nos traia la noticia de la muerte de Luis, no dejamos de comer
por eso, pero era mucha sal para tan poca carne, él no lo habia visto
aunque su hijo mayor, que también se nos habia pegado con una vigja
escopeta de caza, forma parte del grupo que habia ayudado a Luis y a
cinco compafieros a vadear un rio bajo la metralla, y estaba seguro de
que Luis habia sido herido casi al salir del agua y antes de que pudiera
ganar las primeras matas.

Los Serranos habian trepado al monte que conocian como nadie, y con

ellos dos hombres del grupo de Luis, que llegarian por la noche con las
armas sobrantes y un poco de parque.
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77.

nosotros, los serranos se ofrecieron para enterrarlo, yo me quedé en la
cueva descansando aunque olia a vémito y a sudor frio, y curiosamente
me dio por pensar en mi mejor amigo de otros tiempos, de antes de esa
cesura en mi vida que me habia arrancado a mi pais para lanzarme a
miles de kildmetros, a Luis, al desembarco en la isla, a esa cueva.

Calculando la diferencia de hora imaginé que en ese momento, miércoles,
estaria llegando a su consultorio, colgando el sombrero en la percha,
echando una ojeada al correo.

No era una alucinacién, me bastaba pensar en esos afios en que habiamos
vivido tan cerca uno de otro en la ciudad, compartiendo Ia politica, las
mujeres y los libros, encontrandonos diariamente en el hospital; cada
uno de sus gestos me era tan familiar, y esos gestos no eran solamente
los suyos sino que abarcaban todo mi mundo de entonces, a mi mismo,
ami mujer, a mi padre, abarcaban mi periédico con sus editoriales inflados,
mi café a mediodia con los médicos de guardia, mis lecturas y mis peliculas
y mis ideales.

Me pregunté qué estaria pensando mi amigo de todo esto, de Luis o de
mi, y fue como si viera dibujarse la respuesta en su cara (pero entonces
era la fiebre, habria que tomar quinina), una cara pagada de si misma,
empastada por la buena vida y la buenas ediciones y la eficacia del bisturi
acreditado.

Ni siquiera hacia falta que abriera la boca para decirme yo pienso que tu
revolucion no es mas que... No era absoluto necesario, tenia que ser asi,
esas gentes no podian aceptar una mutacién que ponia en descubierto
las verdades razones de su misercordia facil y a horario, de su caridad
reglamentada y a escote; de su bonhomia entre iguales, de su antirracismo
de saldén pero como la nena se va a a casar con ese mulato, che, de su
catolicismo con dividendo anual y efemérides en las plazas
embanderadas, de su literatura de tapioca, de su folkiorismo en ejemplares
numerados y mate con virola de plata, de sus reuniones de cancilleres
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83.

84.

85.

Luis esta vivo, todavia podemos vencer”, y yo vendandole los pies que
era una belleza, y los muchachos tomandole el pelo porque parecia que
estrenaba zapatos blancos y diciéndole que su hermano lo iba a regafar
por ese lujo intempestivo.

“Que me regane”, bromeaba Pablo fumando como un loco, “para reganar
a alguien hay que estar vivo compafiero, y ya oiste que esta vivo, vivito,
esta mas que vivo que un caiman, y vamos arriba ya mismo, mira que me
has puesto vendas...vaya lujo”

Pero no podia durar, con el sol vino el plomo de arriba y abajo, ahi me
tocd un balazo en la oreja que si acierta dos centimetros mas cerca, vos
hijo, que a lo mejor ieés todo esto, te quedas sin saber en las que anduvo
tu viejo.

Con la sangre y el dolor y el susto ias cosas se me pusieron
estereoscopicas, cada imagen seca y en relieve, con unos colores que
debian ser mis ganas de vivir y ademas no me pasaba nada, un panuelo
bien atado y seguir subiendo;'pero atras se quedaron dos serranos, Y el
segundo de Pablo con la cara hecha un embudo por una bala cuarentay
cinco. v

En esos momentos hay tonterias que se fijan para siempre; me acuerdo
de un gordo, creo que también def grupo de Pablo, que en lo peor de la
pelea queria refugiarse detras de una cafia, se ponia de perfil, se
arrodillaba detras de la cafa, y sobre todo me acuerdo de ése que se
puso a gritar que habia que rendirse, y de la voz que le contesto entre
dos rafagas de Thompson, {a voz del Teniente, un bramido por encima de
los tiros un: “jAqui no se rinde nadie, carajo!”, hasta que el mas chico de
los serranos, tan callado y timido hasta entonces, me avisd que habia
una senda a cien metros de ahi, torciendo hacia arriba y a la izquierda, y
yo se lo grité al Teniente y me puse a hacer punta con los serranos
siguiéndome y tirando como demonios, en plerio bautismo de fuego y
saboréandolo que era un gusto verlos, y al final nos fuimos juntando al
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97.

Me costo el alma quedarme atrds, dejarlo a Pablo que corriera y se
abrazara con su hermano, y entonces esperé que el Teniente y los otros
fueran también y lo abrazaran, y después puse en el suelo el botiquin y el
Springfield y con las manos en los bolsillos me acerqué y me quedé
mirandolo, sabiendo que lo que iba a decirme, la broma de siempre: -
Mira que usar esos anteojos -dijo Luis. '

-Y vos esos espejuelos -le contesté, y nos dobiamos de risa, y su quijada
contra mi cara me hizo doler el balazo como el demonio, pero era un
dolor que yo hubiera querido prolongar més alla de Ia vida.

-Asi que llegaste, che -dijo Luis. Naturalmente, decia “che” muy mal.

-¢,Qué tu crees? -le contesté, igualmente mal. Y volvimos a doblarnos
como idiotas, y medio mundo se refa sin saber por qué.

Trajeron agua vy las noticias, hicimos la rueda mirando a Luis, y solo
entonces nos dimos cuenta de cémo habia enflaquecido y cémo le
brillaban los ojos detras de los jodidos espejuelos.

Mas abajo volvian a peiear, pero el campamento estaba
momentaneamente a cubierto.

Se pudo curar a los heridos, bafiarse en el manantial, dormir, sobre todo
dormir, hasta Pablo que tanto queria hablar con su hermano.

Pero como el asma es mi amante y me ha ensenado a aprovechar la
noche, me quedé con Luis apoyado en el tronco de un arbol, fumando y
mirando los dibujos de las hojas contra el cielo, y nos contamos de a
ratos de lo que nos habia pasado desde é1 desembarco, pero sobre todo
hablamos del futuro, de lo que iba a empezar cuando liegara el dia en
que tuviéramos que pasar del fusil al despacho con teléfonos, de la sierra

a la ciudad, y yo me acordé de los cuernos de caza y estuve a punto de
decirle a Luis lo que habia pensado aquella noche, nada mas que para.
hacerlo reir.




4.3.2 Reconstruccion de Ia Fabula

El orden cronolégico en el relato no fue alterado en la trama y como esta -
presentado en forma lineal. La fabula por lo tanto, queda estructurada al unir
los fragmentos narrativos con los descriptivos que componen el texto.

4.3.3 Normalizacion y Reduccion del texto

Es el relato de los altibajos que atraviesan el “Che” y compafieros durante y
después del desembarco en la provincia de Oriente, asi como las vicisitudes
que sufren durante el recorrido para llegar a esa “Reunion”.

“

4.3.4 Formalizacion del Modelo

Si el resumen anterior se lleva a un grado mayor de sintesis, se detecta que el
“Che” y comparieros, no son libres (ideoldgicamente), es decir tienen una
CARENCIA politico-social que manifiestan a través de acciones insurgentes
contra el régimen instaurad'd, lo que hace que cometan una TRANSGRESION
al sistema, la cual es penalizada con un CASTIGO, mediante el ataque aéreo y
terrestre, al final, la transgresion se convierte en un TRIUNFO de los
revolucionarios.

Al esquematizar las funciones, el cuento sintetizado se representa en dos
programas paralelos, asi:

CARENCIA——————> TRANSGRESION > CASTIGO
CARENCIA > TRANSGRESION > TRIUNFO

4.3.5 Determinacion del Tema

El tema principal de la historia lo constituye “La reunidn”, es decir el lugar donde
'se conjuntaran los rebeldes después del desembarco (Segmento No. 5). Pues
de antemano saben que las fuerzas del gobierno los esperan para capturarlos o
liquidarlos, ya que son calificados como subversivos. O séa que estan contra el
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Respecto a la época en que se desarrolla la historia, el registro descriptivo no lo
da a conocer, sin embargo, se sabe que dicho desembarco ocurri6 el 2 de
Diciembre de 1956. (Almanaque Mundial. 1970: 291).

4.3.7 Simbolismo mitico

Entre los principales mitemas que se captaron a nivel de lectura estan: En primer
lugar el “Hombre”, como simbolo en si mismo. El cual se detalié en el relato: La
Autopista del Sur. Y que se reitera en las ocho historias.

En segundo lugar, esta el mitema “arbol”, que segun el diccionario de Simbolos
de Chevalier y Gheerbrand (12:117-120) significa: “Simbolo de la vida en
perpetua evolucion, en ascension hacia el cielo, evoca el simbolo de la
verticalidad”. Por otro lado, tambien simboliza el caracter ciclico de la evolucion
cosmica: muerte y regeneracion.

En tercer lugar se identificd el mitema “mascara” y que los autores antes citados
dicen: “Que en la mascara opera una “catarsis”, que no esconde, sino que
revela tendencias inferiores que tratan de ponerse en “fuga”. El otro mitema’
localizado es de “estrella” que representa el “simbolo del espiritu, y, en
particular del conflicto entre las fuerzas materiales y las espirituales”
(12:995-998)

4.3.8 Plano sintomatico
En este cuento, pueden captarse elementos y leit-motivs comunes a otras
obras def mismo autor, tales como la “bisqueda y la lucha por la libertad” ante

las confrontaciones socio-politicas en América.

La visién que se enmarca dentro del relato, va mas alla de lo simbdlico, y significa
su respaldo ideoldgico y sentimental a la Revolucién Cubana.




4.3.11 El lenguaje
En lo que se refiere a la estilistica del texto, el autor emplea una sintaxis directa
% con predominio de oraciones de estructura simple o coordinada, aunque existen

algunas estructuras subordinadas.

La estructura del texto esta conformada de la siguiente manera:

1. NuUmero de palabras = 5489
. 2. Numero de lineas = 522
3. Numero de Oraciones = 219
> 4. Numero de parrafos = 110

Promedio de 25 palabras por oracion

Luego de desmembrar el texto en palabras, lineas, oraciones y parrafos, se
procede a separar las palabras de significacion de las de estructuracion y se
seleccionan de las primeras, las mas usuales que constituyen los llamados
“ndcleos semanticos” del relato. Estas palabras, llamadas “claves”, aparecen
en el relato, con la siguiente frecuencia:

- Luis = 49 veces - Peruano = 2 veces
- Teniente =17 * - Loépez =2 -
- Péblo =14 - - Lucas =1 “
. - Tinti =11 - Pancho =1
- Roberto =9 - - Javier =1 “
. - Roque =4 “

Como se observa, el primer niicleo semantico lo constituye Luis, usado 49 veces

que, combinado con el otro nucleo principal, representado por Teniente, usado

17 veces, dan un total de 66 veces. Los otros nucleos son reforzadores de los

anteriores y desempenfan funciones secundarias, perb no menos importantes.

. Muchos de ellos mueren antes de esa “Reunion”, tal es-el caso de el Peruano,
Tinti, Roque y Javier.
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4.3.13 REUNION : -
El diagrama trata de explicar las vivencias de el "che" y sus acompafantes,

desde el desembarco en la provincia de oriente, hasta la reunion con Luis ( Fidel

Castro) en la sierra. . -

A Conjunto de "Rebeldes”

Revolucidn
D ——>

Reunion del Che con Luis
en la "Sierra "

Teniente. Detectan
Roberto
El “Che"
Tinti

El Peruano
Roque
Luis
Pablo

Fuerzas
aéreas

Ataque de

Fuerzas de o
B. | Desembarco Tierra s
en la Playa ‘?\/
de los 80 Q&
rebeldes O‘?

Teniente
Roberto
Che
Tinti
El Peruano
Roque.

“El Peruano \
Tinti

Roque
Javier

1.

Division de
los Rebedes

camino de la Sierra
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13.

14.

Pero bien que se lo dije, bien que le pregunté si estaba segura de que
tenia que irme.

No hay mas que mirarla para darse cuanta de quién es, con esos aires
de vampiresa y ese delantal ajustado, una chiquilina de porqueria, que
se cree la directora de la clinica.

Pero eso si, no se ia llevo de arriba, le dije lo que pensaba y eso que el
nene no sabia donde meterse de verglienza y su padre se hacia el
desentendido y de paso seguro que le miraba las piernas como de
costumbre. .

Lo unico que me consuela es que el ambiente es bueno, se nota que es
una clinica para personas pudientes; el nene tiene un velador de lo mas
lindo para leer sus revistas, y por suerte su padre se acordd de traerle
caramelos de menta que son los que mas le gustan.

Pero manana por la manana, eso si, lo primero que hago es hablar con el ,
doctor De Luisi para que la ponga en su lugar a esa mocosa presumida.

Habra que ver si la frazada lo abriga bien al nene, voy a pedir que por las
dudas le dejen otra a mano.

Pero si, claro que me abriga, menos mal que se fueron de una vez, mama
cree que Soy un chico y me hacer cada papelon.

Seguro que la enfermera va a pensar que no soy capaz de pedir 0 que
necesito, me miré de una manera cuando mama esteba protestando...
Esta bien si no la dejaban quedarse qué le vamos a hacer, ya soy bastante
grande para dormir solo de noche, me parece.

Y en esta cama se dormird bien, a esta hora ya no se oye ningdn ruido, a

veces de lejos el zumbido del ascensor que me hace acordar esa pelicula
de miedo que también pasaba en una clinica, cuando a media noche se
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23.

24.

25.

26.

27.

28.

A lo mejor viene para traerme la cena; le voy a preguntar como se llama,
si va a ser mi enfermera tengo que darle un nombre.

Pero en cambio vino otra, una sefiora muy amable vestida de azul que
me trajo un caldo y bizcochos y me hizo tomar unas pastillas verdes.

También ella me pregunté como me llamaba y si me sentia bien, y me
dijo que en esta pieza dormiria tranquilo porque era una de las mejores
de la clinica, y es verdad porque dormi hasta casi las ocho en que me
despertd una enfermera chiquita y arrugada como un mono pero amable,
que me dijo que me podia levantarme y favarme pero antes me dio un
termometro y me dijo que me lo pusiera como se hace en estas clinicas,
y yo no entendi porque en casa se pone debajo del brazo, y entonces me
explicd y se fue.

Al rato vino mama y que alegria verlo tan bien yo que me temia que
hubiera pasado la noche en blanco el pobre querido, pero los chicos son
asi, en la casa tanto trabajo y después duermen a pierna suelta aungue
estén lejos de sumama que no ha cerrado los ojos la pobre.

El doctor De Luisi entrd para revisar al nene y yo me fui un momento
afuera porque ya esté grandecito, y me hubiera gustado encontrarmela a
la enfermera de ayer para verle bien la cara 'y poherla en su sitio nada
mas que mirandola de arriba abajo, pero no habia nadie en el pasillo.

Casi enseguida sali¢ el doctor De Luisi y me dijo que al nene iban a
operario a la manana siguiente, que estaba muy bien y en las mejores
condiciones para la operacion, a su edad una apendicitis es una tonteria.

Le agradeci mucho y aproveché para decirle que me habia llamado la
atencion la impertinencia de la enfermera de la tarde, se lo decia porque
no era cosa que a mi hijo fuera a faltarle la atencién necesaria.

" Después entré en la pieza para acompanar a nene que estaba sus revistas

y ya sabia que lo iban a operar a! otro dia.
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Dijo que si con la cabeza y se estiré en‘la cama mientras yo bajaba las
persianas y encendia el velador.

Cuando me acerqué para que me diera el termometro seguia tan
ruborizado que estuve a punto de reirme, pero con los chicos de esa
edad siempre pasa lo mismo, les cuesta acostumbrarse a esas cosas.

Y para peor me mira en los 0jos, por qué no le puedo aguantar esa mirada
si al final no es mas que una mujer, cuando saqué el termémetro de
debajo de las frazadas y se lo alcanceé, ella me miraba y yo creo que se
sonreia un poco, se me debe notar tanto que me pongo colorado, es algo
que no puedo evitar, es mas fuerte que yo.

Después anoto la temperatura en la hoja que esta a los pies de la cama
y se fue sin decir nada.

Ya casi no me acuerdo de lo que hablé con papa y mama cuando vinieron
a verme a las seis.

Se quedaron poco porque la seforita Cora les dijo que habria que
prepararme y que era mejor que estuviese tranquilo la noche antes.

Pensé que mama iba a soltarle alguna de las suyas pero la miré nomas
de arriba a abajo, y papa también pero al viejo le conozco las miradas, es
algo muy diferente.

Justo cuando se estaba yendo la oi a mama que la decia a la sefiorita
Cora: “Le agradeceré que lo atienda bien, es un nifio que ha estado
siempre rodeado por-su familia”, o alguna idiotez por estilo, y me hubiera
querido morir de rabia, ni siquiera escuché lo que le contesto la sefiorita
Cora, pero estoy seguro de que no le gustd, a o mejor piensa que me
estuve quejando de ella o.algo asi.

Volvié a eso de las seis y media con una mesita de esas de ruedas llenas
de frascos y algodones, y no sé por qué de golpe me dio un poco de
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Terminé de afeitarlo y le hice-una sefia para que se tapara, pero €l se
adelantd y en un segundo estuvo cubierto hasta el pescuezo.

“Pablo es un bonito-nombre”, le dije para consolarlo un poco; casi me
daba pena verlo tan avergonzado, era la primera vez que me tocaba
atender a un muchachito tan joven y tan timido, pero me seguia fastidiando
algo en él que a lo mejor venia de la madre, algo mas fuerte que su edad
y que no me gustaba, y hasta me molestaba que fuera tan bonito y tan
bien hecho para sus anos, un.mocoso que ya debia creerse un hombre y
que a la primera de cambio seria capaz de soltarme un piropo.

Me quedé con los ojos cerrados, era la Unica manera de escapar un poco
de todo eso, pero no servia de nada porque justamente en ese momento
agrego: “¢ Asi que no tenés ninguin sobrenombre? Sos el nene solamente
claro”, y yo hubiera querido morirme, o agarrarla por la garganta y.
ahogaria, y cuando abri los ojos le vi el pelo castafo casi pegado a mi
cara porque se habia agarrado para sacarme un resto de jabon, y olia a
shampoo de almendra como el que se pone la profesora de dibujo, o
algun perfume de esos, y no'supe qué decir y lo tinico que se me ocurrid
fue preguntarle: “; Usted se llama Cora, verdad?”.

Me mird con aire burlén, con esos 0jos que ya me conocian y gue me
habian visto por todos lados, y dijo: “La seforita Cora”.

Lo dijo para castigarme, lo sé€, igual que antes habia dicho: “Ya sos un
chico crecidito”, nada mas que para burlarse.

Aungue me daba rabia tener la cara colorada, eso no lo puedo disimular
nunca y es lo peor que me ‘puede ocurrir, lo mismo me animé a decirle:
“Usted es tan joven que...Bueno, Cora es un nombre muy lindo”.

No era eso, lo que yo habia querido decirle era otra cosa y me parece

que se dio cuenta y le molestd, ahora estoy segurc de que esta resentida
por culpa de mama, yo solamente queria decirle que era tan joven que
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Se hizo la que no oia, ni siquiera dio vuelta la cabeza, y me quedé solo y
sin ganas de leer, sin ganas de nada, en el fondo hubiera querido que
me contestara enojada para poder pedirle disculpas porque en realidad
no era lo que yo habia pensado decirle, tenia la garganta tan cerrada que
no sé como me habian salido las palabras, se lo habia dicho de pura
rabia pero no era eso, a lo mejor si pero de otra manera.

Y si, son siempre lo mismo, una los acaricia, les dice una frase amable, y
ahi nomas asoma el machito, no quieren convencerse de que todavia
S0ON UNOS MOCOSOS.

Esto tengo que contarselo a Marcial, se va a divertir y cuando mafiana lo
vea en la mesa de operaciones le va a hacer todavia méas gracia, tan
tiernito el pobre con esa carucha arrebolada, maldito calor que me sube
por la piel, cémo podria hacer para que no pase eso, a lo mejor respirando
hondo antes de hablar, qué sé yo.

Se debe haber ido furiosa, estoy seguro de que escuchd perfectamente,
no sé como le dije eso, yo creo que cuando le pregunté se podia llamarla
Cora no se enojd, me dijo lo de sefiorita porque es su obligacién pero no
estaba enojada, la prueba es que vino y me acaricio la cara; pero no, eso
fue antes, primero me acarici y entonces yo le dije lo de Cora y lo eché
todo a perder.

Ahora estamos peor que antes y no voy a poder dormir aunque me den
un tubo de pastiilas.

La barriga me duele a ratos, es raro pasarse la mano y sentirse tan liso,
lo malo es que me vuelvo a acordar de todo y del perfume de almendras,
la voz de Cora, tiene una voz muy grave para una chica tan joven y linda,
una voz como de cantante de boleros, algo que acaricia aunque esté
enojada. o

Cuando oi pasos el corredor me acosté del todo y cerré los ojos, no
queria verla, no me importaba verla, mejor que me dejara en paz, senti
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No sé como alcancé a decirle que era lo mismo, algo asi, y escuché el
ruido de la puerta al cerrarse y entonces me tapé la cabeza con las
frazadas y qué le iba a hacer, a pesar de los célicos me mordi las dos
manosy lloré tanto que nadie, nadie puede imaginarse lo que lloré mientras
maldecia y la insuitaba y le clavaba un cuchilio en el pecho cinco, diez,
veinte veces, maldiciéndola cada vez y gozando de lo que sufria y de
cémo me suplicaba que la perdonase por lo que me habia hecho.

Esto de siempre, che Sudrez, uno corta y abre, y en una de esas la gran
sorpresa.

Claro que a la edad del pibe tiene todas las chances a su favor, pero o
mismo le voy a hablar claro al padre, no sea cosa que una de esas
tengamos un fio.

Lo mas probable es que halla una buena reaccion, pero ahi hay algo'que
falla, pensa en lo que pasoé al comienzo de la anestesia: parece mentira
en un pibe de esa edad.

Lo fui a ver a las dos horas y lo encontré bastante bien si pensas en lo
que durd la cosa. Cuando entrd el doctor De Luisi yo estaba secandole
boca al pobre, no terminaba de vomitar y todavia le duraba la anestesia
pero el doctor lo ausculto lo mismo y me pidié que no me moviera de su
fado hasta que estuviera bien despierto.

Los padres siguen en la otra pieza, la buena sefiora se ve que no esta
acostumbrada a estas cosas, de golpe se le acabaron las paradas, y el
viejo parece un trapo.

Vamos Pablito, vomita si tenés ganas y quejate todo lo que quieras, yo
estoy aqui, si claro, que estoy aqui, el pobre sigue dormido pero me agarra

como si se estuviera ahogando.

Debe creer que soy la mama, todos creen eso, es mondétono.
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Ah, parece que empezas a darte cuenta, me duele aqui, sefiorita Cora,

me duele tanto aqui, hagame algo por favor, me duele tanto aqui, suélteme
las manos, no puedo mas, sefiorita Cora, no puedo mas.

Menos mal que se ha dormido el pobre querido, la enfermera me vino a
buscar a las dos y mediay me deO que me quedara un rato con él que ya
estaba mejor, pero lo veo tan pahdo ha debido perder tanta sangre, menos
mal que el doctor De Luisi dijo que todo habia salido bien.

La enfermera estaba cansada de luchar con él, yo no entiendo por qué
no me hizo entrar antes, en esta clinica son demasiado severos.

Ya es casi de noche y el nene ha dormido todo el tiempo, se ve que esta
agotado, pero me parece que tiene mejor cara, un poco de color.

Todavia se queja de a ratos pero ya no quiere tocarse el vendaje y respira
tranquilo, creo que pasara bastante buena noche.

Como si yo no supiera lo que tengo que hacer, pero era inevitable; apenas
se le paso el primer susto a la buena senora le salieron otra vez los
desplantes de patrona, por favor que al nene no le vaya faltar nada por la
noche, senorita.

Deci que tengo lastima, vieja estlpida, si no ya ibas a ver como te trataba.

Las conozco a éstas, creen que una buena propina el ultimo dia lo arreglan
todo.

Y a veces la propina ni siquiera es buena, pero para que seguir pensando,
ya se manddé mudar y todo esta tranquilo.

Marcial, quédate un poco, no ves que el ChICO duerme, contame lo que
pasoé esta manana. -

Bueno, si estas apurado lo dejamos para después.
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¢ Estuve sofiando, sefiorita Cora? Usted me sujetaba las manos ¢verdad?
Yo decia tantas pavadas, pero es que me dolia mucho, y las nauseas...
Disctilpeme, no deber ser nada lindo ser enfermera.

Si, usted se rie pero yo sé, a lo mejor la manche y todo.

Bueno no hablaré mas.

Estoy tan bien asi, ya no tengo frio.

No, no me duele mucho, un poquito solamente. ; es tarde, seforita Cora?
Sh, usted se queda calladito ahora, ya le he dicho que no puede hablar

mucho, alégrese de que no le duela y quédese bien quieto.

No, no es tarde, apenas las siete. Cierre los ojos y duerma. Asi. Duérmase
ahora. '

Si, yo querria pero no es tan facil.

Por momentos me parece que me voy a dormir, pero de golpe la herida
me pega un tiron o todo me da vueltas en [a cabeza, y tengo que abrir los
ojos y mirarla, esta sentada al lado de la ventana y ha puesto la pantalla
para leer sin que moleste la luz. ; por qué se quedara aqui todo el tiempo?.

Tiene un pelo precioso, le brilla éuando mueve la cabeza.

Y es tan joven, pensar que hoy la confundi con mama, es increible.
Vaya a saber qué cesas le dije, se debe haber reido otra vez de'mi. |
Pero me pasaba hielo por la boca, eso me aliviaba tanto, ahora me

acuerdo, me puso agua colonia en la frente y en el pelo, y me sujetaba
las manos para que no me arrancara el vendaje. ~
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Cuando volvié yo me habia secado los ojos con la sabana y tenia tanta
rabia contra mi mismo que hubiera dado cualquier cosa por poder habfar,
decirle que no lo podia impedir.

“Esto no te duele nada”, me dijo con la jeringa el mano.

“Es para que duermas bien toda la noche”.

Me destapo y otra vez senti que me subia la sangre a la cara, pero ella se
sonrié un poco y empezo a frotarme el muslo con un algodén mojado.

“No duele nada”, le dije porque algo tenia que decirle , no podia ser que
me quedara asi mientras ella me estaba mirando.

“Ya ves”, me dijo sacando la aguja y frotdndome con el algodén. “Ya ves
que no duele nada”.

“Nada te tiene que doler, Pablito”.
Me tapé y me pasé la mano por la cara.

Yo cerré los ojos y hubiera querido estar muerto, estar muerto y que ella
me pasara la mano por fa cara, llorando.

Nunca entendi mucho a Cora pero esta vez se fue a la otra banda.
La verdad que no me importa si no entiendo a las mujeres.
Lo dnico que vale la pena es que lo quieran a uno.

Si estan nerviosas, si se hacen problemas por cualquier macana, bueno
nena, ya esta déme un beso y se acaboé.

Se ve que todavia es tiernita, va a pasar un buen rato antes de que
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malentendido, y el chico tiene su orgulio y le duele, sobre todo que al
principio no se daba cuenta de todo lo que habia a venir y quiso hacerse
el grande, mirarme como si fueras vos, como un hombre.

Ahora ya ni le puede preguntar si quiere hacer pis, lo malo es que seria
capaz de aguantarse toda la noche si yo me quedara en la pieza.

Me da risa cuando me acuerdo, queria decir que si y no se animaba,
entonces me fastidié tanta tonteria y lo obligué para que aprendiera a
hacer pis sin moverse, bien tendido de espaldas.

Siempre cierra los 0jos en esos momentos pero es casi peor, esta a punto
de llorar o insultarme, esta entre las dos cosas y no puede, es tan chico,
Marcial, y esa buena sefiora que lo ha de haber criado como tilinguito el
nene de aqui y el nene de alla, mucho sombrero y saco entallado pero
en el fondo el bebé de siempre, el tesarito de mama.

Ah, y justamente le vengo a tocar yo, el alto voltaje como decis vos,
cuando hubiera estado tan bien con Maria Luisa que es idéntica a su tia
y que lo hubiera limpiado por todos lados sin que se le subieran los colores

- alacara.

No, {a verdad no tengo suerte, Marcial.

Estaba sofiando con la clase de francés cuando encendio6 la luz del velador,
lo primero que veo es siempre el pelo, sera porgque se tiene que agachar
para las inyecciones o lo que sea, el pelo cerca de mi cara, una vez me
hizo cosquillas en la boca y huele tan bien, y siempre se sonrie un poco
cuando me esta frotando con el aigoddn, me frotd un rato largo antes de
pincharme de a poco la jeringa, el liquido amarillo que entraba despacio,
haciéndome doler.

“No, no me duele nada”. Nunca le podré decir: “No me duele nada, Cora”.

Y no le voy a decir sefiorita Cora aunque me I0 pida de rodilias.

131




191.

192.

193.

194.

195

196.

197.

198.

199.

Me dan unas ganas de dormir cinco dias seguidos sin ver a nadie, sobre
todo sin ver a Cora, y despertarme justo cuando me vengan a buscar
parair a casa.

A lo mejor habra que esperar unos dias mas, sefior Moran, ya sabra por
De Luisi que la operacion fue mas complicada de fo previsto, a veces hay
pequefias sorpresas.

Claro que con la constitucién de este chico yo creo que no habréa problema,
pero mejor digale a su sefiora que no va a ser cosa de una semana como
se penso al principio.

Ah, claro, bueno de eso usted hablara con el administrador, son cosas
internas.

Ahora vos fijate si no es mala suerte, Marcial, anoche te lo anuncié, esto
va a durar mucho mas de lo que pensabamos. Si, ya sé que no importa
pero podrias ser un poco mas comprensivo, sabés muy bien que no me
hace feliz atender a ese chico, y a él todavia menos, pobrecito.- -

No me mirés asi, por qué no le voy a tener lastima. No me mirés asi.

Nadie me prohibié que leyera pero se me caen las revistas de la mano, y
eso que tengo dos episodios por terminar y todo o que me trajo tia Esther.

Me arde la cara, debo tener fiebre o es que hace mucho calor en esta
pieza, le voy a pedir a Cora que entorne un poco la ventana o que me
saque la frazada.

Quisiera dormir, es lo que mas me gustaria, que ella estuviese alli sentada
leyendo una revista y yo durmiendo sin verla, sin saber que esté alli, pero
ahora no se va a quedar mas de noche, ya paso lo peor y me dejaran
solo. o
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Le sudaba la cara, se la sequé y le puse un poco de agua colonia; habia
cerrado los 0jos antes de contestarme y no fos abrié mientras yo lo peinaba
un poco para que no le molestara el pelo en la frente.

Treinta y nueve era mucha fiebre, reaimente.

“Traté de dormir un rato”, le dije, calculando a qué hora podria avisarle al
doctor Suarez.

Sin abrir los ojos hizo un gesto como de fastidio, y articulando cada palabra
me dijo: “Usted es mala conmigo, Cora”.

No atiné a contestarle nada, me quedé a su lado hasta que abrid los ojos
y me mird con toda su fiebre y toda su tristeza.

Casi sin darme cuenta estiré la mano y quise hacerla una caricia en la
frente, pero me rechazé de un manotdn y algo debié tironearle en la herida
porque se crisp6 de dolor.

Antes de que pudiera reaccionar me dijo en voz muy baja: “Usted no
seria asi conmigo si me hubiera conocido en otra parte”.

Estuve al borde de soltar una carcajada, pero era tan ridiculo que me
dijera eso mientras se le llenaban los ojos de lagrimas que me paso lo de
siempre, me dio rabia y casi miedo, me senti de golpe como desamparada
delante de ese chiquilin pretencioso.

Consegui dominarme (eso se lo debo a Marcial, me ha ensefiado a
controlarme y cada vez lo hago mejor), y me enderecé como si no hubiera

sucedido nada, puse la toalla en la percha y tapé el frasco de agua colonia.

En fin, ahora sabiamos a qué atenernos, en el fondo era mucho mejor

.asi. .

Enfermera, enfermo y pare de contar.
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Maldita fiebre que no quiere bajar, me van a tener aqui hasta quién sabe
cuando, se lo voy a preguntar al doctor Sudrez esta misma mafiana, al
fin y al cabo podria estar lo mas bien en casa.

Mire, sefior Moran, quiero ser franco con usted, el cuadro no es nada
sencillo.

No, sefiorita Cora, prefiero que usted siga atendiendo a ese enfermo, y le
voy a decir por qué.

Pero, entonces Marcial.. Veni, te voy a hacer un café bien fuerte, mira
que sos potrilla todavia, parece mentira.

Escucha vieja, he estado hablando discretamente con el doctor Suérez,
y parece que el pibe...

Por suerte después se callan, a fo mejor se van volando por ahi, por toda
la ciudad, tienen suerte las palomas.

Qué manana interminable, me alegré cuando se fueron los viejos, ahora
les da por venir mas seguido desde que tengo tanta fiebre.

Bueno, si me tengo que quedar cuatro o cinco dias mas aqui, que importa.

En casa seria mejor, claro, pero lo mismo tendria fiebre y me sentiria tan
mal de a ratos.

Pensar que ni puedo mirar ni una revista, es una debilidad como si no me
quedara sangre.

Pero todo es por la fiebre, me lo dijo anoche ef doctor De Luisi y el doctor
Suarez me lo repitié esa manana, ellos saben.

Duermo mucho pero lo mismo es como si no pasara el tiempo, siempre

es antes de las tres como si a mi me importaran las tres o las cinco, al
- 137.
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Pero en cambio mandaron a Marcial, me tomé de sorpresa verlo entrar
asi pero me hizo una sena para que no me moviera y se quedd a los pies
de la cama leyendo la hoja de temperatura hasta que Pablo se
acostumbrara a su presencia.

Le empezo a hablar un poco en broma, armé la conversacion como él
sabe hacerlo, el frio en la calle, o bien que se estaba en ese cuarto, y él
miraba sin decir nada, como esperando, mientras yo me sentia tan rara,
hubiera querido que Marcial se fuera y me dejara sola con él, yo hubiera
podido decirselo mejor que nadie, aunque quiza no, probablemente no.

Pero si ya sé, doctor, me van a operar de nuevo, ueste es el que dio la
anestesia la otra vez, y bueno, y bueno, mejor eso que sequir en esta

cama y con esta fiebre.

Yo sabia que al final tendrian que hacer algo, por qué me duele tanto
desde ayer, un dolor diferente, desde mas adentro.

Y usted, ahi sentada, no ponga esa cara, no se sonria como si me viniera
a invitar al cine.

Vayase con él y.béselo en el pasillo, tan dormido no estaba la otra tarde
cuando usted se enojo con €l porque le habia besado aqui.

Vayanse lo dos, déjenme dormir, durmiendo no me duele mucho.

Y bueno, pibe, ahora vamos a liquidar este asunto de una vez por todas,
hasta cuando nos vas a estar ocupando una cama che.

Conta despacito, uno, dos, tres.

Asi va bien, vos segui contando y dentro de una semana estas comiendo
un bife jugoso en casa. '

Un cuarto de hora a gatas, nena, y vuelta a coser.
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Otra vez desviaba la mirada, se volvia a su encono, otra vez me echaba
a mi toda la culpa.

Lo atendi como si no me diera cuenta de que seguia enojado, me senté
junto a él y le mojé los labios con hielo.

Cuando me mird, después que le puse agua colonia en las manos y la
frente; me acerqué mas y le sonrei.

“Llamame Cora”, le dije.

Yo sé que no nos entendimos al principio, pero vamos a ser tan buenos
amigos, Pablo”.

Me miraba callado.

“Decime: Si, Cora”. Me miraba siempre.

“Senorita Cora”, dijo después, y cerr6 los ojos.

“No, Pablo no”, le pedi besandolo en la mejilla; muy cerca de la boca.
“Yo voy a ser Cora para vos, solamente para vos”.

Tuve que echarme atrds, pero lo mismo me salpicé la cara.

Lo sequeé, le sostuve la cabeza para que se enjuagara la boca, lo volvi a
besar hablandole al oido

“Disctilpeme”, dijo con un hilo de voz, “no lo pude contener”.

Le dije que no fuera tonto, que para eso estaba yo cuidandolo, que
vomitara todo lo que quisiera para aliviarse.
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1,2,3,4,5,6,7,8,9,10, 11,12, 13, 15, 16, 17, 18, 19, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27,
28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48,
49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 61, 62, 63,65, 66. 67, 69, 70, 71, 76,78, 79, 81,
84, 86, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 101, 102, 103, 104, 105, 108, 109,
110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125,
126, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153,
154, 155, 156, 157, 158, 168, 169, 173, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188,
189, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 199, 200,201, 202, 203, 204, 205, 206, 207,
208, 209, 210, 211, 212, 213, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 229,230, 231, 232,
233, 239, 242, 243, 244, 245, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254,
255,257,259,260,261,262,263,264,265, 266, 267, 268, 269, 270, 274, 275, 276,
277,278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 293, 294, 295,
296

.

4.4.2 Reconstruccion de la fabula

Como dicho relato es lineal, para su reconstruccion basta unir los segmentos
narrativos con los descriptivos.

-4.4.3 Normalizacion y reduccion del Texto

El relato describe la ansiedad de un adolescente que ingresa a un sanatorio
a causa de una apendicitis y destaca la sobreproteccion materna de que es
victima, asi como el trato por parte de la enfermera “Cora”, quien al principio lo
ridiculiza, pero al final también lo sobreprotege. '

4.4.4 Formalizacion del modelo

Con el objeto de esquematizar la sintesis anterior, se procede a una reduccion
de acuerdo a las funciones. Asi en el ambito familiar, se detecta un estado
inicial de CARENCIA de tipo existencial e intimista indicado por la
“Sobreproteccion” que ejerce la madre sobre el adolescente. Esta situacion, se
ve forzada a la vez, por el sentimentalismo enmascarado de “Cora” hacia él.
Pero en forma inesperada el adolescente fallece, lo que prdducé en ella una
frustracion. Esquematizando, se tiene:

»e
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4.4.8 Plano sintomatico

Como leit-motivs sobresalientes en este relato, comunes en otras obras del
autor, estan: el azar (casualidad) y la frustracion de que son victimas los actantes
principales. Pues la “apendicectomia” efectuada al adolescente se complica y,
tras una nueva intervencion, fallece. Para la sefiorita “Cora” es frustrante porque
pierde a su primer paciente como enfermera.

449 ElManejo Temporal

La duracion del cuento transcurre en un tiempo cronoldgico de cinco dias , en
los cuales estan incluidos los procesos: enfermedad, intervencion quirlrgica y
la reintervencion quirtrgica del paciente. Eltiempo se alarga para el protagonista,
y se concreta cuando dice: ... “hace tres dias que escucho a las palomas y me
entristecen”... (segmento No. 228). EIl tiempo es valido Unicamente para el
adolescente, no asi para los otros actantes de la historia.

4.4.10 La focalizacion

El relato presenta en su focalizacidn lo que se denomina: “Conmutacion”, ya
que el narrador, en primera persona, pasa a ser otro narrador, también en primera
persona. Este cambio puede parecer violento, como ocurre en el segmento No.
24, que dice: “al rato vino mi mama y que alegria verlo también...”. Donde la
oracion subordinante: “al rato vino mi mamd y (dijo)...” tiene un sujeto de la
enunciacion: el hijo que piensa acerca de su madre; mientras que la subordinada
tiene otro (lo dicho: “que alegria verlo también”) pues es dicho (o pensado) ya
por la madre. De este modo, en todo el cuento pasa la voz del narrador
adolescente y enfermo a la madre, a la enfermera, etcétera, dentro de un mismo
mondlogo, siempre en primera persona.

Enla historia, el “YO” que monologa es, en un momento dado, el hijo adolescente
y enfermo, y en el instante siguiente, en el mismo renglén y mediando solamente
una coma, es la madre del mismo, sana y dominante.




Mama = 31 veces Dr. Suéarez = 10 veces
Cora = 26 *“ Maria Luisa = 9 -
Marcial = 17 " Enfermera chiquita = 4 °

. Dr.de Luisi = 13 ¢ Padre = 4 "

. Como se observa en el listado anterior, el 'primer nucleo semantico lo constituye

Mama, usado 31 veces que, combinado con el de Cora, usado 26 veces, dan un
total de 57 veces. Los otros nicleos refuerzan la historia y se refieren al personal
médico y paramédico (enfermeras) que estan en relacion directa con el paciente
(nene). Ellos son: Marcial, usado 17 veces; Dr. de Luisi, usado 13 veces; Dr.
Sudrez, usado 10 veces; Maria Luisa, usado 9 veces; enfermera chiquita,
usado 4 veces.

Como los principales nicleos semanticos son Mama y Cora, se deduce que el
relato gira alrededor de la sefiorita Cora y de la madre del adolescente. En un
segundo plano se observan las actividades de los médicos, asi como del personal
de enfermeria. Esto hace que se observe un desequilibrio entre los dos polos
del eje diegético, es decir, la madre por un lado y el personal de enfermeria por
el otro.

Es de hacer notar que uno de los nucieos semanticos lo constituye “el
termometro”, esto se debe a que dicho instrumento es comun en todo sanatorio
u hospital. ’

Se detecta también, en el texto, el uso del pronombre “yo”, en su forma
pronominal “Me”, que se repite 282 veces. ARespecto a los pronombres
- personales, H. Berestain dice: “Los pronombres personales, en especial,
son unidades gramaticales que establecen una relacion existencial, tanto
con los protagonistas de los hechos enunciados, como con el hecho de
su enunciacion, puesto que representan tanto a los personajes
participantes en la historia (dramatis personae) como con los participantes
en el hecho discursivo (locutor y oyente o narrador y lector)” . (7:135)

En los segmentos nimeros 86 y 202 se ubica el “argentinismo” “Che”. Lo mismo
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4.4.13 LA SENORITA CORA

- En el relato se tienen dos conjuntos:

A= {Nene, Madre, Dr. De Luisi, Director,Padre }
B={ Sta "Cora", enfermera Maria Luisa ,Enfermera Chiquita ,Marcial,.Dr. Juarez}

Representado por un Diagrama de VEEN, se tiene LA UNION " de ambos

Conjuntos:

E

AUB

- Como en el relato "Pablo” y la Star"Cora™, se INTERSECTAN ,es decir
tienen en comun : Ser Enfermo y Enfermera, entonces se tiene el diagrama
de VEEN , INTERSECCION

- E La parte sombreada
es la INTERSECCION.

-

AnB
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45 Analisis del Cuento
LA ISLA A MEDIODIA
4.5.1 Segmentacion Lineal
Nota: A partir de aquila numeracion és independiente dada la cantidad de segmentos.

1. La primera vez que vio la isla, Marini estaba cortésmente inclinado sobre
los asientos de la izquierda, ajustando la mesa de plastico antes de instalar
la bandeja del almuerzo.

2. Lapasajeralo habia mirado varias veces mientras él iba y venia con revistas
0 vasos de whisky, Marini se demoraba ajustando la mesa preguntandose
aburridamente si valdria la pena responder a la mirada insistente de la
pasajera, una americana de las muchas, cuando en el évalo azul de la
ventanilla entr6 el litoral de la isla la franja dorada de la playa, las colinas
que subian hacia la meseta desolada.

3.  Corrigiendo la posicion defectuosa del vaso de cerveza, Marini sonrié a la
pasajera. “Las islas griegas”, dijo “Oh yes, Greece”, repuso la americana
con un falso interés.

4. Sonaba brevemente un timbre y el steward se enderez6 sin que la sonrisa
profesional se borrara de su boca de labios finos.

~ 5. Empezé a ocuparse de un matrimonio sirio que queria jugo de tomate,
pero en la cola del avion se concedid unos segundos para mirar otra vez
hacia abajo; la isla era pequefa y solitaria, y el Egeo la rodeaba con un
intenso azul que exaltaba la orla de un blanco deslumbrante y como
petrificado, que alla abajo seria espuma rompiendo en los arrecifes y las
caletas.

g

6. Marini vio que las playas desiertas corrian hacia el norte y el oeste, lo
demas era la montafa entrando a pique en el mar.
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18.

21.

24.

26.

o

27.

20.

22.

23.

No era Horos sino Xiros, una de las muchas islas al margen de los circuitos
turisticos.

“No durara ni cinco afios”; le dijo la stewardess mientras bebian una copa
en Roma.

“Apurate si piensas ir, las hordas estaran alli en cualquier momento, Gengis
Cook vela”. '

Pero Marini siguié pensando en la isla, mirandola cuando se acordaba o
habia una ventanilla cerca, casi encogiéndose de hombros al final.

Nada de eso tenia sentido, volar tres veces por semana a mediodia sobre
Xiros era tan irreal como sofiar tres veces por semana que volaba a
mediodia sobre Xiros.

Todo estaba falseado en la visién inutil y recurrente; salvo, quiza, el deseo
de repetiria, la consulta af reloj pulsera antes del mediodia, el breve,
punzante contacto con la deslumbradora franja blanca al borde de un azul
casi negro, y las casas donde los pescadores alzarian apenas los ojos
para seguir el paso de esa otra irrealidad.

Ocho o nueve semanas después, cuando le propusieron la linea de Nueva
York con todas sus ventajas, Marini se dijo que era la oportunidad de acabar

con esa mania inocente y fastidiosa.

Tenia en el bolsillo el libro donde un vago gedgrafo de nombre levantino
daba sobre Xiros mas detalles que los habituales en las guias.

Contesté negativamente, oyéndose como desde lejos, y después de sortear
la sorpresa escandalizada de un jefe y dos secretarias se fue a comerala

cantina de la compafiia donde lo esperaba Carla.

La desconcertada decepcion de Carla no lo inquietd; la costa sur de Xiros
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35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

Esa noche Marini invit a la stewardess a comer en Firouz y no le costo
que le perdonaran la distraccién de la mafana.

Lucia le aconsejé que se hiciera cortar el pelo a la americana; él te hablé
un rato de Xiros, pero después comprendié que ella preferia el vodka-lime
del Hilton.

El tiempo se iba en cosas asj, en infinitas bandejas de comida, cada una
con la sonrisa a la que tenia derecho el pasajero.

En los viajes de vuelta el avion sobrevolaba a Xiros a las ocho de la mafana;
el sol daba contra las ventanillas de babor y dejaba apenas entrever la
tortuga dorada, Marini preferia esperar los mediodias del vuelo de ida,
sabiendo que entoces podia quedarse un largo minuto contra la ventanilla
mientras Lucia (y despues Felisa) se ocupaba un poco irénicamente del
trabajo.

Una vez saco una foto de Xiros pero le salié borrosa; ya sabia algunas
cosas de la isla, habia subrayado las raras menciones en un par de libros.

Felisa le contd que los pilotos lo llamaban el loco de laisla, y no ie molestd.

Carla acababa de escribirle que habia decidido no tener el nifio, y Marini le
envio dos sueldos y pensd que el resto no le alcanzaria para las vacaciones.

Carla aceptd el dinero y le hizo saber por una amiga que probablemente
se casaria con el dentista de Treviso.

Todo tenia tan poca importancia a mediodia, los lunes y los jueves y los
sabados (dos veces por mes, el domingo).

‘Con el tiempo fue dandose cuenta que Felisa era la tinica que comprendia

un poco; habia un acuerdo tacito para que eIIa se ocupara del pasaje a
mediodia, apenas él se lnstalat?ja )
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53.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

Nada era dificil una vez decidido, un tren nocturno, un primer barco, otro
barco viejo y sucio, la escala en Rynos, la negociacion interminable con el
capitan de la falia, la noche en el puente, pegado a las estrellas, el sabor
del anis y del carnero, el amanecer en las isias.

Desembarco con las primeras luces, y el capitan lo presenté a un viejo que
debia ser el patriarca. Klaios le tomé a mano izquierda y hablo lentamente,
mirandolo en los ojos.

Vinieron dos muchachos y Marini entendié que eran los hijos de Klaios.

El capitan de la falia agotaba su inglés: veinte habitantes, pulpos, pesca,
cinco casas, italiano visitante pagaria alojamiento Klaios.

Los muchachos rieron cuando Klaios discutié dracmas; también Marini ya
amigo de los mas jévenes, mirando salir el sol sobre un mar menos oscuro
que desde el aire, una habitacion pobre y limpia, un jarro de agua, olor a
salvia y a piel curtida.

Lo dejaron solo para irse a cargar la falla, y después de quitarse a
manotazos la ropa de viaje y ponerse un pantalén de bano y unas sandaiias;
echo a andar por la isla.

AuUn no se veia a nadie, el sol cobraba lentamente impulso y de los
matorrales crecia un olor sutil, un poco acido mezclado con el yodo del
viento.

Debian ser las diez cuando llegd cuando llegé ai promontorio del norte y
reconocio la mayor de las caletas.

Preferia estar solo aunque le hubiera gustado mas bafarse en la playa de
arena; la isla lo invadia y lo gozaba con una tal intimidad que no era capaz
de pensar o de elegir.
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74.

75.

76.

77.

78.

79.

80.

81.

82.

83.

Dejaria pasar unos dias, pagaria su habitacién y aprenderia a pescar;
alguna tarde, cuando ya lo conocieran bien, les hablaria de quedarse y
trabajar con ellos.

Levantandose, tendio la mano a lonas y echo a andar lentamente hacia la
colina.

La cuesta era escarpada y trepd saboreando cada alto, voiviéndose una 'y
otra vez para mirar las redes en la playa, las siluetas de las mujeres que
hablaban animadamente con lonas y con Klaios y o miraban de reojo,
riendo.

Cuando llegé a la mancha verde entré en un mundo donde el olor del
tomillo y la salvia era una misma materia con el fuego del sol y la brisa del
mar.

Marini mir¢ su reloj pulsera y después de un gesto de impaciencia, lo arranco
de la mufneca y lo guardé en el bolsillo del pantalon de bano.

No seria facil matar al hombre viejo, pero alli en lo alto, tenso de sol y de
espacio, sintio que la empresa era posible.

Estaba en Xiros, estaba alli donde tantas veces habia dudado que pudiera
llegar alguna vez.

Se dejo caer de espaldas entre las piedras calientes, resistié sus aristas y
sus lomos encendidos, y mird verticalmente el cielo; lejanamente le llegd
el zumbido de un motor.

Cerrando los ojos se dijo que no miraria el avion, que no se dejaria
contaminar por lo peor de si mismo, que una vez mas iba a pasar sobre la
isla. ’

Pero en la penumbra de los parpados imaginé a Felisa con las bandejas,
en ese mismo instante distribuyendo las bandejas, y su reemplanzante, tal
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90. A toda carrera venian los hijos de Klaios y mas atrds las mujeres.

91. Cuando llegé Klaios, los muchachos rodeaban el cuerpo tendido en la
arena, sin comprender cémo habia tenido fuerzas para nadar a la orilla y
arrastrarse desangrandose hasta ahi. '

92. “Ciérrale los ojos”, pidid florando una de las mujeres.
93. Klaios mir6 hacia el mar, buscando algtn otro sobreviviente.

94. Pero como siempre estaban solos en la isla, y el cadaver de ojos abiertos
era lo Unico nuevo entre ellos y el mar.

El texto se ha dividido en 94 segrhentos para su analisis.

De estos, 42 pertenecen al desarrollo narrativo de la accion principal, los cuales
se identifican con los siguientes nimeros: 2, 3, 6, 21, 22, 23, 24, 25, 36, 38, 43,
44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 73, 74, 76,
77,79, 80, 81, 82, 83, 87, 89, 93 y 94.

Los restantes segmentos, que suman 52, son descriptivos y se alternan con la
narracion, ellos son los numeros: 1,4, 5, 7, 8,9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17,
18, 19, 20, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 39, 40, 41, 42, 54, 55,

56, 57, 58, 67, 68, 69,70, 71,72, 75, 78, 84, 85, 86, 88, 90, 91 y 92. '

4.5.2 Reconstruccion de la fabula

Con el propdsito de restituir el orden cronolégico y causal de la fabula, que en
este relato no fue alterado por ser lineal. Entonces la historia queda estructurada
al unir los segmentos narrativos con los descriptivos.

4.5.3 Normalizacion y reduccién del texto

Marini es un camarero de avién que se dedica a hacerles el amor a varias
mujeres sin demostrar interés por ninguna. Su unica ilusidn consiste en tratar
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stmo, Chevalier y Gheerbrénd (12:573-575), el cudles reiterativo en todos
los refatos. ’ ’

Como segundo mitema, se detectd el “mar’ que, deacuerdo a los autores
antes citados: “representa la indeterminacion del pincipio y la extension
ilimitada de lo posible, y contiene todo lo virtual, lzinformal y el germen
de los gérmenes, todas las promesas de desarrolis, pero también todas
las amenazas de absorcion”. De este modo, puede #erpretarse el contacto
del camarero con las aguas de la isla, a donde llega yamuerto. Cumpliéndose
asi, una parte del mitema, o sea: La indeterminacion deiprincipio y la extensioén
ilimitada de lo posible. (12: 689-90)

Como tercer mitema, se observo la “tortuga” que, de acuerdo a los autores arriba
citados: “representa la imagen del universo, ya que sdeaparazén es redonda
por encima, como el cielo, y plana por debajo, comofa tierra. Latortugaes
mediadora entre el cielo y la tierra”. (12:1007-9)

4.5.8 Plano Sintomatico

En el relato se captan algunos elementos o Leit-motivs que son comunes en
otras narraciones del autor, como “Lailusion”y “La mueste”, ya que atraveés de
la ilusion, Marini vigja a la isla aunque, en realidad, el avidn se accidenta y él
muere. Por lo tanto, llega a la isla, pero muerto.

4.5.9 Manejo temporal

El relato, durante su proceso, estd marcado por alusiones referentes a la
evolucion del tiempo, tales como:

Mediodia... A las ocho de la manana...
Cuatro dias después... los lunes, los jueves y los sabados..
Tres veces por semana... Dos veces por mes, el domingo...
Ocho o nueve semanas después... En menos de tres dias...
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constituyen los niicleos semanticos del relato. Estos “nticleos semanticos” son
las palabras claves del texto y aparecen con la siguiente frecuencia:

. - lsla = 27 veces - Carla = 6veces
- Marini = 25 ¢ - Felisa = 6 °

v - Klaios = 10 ¢ - Steward = 3
- Xiros = 10 ¢ - Rynos = 2 °

De acuerdo con el listado arriba expuesto, se comprueba que el primer nucleo
semantico es “isla”, usada 27 veces y esta relacionada con “Marini”, usado 25
veces, lo que da un total de 52 veces. Como se deduce, existe una relacion de
la isla con Marini. Lo siguen en orden de importancia, Klaios, Xiros, Carla,
Felisa, Steward y Rynos, como elementos reforzadores de los dos primeros.

También se observa una adjetivacion calificativa sobre una determinativa, lo
que hace que el relato sea muy subjetivo.

Entre los principales adjetivos calificativos se detectan los siguientes:

Azul
Verde

11

3 veces
3 111

4 veces Dorada
4 “ Plomiza

1

Ademas, en el texto se localizan los siguientes anglicismos:

~ “Oh yes Greece” {Segmento No. 3)

Steward (Segmento No. 4)
‘ Stewardess (Segmento No. 19y 34)
Vodka-lime (Segmento No. 36)

Y la palabra “Kalimera” (segmento No. 32, 50 y 71) que, segun parece, es un
4 regionalismo turco.

En general, se puede afirmar que en el relato no se observan alteraciones
marcadas a nivel de microtexto o norma linglistica.
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4.5.13

Conjunto de personas en el Avién

//

Pasajera
Marini
Matrimonio
radiotelegrafista .
Carla
Felisa

A B

RELACION BIUNIVOCA

conjunto de personas en la Isla

Klaios y lonas

su Hijo Mujeres
Mujeres

Muchacho

Klairos

A B
FUNCION CONSTANTE

ICONOS ESTRUCTURALES DEL RELATO : LA ISLA A MEDIODIA"

Desembarco en la Isla Xiros

f

Capitan
Klaios
Muchachos

ijo de
Kiaios
Mujeres
Muchacha
Ahogado

A B
FUNCION CONSTANTE
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Analisis del cuento

Instrucciones para John Howell

4.6.1 Segmentacion Lineal

A Peter Brook

Nota: A partir de aqui la narracion es independiente dada la cantidad de segmentos.

Pensandolo después -en la calle, en un tren, cruzando campos- todo eso
hubiera parecido absurdo, pero un teatro.no es mas que un pacto con el
absurdo, su ejercicio eficaz y lujoso.

A Rice, que se aburria en un Londres otofal de fin de semana y que
habfa entrado al Aldwych sin mirar demasiadc el programa, el primer
acto de la pieza le pareci¢ sobre todo mediocre; el absurdo empezé en el
intervalo cuando el hombre de gris se acerco a su butaca y lo invitd
cortésmente, con una voz casi inaudible, a que lo acompafara entre
bastidores.

Sin demasiada sorpresa pensé que la direccion del teatro debia estar
haciendo una encuesta, alguna vaga investigacion con fines publicitarios.

“Si se trata de una opinion”, dijo Rice, “el primer acto me parece flojo, y la

"

iluminacién por ejemplo....".

El hombre de gris asintié amablemente pero su mano seguia indicando
una salida lateral, y Rice entendio que debia levantarse y acompanarlo
sin hacerse rogar.

“Hubiera preferido una taza de té”, pensé mientras bajaba unos peldanos
que daban a un pasillo lateral y se dejaba conducir entre distraido y
molesto.
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24.

25.

26.

27.

- 28.
29.

30.

32.

"

34.

23.

33.

T
R SO
.

.

. “Pareceria que no nos entendemos”, dijo el hombre alto, “y es una lastima

porque faltan apenas cuatro minutos para ef segundo acto.

- Le ruego que me escuche atentamente.

Usted es Howell, el marido de Eva.

Ya ha visto que Eva engana a Howell con Michael, y que probablemente
Howell se ha dado cuenta aunque prefiere callar por razones que no
estan todavia claras.

“No se mueva por favor, es simplemente una peluca”.

Pero la admonicidn parecia casi inttil porque el hombre de gris y el hombre
mudo lo habian tomado de los brazos, y una muchacha alta y flaca que
habia aparecido bruscamente le estaba calzando algo tibio en la cabeza.

“Ustedes no querran que yo me ponga a gritary arme un escandalo en el
teatro”, dijo Rice tratando dominar el tembilor de su voz.

El hombre alto se encogié de hombros.

“Usted no haria eso”, dijo cansadamente.

“Seria tan poco elegante... No, estoy seguro de que no haria eso.
Ademas la peluca le queda perfectamente, usted tiene tipo de pelirrojo”.
Sabiendo que no debia decir eso, Rice dijo: “Pero yo no soy un actor”.
Todos, hasta fa muchacha, sonrieron alentandolo. “Precisamente”, dijo
el hombre alto.

“Usted se da muy bien cuenta de la diferencia.

Usted no es actor, ustéd es Howell.

173



-

o

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

“Una vez alli haga lo que quiera, pero nosotros lamentariamos que....”
Lo decia amablemente, sin turbar el repentino silencio de la sala; el telon
se alz6 con un frotar de terciopelo, y los envolvid una rafaga de aire tibio.

“Yo que usted pensaria, sin embargo”, agregd cansadamente el hombre
alto. “Vaya ahora”. Empujandolo sin empujarlo, los tres lo acompaiiaron
hasta la mitad de los bastidores. Una luz violeta enceguecié a Rice;
delante habia una extension que le pareci¢ infinita, y a la izquierda adiviné
la gran caverna, algo como una gigantesca respiracion contenida, eso
que después de todo era el verdadero mundo donde poco a poco
empezaban recortarse pecheras blancas y quiza sombreros o altos
peinados.

Dio un paso o dos, sintiendo que las piernas no le respondian y estaba a
punto de volverse y retroceder a la carrera cuando Eva, levantandose
precipitadamente, se adelantd y le tendié una mano que parecia flotar en
la luz violenta al término de un brazo muy blanco y largo.

La mano estaba helada, y Rice tuvo la impresidn de que se crispaba un
poco en la suya.

Dejandose llevar hasta el centro de la escena, escuchd confusamente
las explicaciones de Eva sobre su dolor de cabeza, la preferencia por la
penumbra y la tranquilidad de ia biblioteca, esperando que callara para
adelantarse al proscenio y decir, en dos palabras, que los estaban
estafando.

Pero Eva parecia esperar q'L;e €l se sentara en el sofa de gusto tan dudoso
como el argumento de la pieza y los decorados, y Rice comprendidé que
era imposible, casi grotesco, seguir de pie mientras ella, tendiéndole otra
vez la mano, reiteraba la invitacién con sonrisa cansada.

Desde el sofd distinguid mejor las primeras filas de platea, apenas
separadas de la escena por la luz que habria ido virando del violeta a un




56.

57.

58.

50.

60.

61.

62.

63.

Una dama vestida de rojo, un anciano; de pronto la escena se poblaba
de gente que cambiaba saludos, flores y noticias.

Rice estrecho las manos que le tendian y volvié a sentarse lo antes posible
en el sofa, escudandose tras de otro cigarrillo; ahora la accion parecia
prescindir de €l y el publico lo recibia con murmullos satisfechos una
serie de brillantes juegos de palabras de Michael y de los actores de
caracter, mientras Eva se ocupaba del té y daba instrucciones al criado.

Quiza fuera momento de acercarse a la boca del escenario, dejar caer el
cigarrillo y aplastario con el pie a tiempo para anunciar: “Respetable
publico...” Pero acaso fuera mas elegante (No dejes que me maten)
esperar la caida del telén y entonces, adelantandose répidamente, revelar
la supercheria.

En todo eso habia como un lado ceremonial que no era penoso acatar; a
la espera de su hora.

Rice entré en el dialogo que le proponia el anciano caballero, aceptd la
taza de té que Eva le ofrecia sin mirarlo de frente, como si se supiese
observada por Michael y la dama de rojo.

Todo estaba en resistir, hacer frente a un tiempo interminablemente tenso,
ser mas fuerte que la torpe coalicion que pretendia convertirlo en un pelele.

Ya le resultaba facil advertir como las frases que le dirigian ( a veces
Michael, a veces la dama de rojo, casi nunca Eva, ahora) lievaban implicita
la respuesta; que el pelele contestara lo previsible, la pieza podia continuar.

Rice pensoé que de haber tenido un poco mas de tiempo para dominar la
situacién , hubiera sido divertido contestar a contrapelo y poner en
dificultades a los actores; pero no se lo consentirian, su falsa libertad de
accion no permitia mas que la rebelion desaforada, el escandalo. No
dejes que me maten, habia dicho Eva; de alguna manera tan absurda,
como todo el resto, Rice seguia sintiendo que era mejor esperar.
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76.

77.

78.

79.

80.

81.

82.

83.

84.

85.

86.

87.

“El tercer acto es mas dificil pero a la vez mas entretenido para Howell”,
dijo el hombre alto.

“Ya ha visto como se van descubriendo los juegos”.
Empezé a explicar la trama, agilmente y sin vacilar.

“En cierto modo usted ha complicado las cosas”, dijo “Nunca me imaginé
que procederia tan pasivamente con su mujer, yo hubiera reaccionado
de otra manera”.

“¢ Como?”, preguntd secamente Rice. “Ah, querido amigo, no es justo
preguntar eso.

Mi opinidn podria alterar sus propias decisiones, puesto que usted ha de
tener un plan preconcebido.

{0 no?”

Como Rice callaba agregé: “Si le digo eso es precisamente por que no se
trata de tener planes preconcebidos.

Estamos todos demasiado satisfechos para arriesgarnos a malograr el
resto”.

Rice bebio un largo trago de whisky.

“Sin embargo en el segundo acto, usted me dijo que podia hacer lo que
quisiera”, observé.

El hombre de gris se eché a reir, pero el hombre alto io miré y el otro hizo
un rapido gesto de excusa.

“Hay un margen para la aventura o el azar, como usted quiera”, dijo el
hombre aito. PR AN
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99.

100.

101.
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108.

104.

105.

107.

108.

“Esté maldita peluca me da calor”, pensé Rice acabando el whisky de un
solo trago.

Casi enseguida se encontré entre nuevos bastidores sin oponerse a la
amable presién de una mano en el codo.

“Todavia no”, dijo el hombre alto, mas atras.
“Recuerde que hace fresco en el parque.
Quiza, si se subiera el cuello de la chaqueta... Vamos es su entrada”.

Desde un banco al borde del sendero Michael se adelanté hacia él,
saludandolo con una broma.

Le tocaba responder pasivamente y discutir los méritos del otofio en
Regent’s Park hzsta la llegada de Eva y la dama de rojo que estarian
dando de comer a los cisnes.

Por primera vez -y a &l lo sorprendid casi tanto como a ios demas- Rice
cargd el acento en una alusidon que el publico parecié apreciar y que
obligd a Michael a ponerse a ia defensiva, forzandolo a emplear los
recursos mas visibles del oficio para encontrar una salida; dandose
bruscamente la espaida mientras encendia un cigarrillo, como si quisiera
protegerse del viento, Rice mir6 por encima de los anteojos y vio a los
tres hombres entre los bastidores, el brazo del hombre alto que le hacia
un gesto conminatorio.

Rié entre dientes {debia estar un poco borracho y ademas se divertia, el
brazo agitandole iz hacia una gracia extraordinaria) antes de volverse y

apoyar una manao en el hombro de Michael.

“Se ven cosas re-scijantes en los parques”, dijo Rice.
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119.
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121.

122.

su voz verdadera diciendo: “Quédate conmigo hasta el final”, quebrado
por un movimiento instintivo el habito que la hacia responder a la
interpretacién de la dama de rojo arrastrando a Howell para que recibiera
en plena cara las palabras reveladoras.

Sin pausa, sin el minimo hueco que hubiera necesitado para poder cambiar
el rumbo que esas palabras daban definitivamente a lo que habria de
venir mas tarde, Rice vio caer el telén.

“Imbécil”, dijo la dama de rojo. “Salga Flora”, ordené el hombre alto, pegado
a Rice que sonreia satistecho.

“Imbecil”, repitio la dama de rojo, tomando del brazo a Eva que habia
agachado ia cabeza y parecia como ausente.

Un empujon mostré el camino a Rice que se sentia perfectamente feliz.

“Imbeécil”, dijo a su vez el hombre alto. El tirén en la cabeza fue casi
brutal, pero Rice se quitd él mismo los anteojos y los tendié al hombre
alto.

“El whisky no era malo”, dijo. “Si quiere darme las instrucciones para el
ultimo acto...”.

Otro empellén estuvo a punto de tirarlo al suelo y cuando consiguid
enderezarse, con una ligera nausea, ya estaba andando a tropezones
por una galeria mal iluminada; el hombre alto habia desaparecido y los
otros dos se estrechaban contra él, obligandolo a avanzar con la mera
presion de los cuerpos.

Habia una puerta con una lamparilla naranja en lo alto.

“Cambiese”, dijo el hombre de gris alcanzandole su traje. Casi sin darle
tiempo de ponerse la chaqueta, abrieron la puerta de un puntapié; el
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132.

133.

134.

135.

136.

137.

138.

domind casi enseguida, el actor era excelente y la accion se precipitaba
de una manera ique sorprendié incluso a Rice, perdido en una agradable
indiferencia. |

La carta era de' Michael, que anunciaba su partida de Inglaterra, Eva la
leyé y la devolvid en silencio; se sentia que estaba llorando
contenidamente.

Quédate conmigo hasta el final, habia dicho Eva. No dejes que me maten,
habia dicho absurdamente Eva.

Desde la seguridad de la platea era inconcebible que pudiera sucederle
algo en ese escenario de pacotilla; todo habia sido una continua estafa,
una larga hora de pelucas y de arboles pintados.

Desde luego la infalible dama de rojo invadia la melancdlica paz del estudio
donde el perddn y quiza el amor de Howell se percibian en sus silencios,
en su manera casi distraida de romper la carta y echarla al fuego.

Parecia inevitable que la dama de rojo insinuara que la partida de Michael
era una estratagema, y también que Howell le diera a entender un
desprecio que no impediria una cortés invitacién a tomar el té. A Rice lo
divirtio vagame‘hte la llegada del criado con la bandeja; el té parecia uno
de los recursos mayores dei comediografo, sobre todo ahora que la dama
de rojo maniobraba en algin momento con una botellita de melodrama
romantico mientras las luces iban bajando de una manera por completo
inexplicable en el estudio de un abogado londinense.

Hubo una llamada telefdnica que Howell atendié con perfecta compostura
(era previsible la caida de las acciones o cualquier otra crisis necesaria
para el desenlace); las tazas pasaron de mano en mano con las sonrisas

pertinentes, el buen tono previo a las catéstrofes.

A Rice le parecié casi inconveniente el gesto de Howell en el momento
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145.

146.

147.

148.

149.

Los pasos que se acercaban se interpusieron entre ély la respuesta que
buscaba; mientras corria pensé que si lograba cruzar el rio (ya estaba
cerca del puente de Blackfriars) se sentiria a salvo.

Se refugié en un portal, lejos del farol que alumbraba la salida hacia
Watergate.

Algo le quemo Ia boca; se arrancé de un tirdn la colilla que habia olvidado,
y sintié que le desgarraba los labios.

En el silencio que lo envolvia traté de repetirse las preguntas no
contestadas, pero irénicamente se le interponia la idea de que sélo estaria
a salvo si alcanzaba cruzar el rio.

Era ilogico, los pasos también podrian seguirlo por el puente, por cualquier
callejuela de la otra orilla; y sin embargo eligi6 el puente, corrié a favor de
un viento que lo ayudod a dejar atras el rio y perderse en un laberinto que
no conocia hasta llegar a una zona mal alumbrada; el tercer alto de la
noche en un profundo y angosto callejon sin salida lo puso por fin frente
a la tnica pregunta importante, y Rice comprendid que era incapaz de
encontrar la respuesta.

No dejes que me maten, habia dicho Eva, y él habia hecho lo posible,
forpe y miserablemente, pero lo mismo la habian matado, por lo menos
en la pieza la habian matado y él tenia que huir porque no podia ser que
la pieza terminara asi, que la taza de té se volcara inofensivamente sobre
el vestido de Eva y sin embargo Eva resbalara hasta quedar tendida en
el sofa; habia ocurrido otra cosa sin que €l estuviera alli para impedirlo,
guédate conmigo hasta el final, le habia suplicado Eva, pero lo habian
echado del teatro, habia apartado de eso que tenia que suceder y que él,
estupidamente instalado en su platea, habia contemplado sin comprender
o comprendiéndolo desde otra region de si mismo donde habia miedo y
fuga y ahora, pegajoso como el sudor que le corria por el vientre, el asco
de si mismo.
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163.

164.

165.

166.

167.

168.

169.

170.

171.

172.

174.

175.

“Yo también traté de salvarla”, dijo “pero no me dejaron seguir”.

Howell o mird rencorosamente “Siempre ocurre lo mismo”, dijo hablandose
a si mismo.

“Es tipico de aficionados, creen que pueden hacerlo mejor que los otros,
y al final no sirve de nada”.

Se subio el cuello de la chaqueta, metié las manos en los bolsillos Rice
hubiera querido preguntarle: “; Por qué ocurre siempre lo mismo? Y si es
asi, ¢por qué estamos huyendo?”

El silbato parecio engolfarse en el callején, buscandolos.

Corrieron largo rato a la par, hasta detenerse en algun rincén que olia a
petréleo, a rio estancado.

Detras de una pila de fardos descansaron un momento; Howell jadeaba
como un perro y a Rice se le acalambraba una pantorilla.

Seia frotd, apoyandose en los fardos, manteniéndose con dificultad sobre
un solo pie.

“Pero quiza no sea tan grave”, murmurd.

“Usted dijo que siempre ocutrria o mismo”

Howell le puso una mano en la boca; se ofan alternadamente dos silbatos.
“Cada uno por su lado”, dijo Howell.

“Tal vez uno de los dos pueda escapar’.

Rice comprendié que tenia razdn pero hubiera querido que Howell le
contestara primero.
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(Rice), después del primer acto de una obra, es conminado a tomar parte de ella
y seguir unas “instrucciones” que él ignora quien las da y por qué. O sea que
debe suplantar al verdadero actor y actuar a la par de la heroina (Eva). Las
instrucciones son “matar a Eva”. Sin embargo, él no la mata pues al terminar el
3er. acto lo echan del teatro y vuelve a su palco, desde donde presencia la
muerte de Eva. Luego se encuentra con el verdadero actor y ambos huyen.

4.6.4 Formalizacion del Modelo

Si el resumen anterior se lleva a un grado mayor de sintesis, se capta que el
protagonista es victima de una CARENCIA DE IDENTIDAD que impulsa a
ESCAPAR de la realidad para penetrar en una MANIPULACION, en la que, a
través de una actuacion teatral, debe seguir unas INSTRUCCIONES: “Matar a
Eva”. En el interin de la actuacion (3er. acto), altera el guion para tratar de

salvarla. Esto hace que los guionistas monten en célera y lo echen del teatro.
Lo anterior, origina a dos programas paralelos asi:

CARENCIA———————> NOIDENTIDAD——>TEATRO——->!RREALIDAD—> ESCAPAR
INSTRUCCIONES >IDENTIDAD————>ACTUACION—>MUERTE——> ESCAPAR

4.6.5 Determinacion del tema

El tema de la historia es bastante dificil de definir, pues se presta a muchas
interpretaciones. Sin embargo, sobresalen: “La muerte”, por un lado y la
“lrrealidad” por el otro. Situaciones a las que ve orillado®l protagonista.

4.6.6 La realidad representada

Previo al segundo acto, Rice recibe las siguientes instruzcciones: ‘Usted es Howell,
el marido de Eva. Ya ha visto que Eva engana a Howel.ton Michael, y que

probablemente Howell se ha dado cuenta aunque prefiere callar por razones
que no estan todavia claras”. (Segmentos Nos.: 23-24)
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anteriores. Respecto al mitema “Teatro”, dichos autores sefalan: “Que el hombre
esta en el teatro del mundo, del cual forma parte; de la misma manera que
accede al mundo del teatro cuando asiste a una representacion. El espectador
se proyecta en el acto, es decir, se identifica con los personajes y comparte los
sentimientos expresados. De este modo se produce en él una “catarsis”, por lo
que el expectador sufre una “purga” que lo libera de la carga que lo esclaviza.
(12:981-2). Este efecto aumenta en la medida en que el expectador se involucra
en la situacion dramatica que observa.

Respecto al mitema “Eva”, de acuerdo a los autores antes citados, significa: “La
sensibilidad del espiritu humano y su elemento irracional” (12:440). Lo que
también puede ser interpretado como el “espiritu-aima”.

4.6.8 Plano sintomatico

En la historia se captan algunos elementos o leit-motivs que son comunes en
otros relatos del autor, en el presente se tienen la “La Muerte y la Irrealidad”,
como factores sintomaticos del protagonista y que el autor teje a través de la
trama del relato.

4.6.9 Manejo temporal

El tiempo de Ia historia es bastante corto y no tiene incidencia en el desarrollo
de la misma, pues es de unas cuantas horas comprendidas entre la duracién de
la obra en escenay la huida de Rice y el verdadero actor por las calles de Rose
Alley.

4.6.10 Focalizacion

En la historia se presenta una voz omnisciente que se vale de los didlogos como
un recurso para introducirse en forma dramatica dentro de la diégesis. El discurso
descriptivo esta enfocado en tercera persona del pretérito simple modo indicativo.
El Modo indicative le imprime a la narracion un rasgo de veracidad. Los didlogos
son corrientes y directos. En cuanto al nivel, predomina la forma “extradiegética”
porque el narrador esta ubicado fuera de la historia.
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Del listado anterior se deduce que el primer nidcleo semantico lo constituye “Rice”,
usado 66 veces y que, combinado con el de “Eva”, usado 39 veces, dan un total
de 105 veces. Los otros nucleos relacionados con la historia son: “Howell”,
usado 29 veces; “hombre alto”, usado 23 veces; “Michael”’, usado 17 veces;
“Dama vestida de rojo”, usada 13 veces; “hombre gris”, usado 8 veces; “Dos
hombres”, “hombre mudo”, “anciano” y “Flora” son usados una vez cada uno.

Al realizar una observacion de esos nucleos, se detecta que la historia gira
alrededor de “Rice y Eva”. Los demas actantes son reforzadores que compactan
la diégesis de Rice y Eva. '

Siempre dentro del nivel del lenguaje; se detecta el pronombre indefinido “Se”,
que aparece repetido 49 veces. "ﬁeépec'(o a esto, Gili y Gaya (23: 127) dice:
Que en las oraciones pasivas con “se”, este pronombre es un mero signo
de pasiva. Al callarse el ablativo agente, la oracion es a la vez pasiva e
impersonal, verbigracia: en la oracién “se cometieron muchos atropellos”,
se expresa que los “atropelio$” (sujeto pasivo) fueron cometidos, pero no
se dice nada acerca del autor, el cual queda oculto en una tercera persona
de significaciéon indeterminada. El “se” es conjuntamente signo de pasiva
y de impersonalidad, pero no hay duda de que la oracién es pasiva, puesto
que el sujeto (atropellos) esta concertado con el verbo (cometieron).

Actualmente, l[a “pasiva refleja” predomina tanto en la lengua hablada como en
el estilo literario. O sea que el “se” ha dejado de ser reflexivo, y se ha convertido
en mero signo de pasiva. Esto dltimo es la funcion que desempena el “se” en
este relato.

También en lo referente al uso del “se”. H. Beristain, dice en su “Andlisis
Estructural del Rélato Literario”.  (7:167-171). Acépite: Figura de los
Interlocutores y del relato. Inciso No. 2, dice: “Consiste en que el narrador
hable de si mismo en tercera persona pero utilizando el pronombre
indefinido “se” en lugar del definido “él”. Lo que confunde los limites entre
los personajes y cuestiona asi su individualidad”.




Cuanto en uso del lenguaje, no se observan rasgos estilisticos que denoten
marcada alteracioén, tanto a nivel de microrrelato, ni como de norma linglistica.

4.6.12 Valoracion critica

El contenido del relato bordea lo misterioso y su interpretacion cabe dentro de lo
ontoldgico, pues toca aspectos de la personalidad dificiles de apreciar a priori, y
gue se muestran solamente en situaciones coyunturales donde la tnica salida
es el escape. '

La historia se desarrolla en un ambiente londinense, en la cual a un espectador
se le obliga y manipula para que represente un papel. Luego él quiere denunciar
en publico la estafa que esta representando, pero no lo hace, con esta omision
evita ser autentico. La -nota final de la historia es manipular a Rice -el falso
Howell- en un hombre, que escapa de si mismo, para encerrarse en su soledad.

La historia ha suscitado variadas apreciaciones por parte de connotados
escritores. Para algunos, se trata de una reflexion sobre la identidad. Para
otros, indica un escape o un refugio en la soledad. Sea como fuere, dicho
cuento es una representacion paradoxal de la problematica humana.
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4.7

471

Nota:

10.

Analisis del Cuento
Todos los fuegos el fuego
Segmentacion Lineal
A partir de aqui la numeracion es independiente dada la cantidad de segmentos.
Asi serd algun dia su estatua, piensa ironicamente el proconsul mientras
alza el brazo, lo fija en el gesto del saludo, se deja petrificar por la ovacién

de un publico que dos horas de circo y de calor no han fatigado.

Es el momento de la sorpresa prometida; el proconsul baja el brazo, mira
a su mujer que le devuelve la sonrisa inexpresiva de las fiestas.

Irene no sabe lo que va a seguir y a la vez es como si lo supiera, hasta lo

. inesperado acaba en costumbre cuando se ha aprendido a soportar, con

la indiferencia que detesta el procénsul, los caprichos del amo.

Sin volverse siquiera hacia la arena prevé una suerte ya echada, una
sucesion cruel y mondtona.

Licas el vifiatero y su mujer Urania son los primeros en gritar un nombre
que la muchedumbre recoge y repite.
“Te reservaba esta sorpresa”, dice el procénsul.

“Me han asegurado que aprecias el estilo de este gladiador”.

Centinela de su sonrisa, Irene inclina la cabeza para agradecer.

“Puesto que nos haces el honor de acompanarnos aunque te hastian los
juegos”, agrega el proconsul, “es justo que procure ofrecerte lo que mas
te agrada’”.

“iEres la sal del mundo!”, grita Licas.
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22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

“Hola”, repite Roland, apoyando el cigarrillo en el borde del cenicero y
buscando los fosforos en el bolsillo de fa bata.

“Soy yo”, dice la la voz de Jeanne.

Roland entorna los ojos, fatigado, y se estira en una posicién mas cémoda.
“Soy yo”, repite indtiimente Jeanne.

Como Roland no contesta, agrega: “Sonia acaba de irse”.

Su obligacion es mirar el palco imperial, hacer el saludo de siempre.

Sabe que debe hacerlo y que vera a la mujer del procénsul y al procénsul,
y que quiza la mujer le sonreird como en los Ultimos juegos.

No necesita pensar, no sabe casi pensar, pero el instinto le dice que esa
arena es mala, el enorme ojo de bronce donde los rastrillos y las hojas de
palma ha dibujado-$us curvos senderos ensombrecidos por algun rastro
de las luchas precedentes.

Esa noche ha sonado con un pez, ha sofiado en un camino solitario
entre columnas rotas; mientras se armaba, alguien ha murmurado que el
procénsul no le pagara con monedas de oro.

Marco no se ha molestado en preguntar, y el otro se ha echado a reir
malvadamente antes de alejarse sin darle la espalda; un tercero, después,
le ha dicho que es un hermano del gladiador muerto por él en Massilia,
pero ya lo empujaban hacia la galeria, hacia los clamores de fuera.

El calor es insoportable, le pesa el yelmo que devuelve los rayos del sol
contra el velario y las gradas.

Una vez, columnas rotas; suefios sin un sentido claro, con pozos de olvido
en los momentos en que hubiera podido entender.
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42,

43.

L

40.

dos metros del suelo y alabara la soltura con que ordena sobre el brazo
izquierdo las escamas de {a red.

Como siempre, como desde una ya lejana noche nupcial, Irene se repliega
al limite mas hondo de si misma mientras por fuera condescendiente y
sonrie y hasta goza; en esa profundidad libre y esteril siente el signo de

muerte que el procénsul ha disimulado en una alegre sorpresa publica, el

signo que solo ella y quiza Marco pueden comprender, pero. Marco no
comprendera, torvo y silencioso y maquina, y su cuerpo que ella ha
deseado en otra tarde de circo (y eso lo ha adivinado el procénsul, sin
necesidad de sus magos lo ha adivinado como siempre, desde el primer
instante) va a pagar el precio de la mera imaginacion, de una doble mirada
inutil sobre el cadaver de un tracio diestramente muerto de un tajo enla
garganta. - '

Antes de marcar el nimero de Roland, la mano de Jeanne ha andado por
las paginas de una revista de modas, un tubo de pastillas calmantes, el
lomo del gato ovillado en el sofé.

Después la voz de Roland ha dicho: “Hola”, su voz un poco adormilada, y
bruscamente Jeanne ha tenido una sensacién de ridiculo, de que va a
decirle a Roland eso que exactamente la incorporara a la galeria de las
plafideras telefonicas con el Unico, irdnico espectador fumando en un
silencio condesciente.

“Soy yo”, dice Jeanne, pero se lo ha dicho mas a ella misma que a ese
silencio opuesto en el que bailan, como en un teldn de fondo, algunas
chispas de sonido.

Mira su mano que ha acariciado.distraidamente al gato antes de marcar
las cifras (¢y no se oyen otras cifras en el teléfono, no hay una voz
distante que dicta numeros a alguien que no habla, que solo esta alli
para copiar obediente?), negandose a creer que la mano que ha alzado y
vuelto a dejar el tubo de pastillas es su mano, gue la voz que acaba de
repetir: “Soy yo”, es su voz al borde del limite.
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54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

para entender quiza fa razon que el procénsul no vaya a pagarle con
monedas de oro.

Hosco, espera otro momento propicio; acaso al final, con un pie sobre el
cadaver del reciario, pueda encontrar otra vez la sonrisa de la mujer del
procénsul,.pero eso no lo esta pensando €l, y quien lo piensa no cree ya

que el pie de Marco se hinque en el pecho de un nubio degollado.

“Decidete”, dice Roland, “a menos que quieras tenerme toda {a tarde
escuchando a este tipo que le dicta nimeros a no sé quién. ;Lo oyes?”.

“S{”, dice Jeanne, “se lo oye como desde muy lejos.

Trescientos cincuenta y cuatro, doscientos cuarenta y dos”.

Por un momento no hay mas que la voz distante y monétona.

“Entodo caso”, dice Roland, “esta utilizando el teléfono para algo practico”.

La respuesta podria ser la previsible, la primera queja, pero Jeanne calia
todavia unos segundos y repite: “Sonia acaba de irse”.

Vacila antes de agregar: “Probablemente estara llegando a tu casa”.

A Roland le sorprenderia eso, Sonia no tenia por qué ir a su casa.

“No mientas”, dice Jeanne, y el gato huye de su mano, la mira ofendido.
“No era una mentira”, dice Roland.

“Me referia a {a hora, no al hecho de venir o no venir.

Sonia sabe que me molestan las visitas y las llamadas a esta hora”.

Ochocientos cinco, dicta desde lejos la voz.
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78.

79.
80.

81.

82.

83.

84.
85.

86.

A distancia, casi inmdvil, Marco parece haberse dado cuenta del error;
con el escudo en alto mira fijamente la red ya recogida, el tridente que
oscila hipnéticamente a dos metros de sus 0jos.

“Tienes razon, no es el mismo”, dice el procdnsul.
“; Habias apostado por él, Irene?”.

Agazapado, pronto a saltar, Marco siente en la piel, en lo hondo del
estémago, que la muchedumbre lo abandona.

Si tuviera un momento de calma podria romper el nudo que lo paraliza, {a
cadena invisible que empieza muy atras pero sin que él pueda saber
donde, y que en algin momento es la solicitud del procénsul, ia promesa
de una paga extraordinaria y también un suefo donde hay un pez y
sentirse ahora, cuando ya no hay tiempo para nada, la imagen misma del
suefno frente a la red que baila ante los ojos y parece atrapar cada rayo
de sol que se filtra por las desgarraduras del velario.

Todo es cadena, trampa; enderezandose con una violencia amenazante
que el publico aplaude mientras el reciario retrocede un paso por primera
vez, Marco elige el Gnico camino la confusién y el sudor y el olor a sangre,
la muerte frente a él que hay que aplastar; alguien que lo piensa por él
detras de la méascara sonriente, alguien que lo ha deseado por sobre el
cuerpo de un tracio agonizante.

“El veneno”, se dice Irene, “alguna vez encontraré el veneno, pero ahora
acéptale la copa de vino, sé la mas fuerte, espera tu la hora”.

La pausa parece prolongarse como se prolonga la insidiosa galeria negra
donde vuelve intermitente la voz lejana que repite cifras.

Jeanne ha creido siempre que los mensajes que verdaderamente cuentan
estan en algun momento mas aca de toda palabra; quiza esas cifras
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98.

99.

100.

101.

102.

103.

104.

105.

106.

107.

Ped 108

La voz menuda, que hace pensar en un organizado mundo de hormigas,
continta su dictado minucioso por debajo un silencio mas cercano y mas
espeso.

“Pero t0”, dice absurdamente Jeanne, “entonces td...".
Roland bebe un trago de conac.
Siempre le ha gustado escoger sus palabras, evitar los didlogos superfluos.

Jeanne repetird dos, tres veces cada frase, acentuandolas de una manera
diferente, que hable, que repita mientras él prepara el minimo de
respuestas sensatas que pongan orden en ese arrebato lamentable.

Respirando con fuerza se endereza después de una finta y un avance
lateral; algo le dice que esta vez el nubio va a cambiar el orden del ataque,
que el tridente se adelantara al tird de la red.

“Fijate bien”, explica Licas a su mujer, “se lo he visto hacer en Apta lulia,
siempre los desconcierta”.

Mal defendido, desafiando el riesgo de entrar en el campo de la red,
Marco se tira hacia adelante y sdélo entonces alza el escudo para
protegerse de rio brillante que escapa como un rayo de la mano del nubio.

Ataja el borde de la red pero el tridente golpea hacia abajo y la sangre
salta del muslo de Marco, mientras la espada demasiado corta resuena
indtilmente contra el asta.

“Te lo habia dicho”, grita Licas.

El procénsul mira atentamente el muslo lacerado, la sangre que se pierde
en la grava dorada; piensa casi con lastima que a Irene le hubiera gustado
acariciar ese muslo, buscar su presién y su calor, gimiendo como sabe
gemir cuando él la estrecha para hacerle dano.
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121

122.

123.

124

125

126

127

128

129

130

Desde muy lejos la hormiga dicta: ochocientos ochenta y ocho.

“No vengas”, dice Jeanne, y es divertido oir las palabras mezclandose
con las cifras, no ochocientos vengas y ochenta ocho, “no vengas nunca
mas, Roland”.

"El drama, las probables amenazas de suicidio, el aburrimiento corio
- cuando Marie Josée, como cuando todas las que lo toman a lo tragico.

“No seas tonta”, aconseja Roland, “manana comprenderas mejor, es
preferible para los dos”, Jeanne calla, la hormiga dicta cifras redondas:
cien, cuatrocientos mil.

“Bueno, hasta manana”, dice Roland admirando el vestido de calle de
Sonia, que acaba de abrir la puerta y se ha detenido con un aire entre
interrogativo y burlén.

“No perdié tiempo en llamarte”, dice Sonia dejando el bolso y una revista.

“Hasta mahana Jeanne”, repite Roland. E! silencio en la linea parece
tenderse como un arco, hasta que lo corta secamente una cifra distante,
novecientos cuatro.

“iBasta de dictar esos numeros idiotas!”, grita Roland con todas sus
fuerzas, y antes de alejar el receptor del oido alcanza a escuchar el click
en el otro extremo, el arco que suelta su flecha inofensiva.

Paralizado, sabiéndose incapaz de evitar la red que no tardara en
envolverlo, Marco hace frente al gigante nubio, la espada demasiado

_corta inmovil en el extremo dei brazo tendido.

El nubio afloja la red una, dos veces, la recoge buscando la posicidn mas
favorable, la hace girar todavia como si quisiera prolongar los alaridos
del publico que lo incita a acabar con su rival, y baja el tridente mientras
se echa de lado para dar mas impuiso al tiro.
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140.

141.

142

143

144

145

146

147

148

149

150.

151.

quisiera arrancarse el tridente hundido en los rifiones, imagina al procénsul
desnudo en la arena, con el mismo tridente clavado hasta el asta.

Pero el procdnsul no moveria el brazo con esa dignidad Gltima; chillaria
pataleando como una liebre, pediria perdén a un publico indignado.

Aceptando la mano que le tiende su marido para ayudarla a levantarse,
asiente una vez mas, el brazo ha dejado de moverse, lo (inico que queda
por hacer es sonreir, refugiarse en la inteligencia.

Al gato no parece gustarle la inmovilidad de Jeanne, sigue tumbado de
espaldas esperando una caricia; después, como si le molestara ese dedo
contra la piel del flanco, madlla destempladamente y da media vuelta
para alejarse, ya olvidado y sofioliento.

“Perdéname por venir a esta hora”, dice Sonia.

“Vi tu auto en la puerta, era demasiada tentacion.

Te llamd, ¢ verdad?”.

Roland busca un cigarrillo.

“Hiciste mal”, repite Roland atrayendo a Sonia.

“Se supone que esa tarea les toca a los hombres, al fin y al cabo he
estado mas dos afos con Jeanne y es una buena muchacha”.

“Ah pero el placer”, dice Sonia sirviéndose Cofac.

“Nunca le he podido perdonar, que fuera tan inocente, no hay nada que
me exaspere mas.

Si te digo que empezd por reirse, convencida de que le estaba haciendo
una broma”.
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162.

163.

164.

165.

166.

167.

168.

169.

170.

171.

“Soy tan feliz”, dice Sonia apoyando la meijilla en el pecho de Roland
adormilado.

“No lo digas”, murmura Roland, “uno siempre piensa gue es una
amabilidad”.

“¢.No me crees?”, rie Sonia. “Si, pero no lo digas _ahor_a. Fumemos”.

Tantea en la mesa baja hasta encontrar cigarrillos, pone uno en los labios
de Sonia, acerca el suyo, los enciende al mismo tiempo.

Se miran apenas, sofiolientos, y Roland agita el fésforo y lo posa en la
mesa donde en alguna parte hay un cenicero.

Sonia es la primera en adormecerse y él le quita muy despacio el cigarrillo
de la boca, lo junta con el suyo y los abandona en la mesa, resbalando
contra Sonia en un suefio pesado y sin imagenes.

El pafiuelo de gasé’aide sin llama al borde del cenicero, chamuscandose
lentamente, cae sobre la alfombra junto al montdn de ropas y una copa
de cofac.

Parte del publico vocifera y se amontona en las gradas inferiores; el
proconsul ha saludado una vez mas y hace una sefa a su guardia para
que la abran paso.

Licas, el primero en comprender, le muestra el lienzo més distante de! -
viejo velario que empieza a desgarrarse mientras una lluvia de chispas

cae sobre el ptblico que busca confusamente las salidas.

Gritando una orden, el procénsul empuja a lrene siempre de espaldas e

" inmovil. ey

“Pronto, antes de que se amontonen en la galeria baja”, grita Licas
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Son descriptivos los siguientes: 5, 6, 8,10, 11, 12, 15, 16, 19, 21, 22, 23, 24, 25,
42, 43, 45, 46, 47, 49, 50, 51, 55, 56, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 73, 74, 75,
76, 77,87, 88,92, 93, 100, 104, 105, 106,107, 110, 111, 112, 113, 114, 125, 127,
128, 129, 134, 135, 138, 141, 143, 145, 146, 147, 148, 149,150, 151, 152, 154,
158, 159, 160, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 172, 173, 175, 176, 177.

4.7.2 Reconstruccion de la Fabula

El orden causal y cronolégico de la fabula en el relato no fue alterado, ya que la
historia por ser lineal queda reconstruida al unir los segmentos narrativos con
los descriptivos y cuyo orden de numeracién aparece arriba.

4.7.3 Normalizacion y reduccion del texto

El relato se concreta a lo siguiente: describe dos historias de “infidelidad”. La
primera de ellas en tiempos de un proconsul romano, entre dos hombres y una
mujer. La segunda en el siglo XX en Paris, entre dos mujeres y un hombre.

4.7.4 Formalizacion del modelo

Si lo anterior se lleva a un grado mayor de sintesis, se detecta que los
protagonistas de las dos historias tienen una CARENCIA existencial que los
lleva a ser victimas de la INFIDELIDAD, y que por un azar del FUEGO, son
presa de la MUERTE.

Por lo que, se obtienen dos programas paralelos, asi:

Ayer: CARENCIA
Hoy: CARENCIA

> INFIDELIDAD
> INFIDELIDAD

> FUEGO ——— > MUERTE
> FUEGO ——— > MUERTE

4.7.5 Determinacion del tema

Del esquema anterior se deduce que el tema central de los dos relatos lo
constituye: “la infidelidad y la Muerte”. Unidos por el “fuego” y distanciados por
el calendario histdrico.
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Enla seguhda historia se detectaron los mitemas: “Gato y hormiga”, que segun
los autores antes dichos, significan, “Gato™: indica el pecado y el abuso de los
bienes en este mundo. (12:523-525). Y “Hormiga”, significa: el poco valor de los
seres individuales, condenados a la mediocridad y la muerte. (12:576-77).

4.7.8 Plano sintomatico

En esta historia se captan algunos elementos o leit-motivs que también son
comunes en otros relatos del autor, tal es el caso de la B, asi como de lo
“Imprevisto”. En el relato estos elementos se conjugan y a través del “fuego”
y sirven de colofén a la “infidelidad”.

Las dos historias estan unidas por el “fuego”, como simbolo de lo sexual, y es
este elemento quien también se encarga de destruir a los protagonistas de los .
dos triangulos pasionales en ambos relatos.

4.7.9 Manejo temporal

El ﬁempo del relato esta marcado por un doble eje temporal en coherencia con
la existencia de un tiempo cronolégico que difiere del tiempo del relato.

En ambas historias lo temporal se bifurca en lo que Genette (21) lama: “Pausa
y Sumario”. Como ejemplo de esto, se citan los siguientes segmentos:

Hay “pausa”en los instantes: que describen la situacion de Marco el gladiador,
cuando esta en la arena del circo, previo al combate contra el nubio. “Esa
noche ha sofiado con un pez, ha sofiado con un camino solitario entre columnas
rotas” (Segmento No. 29).

Hay “sumario” en el momento que Marco ve dibujarse la gigantesca silueta del
reciario nubio, hasta entonces visible contra el fondo de piedra mohosa; ahora
si, mas aca de toda razén, sabe que el proconsul no fe pagard con monedas de
oro, adivina el sentido del pez y de la columnas rotas (Segmento No. 35)
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insecto brillante. Segmento No. 134. Aqui el narrador se asemeja a una persona
que esta entre los espectadores: es un testigo (aunque evidentemente parcial),
ya que sus simpatias son para Marco (el gladiador).

Lo mismo ocurre en el final de la segunda historia, donde el narrador parece
que fuera uno de tantos, entre la muchedumbre que asiste al incendio (0 sea es
un testigo). Segmento No. 176: “Todavia gritan, cada vez mas débilmente,
cuando el carro de bomberos entra a toda maquina por la calle atestada de
curiosos” . ‘

A diferencia de los otros relatos, en éste se detecta el empleo de la primera,
segunda y tercera persona en pretérito perfecto simple. Pues todos los hechos
pertenecen al pasado, dentro de otro pretérito reciente que narra las historias.

Desde el punto de vista de las categoria de Genette, es solamente un relato
pues las historias carecen de elementos en funcién conductiva, testimonial e
ideologica.

4.7.11 El lenguaje

En lo que se refiere a la estilistica del texto, puede sefialarse el uso de una
sintaxis directa con predominio de oraciones de estructura simple coordinada.
En lo que respecta al vocabulario, este es bastante difuso y su estructura es la
siguiente:

Numero de palabras
Numero de lineas
Ndmero de oraciones
Numero de parrafos

Con un promedio de 13 palabras por oracion.

Luego de desmembrar la estructura del relato en palabras, lineas, oraciones y
parrafos. Se prdcede a separar las palabras de significacion de las de
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Segmento No. 3 Irene no sabe “lo” que va a seguir y a la vez es como si “lo”
supiera, hasta “lo” inesperado acaba en costumbre cuando
se ha aprendido a soportar, con la indiferencia que detesta
el procénsul, los caprichos del amo.

También se detecta la forma pronominal “ie”, que aparece 37 veces. Ejemplo,
los segmentos Nos. 33y 35.

Segmento No. 33 Y el que lo armaba ha dicho que el procénsul no “le” pagara
con monedas de oro; quiza la mujer del procénsul no “le”
sonria esta tarde.

Segmento No. 35. “Le” ha bastado volver los ojos hacia la galeria opuesta; no
es por alli que asoma su rival,” se han alzado crujiendo las
rejas del oscuro pasaje por donde se hace salir a las fieras,
y Marco ve dibujarse la gigantesca silueta del reciario nubio,
hasta entonces visible contra el fondo de piedra mohosa;
ahora si, mas aca de toda razén, sabe que el procénsul no
“le” pagara con monedas de oro, adivina el sentido del pez
y las columnas rotas

En el relato aparecen los términos “Massilia” (segmento No. 30) y Apta lulia
(segmento No. 104), nombres de provincias que probablemente pertenecieron
al imperio romano.

En general puede afirmarse que en dicho relato no se observan alteraciones
marcadas tanto a nivel de microtexto, como de norma linguistica.

4.7.12 Valoracion critica
La historia esta plasmada a través de una simetria de planos y espacios, que
suelen-confundir al lector-a primera vista. Sin embargo; en-una-relectura se-

detecta que son dos historias en una, enlazadas por un factor comun como son
el fuego vy la infidelidad.
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4.8 Analisis del cuento
El otro cielo
4.8.1 Segmentacion Lineal
Ces yeux ne t'appartienent pas...

ou les as-tu pris?

Nota: A partir de aqui la numeracion es independiente dada la cantidad de segmentos.

1. Me ocurria a veces que todo se dejaba andar, se ablandaba y cedia
terreno, aceptando sin resistencia que se pudiera ir asi de una cosa a
otra.

2. Digo que me ocurria, aunque una estupida esperanza quisiera creer que

acaso ha de ocurrirme todavia.

3. Y por eso, si echarse a caminar una y otra vez por la ciudad parece un
escandalo cuando se tiene una familia y un trabajo, hay ratos en que
vuelvo a decirme gue ya seria tiempo de retornar a mi barrio preferido,
olvidarme de mis ocupaciones (soy corredor de Bolsa) y con un poco de
suerte encontrar a Josiane y quedarme con ella hasta la mafiana siguiente.

4, Quién sabe cuanto hace que me repito todo esto, y es penoso porque
hubo una época en que las cosas me sucedian cuando menos pensaba
en ellas, empujando apenas con el hombro cualquier rincén del aire.

5. En todo caso bastaba ingresar en la deriva placentera del ciudadano que
se deja llevar por sus preferencias callejeras, y casi siempre mi paseo
terminaba en el barrio de las galerias cubi€rtas, quiza porque los pasajes
y las galerias han sido mi patria secreta desde siempre.
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12.

13.

14.

-15.

antigua fascinacion perdura siempre, y por eso me gustaba echar a andar
sin rumbo fijo, sabiendo que en cualguier momento entraria en la zona
de las galerias cubiertas, donde cualquier sérdida botica polvorienta me
atraia mas que los escaparates tendidos a la insolencia de las calles
abiertas.

La Galerie Vivienne, por ejemplo, o el Passage des Panoramas con sus
ramificaciones, sus cortadas que rematan en una libreria de viejo o una
inexplicable agencia de viajes donde quiza nadie comprd nunca un biliete
de ferrocarril, ese mundo que ha optado por un cielo mas proximo, de
vidrios sucios y estucos con figuras alegéricas que tienden las manos
para ofrecer una guirnalda, esa Galerie Vivienne a un paso de la ignominia
diurna de la rue Réaumur y de la Bolsa (yo trabajo en la Bolsa), cuanto
de ese barrio ha sido mio desde siempre, desde mucho antes de
sospecharlo ya era mio cuando apostado en un rincon del pasaje Gliemes,
contando mis pocas monedas de estudiante, debatia el problema de
gastarlas en un bar automatico o comprar una novela y un surtido de
caramelos acidos en su bolsa de papel transparente, con un cigarrillo
que me nublaba los ojos y en el fondo del bolsillo, donde fos dedos to
rozaban a veces, el sobrecito del preservativo comprado con falsa
desenvoltura en una farmacia atendida solamente por hombres, y que no
tendria la menor oportunidad de utilizar con tan poco dinero y tanta infancia
en la cara.

Mi novia Irma, encuentra inexplicable que me guste vagar de noche por
el centro o por los barrios del sur, y si supiera que mi predileccién por el
Pasaje Guemes no dejaria de escandalizarse.

Para ella, como para mi madre, no hay mejor actividad social que el sofa
de la sala donde ocurre eso que llaman conversacion, el café y el anisado.

Irma.es la més buena y generosa de las mujeres, jamas se me ocurria. .
hablarle de lo que verdaderamente cuenta parami, y en esa forma llegaré
a ser un buen marido y un padre cuyos hijos seran de paso los tan
anhelados nietos de mi madre.
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23.

24.

25.

26.

27.

28.

no dice nada puesto que seria absurdo que lo dijera, durante uno o dos
dias me mira entre ofendida y temerosa.

Sé muy bien que jamas se le ocurriria contarselo a Irma pero lo mismo
me fastidia la persistencia de un derecho materno que ya nada justifica, y
sobre todo que sea yo el que al final se aparezca con una caja de
bombones o una planta para el patio, y que el regalo represente de una
manera muy precisa y sobreentendida la terminacion de una ofensa, el
retorno a la vida corriente o el hijo que vive todavia en casa de su madre.

Desde luego Josiane era feliz cuando le contaba esa clase de episodios,
que una vez en el barrio de las galerias pasaban a formar parte de nuestro
mundo con fa misma llaneza que su protagonista.

El sentimiento familiar de Josiane era muy vivo y estaba lleno de respeto
por las instituciones y los parentescos; soy poco amigo de confidencias
pero como de algo teniamos que hablar y lo que ella me habia dejado
saber de su vida ya estaba comentado, casi inevitablemente volviamos a
mis problemas de hombre soltero.

Otra cosa nos acerco, y también en eso fui afortunado, porque a Josiane
le gustaban las galerias cubiertas, quiza por vivir en una de ellas o porque
la protegian del frio y de la lluvia (la conoci a principios de invierno, con
nevadas prematuras que nuestras galerias y su mundo ignoraban
alegremente).

Nos habituamos a andar juntos cuando le sobraba el tiempo, cuando
alguien -no le gustaba llamarlo por su nombre- estaba lo bastante
satisfecho como para dejaria divertirse un rato con sus amigos.

De ese alguien hablabamos poco, luego que yo hice las inevitables
preguntas y ella me contesto las inevitables mentiras de toda relacion
mercenaria; se daba por supuesto que era el amo, pero tenia el buen
gusto de no hacerse ver.




35.

36.

37:

38.

39.

Mas tarde hubo otras cosas, y entre ellas la vaga silueta de aquél que
Josiane llamaba el sudamericano, pero en un principio todo parecia
ordenarse en torno al gran terror del barrio, alimentado por lo que un
periodista imaginativo habia dado en llamar la saga de Laurent el
estrangulador. ' '

Si en un momento dado me propongo la imagen de Josiane, es para
verla entrar conmigo en el café de la rue des Jeuneurs, instalarse en la
banqueta de felpa morada y cambiar saludos con las amigas y los
parroquianos, frases sueltas que en seguida son Laurent, porque solo de
Laurent se habla en el barrio de la Bolsa, y yo que he trabajado sin parar
todo el dia y he soportado entre dos ruedas de cotizaciones de comentarios
de colegas y clientes acerca del dltimo crimen de Laurent, me pregunto
se esa torpe pesadilla va a acabar algun dia, si las cosas volveran a ser
como imagino que eran antes de Laurent o si deberemos sufrir sus
macabras diversiones hasta el fin de los tiempos.

Y lo mas irritante (se lo digo a Josiane después de pedir el grog que tanta
falta nos hace con ese frio y esa nieve) es que ni siquiera sabemos su
nombre, el barrio lo llama Laurent porque una vidente de la barrera de
Clichy ha visto en la bola de cristal como el asesino escribia su nombre
con un dedo ensangrentado, y los gacetilleros se cuidan de no contrariar
los instintos del publico.

Josiane no es tonta pero nadie la convenceria de que el asesino no se
llama Laurent y es indtil luchar contra el avido terror parpadeando en sus
0jos azules que miran ahora distraidamente el paso de un hombre joven,
muy alto y un poco encorvado, que acaba de entrar y se apoya en el
mostrador sin saludar a nadie.

-Puede ser -dice Josiane, acatando alguna reflexion tranquilizadora que
debo haber inventado sin siquiera pensarla-..
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52.

53.
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57.

pelearan por una cuestion de esquinas o de horario y lo lamentaran
ahora con medias palabras porque habian sido muy buenas amigas.

Segun la Rousse &l le habia dicho que era sudamericano aunque hablara
sin el menor acento; se lo habia dicho al ir a acostarse con ella, quiza
para conversar de alguna cosa mientras acaba de soltarse las cintas de
los zapatos.

-Ahi donde lo ves, casi un chico...;,Verdad que parece un colegial que ha
crecido de golpe?. Bueno, tendrias que oir lo que cuenta la Rousse.

Josiane perseveraba en la costumbre de cruzar y separar los dedos cada
vez que narraba algo apasionante.

Me explicd el capricho del sudamericano, nada tan extraordinario después
de todo, la negativa terminante de la Rousse, la partida ensimismada del
cliente.

Le pregunté si el sudamericano la habia abordado alguna vez.
Pues no, porque debia saber que la Rousse y ella eran amigas.

Las conocia bien, vivia en el barrio, y cuando Josiane dijo eso yo miré
con mas atencion y lo vi pagar su ajenjo echando una moneda en el
platillo de peltre mientras dejaba resbalar sobre nosotros -y era como si
cesariamos de estar alli por un segundo interminable- una expresion
distante y a la vez curiosamente fija, la cara de alguien que se ha
inmovilizado en un momento de suefo y rehlusa dar el paso que lo
devolvera a la vigilia.

Después de todo una expresion como ésa, aunque el muchacho fuese
casi un adolescente y tuviera rasgos muy hermosos, podia llevar como
de la mano la pesadilla recurrente de Laurent.

No perdi tiempo en proponérselo a Josiane.
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~_me importaba, pero desde aquella que hablaste de Laurent...

Si ya estaba acompafiada, una sefial convenida me dejaba saber cuando
podia encontrarla sola; otras veces se limitaba a sonreiry a mi me quedaba
el resto del tiempo para las galerias; eran las horas del explorador y asi
fui entrando en las zonas mas remotas del barrio, en la Galerie Sainte-
Foy, por ejemplo, y en los remotos Passages du Caire, pero aunque
cualquier de ellos me atrajera mas que las calles abiertas (y habia tantos,
hoy era el Passage des Princes, otra vez el Passage Verdeau, asi hasta
el infinito), de todas maneras el término de una larga ronda que yo mismo
no hubiera podido reconstruir me devolvia siempre a la Galerie Vivienne,
no tanto por Josiane aunque también fuera por ella, sino por sus rejas
protectoras, sus alegorias vetustas, sus sombras en el codo del Passage
des Petis-Péres, ese mundo diferente donde no habia que pensar en
Irma y se podia vivir sin horarios fijos, al azar de los encuentros y de la
suerte.

Con tan pocos asideros no alcanzo a calcular el tiempo gque pasé antes
de que volviéramos a hablar casualmente del sudamericano; una vez me
habia parecido verlo salir de un portal de la rue Saint-Marc, envuelto en
una de esas hopalandas negras que tanto se habian llevado cinco afnos
atras junto con sombreros de copa exageradamente alta, y estuve tentado
de acercarme y preguntarle por su origen.

Me lo impidié el pensar en la fria célera con que yo habria recibido una
interpelacion de ese género, pero Josiane encontro luego que habia sido
una tonteria de mi parte, quiza porque el sudamericano le interesaba a
su manera, con algo de ofensa gremial y mucho de curiosidad.

Se acordo de que unas noches atras habia creido reconocerlo de lejos
en la Galerie Vivienne, que sin embargo él no parecia frecuentar.

-No me gusta esa manera que tiene de mirarnos -dijo Josiane-. Antes no

-Josiane, cuando hice esa broma estabamos con Kiki y Albert. Albert es
un soplén de la policia, supongo que lo sabes.
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80.
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85.

Se bebia fuerte en nuestro café, y en esa niebla caliente de las voces y
los tragos me pareci6 casi justo que a medianoche el sudamericano
fuera a sentarse a una mesa del fondo y pidiera un ajenjo con {a expresion
de siempre, hermosa y ausente y alunada.

Al preludio de confidencia de la Rousse contesté que ya lo sabia y que
después de todo el muchacho no era ciego y sus gustos no merecian
tanto rencor; todavia; nos reiamos de las falsas bofetadas de la Rousse
cuando Kiki condescendidé a decir que alguna vez habia estado en su
habitacion.

Antes de que la Rousse pudiera clavarle las diez unas de una pregunta
imaginable, quise saber cdmo era ese cuarto.

“Bah que importa el cuarto”, decia desdefiosamente la Rousse, pero Kiki
ya se metia de lleno en una bohardilla de la rue Notre-Dame-des-Victoires,
sacando como un mal prestidigitador del barrio un gato gris, muchos
papeles borroneados, un pianc que ocupaba demasiado lugar, pero sobre
todo papeles y al final otra vez el gato gris que en el fondo parecia ser el
mejor recuerdo de Kiki.

Yo la dejaba hablar, mirando todo el tiempo hacia la mesa del fondo y
diciéndome que al fin y al cabo hubiera sido tan natural que me acercara
al sudamericano y le dijera un par de frases en espafiol.

Estuve a punto de hacerlo, y ahora no soy mas que uno de los muchos
que se preguntan por qué en algin momento no hicieron o que habian
pensado hacer.

En cambio me quedé con la Rousse y Kiki, fumando una nueva pipa y
pidieron otra ronda de vino blanco; no me acuerdo bien de lo que sentia
al renunciar a mi impulso, pero era algo que sentia al renunciar a mi
impulso, pero era algo como una veda, el sentimiento de que si trasgredia
iba a entrar en un territorio inseguro.
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94.

95.

96.

97.

98.

99.

Bebi dos tazas, sin azlcar, saboreando y oliendo a la vez, quemandome
y feliz.

Todo lo que siguio hasta el fin de la tarde olié distinto, el aire himedo del
centro estaba lleno de pozos de fragancia (volvi a pie hasta mi casa, creo
gue le habia prometido a mi madre cenar con ella), y en cada pozo del
aire los olores eran mas crudos, mas intensos, jabdn amarilio, café, tabaco
negro, tinta de imprenta, yerba mate, todo olia encarnizadamente, y
también el sol y el cielo eran mas duros y acuciados.

Por unas horas olvidé casi rencorosamente el barrio de las galerias, pero
cuando volvi a cruzar el pasaje Gliemes (¢ era realmente en la época de
laisla?.

Acaso mezclo dos momentos de una misma temporada, y en realidad
poco importa) fue en vano que invocara la alegre bofetada del café, su
olor me parecio el de siempre y en cambio reconoci esa mezcla dulzona
y repugnante del aserrin y la cerveza rancia que parece rezumar del piso
de los bares del centro, pero quiza fuera porque de nuevo estaba deseando
encontrar a Josiane y hasta confiaba en que el gran terror y las nevadas
hubiesen llegado a su fin.

Creo que en esos dias empece a sospechar que ya el deseo no estaba
como antes para que—'ias cosas girasen acomp"asadamente y me
propusieran algunas de las calles que llevaban a la Galerie Vivierie, pero
también es posible que terminara por someterme mansamente at chalet
de la isla para no entristecer a Irma, para que no sospechara que mi
Gnico reposo verdadero estaba en otra parte; hasta que no pude mas y
volvi hacia la ciudad y caminé hasta agotarme, con la camisa pegada al
cuerpo, sentdndome en los bares para beber cerveza, esperando ya no
sabia qué.

Y cuando al salir del dltimo bar vi que no tenia mas que dar vuelta a la
esquina para internarme en mi barrio, la alegria se mezclé con la fatiga y
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suficientemente exhibido y yo propuse nuestro café y corrimos por la rue
du Croissant hasta dar la vuelta a la manzana y refugiarnos en el calor y
los amigos.

Por suerte para todos la idea de la guerra se iba adelgazando a esa hora
en las memorias, a nadie se le ocurria repetir los estribillos obscenos
contra los prusianos, se estaba tan bien con las copas llenas y el calor
de la estufa, los clientes de paso se habia marchado y quedabamos
solamente los amigos del patrén, el grupo de siempre y la buena noticia
de que la Rousse habia pedido perdén a Josiane y se habian reconciliado
con besos y lagrimas y hasta regalos.

Todo tenia algo de guirnalda (pero las guirnaldas pueden ser finebres, lo
comprendi después) y por eso, como afuera estaban la nieve y Laurent,
nos queddbamos lo mas posible en el café y nos enterabamos a
medianoche que el patron cumplia cincuenta anos de trabajo en el mismo
mostrador, y eso habia que festejarlo, una flor se trenzaba con la siguiente,
las botellas llenaban las mesas porque ahora las ofrecia el patron y no se
podia desairar tanta amistad y tanta dedicacion al trabajo, y hacia las tres
y media de la manana Kiki completamente borracha terminaba de
cantarnos los mejores aires de la opereta de moda mientras Josiane y la
Rousse lloraban abrazadas de felicidad y ajenjo, y Albert casi sin darle
importancia, trenzaba otra flor en la guirnalda y proponia terminar [a noche
en la Roquette donde guillotinaban al envenenador exactamente a las
seis, y el patron déscubria emocionado que ese final de fiesta era como
la apoteosis de cincuenta anos de trabajo honrado y se obligaba,
abrazandonos a todos y hablandonos de su esposa muerta en el
Languedoc, a alquilar dos fiacres para la expedicion.

A eso siguio mas vino, la evocacion de diversas madres y episodios
sobresalientes de la infancia y una sopa de cebolla que Josiane y la
Rousse llevaron a lo sublime en la cocina del café mientras Albert, el
patrén y yo nos prometiamos amistad eterna y muerte a los prusianos.
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72.

73.

74.

75.

76.

77.

Cuatrocientos dieciseis. Treinta dos.

Jeanne ha cerrado los ojos, esperando la primera pausa en esa voz
anénima para decir lo Unico que queda por decir.

Si Roland corta la comunicacion le restara todavia esa voz en el fondo de
la linea, podra conservar el receptor en el oido, resbalando mas y mas en
el sofa, acariciando al gato que ha vuelto a tenderse contra ella, jugando
con el tubo de pastillas, escuchando las cifras que también la otra voz se
cansey ya no quede nada, absolutamente nada como no sea el receptor
que empezara a pesar espantosamente entre sus dedos, una cosa muerta
que habra que rechazar sin mirarla.

Ciento cuarenta y cinco, dice la voz.
Y todavia mas lejos, como un diminuto dibujo a lapiz, alguien que podria
ser una mujer timida pregunta entre dos chasquidos: “¢La estacion del

Norte?” .

Por segunda vez alcanza a zafarse de la red, pero ha medido mal el salto
hacia atras y resbala en una mancha himeda en la arena.

Con un esfuerzo que levanta en vilo al ptblico, Marco rechaza la red con
un molinete de la espada mientras tiende el brazo izquierdo y recibe en el

escudo el golpe resonante del tridente.

El proconsul desdefa los excitados comentarios de Licas y vuelve la
cabeza hacia Irene que no se ha movido.

“Ahora o nunca”, dice el proconsul. “Nunca’”, contesta Irene.

“No es el que era”, repite Licas, “y le va a costar caro, el nubio no le dara
otra oportunidad, basta mirarlo”.
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115.

116.
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Colgada de mi y de Albert, saltaba de tanto en fanto para ver mejor la
maquina, volvia a clavarme las uiias, y al final me obligd a agachar la
cabeza hasta que sus labios encontraron mi boca, y me mordio
histéricamente murmurando palabras que pocas veces le habia oido y
que colmaron mi orgutlo como si por un momente hubiera sido el amo.

Pero de todos modos el tnico aficionado apreciativo era Albert; fumando
un cigarro mataba los minutos comparando ceremonias, imaginando el
comportamiento final del condenado, las estampas que en ese mismo
momento se cumplian en el interior de la prisién yque conocia en detalle
por razones que se callaba.

Al principio lo escuché con avidez para entetarme de cada nimia
articulacién de la liturgia, hasta que lentamente, como desde mas alla de
él y de Josiane y de la celebracién del aniversario, me fue invadiendo
algo que era como un abandono, el sentimiento indefinible de que eso no
hubiera debido ocurrir en esa forma, que algo estaba amenazando en mi
el mundo de las galerias y los pasajes, o todavia peor, que mi felicidad en
ese mundo habia sido un preludio engafioso, una frampa de flores como
si una de las figuras de yeso me hubiera alcanzado una guirnalda mentida
(y esa noche yo habia pensado que ias cosas se tejian como las flores
en una guirnalda), para caer poco a poco en Laurent, para derivar de la
embriaguez inocente de la Galerie Vivienne y de labohardilla de Josianne,
lentamente ir pasando al gran terror, a la nieve, alaguerrainevitable, ala
apoteosis de los cincuenta afios del patrdn, a los fiacres ateridos at alba,
al brazo rigido de Josiane que se prometia no mirar y buscaba ya en mi
pecho ddénde esconder la cara en el momento final.

Me parecio (y en ese instante las rejas empezaban a abrirse y se oia la
voz de mando del oficial de la guardia ) que de alguna manera eso eia un
término, no sabia bien de qué porque al fin y al cabo yo seguiria viviendo,
trabajando en la Bolsa 'y viendo de cuando en cuando a Josiane, a Albert
y a Kiki que ahora se habia puesto a golpearme histéricamente el hombro,
y aungue no queria desviar los ojos de las rejas que terminaban de abrirse,
tuve que prestarle atencion por un instante y siguiendo su mirada entre
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88.

89.

90.

91.

92.

93.

94.

95.

96.

97.

digan mas, sean mas que cualquier discurso para el que las esta
escuchando atentamente, como para ella el perfume de Sonia, el roce de
la palma de su mano en el hombro antes de marcharse han sido tanto
mas que las palabras de Sonia.

Pero era natural que Sonia no se conformara con un mensaje cifrado,
que quisiera decirlo con todas las letras, saboréandolo hasta lo ditimo.

“Comprendo que para ti sera muy duro”, ha repetido Sonia, “pero detesto
el disimulo y prefiero decirte la verdad”.

Quinientos cuarenta y seis, seiscientos sesenta y dos, doscientos ochenta
y nueve.

“No me importa si va a tu casa o no”, dice Jeanne, “ahora ya no me
importa nada”.

En vez de ofra cifra hay un largo silencio.
“; Estas ahi”?, pregunta Jeanne.

“Si”, dice Roland dejando la colilla en el cenicero y buscando sin apuro el
frasco de cofac.

“Lo que no puedo entender....”, empieza Jeanne.

“Por favor”, dice Roland, “en estos casos nadie entiende gran cosa,
querida, y ademas no se gana nada con entender.

Lamento que Sonia se haya precipitado, no era a ella quien le tocaba
decirtelo.

Maldita sea, ¢,no va a terminar con esos ndmeros?”




121.

122.

1283.

124.

manchas aisladas, por relampagos de sombra entre gabanes y brazos y
un afan general por moverse y partir en busca de vino caliente y de suefio,
como nosotros amontondndonos mas tarde en un fiacre para volver al
barrio, comentando lo que cada uno habia creido ver y que no era o
mismo, no era nunca lo mismo y por eso valia mas porque entre la rue
de la Roquette y el barrio de la Bolsa habia tiempo para reconstruir la
ceremonia, discutirla, sorprenderse en contradicciones, jactarse de una
vista mas aguda o de unos nervios mas templados para admiracién de
ultima hora de nuestras timidas companeras.

Nada podia tener de extrafo que en esa época mi madre me notara mas
desmejorado y se lamentara sin disimulo de una indiferencia inexplicable
que hacia sufrir a mi pobre novia y terminaria por enajenarme la protecciéon
de los amigos de mi difunto padre gracias a los cuales me estaba abriendo
paso en los medios bursatiles.

A frases asi no se podia contestar mas que con el silencio, y aparecer
algunos dias después con una nueva planta de adorno o un vale para
madejas de lana a precio rebajado.

Irma era mas compresiva, debia confiar simplemente en que el matrimonio
me devolveria alguna vez a la normalidad burocratica, y en esos ultimos
tiempos yo estaba al borde de darle la razén, pero me era imposible
renunciar a la esperanza de que el gran terror liegara a su fin en el barrio
de las galerias y que volver a mi casa no se pareciera ya a una escapatoria,
a un ansia de proteccion que desaparecio tan pronto como mi madre me
empezaba a mirarme entre suspiros o Irma me tendia la taza de café con
la sonrisa de las novias arafas.

Estabamos por ese entonces en plena dictadura militar, una mas en la
interminable serie, pero la gente se apasionaba sobre todo por el
deseniace inminente de la guerra mundial y casi todos los dias se
improvisaban manifestaciones en el centro para celebrar el avance aliado
y la liberacion de las capitales europeas, mientras la policia cargaba contra
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119,

120.

Se lo dira esa misma noche y serd interesente estudiar el rostro de Irene
buscando el punto débil de su méascara perfecta, que fingira indiferencia
hasta el final como ahora finge un interés civil en la lucha que hace aullar
de entusiasmo a una plebe bruscamente excitada por la inminencia del
fin.

“La suerte’'lo ha abandonado”, dice el procénsul a Irene.

“Casi me siento culpable de haberlo traido a esta arena de provincia;
algo de él se ha quedado en Roma, bien se ve”.

“Y el resto se quedara aqui, con el dinero que le aposté”, rie Licas.

“Por favor, no te pongas asi”, dice Roland, “es absurdo seguir hablando
por teléfono cuando podemos vernos esta misma noche.

Te lo repito, Sonia se ha precipitado, yo queria evitarte ese golpe”.

La hormiga ha cesado de dictar sus numeros y las palabras de Jeanne
se escuchan indistintamente; no hay lagrimas en su voz y eso sorprende
a Roland, que ha preparado sus frases previendo una avalancha de
reproches.

“¢ Evitarme el golpe?” , dice Jeanne.

“Mintiendo, claro, enganandome una vez mas”.

Roland suspira, desecha las respuestas que podrian alargar hasta el
bostezo un dialogo tedioso. ’

“Lo siento, pero si sigues asi prefiero cortar”, dice y por primera vez hay
un tono de afabilidad en su voz.

“Mejor sera que vaya a verte manana, al fin y al cabo somos gente
civilizada, qué diablos”.
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131
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134.
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valores y escuchar los cascos de los caballos de ia policia cargando contra
el pueblo que festejaba los triunfos aliados, y tampoco creia ya que
alcanzaria a liberarme una vez mas de todo eso cuando llegué al barrio
de las galerias tuve casi miedo, me senti extranjero y diferente como
jamas me habia ocurrido antes, me refugié en una puerta cochera y dejé
pasar el tiempo y la gente, forzado por primera vez a aceptar poco a poco
todo lo que antes me habia parecido mio, las calles y los vehiculos, la
ropa y los guantes, la nieve en los patios y las voces en las tiendas.

Hasta que otra vez fue el deslumbramiento, fue encontrar a Josiane en la
Galerie Colbert y enterarme entre besos y brincos de que ya no habia
Laurent, que el barrio habia festejado noche tras noche el fin de la
pesadilla, y todo el mundo habia preguntado por mi y menos mal que por
fin Laurent, pero donde me habfa metido qué no me enteraba de nada, y
tantas cosas y tantos besos.

Nunca la habia deseado mas y nunca nos quisimos mejor bajo el techo
de su cuarto que mi mano podia tocar desde la cama.

Las caricias., los chismes, el delicioso recuento de los dias mientras el
anochecer iba ganando la bohardilla.

¢Laurent? Un marsellés de pelo crespo, un miserable cobarde que se
habia atrinch&rado en el desvan de la casa donde acababa de matar a
otra mujer, y habia pedido gracia desesperadamente mientras la policia
echaba abajo la puerta.

Y se llamaba Paul, el monstruo, hasta eso, fijate, y acababa de matar a
su novena victima, y lo habian arrastrado al coche celular mientras todas
las fuerzas del segundo distrito lo protegian sin ganas de una
muchedumbre que lo hubiera destrozado.

Josiane, habia tenido ya tiempo de habituarse, de enterrar a Laurent en
su memoria que poco guardaba las imagenes pero para mi era demasiado
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132

133

134

135

136

137

138

139

Marco va al encuentro de la red con el escudo en alto, y es una torre que
se desmorona contra una masa negra, la espada se hunde en algo que
mas arriba aulla; la arena le entra en la boca y en los ojos, la red cae
indtilmente sobre el pez que se ahoga.

Acepta indiferente las caricias, incapaz de sentir que la mano de Jeanne
tiembla un poco y empieza a enfriarse.

Cuando los dedos resbalan por su piel y se detienen hincdndose en una
crispacion instantanea, el gato se queja petulante; después se tumba de
espaldas y mueve las patas en la actitud de expectativa que hace reir
siempre a Jeanne, pero ahora no, su mano sigue inmdvil junto al gato y
apenas si un dedo busca todavia el calor de su piel, la recorre brevemente
antes de detenerse otra vez entre el flanco tibio y el tubo de pastillas que
ha rodado hasta ahi.

Alcanzado en pleno estdmago el nubio aulla, echandose hacia atras, y
en ese ultimo instante en que €l dolor es como una llama de odio, toda la
fuerza que huye de su cuerpo se agolpa en el brazo para hundir el tridente
en la espalda de su rival boca abajo. ‘

Cae sobre el cuerpo de Marco, y las convulsiones lo hacen rodar de lado,
Marco mueve lentamente un brazo, clavado en la arena como un enorme

insecto brillante.

“No es frecuente”, dice el procdnsul volviéndose hacia frene, “que dos
gladiadores de ese mérito se maten mutuamente.

Podemos felicitarlos de haber visto un raro espectaculo.

Esta noche se lo escribiré a mi hermano para consolarlo de su tedioso

" matrimonio”.

irene ve moverse el brazo de Marco, un lento movimiento inttil como si




141.

142.

143.

. 144.

145.

éﬁseguida, su enfermedad repentina en ia rue du Faubourg Montmartre
donde Kiki tenia un amigo que le habia contado; la soledad, el miserable
cirio ardiendo sobre la consola atestada de libros y papeles, el gato gris
que su amigo habia recogido, la cdlera del hotelero a quien le hacian eso
precisamente cuando esperaba la visita de sus padres politicos, el entierro
anonimo, el olvido, las fiestas en el molino de la Butte, el arresto de Paul
el marsellés, la insolencia de los prusianos a los que ya era tiempo de
darles la lecciéon que se merecian.

Y de todo esto yo iba separando, como quien arranca dos flores secas de
una guirnalda, las dos muertes que de alguna manera se me antojaban
simétricas, la del sudamericano y la de Laurent, el uno en su pieza de
hotel, el otro disolviéndose en la nada para ceder su lugar a Paul el
marsellés, y eran casi una misma muerte, algo que se borraba para
siempre en la memoria del barrio.

Todavia esa noche pude creer que todo seguiria como antes del gran
terror, y Josiane fue otra vez mia en su bohardilia y al despedirnos nos
prometimos fiestas y excursiones cuando llegara el verano.

Pero helaba en las calles, y las noticias de la guerra exigian mi presencia
en la Bolsa a las nueve de la mafana; con un esfuerzo que entonces cref
meritorio me negué a pensar en mi reconquistado cielo, y después trabajar
hasta la nausea almorcé con mi madre y ie agradeci que me encontrara
mas repuesto.

Esa semana la pasé en plena lucha bursatil, sin tiempo para nada,
corriendo a casa para darme una ducha y cambiar una camisa empapada
por otra que ali rato estaba peor.

La bomba cay¢é sobre Hiroshima y todo fue confusién entre mis clientes,
hubo que librar una larga batalia para salvar los valores mas
comprometidos y encontrar un rumbo aconsejable en ese mundo donde
cada dia era nueva derrota nazi y una enconada, inutil reaccion de la
dictadura contra lo irreparable.
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152.

153.

154.
155.

156.

157.

158.

159.

160.

Roland mira el teléfono, piensa en la hormiga.

Ahora Jeanne llamara otra vez y sera incomodo porque Sonia se ha
sentado junto a él y le acaricia el pelo mientras hojea una revista literaria
como si buscara ilustraciones.

“Hiciste mal”, vale.

“¢ En venir a esta hora?”, rie Sonia cediendo a las manos que buscan
torpemente el primer cierre.

El velo morado cubre los hombros de Irene que da la espalda al publico,
a la espera de que el procénsul salude por uitima vez.

En las ovaciones se mezcla ya un rumor de multitud en movimiento, la
carrera precipitada de los que buscan adelantarse a la salida y ganar las
galerias inferiores. Irene sabe que los esclavos estaran arrastrando los
cadaveres, y no se vuelve; le agrada pensar que el proconsul ha aceptado
la invitacién de Licas a cenar en su villa a orillas del lago, donde el aire de
la noche la ayudara a olvidar el olor a a la plebe, los dltimos gritos, un
brazo moviéndose lentamente como si acariciara la tierra.

No lo es dificil olvidar, aunque el procdnsul la hostigue con fa minuciosa
evocacion de tanto pasado que lo inquieta; un dia Irene encontrara la
manera de que también él olvide para siempre, y que la gente o crea
simplemente muerto.

“Veras lo que ha inventado nuestro cocinero”, esta diciendo la mujer de
Licas. '

“Le ha devuetlto el apetito a mi marido, y de noche...” Licas rie y saluda a
sus amigos, esperando que el proconsul abra la marcha hacia fa galeria
y después de un uitimo saludo que se hace esperar como si lo complaciera
seguir mirando la arena donde enganchan y arrastran los cadaveres.
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El relato se ha dividido en 151 segmentos, de ellos son narrativos los siguientes:
1,2,3,4,5,6,7,8,9, 10,11, 12,13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 23, 35, 36, 38, 39, 40,
41, 42, 45, 46, 47, 50, 51, 54, 55, 57, 58, 59, 61, 62, 63, 64, 66, 67, 68, 71, 72,
73, 74, 75, 82, 83, 85, 86, 87, 88, 90, 92, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102,
103, 104, 105, 111, 115, 116, 117, 120, 121, 122, 125, 126, 127, 129, 130, 131,
134, 135, 136, 137, 140, 141, 146, 147, 148, 149, 151.

Son descriptivos: 20, 21, 22, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 37, 43, 44, 48,
49, 52, 53, 56, 60,65, 69, 70, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 84, 89, 91, 93, 106, 107,
108, 109, 110, 112, 113, 114, 118, 119, 123, 124, 128, 132, 133, 138, 139, 142,
143, 144, 145, 150. '

4.8.2 Reconstruccion de la Fabula

Ef orden causal y cronoldgico del relato no fue alterado, ya que la historia es
lineal y queda nuevamente estructurada al unir los segmentos narrativos con
los descriptivos y cuya y numeracion aparece arriba.

4.8.3 Normalizacion y Reduccion del Texto

El relato se concreta a lo siguiente: narra las vivencias de un hombre que, a
través del pensamiento, tiempo y espacio. Vive al mismo tiempo en Buenos
Aires y Paris (durante la guerra franco-prusiana). Al cese de la Segunda Guerra
Mundial y tras la derrota de Japon, el protagonista se casa y termina
tranquilamente en su casa.

4.8.4 Formalizacion del modelo

Sila reduccion anterior se lleva a un grado mayor de sintesis. Se detecta que el
protagonista (un corredor de Bolsa), es victima de una CARENCIA de tipo
psicolégico, que lo predispone a una EVASION, esto hace que mentalmente
viaje al pasado a través de “Pasajes y Galerias”. Durante estatravesia encuentra
la FELICIDAD en un amor sin “prejuicios”.
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172.

173.

174.

175.

176

177

178

precipitandose delante de su mujer, Irene es la primera que huele el aceite
hirviendo, el incendio de los depdsitos subterraneos; atrés, el velario cae
sobre las espaldas de los que pugnan por'abrirse paso en una masa de
cuerpos confundidos que obstruyen las galerias demasiado estrechas.

Los hay que saltan a la arena por centenares, buscando otras salidas,
pero el humo del aceite borra las imagenes, un jiron de tela flota en el
extremo de las llama y cae sobre el procénsul antes de que pueda

guarecerse en el pasaje que lleva a la galeria imperial.

Irene se vuelve al oir su grito, le arranca la tela chamuscada tomandola
con los dedos, delicadamente.

“No podemos salir”, dice “estan amontonados ahi abajo como animales”.
Entonces Sonia grita, queriendo desatarse del abrazo ardiente que la
envuelve desde el sueno, y su primer alarido se confunde con el de Roland

que indtilmente quiere enderezarse, ahogado por el humo negro.

Todavia gritan, cada vez mas débilmente, cuando el carro de bomberos
entra a toda maquina por la calle atestada de curiosos.

“Es en el décimo piso”, dice el teniente.

“Va a ser duro, hay viento del norte. Vamos”. -

El texto se ha dividido en 178 segmentos. De los cuales son narrativos los
siguientes:

1,2,3,4,7,9,13, 14, 17, 18, 20, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37,
38, 39, 40, 41,44, 48,52, 53, 54, 57, 58, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 78, 79,80, 81, 82,
83, 84, 85, 86, 89, 90, 91, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 101, 102, 103, 108, 109, 115,
116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 126, 130, 131, 132, 133, 136, 137,
139, 140, 142, 144,153, 155, 156, 157, 161, 162, 170, 171, 174.
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unidimensional. Pues los segmentos que integran el pasado y el presente en el
relato, estan en una fluidez constante, lo que permite al protagonista transitar
entre una época y otra.

En el relato el protagonista encuentra su “Felicidad” (autenticidad), sélo cuando
logra escapar de su presente, donde no puede hablar de lo que es importante.
Como él lo expresa en el segmento No.15: “ jamas se me ocurria hablarle de
lo que verdaderamente cuenta para mi, y en esa forma llegaré a ser un
buen marido y un padre cuyos hijos seran de paso los tan anhelados nietos
de mi madre”.

4.8.7 Simbolismo mitico

Durante esta fase se procede al desciframiento hermenéutico de los mitemas
que se captaron a nivel de lectura. Como primer mitema, estéd el “Hombre”
como simbolo en si mismo y cuya descripcion ya se hizo en anteriores relatos.
Cabe destacar que en el presente relato al “hombre” no se le menciona con un
nombre especifico. Esto puede interprétarse como una connotacion voluntaria
del autor, de querer generalizar el concepto de “hombre”.

Como segundo mitema, se tiene a la “Guirnalda”, que de acuerdo a Chevaliery
Gheerbrand (12:511-15) representa la “Inestabilidad” y particularmente el caracter

fugitivo de la vida, la belleza y los placeres.

En tercer lugar aparece el mitema “Mancha”, que de acuerdo a los autores antes
citados. Significa: “la contingencia del ser, o bien lo pasajero” . (12:679).

4.8.8 Plano sintomatico

Dentro de este acépite es necesario captar algunos eiementos o Leit-motivs
que son comunes en otros relatos del autor. Como lo son la Evasion, la Felicidad,
y la Libertad. La fase de misterio que contiene la historia, asi como el amor que
el protagonista profesa por Josiane, se conjuntan para peffilar lo sintomatico del
relato.




4.7.6 La Realidad representada

Luego de definir la historia, extraer su tema y esquematizar las funciones, se
procede a analizar siempre en el plano denotativo, la realidad que el autor
representa en la historia. El cuento describe dos historias pasionales vinculadas
por el fuego. La primera de ellas tiene como entorno a un circo romano y como
protagonistas a un gladiador (Marco), un Proconsul y la mujer de éste (Irene).

La segunda tiene lugar en el siglo XX dentro de un edificio de apartamentos en
Paris. Y tiene como actantes a dos mujeres Jeanne, Sonia y a un hombre
(Roland). Al final las dos historias y los dos tiempos se unifican.

4.7.7 Simbolismo mitico

En este parragrafo se trata de interpretar los mitemas que contiene la diégesis.
Es asi como se detecta que, el mitema principal para las dos historias lo constituye
“El Fuego”. Que segtin Chevalier y Gheerbrand (12: 511-515), en su diccionario
de simbolos dicen ai respecto: “que el fuego simboliza ias pasiones
(especialmente el amor y la célera). También el fuego, significa la sexualidad
que esta universalmente ligada a la primera técnica de obtencién del fuego
por frotamiento, en vaivén, imagen dei acto sexual”

Luego en la primera historia se destacan los mitemas del “Pez” y del “Camino
solitario entre columnas rotas”. El primero de ellos significa, de acuerdo a
los autores antes citados. “Lo incierto de una situaciéon”. En este mitema se
intuye la situacion que se halla el gladiador previo al combate cuando observa
a surival y a la mujer que ama. Sabe que su destino le es adverso y que va a
morir (12:763).

El segundo mitema, se divide en dos partes y de acuerdo a los autores antes
mencionados significan: el primero, “un signo de conflictos y desenganos,
asi como un deseo inalcanzable”. El segundo: “El derrumbe del imperio”
(12:323).
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la apoteosis de cincuenta afnos “ No. 105

antes del amanecer “ No. 116
y casi todos los dias “ No.123
sobre todo al anochecer - “ No. 126
hora en que alla “ No.129
esa misma noche “ No. 136
Por unas horas bebi hasta los bordes del
“tiempo feliz de las galerias “ No.137
Todavia esa noche... " : “ No. 141
Cuando llegara el verano... “ No. 141
pero cada mafana... “ No. 145
en las tardes.... : “ No. 147

Algunos dias me da por pensar, que cualquier
dia volveré a encontrar a Josiane sorprendida
por mi larga ausencia “ No. 149

De lo anterior se infiere que, el tiempo fisico y el tiempo psiquico del relato
pueden limitarse a uno o dos afnos. La incidencia de la voz narrativa en los
dialogos hace que ritmo de 1a historia sea lento.

4.8.10 La focalizacion

La historia esta narrada en Primera persona y contiene lo que se Hama:
“Supresion-adicion”. Pues en el relato, el narrador cede su lugar al personaje
(que tiene su propia indole, su caracter, su légica y sulenguaje). Pues el narrador
sabe mas que cualquiera de los personajes y ofrece una visién por detras de la
escena. Esta forma de relato es la que Genette (22) denomina “No focalizado”
o con grado “Cero de focalizacién”, debido a que en él queda neutralizada la
perspectiva que permitiria identificar al narrador. Desde el punto de vista de las
categorias de Genette, no es mas gue -un- relato y por lo tanto, carece de
elementos en funcién conductiva, testimonial o ideoldgica.
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Aclarando los téminos de “pausa y sumario” usados por Genette:

Pausa: es el momento de tensidn que sufre el actante, previo a enfrentar
una situacion de peligro o amenaza personal.

Sumario: es lafase en la cual el actante enfrenta de lleno el peligro y sabe
que inexorablemente va a morir, pues el contexto en que se halla
es irreversible. :

En la segunda historia se detecta la “pausa” en los acépites que describen la
situacion de Roland. (Segmentos numeros: 19, 21 y 23). Asi como en los
segmentos numeros: 41, 42 y 44 que describen el estado animico de Jeanne.
Llegando a la fase de “sumario”’en el segmento No. 133. “Cuando los dedos
resbalan por su piel y se detienen hincandose en una crispacion instantanea, el
gato se queja petulante; después se tumba de espaldas y mueve las patasen la
actitud de expectativa que hace reir siempre a Jeanne, pero ahora no, su mano
sigue inmovil junto al gato y apenas si un dedo busca todavia el calor de su piel,
la recorre brevemente antes de detenerse otra vez entre el flanco tibio y el
tubo de pastillas que ha rodado hasta ahi”. En sintesis el “sumario”, indica
en el relato la muerte del actante.. Ejemplo: Existe “sumario” para Sonia y
Roland, cuando “Sonia grita, queFiendo desatarse del abrazo ardiente que la
envuelve desde el suefo, y su primer alarido se confunde con el de Roland que
indtilmente quiere enderezarse, ahogado por el humo negro”. (Segmento No.174).
O sea que, “la pausa” y el “sumario” se integran, para hacer del tiempo
cronologico y el tiempo del relato uno solo.

4.7.10 La focalizacion

Desde el punto de vista narrativo o focalizacidn, la historia presenta
aparentemente dos tipos de narrador. En general el narrador es omnisciente
para todo el relato, sin embargo, muchas veces se parcializa, verbigracia: “En
las escenas de la arena (primera historia) previas a la muerte de Marco. Cuando
describe como cae el cuerpo de Marco, y las convulsiones que lo hacen rodar
de lado; Marco mueve lentamente un brazo, clavado en la arena como un enorme
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entorno: La Galerie Vivienne, usada 10 veces y el pasaje Gliemes usado 7

veces.

Se detecta a través de todo el refato el uso de Ia forma pronominal “me” que se
repite 86 veces. Gilli y Gaya (23:227-232) dice: Son los pronombres
personales las Unicas palabras que han conservado un resto de la
declinacion latina, es decir, una diferencia de forma que corresponde a su
empleo como sujeto o como complemento. El “me” se emplea siempre

sin preposicion.

A guisa de ejemplo, de lo arriba afirmado, se listan los siguientes segmentos:

Segmento No. 1

Segmento No. 8

Segmento No. 11

Segmento No. 13

“Me” ocurria a veces gue todo se dejaba andar, se
ablandaba y cedia terreno, aceptando sin resistencia que
se pudiera ir asi de una cosa a otra.

Las Josiane de aguellos dias debian mirarme con un gesto
entre maternal y divertido, yo con unos miserables
centavos en el bolsillo pero andando como un hombre, el
chambergo requintado y las manos entre los bolsillos,
fumando un Commander precisamente porque mi
padrastro “me” habia profetizado que acabaria ciego por
culpa del tabaco rubio. '

Todavia hoy “me” cuesta cruzar el Pasaje Gliemes sin
enternecerme irénicamente con el recuerdo de la
adolescencia al borde de la caida; la antigua fascinacion
perdura siempre, y por eso "me” gustaba echar a andar
sin rumbo fijo, sabiendo que en cualquier momento entraria
en la zona de las galerias cubiertas, donde cualquier
sordida botica polvorienta “me” atraia mas que los
escaparates tendidos a la insolencia de las calles abiertas.

Mi novia irma, encuentra inexplicable que “me” guste vagar

261




estructuracion, seleccionando de la primeras las mas usuales y que son las que
constituyen los nicleos semanticos del relato. Estos “nucleos semanticos”
representan las palabras claves del texto. Su reiteracion es la siguiente:

1a. historia 2a. historia
Procénsul 37 veces Roland 32 veces
Irene 24 ¢ Joanne 24 *
Marco 22 ° Sonia 22 ¢
Licas 18 -
Urania 6 °©

Como se observa en el listado anterior, el primer nicleo semantico de la primera
historia lo constituye”Procénsul” que relacionado con “Irene” que es el segundo
nicleo y que unidos dan un total de 61 veces. Los otros aunque, significativos
refuerzan el relato, tal es el caso de Marco usado 22 veces y quien es parte
directa en el triangulo pasional. Licas, usado 18 veces y Urania esposa de éste,
usada 6 veces que son actantes secundarios.

En la segunda historia el triangulo amoroso es mas directo, entre Roland usado
32 veces, Jeanne, usado 24 veces y Sonia, usado 22 veces.

A través de todo el relato se detecta que, la forma pronominal “lo” que se repite
46 veces. Respecto a esto, Gilli y Gaya (24:234) dice: Que la academia
Espaiiola, recomienda a los escritores hispanoamericanos que se atengan
a la norma etimoldgica, esto es: “lo” y “la” siempre acusativos y “ie”
siempre dativo, procurando evitar, en lo posible, aun el empleo de “le”
como acusativo masculino de persona. Como ejemplo donde aparece “lo”,
se tienen los segmentos Nos. 1y 3.

Segmento No. 1  Asi sera algun dia su estatua, piensa irénicamente el
procénsul mientras alza el brazo, “lo” fija en el gesto del
saludo, se deja petrificar por la ovacion de un publico que
dos horas de circo y de calor no han fatigado.
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Ademas el texto comienza con un parrafo en francés y prosigue lleno de
galicismos los cuales se marcan en los segmentos: 6,7,8,10,11,12, 13, 16, 18,
20, 29, 37, 48, 49, 52, 54, 64, 65, 76, 77, 79, 80. 81.

Nota: Entre el segmento 87 y 88 aparece el siguiente trozo en frances:

Ou sont-ils passés, les becs de gaz? Que sont-elles, les vendeuess
d'amour?.

Luego los galicismos vuelven a aparecer en los segmentos: 95, 97, 98, 100,
101, 103, 104, 109, 115, 119, 124, 125, 129, 135, 136, 137, 138, 139y 147.

En lo que atafe al uso del lenguaje, no se observan rasgos estilisticos que
signifiquen marcadas alteraciones a nivel de microtexto, ni como forma linglistica.

4.8.12 Valoracion critica

A través de lo literario un personaje puede vivir en dos lugares y en tiempos
imposibles de unir. Gracias a lo que el autor flama “Supra-realidad”. Y donde la
“evasion” es una especie de trance mental en la que cae el protagonista, que le
permite viajar por pasajes y galerias. Esto hace que dicha historia parezca
inverosimil, sin embargo en el campo de la “Supra-realidad” todo esto es posible.
Pues la supra-realidad no esta delimitada por un tiempo irreversible ni por un
espacio unidimensional.

El relato es un contra-ataque a la visidn positivista que opera segun las leyes de
la l6gica racional. Pues en el relato tiene una visidon magica de la realidad, por
€s0 es que el personaje puede vivir en varias épocas a la vez.

Dentro del relato se marca el final de la Il Guerra Mundial, tras la derrota de
Alemania y Japon, con esto también se rinde el actante quien se casa y dice:
“Me pregunto sin demasiado entusiasmo si cuando lleguen las elecciones
votaré por Perén o Tamborini si votaré en blanco o sencillamente me

263




El fuego es el elemento que vincula ambas historias: ayer y hoy. Este elemento
que es vital en la existencia humana, también es capaz de destruir y aniquilar.
El relato Cortaziano evidencia la universal caracteristica del fuego, y también
cabe deducir que, tras la realidad del “fuego” el escritor simboliza a todo aquello
capaz de causar beneficio o dafo a la humanidad. Se infiere, como consecuencia
de lo relatado en las dos historias, lo fragil de la condicién humana, cuya existencia
puede de improviso terminar o transformarse a causa de factores inesperados:
en ambos cuentos el fuego llega de repente, como algo casual. Y aniquila al
pecado y los pecadores que conforman ambos trianguios amorosos.

El escritor a través de las dos historias, deja entrever que la “infidelidad” es un
fendmeno humano que existe y existira ayer, hoy y mafiana. Sobre todo en esta
sociedad consumista y distorsionada, donde los valores han colapsado.




{ 4.8.13 ICONOS ESTRUCTURALES DEL RELATO:
' "EL OTRO CIELO "

parte 1

A B

Josianne
Laurent
Kiki
Alberto
Rousse
Paul

El

Conjunto de las dos historias

AnBy AnC

¢ En el relato el protagonista vive en tres epocas distintas,
es decir, pertenecen tanto al conjunto A, como alByal C

E

Nota : la Zona
sombreada

representa la
DIFERENCIA




— pero como las historias se dan en tiempos distintos los conjuntos son
disjuntos, es decir, su INTERSECCION es VACIA @&

O @

AnB =@ vaco

4714 En lo referente a los elementos que forman cada Conjunto
(personajes),Se puede aplicar “La D‘lFERENCIA‘“ 0 sea los elementos
que pertenecen al conjunto “A™ pero no al "B" por Diagrama de VEEN:

Lo sombreado es ;
la DIFERENCIA

A-B
DIFERENCIA
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V. ANALISIS DE RESULTADOS

En cada uno de los relatos analizados se tomd como base la realidad que en
ellos esta representada, ya sea ésta, social, conductual, testimonial, intimista o
evasiva, y que se detecta a través de un complejo sistema de situaciones e
integrada por diversos niveles y planos relacionados entre si. De ahi el
fundamento y la razén de el uso del Método Integral de Analisis de Eugenio
Castelli, pues él visualiza aspectos sociolégicos, psicoldgicos, semidticos, asi
como los aspectos retdricos, fonéticos, fonoldgicos y gramaticales y que, anexado
a los iconos estructurales (teoria de conjuntos), hacen que dichos relatos resulten
mas comprensibles.

Se hace constar que todos los relatos analizados estan encuadrados dentro de
los pasos establecidos en el Marco Metodoldgico que da inicio con la
“Segmentacion Lineal” del texto. De modo que el nimero de segmentos es
variable en cada historia, siendo “La Sefiorita Cora” el de mayer nimerc de
segmentos y “La Isla a Mediodia” el de menos segmentos.

El siguiente paso consistio en la restitucion del orden cronolégico y causal de
las fabulas. En este caso, como todos los relatos son lineales, basto con unir
los segmentos narrativos con los descriptivos para que la historias quedasen
nuevamente estructuradas.

Luego se verificd la “normalizacion” o parafrasis de las fabulas, o sea verificar la
mecanica transformacional del texto para llevar la historia a una sintesis de su
contenido.

Acto seguido se llevd a cabo la operacion complementaria de extractar el
programa o programas a que de lugar la “formalizacion” del modelo, detéctandose
que, en todas las historias, los actantes principales son victimas de alguna
carencia, por ejemplo:

1. En la “Autopista del Sur”; “La Salud de los Enfermos”; “La Isla a Mediodia”
y “Todos los fuegos el fuego”, dicha carencia es de tipo: Existencial e
intimista.
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10.

11.

Aqui, por ejemplo, el Pasaje Gliemes, territorio ambiguc donde ya hace
tanto tiempo fui a quitarme la infancia como un traje usado.

Hacia el afio ventiocho, el Pasajes Glemes era la caverna del tesoro en
que deliciosamente se mezclaban la entrevision del pecado y de las
pastillas de menta, donde se voceaban las ediciones vespertinas con
crimenes a toda pagina y ardian las luces de la sal del subsuelo donde

pasaban inalcanzables peliculas realistas.

Las Josiane de aquellos dias debian mirarme con un gesto entre maternal
y divertido, yo con unos miserables centavos en el bolsillo pero andando
como un hombre, el chambergo requintado y las manos entre ios bolsilios,
fumando un Commander precisamente porque mi padrastro me habia
profetizado que acabaria ciego por culpa del tabaco rubio.

Recuerdo sobre todo olores y sonidos, algo como una expectativa y una
ansiedad, el kiosco donde se podian comprar revistas con mujeres
desnudas y anuncios de falsas manicuras, y ya entonces era sensible a
ese falso cielo de estucos y claraboyas sucias, a esa noche artificial que
ignoraba la estupidez del dia y del sol ahi afuera.

Me asomaba con falsa indiferencia a las puertas del pasaje donde
empezaba el ultimo misterio, los vagos ascensores que llevarian a los
consultorios de enfermedades venéreas y también a los paraisos en los
mas alto, con mujeres de la vida y amorales, como [es llamaban en los
diarios, con bebidas preferentemente verdes en copas biseladas, con
batas de seda y kimonos violeta, y los departamentos tendrian el mismo
perfume que salia de las tiendas que yo creia elegantes y que
chisporroteaban sobre la penumbra del pasaje un bazar inalcanzable de
frascos y cajas de cristal y cisnes rosa y polvos rachel y cepilios con
mangos transparentes.

Todavia hoy me cuesta cruzar el Pasaje Guemes sin enternecerme
ironicamente con el recuerdo de la adolescencia al borde de la caida; la
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6. “El teatro”, como una catarsis y “Eva” que simboliza el espiritu-alma, en
“Instrucciones para John Howell”. '

7. “ElPez", que simboliza lo incierto. “Camino solitario” como simbolo de
conflictos y “Columnas rotas” que significan el fin del imperio, en “Todos
los fuegos el fuego”.

8. “El gato” que simboliza el pecado y la “Hormiga”, que significa el poco
valor de los seres individuales, condenados a la mediocridad y a la muerte
en la 2a .historia de “Todos los fuegos el fuego”™. Ademas del mitema
“fuego”, cuyo significado representa o sexual en ambas historias.

9. “LaGuirnalda”, que representa la inestabilidad y “La Mancha” que simboliza
lo pasajero, en “El Otro Cielo”.

Es importante advertir que el “tiempo” es un factor que destaca en la diégesis de
los siguientes relatos: ‘

1. La Autopista del Sur. 3. Laisla a Mediodia
2. Reunién. 4. EIlOtro cielo

Las historias arriba nombradas presentan un ritmo lento a través de todo el
relato, sobre todo: El Otro Cielo, donde el tiempo esta implicito en la totalidad de
la historia..

El uso del “tiempo” en forma lenta y morosa, fue detallado 'por M. Proust en su
obra: “Analisis del Tiempo” (2:76-77)

En lo sintomatico el autor, a través de las ocho historias, presenta Leit-Motivs
que son comunes en los otros relatos anteriores a este texto, tales como la
falsificacion de la realidad, la evasion, la farsa, la frustracion, la infidelidad, para
solo citar unos cuantos. La muerte aparece en todas {as historias, como un
camino o como una solucién para terminar con el drama o tragedia de que son
victimas, tanto los actantes principales, como los secundarios.
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16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

Supongo que por cosas asi acabé conociendo a Josiane, pero no
solamente por eso ya que podria habérmela encontrado en el bulevar
Poisoniére o en la rue Notre-Dame-des-Victoires, y en cambio nos miramos
por primera vez en lo méas hondo de la Galerie Vivienne, bajo las figuras
de yeso que el pico de gas llenaba a temblores (las guirnaldas iban y
venian entre los dedos de las Musas polvorientas), y no tardé en saber
que Josiane trabajaba en ese barrio y que no costaba mucho dar con ella
si se era familiar de los cafés o amigo de los cocheros.

Pudo ser la coincidencia, pero haberla conocido alli, mientras llovia en el
otro mundo, el del cielo alto y sin guirnaldas de la calle, me parecid un
signo que iba mas alla del encuentro trivial con cualquiera de las prostitutas
del barrio.

Despues supe que en esos dias Josiane no se alejaba de la galeria porque
era la época en que no se hablaba mas que de los crimenes de Laurent
y la pobre vivia aterrada.

Algo de este terror se transformaba en gracia, en gestos casi esquivos,
en puro deseo.

Recuerdo su manera de mirarme entre codiciosa y desconfiada, sus
preguntas que fingian indiferencia, mi casi crédulo encanto al enterarme
que vivia en los altos de la galeria, mi insistencia en subir a su bohardilla
en vez de ir al hotel de la rue du Sentier (donde ella tenia amigos y se
sentia protegida).

Y su confianza més tarde, cdmo nos reimos esa noche a la sola idea de
que yo pudiera ser Laurent, y qué bonita y dulce era Josiane en su
bohardilla de novela barata, con el miedo al estrangulador rondando Paris
y esa manera de apretarse mas y mas contra mi mientras pasabamos
revista a los asesinatos de Laurent.

Mi madre sabe siempre si he dormido en casa, y aunque naturalmente
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En cuanto al estilo de las historias puede inferirse, como caracteristica constante,
el uso de un ordenamiento sintactico directo, con predominio de proposiciones
simples y, algunas veces, de proposiciones coordinadas.

En lo referente al vocabulario (en los ocho cuentos), se presenta bastante
disperso, debido a la descripcion de los diferentes entomos, ya sean sociales,
politicos, o psicolégicos. )

En lo que atane al mecanismo entre los vocablos significativos y estructurativos
que contiene cada historia, se optd por seleccionar y ordenar los primeros como
los mas sobresalientes y que, por lo tanto, constituyen, a nuestro entender, los
nucleos semanticos de cada relato. Seria prolijo enumerar las frecuencias que
contiene cada uno de ellos, sin embargo, se comprueba que, en las ocho historias,
los nucleos dominantes son los que se refieren a los protagonistas principales
de las historias.

En este nivel de utilizacion del lenguaje, no se observan rasgos estilisticos que
signifiquen alteraciones marcadas a nivel de microtexto o de norma linguistica.

Los ocho relatos pertenecen al género narrativo y a la subcategoria de cuento.
La extension de los mismos es variada y oscila entre las 15 y las 23 paginas.

Como colofon y siempre dentro del Marco Metodoldgico, se efectud, para cada
relato, una valoracion critica que contiene en si, la sintesis personal de lo captado,
durante y después del analisis de cada historia.

Con esto finaliza la aplicacion del método de Eugenio Castelli. Sin embargo,
con el afan de agotar todas las instancias analiticas, se anexa, a cada uno de
los relatos, sus iconos estructurales (Teoria de conjuntos), esto con el fin de que
los mismos sean captados con mas claridad y de inmediaio (intuitivamente).
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29.

30.

31.

32.

33.

34.

Liegué a pensar que no le desagradaba que yo acompanara algunas
noches a Josiane, porque la amenaza de Laurent pesaba mas que nunca
sobre el barrio después de su nuevo crimen en la rue d'Aboukir, y la
pobre no se hubiera atrevido alejarse de Galerie Vivienne una vez caida
la noche. '

Era como para sentirse agradecido a Laurent y al amo, el miedo ajeno
me servia para recorrer con Josiane los pasajes y los cafés, descubriendo
que podia liegar a ser un amigo de verdad de una muchacha a la que no
me ataba ninguna relacién profunda.

De esa confiada amistad nos fuimos dando cuenta poco a poco, a través
de silencios, de tonterias.

Su habitacién, por ejemplo, la bohardilla pequefa y limpia que para mi no
habia tenido otra realidad que la de formar parte de la galeria.

En un principio yo habia subido por Josiane, y como no podia quedarme
porque me faltaba el dinero para pagar una noche entera y alguien estaba
esperando la rendicidn sin macula de cuentas, casi no veia lo que me
rodeaba y mucho mas tarde, cuando estaba a punto de dormirme en mi
pobre cuarto con su almanaque ilustrado y su mate de plata como Unicos
lujos, me preguntaba por la bohardilla y no alcanzaba a dibujarmela, no
veia mas que a Josiane y me bastaba para entrar en el suefio como si
todavia la guardara entre los brazos.

Pero con la amistad vinieron las prerrogativas, quiza la aquiesencia del
amo, y Josiane se las arreglaba muchas veces para pasar la noche
conmigo, y su pieza empezd a llenarnos los huecos de un didlogo que no
siempre era facil; cada mafiana, cada estampa, cada adorno fueron
instalandose en mi memoria y ayudandome a vivir cuando era el tiempo

de volver a mi cuarto o de conversar con mi madre o con irma de la _

politica nacional y de las enfermedades en las familias.
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VL.

CONCLUSIONES

El enfoque ontologico que muestran las historias sugiere que, en cualquier
momento el hombre esta sujeto a las contingencias existenciales, tales
como el amor, la enfermedad, el dolor, el engafio, Ia ilusion y el azar.

En todos los relatos que conforman el texto, la muerte esta involucrada
como un azar (casualidad) en la conducta de los protagonistas, ya sean
estos principales o secundarios.

Todas las historias estan narradas en forma sencilla y presentan aspectos
interpersonales y psicoldgicos en los que se ven involucrados los actantes
y que, por lo general se tornan tragicos o dramaticos verbigracia: “La
Senorita Cora”.

En el relato: “El Otro Cielo”, el escritor usa lo que él llama: supra-realidad,
dimension donde todo es posible, pues esta no depende del tiempo ni de
la unicidad, por lo que el relato parece verosimil, si se asume que, muchas
acciones humanas no siempre son resueltas a través de operaciones
I6gicas.5. El tema del “amor” se presenta como un “trasfondo” de las
variadas actitudes de los protagonistas, pero nunca como el tema principal,
sin embargo, éste reviste importancia en algunas historias, tales como:
“Todos los fuegos el fuego” y “El otro cielo”.

Aunque las historias estan desarroliadas en forma lineal, existe una variante
en las técnicas empleadas, tal es el caso de “Reunion”, donde sobresale:
“El mondlogo interior” y por lo tanto, se detectan varias “ANACRONIAS”,
llamadas “analépsis”, o sea una dislocacién temporal en el proceso de la
historia. )

En “Todos los fuegos del fuego”, hay una “superposicién de planos y de
tiempos” que se unen al final de la historia. En “El otro cielo”, se detectan:
un plano virtual (un submundo) y un plano real, el primero mas feliz y
hedonista para el actante principal.
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40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

Pero entretanto yo tengo que subir sola a mi cuarto, y si el viento me
apaga la vela entre dos pisos...La sola idea de quedarme a oscuras en la
escalera, y que quiza...

-Pocas veces subes sola -te digo riéndome.

-Tu te burlas pero hay malas noches, justamente cuando nieva o llueve y
me toca volver a las dos de la madrugada...

Sigue la descripcién de Laurent agazapado en un reliano, o todavia peor, .
esperandola en su propia habitacion a la que ha entrado mediante una
ganzua infalible.

En la mesa de al lado Kiki se estremece ostentosamente y suelta unos
grititos que se multiplican en los espejos.

Los hombres nos divertimos enormemente con esos espantos teatrales
que nos ayudaran a proteger con mas prestigio a nuestras compafieras.

Da gusto fumar unas pipas en el café, a esa hora en que la fatiga del
trabajo empieza a borrarse con el alcohol y el tabaco, y las mujeres
comparan sus sombreros y sus botas o se rien de nada; da gusto besar
en la boca a Josiane que pensativa se ha puesto a mirar al hombre -casi
un muchacho- que nos da la espalda y bebe su ajenjo a pequefnos sorbos,
apoyado un codo en el mostrador.

Es curioso, ahora que lo pienso a la primera imagen que se me ocurre de
Josiane y que es'siempre Josiane en la banqueta del café, una noche de
nevada y Laurent, se agrega inevitablemente aquél que ella llamaba el
sudamericano, bebiendo su ajenjo y dandonos la espalda.

También yo le llamo el sudamericano porque Josiane me aseguro que lo

era, y que lo sabia por la Rousse que se habia acostado con él o poco
menos, y todo eso habia sucedido antes de que Jossiane y la Rousse se
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58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

-¢Laurent? jEstas loco! Pero si Laurent es...

Lo malo era que nadie sabia nada de Laurent, aunque Kiki y Albert nos
ayudaran a seguir pensando las probabilidades para divertirnos.

Toda la teoria se vino abajo cuando el patrén que milagrosamente
escuchaba cualquier didlogo en el café, nos recordd que por lo menos
algo se sabia de Laurent: la fuerza que le permitia estrangular a sus
victimas con una sola mano. '

Y ese muchacho, vamos...Si, y ya era tarde y convenia volver a casa; yo
tan solo porque esa noche Josiane la pasaba con alguien que la estaria
esperando en la bohardilla, alguien que tenia la llave por derecho propio,
y entonces la acompanié hasta el primer rellano para que no se asustara
si se le apagaba la vela en la mitad del ascenso, y desde una gran fatiga
repentina la miré subir, quiza contenta aunque me hubiera dicho lo
contrario, y después sali a Ia calle nevada y glacial y me puse a andar sin
rumbo, hasta que en algin momento encontré como siempre el camino
gue me devolveria a mi barrio, entre gente que leia la sexta edicion de
los diarios 0 miraba por las ventanillas del tranvia como si realmente
hubiera alguna cosa que ver a esa hora y en esas calles.

No siempre era facil llegar a la zona de las galerias y coincidir con un
momento libre de Josiane, cuantas veces me tocaba andar solo por los
pasajes, un poco decepcionado, hasta sentir poco a poco que ia noche
era también mi amante.

Ala hora en que se encendian los picos de gas la animacion se despertaba
en nuestro reino, los cafés eran la bolsa del ocio y del contento, y se
bebia a largos tragos el fin de la jornada, los titulares de los periddicos, la
politica, los prusianos, Laurent, las carreras de caballos.

Me gustaba saborear una copa aqui y otra mas all, atisbando sin apuro
el momento en que descubriria la silueta de Josiane en algun codo de las
galerias o en algun mostrador.
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71.

72.

73.

74.

75.

76.

77.

78.

¢ Crees que dejaria pasar la oportunidad si la idea le pareciera razonable?
La cabeza de Laurent vale mucho dinero, querida.

-No me gustan sus 0jos -se obstiné Josiane-. Y ademas que no te mira,
la verdad es que te clava los ojos pero no te mira.

Si un dia me aborda salgo huyendo, te lo digo por esta cruz.

-Tienes miedo de un chico. 4O todos los sudamericanos te parecemos
unos orangutanes?

Ya se sabe como podian acabar esos didlogos. Ibamos a beber un grog
al café de rue des Jeurieurs, recorriamos fas galerias, los teatros del
bulevard, subiamos a la bohardilla, nos reiamos enormemente.

Hubo algunas semanas -por fijar un término, es tan dificil ser justo con la
felicidad- en que todo nos hacia reir, hasta las torpezas de Badinguet y el
temor de la guerra nos divertian.

Es casi ridiculo admitir que algo tan desproporcionadamente inferior como
Laurent pudiera acabar nuestro contento, pero asi fue. Laurent mato a
otra mujer en la rue Beauregard -tan cerca después todo-y en el café
nos quedamos como en misa y Marthe, que habia entrado a la carrera
para gritar la noticia, acabo en una explosion de llanto histérico que de
algin modo nos ayudé a tragar la bola que teniamos en la garganta.

Esa misma noche la policia nos pasé a todos por su peine mas fino, de
café en café y de hotel en hotel; Josiane buscé al amo y la dejé irse,
comprendiendo que necesitaba la proteccion suprema que todo lo
allanaba. Pero como en el fondo esas cosas me sumian en una vaga
tristeza -las galerias no eran para eso, no debian ser para eso-, me puse
a beber con Kiki y después con la Rousse que me buscaba como puente
para reconciliarse con Josiane.
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86.

87.

88.

89.

90.

91.

92.

93.

Y sin embargo creo que hice mal, que estuve al borde de un acto que
hubiera podido saivarme.

Salvarme de qué me pregunto.

Pero precisamente de eso: salvarme de que hoy no pueda hacer otra
cosa que preguntarmelo, y que no haya otra respuesta que el humo del
tabaco y esa vaga esperanza inutil que me sigue por las calles como un
perro sarnoso.

Ou sont-ils passés, les becs de gaz? Que sont-elles deveunes, les
vendeuses d'amour?

Poco a poco tuve que convencerme de habiamos entrado en malos
tiempos y que mientras Laurent y las amenazas prusianas nos
preocuparan de ese modo, la vida no volveria a ser a lo que habia sido
en las galerias.

Mi madre debid notarme desmejorado porque me aconsejé que tomara
algun tonico, y los padres de Irma, que tenfan un chalet en una isla del
Parana, me invitaron a pasar una temporada de descanso de vida
higiénica.

Pedi quince dias de vacaciones y me fui sin ganas a la isla, enemistado
de antemano con el sol y los mosquitos.

El primer sabado pretexté cualquier cosa y volvi a la ciudad, anduve como
a los tumbos por calles donde los tacos se hundian en et asfalto blando.

De esa vagancia estupida me queda un brusco recuerdo delicioso: al
entrar una vez mas en el pasaje Gllemes me envolvié de golpe el aroma
del café, su violencia ya casi olvidada en las galerias donde el café era
flojo y recocido.

242







100.

101.

102.

103.

104.

una oscura conciencia de fracaso, porque bastaba mirar la cara de la
gente para comprender que el gran terror estaba lejos de haber cesado,
bastaba asomarse a los ojos de Josiane en su esquina de la rue d'Uzés
y oirle decir quejumbrosa que el amo en persona habia decidido protegerla
de un posible ataque; recuerdo que entre dos besds alcancé a entrever
su silueta en el hueco de un portal, defendiéndose de la cellisca envuelta
en una larga capa gris.

Josiane no era de las que reprochan las ausencias, y me pregunto si en
el fondo se daba cuenta del paso del tiempo.

Volvimos de nuevo a la Galerie Vivienne, subimos a la bohardilla, pero
después comprendimos que no estdbamos contentos como antes y lo
atribuimos vagamente a todo lo que afligia al barrio; habria guerra, era
fatal, los hombres tendrian que incorporarse a las filas (ella empleaba
solemnemente esas palabras con un ignorante, delicioso respeto), la gente
tenia miedo y rabia, la policia no habia sido capaz de descubrir a Laurent.

Se consolaban guillotinando a otros, como esa misma madrugada en
que ejecutarian a un envenenador del que tanto habiamos hablado en el
café de la rue des Jeuneurs en los dias del proceso; pero el terror seguia
suelto en las galerias y en los pasajes, nada habia cambiado desde mi
ultimo encuentro con Josiane y ni siquiera habia dejado de nevar.

Para consolarnos nos fuimos de paseo, desafiando el frio porque Josiane
tenia un abrigo que debia ser admirado en una serie de esquinas y portales
donde sus amigas esperaban a los clientes soplandose los dedos o
hundiendo las manos en los manguitos de piel.

Pocas veces habiamos andado tanto por los bulevares, y terminé
sospechando que éramos sobre todo sensibles a la proteccion de los
escaparates iluminados; entrar en cualquiera de las calles vecinas (porque
también Liliane tenia que ver el abrigo, y mas alla Francine) nos iba
hundiendo poco a poco en el espanto, hasta que el abrigo quedd
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Anexo |

Listado de los términos usados en el analisis de los relatos

1. Anacronia:

2. Analepsis:

3. Azar:

Orden candnico del relato. Consiste en un
desplazamiento en la relacion entre la supuesta
disposicion cronolégica de los hechos
enunciados y la disposicion artificial del proceso
de enunciacion que da cuenta de ellos. En
sintesis es la alteracion de la temporalidad en
una Diégesis (discurso).

Se denomina asi, a la Anacronia que retarda los
hechos, en un relato o discurso o sea que
propone el momento de informar acerca de la
ocurrencias habidas con anterioridad. En otras
palabras es una exposicion retardada o
retrospeccion. Ej. El canto V de la “Odisea’.

Wagensberg, J. (36) dice: que hay un “azar’
epistemoldgico y un “azar” ontoldgico que esta
presente, aunque a veces de forma no tan obvia,
en todas las discusiones cientificas. El azar
(ontologico) se refiere a la esencia misma del
mundo: Si existe el Azar, es que en la naturaleza
0 en el mundo existen hechos que no vienen
determinados de forma necesaria por otros
hechos; es decir, que se deben a la “casualidad”
y no a la “causalidad”.

El azar epistemolégico, en cambio dice
solamente que hay hechos que parecen
azarosos, como guiados por el Azar ontolégico,
pero solamente porque se carece de suficiente
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108.

112

109.

110.

111.

La sopa y los quesos debieron ahogar tanta vehemencia, porque
estabamos casi callados y hasta incémodos cuando llegé la hora de cerrar
el café con un ruido interminable de barras y cadenas, y subir a los fiacres
donde todo el frio del mundo parecia estar esperandonos.

Mas nos hubiera valido viajar juntos para abrigarnos, pero el patron tenia
principios humanitarios en materia de caballos y monté el primer fiacre
con la Rousse y Albert mientras me confiaba a Kiki y a Josiane quienes,
dijo, eran como sus hijas.

Después de festejar adecuadamente la frase con los cocheros, el &nimo
nos volvié al cuerpo mientras subiamos hacia Popincourt entre simulacros
de carreras, voces de aliento y lluvias de falsos fatigazos.

El patrén insistié en que bajaramos a cierta distancia, aduciendo razones
de discrecién que no entendi, y tomados del brazo para no resbalar
demasiado en a nieve congelada remontamos en la rue de la Roquette
vagamente iluminada por reverberos aistados, entre sombras movientes
que de pronto se resolvian en sombreros de copa, fiacres al trote y grupos
de embozados que acaban amontonandose frente a un ensanchamiento
de la calle, bajo la otra sombra mas alta y mas negra de la carcel.

Un mundo clandestino se codeaba, se pasaba botellas de mano en mano,
repetia una broma que corria entre carcajadas y chillidos sofocados, y
también habia bruscos silencios y rostros iluminados un instante por un
yesquero, mientras seguiamos avanzando dificultosamente y cuidabamos
de no separarnos como si cada uno supiera que solo la voluntad del
grupo podia perdonar su presencia en ese sitio.

La maquina estaba ahi sobre sus cinco bases de piedra, y todo el aparato
de la justicia aguardaba inmévil en el breve espacio entre ella y el cuadro
de soldados con los fusiles apoyados en tierra y las bayonetas caladas.
Josiane me hundia las ufias en el brazo y temblaba de tal manera que
hablé de llevarmela a un café pero no habia cafés a la vista y ella se
empecinaba en quedarse.




4. Catalisis

5. Contextual:

6. Denotativo (plano):

7. Diégesis:

conocimiento para hallar sus causas. O sea que
es un “azar” por ignorancia.

Son unidades semanticas de analisis
constituidos: a) A veces por nudos “descriptivos”™:
los que se construyen con verbos que significan
cualidades o estado, y a veces por nudos
narrativos: que se construyen con verbos de
accion.

Ambientacién o marco de referencia dentro del
cual se desarrolla un suceso, se concibe una idea
o se utiliza una palabra. El contexto puede ser:
fisico, situacional, cultural, politico, etc.

Es la parte literal del mensaje de una expresion.
Tanto ésta como la connotacion que dan en la
estructura de los signos linglisticos. Estos son:
significado, significante, referencia, sentido del
signo, los que se relacionan en sistemas para
dar la connotacién o la denotacion. De acuerdo
con estas relaciones de sistemas, se dice que la
denotacion es el sistema del primer sentido, es
el resultado "de la relacién entre significado,
significante y una referencia a cierta realidad.

Sucesion de las acciones que constituyen los
hechos relatados en una narracién o
presentacién. Todorov lo llama “historia”.
Barthes lo llama “relato”. Rimmon lo denomina
“contenido narrativo”, y Genette: “El proceso de
lo enunciado”.
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118.

119.

120.

sorprendiday burlona alcanceé a distinguir casi al lado del patron la silueta
un poco agobiada del sudamericano envuelto en la hopalanada negra, y
curiosamente pensé que también eso entraba en alguna manera en la
guirnalda y que era un poco como si una mano acabara de trenzar en ella
la flor que la cerrara antes del amanecer.

Y ya no pensé mas porque Josiane se apretd contra mi gimiendo, y en la
sombra que los dos reverberos de la puerta agitaban sin ahuyentarla, la
mancha blanca de una camisa surgié como flotando entre dos siluetas
negras, apareciendo y desapareciendo cada vez que una tercer sombra
voluminosa se inclinaba sobre ella con los gestos del que abraza o
amonesta o dice algo al oido o da a besar alguna cosa, hasta que se hizo
a un lado y la mancha blanca se definié mas de cerca, encuadrada por
un grupo de gentes con sombreros de copa y abrigos negros, y hubo
como una prestidigitacion acelerada, un rapto de la mancha blanca por
las dos figuras que hasta ese momento habian parecido formar parte de
la maquina, un gesto de arrancar de los dos hombros un abrigo ya
innecesario, un movimiento presuroso hacia adelante, un clamor ahogado
gue podia ser de cualquiera, de Josiane convulsa contra mi, de la mancha
blanca que parecia deslizarse bajo el armazén donde algo se

" desencadenaba con un chasquido y una conmocién casi simultaneos.

Crei que Josiane iba a desmayarse, todo el peso de su cuerpo resbalaba
a lo largo del mio como debia estar resbalando el otro cuerpo hacia la
nada, y me incliné para sostenerla mientras un enorme nudo de gargantas
se desataba en un final de misa con el érgano resonando en lo alto (pero
era un caballo que relinchaba al oler la sangre) y el reflujo nos empu;jé
entre gritos y ordenes militares. l

Por encima del sombrero de Josiane que se habia puesto a llorar
compasivamente contra mi estdmago alcancé a reconocer al patrén
emocionado, a Albert en la gloria, y el perfil del sudamericano perdido en
la contemplacién imperfecta de la maquina que las espaldas de los
soldados y el afanarse de los artesanos de la justicia le iban librando por
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8. Estructura:

9. Extratextual:

10. Fabula:

Esquema o modelo por armar con palabras,
imagenes, acciones o ideas. También se dice que
es la coordinacion de los distintos rasgos de un
estilo en un conjunto Linguistico o literario.

Es lo que esta fuera del marco de referencia.
Genette lo llama “Transtextualidad”, o sea las
relaciones del texto con el contexto externo. Es
decir, que ia extratextualidad permite tener en
cuenta las dimensiones institucionales de la obra

_ literaria con un conjunto de redes textuales, entre

de ellos:

1. Paratextualidad: Son las relaciones del
texto con su titulo y su subtitulo.

" 2. Intertextualidad: Son las citas o alusiones

y las figuras empleadas.

3. Hipertextualidad: Relaciones de imitacion/
transformacion entre uno o mas textos o
entre un texto y un estilo.

4. Metatextualidad: Relaciones entre el texto
y su comentario(s).

En el analisis del relato. (teoria). Es lo que se
refiera a la serie de las acciones que integran la
historia relatada, no en el orden artificial en que
aparecen en la obra (que es lo que se {lama:
Intriga), si no en el orden cronolégico en que los
hechos se encadenarian si en realidad estos se
produciesen




125.

126.

127.

128.

129.

los estudiantes y las mujeres, los comercios bajaban presurosamente las
cortinas metalicas y yo, incorporado por la fuerza de las cosas a algun
grupo detenido frente a las pizarras de La Prensa, me preguntaba si seria
capaz de seguir resistiendo mucho tiempo a la sonrisa consecuente de la
pobre Irma y a la humedad que me empapaba la camisa entre rueda y
rueda de cotizaciones.

Empecé a sentir que el barrio de las galerias ya no era como antes el
término de un deseo, cuando bastaba echar a andar por cualquier calle
para que en alguna esquina todo girara blandamente y me allegara sin
esfuerzo a la Place des Victoires donde era tan grato demorarse vagando
por las callejuelas con sus tiendas y zaguanes polvorientos, y a la hora
mas propicia entrar a la Galerie Vivienne en busca de Josiane, a menos
que caprichosamente prefiera recorrer primero el Passage des Panoramas
o el Passage des Princes y volver dando un rodeo un poco perverso por
el lado de la Bolsa.

Ahora, en cambio, sin siquiera tener el consuelo de reconocer como
aquella manana el aroma vehemente del café en el Pasaje Giiemes (olia
a aserrin, a lejia), empecé a admitir desde muy lejos que el barrio de las
galerias no era ya el puerto de reposo, aunque todavia creyera la
posibilidad de liberarme de mi trabajo y de Irma, de encontrar sin esfuerzo
la esquina de Josiane.

A cada momento me ganaba el deseo de volver; frente a las pizarras de

los diarios, con los amigos, en el patic de casa, sobre todo al anochecer,
a la hora en que alla empezarian a encenderse los picos de gas.

Pero algo me obligaba a demorarme junto a mi madre y a lrma, una
oscura certidumbre de que en el barrio de las galerias ya no me esperarian

como antes, de que el gran terror era el mas fuerte.

Entraba en los bancos y en las casas de comercio con un comportamiento
de autdmata, tolerando la cotidiana obligacién de comprar y vender
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11. Formalizacion:

12. Funcién:

13. Insdlito:

14. Mitema:

15. Mito:

16. Mito personal:

17. Narrador extradiegético:

Es la operaciéon complementaria de la
normalizacién que lleva a un grado mayor de
sintesis y abstraccion al texto mediante la
definicion de tunciones.

Accion de un personaje definida desde el punto
de vista de su significacion para el desarrollo del
cuento en su totalidad.

Contrario a lo acostumbrado. Raro. Desusado.

Se llama asi al elemento aislado de un mito
popular. Ej.: Lta muerte. Es un elemento que la
gente asocia cuando ve volar una mariposa
negra por la noche.

En un sentido tradicional, relato anénimo que
refleja creencias primitivas que explica los
misterios del universo natural. Segun teorias
mas recientes, el mito es la proyeccién simbdlica
de los valores colectivos de un pueblo, una
articulacion de la realidad comunitaria, casi
instintiva.

Este es aquel que afirma los valores morales,
sociales o éticos en un individuo. Actualmente
se le denomina asf, a la ideologia de una
persona. En el caso de la literatura: Del escritor
o autor.

Llamado también heterodiegético, tipo de

narrador que no participa en los hechos relatados
en el cuento.

284




136.

137.

138.

139.

140.

y no alcanzaba a creerio del todo hasta que su alegria me persuadié de
que verdaderamente ya no habria mas Laurent, que otra vez podamos
vagar por los pasajes y las calles sin desconfiar de los portales.

Fue necesario que saliéramos a festejar juntos la liberacion, y como ya
no nevaba Josiane quiso ir a la rotonda del Palais Royal que nunca
habiamos frecuentado en los tiempos de Laurent.

Me prometi, mientras bajabamos cantanto por la rue des Petis Champs,
que esa misma noche llevaria a Josiane a los cabarets de los bulevares,
y que terminariamos la velada en nuestro café donde a fuerza de vino
blanco me haria perdonar tanta ingratitud y tanta ausencia.

Por unas pocas horas bebi hasta los bordes el tiempo feliz de las galerias,
y llegué a convencerme de que al final del gran terror me devolvia sano
y salvo a mi cielo de estucos y guirnaldas; bailando con Josiane en la
rotonda me quité de encima la Ultima opresion de ese interregno incierto,
naci otra vez a mi mejor vida tan lejos de la sala de Irma, del patio de
casa, del menguado consuelo del Pasaje Gluemes.

Ni siquiera cuando mas tarde, charlando de tanta cosa alegre con Kiki y
Josiane y el patron, me enteré del final del sudamericano, ni siquiera
entonces sospeché que estaba viviendo un aplazamiento, una ultima
gracia; pof'lo demés ellos hablabar del sudamericano con una indiferencia
burlona, como de cualguiera de los extravagantes del barrio que alcanzan
a lienar un hueco en una conversacion donde pronto naceran temas mas
apasionantes, y que el sudamericano acabara de morirse en una pieza
de hotel era apenas algo mas que una informacion al pasar, y Kiki discurria
ya sobre las fiestas que se preparaban en un molino de la Butte, y me
costo interrumpirla, pedirle algun detalle sin saber demasiado por qué se
lo pedia.

Por Kiki acabé sabiendo algunas cosas minimas, el nombre del
sudamericano que al fin y al cabo era un nombre francés y que olvidé
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18. Narrador intradiegético:

. 19. Normalizacion:

20. Nucleo semantico:

21. Nudos:

22. Ontoldgico:

23. Paradigmatico:

Llamado también homodiegético. Tipo de
narrador que, a la vez de relatar, participa en
los hechos como personaje o como testigo.

Consiste en una serie de transformaciones del
texto, para conferirle uniformidad en su estructura
sintactica, eliminando a la vez todas las
categorias lingiistico-morfolégicas que
introduzcan con un parametro de subjetividad por
parte del narrador.

Es la unidad minima de significacion dentro de
un discurso o historia.

Son las unidades esenciales, necesarias y
suficientes para la identificacion de la historia.
Barthes (4) dice: que son el resorte de la actividad
narrativa, son el orden de la accion, del hacer,
es decir, cada uno es un detonador del desarrollo
de la accién.

Referente al ser, lo adecuado, lo que vale para
el ser.

En lingtistica: el desarrolio de una memoria
forma un “paradigma”. La serie de palabras que
informan de manera homogénea sobre el mismo
objeto, se lama “memoria” o paradigma. Ej: Los
tipos de zapatos, las calles, las ciudades, los
continentes son desarrollos de memorias; porque
son seres lineales. Por tanto una lengua se
puede definir como un “conjunto” de sistemas
de signos.
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Cuando los alemanes se rindieron y el pueblo se eché a la calle en Buenos
Aires, pensé que podria tomarme un descanso, pero cada mafana me
esperaban nuevos problemas, en esas semanas me casé con Irma
después que mi padre estuvo al borde de un atagque cardiaco y toda la
familia me lo atribuy6 quiza justamente. '

Una y otra vez me pregunteé por qué, si el gran terror habia cesado en el
barrio de las galerias, no me llegaba la hora de encontrarme con Josiane
para volver a pasear bajo nuestro cielo de yeso.

Supongo que el trabajo y las obligaciones familiares contribuian a
impedirmelo, y sélo sé que de a ratos perdidos me iba a caminar como
consuelo por el pasaje Glemes, mirando vagamente hacia arriba,
tomando café y pensando cada vez con menos conviccion en las tardes
que me habia bastado Vagar por un rato sin rumbo fijo para llegar a mi
barrio y dar con Josiane en alguna esquina del atardecer.

Nunca he querido admitir que la guirnalda estuviera definitivamente
cerrada y que no volveria a encontrarme con Josiane en los pasajes o
los bulevares.

Algunos dias me da por pensar en el sudamericano, y en esa rumia
desganada liego a inventar como un consuelo, como si él nos hubiera
matado a Laurent y a mi con su propia muerte; razonablemente me digo
gque no, que exagero, que cualquier dia volveré a entrar al barrio de las
galerias y encontraré a Josiane sorprendida por mi larga ausencia.

Y entre una cosa y otra me quedo en casa tomando mate, escuchando a
Irma que espera para diciembre, y me pregunto sin demasiado entusiasmo
si cuando lleguen las elecciones votaré por Perdn o Tamborini, si votaré
en blanco o sencillamente me quedaré en casa tomando mate y mirando

a lrma y a las plantas del patio.




24. Plano sintomatico:

25. Programa narrativo:

26. Prolepsis:

27. Secuencia:

28. Segmento:

29. Sintagmatico :

Proyeccion generalmente involuntaria o
inconsciente de las diversas esferas del “yo” del
autor.

Es la cadena en que se alternan estados
sucesivos de la relacion: Sujeto-objeto, asi como
las transformaciones de la misma relacion.

Es la anacronia que anticipa ios hechos en un
relato o discurso. Llamada también prospeccién
o anticipacién. Ej: El comienzo de “Cien anos
de soledad”.

Es el proceso de las funciones narrativas y
descriptivas basicas y que aplicadas a los
acontecimientos ficticios o reales se generan
dentro de un relato.

Es el conjunto de unidades que resuitan de
efectuar un corte en la cadena discursiva del
relato. La segmentacién puede variar parcial o
total el significado, pues al segmentar un relato
se producen unidades que pueden ser narrativas
y/o descriptivas.

Cuando se cruzan dos series diferentes se forma
un “sintagma”. Ej: “Un mend” es un sintagma,
porque cruza diferentes series o memorias (los
entremeses, las sopas, las carnes, las verduras,
los postres) cada una de las cuales es el
desarrollo de una memoria.

O sea que, “paradigma” y “sintagma” son los
términos que interfieren entre si, son como dos
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De donde el esquema resulta asi:

> LIBERACION > FELICIDAD
> COTIDIANIDAD——>NO FELICIDAD

> EVASION
> REALIDAD

CARENCIA
CARENCIA

4.8.5 Determinacion del tema

De acuerdo con el esquema anterior y al desarrollo de la historia, los temas que
destacan son: “La evasion” y “La Felicidad”. Las cuales son experimentados
por el protagonista en su viaje por los pasajes y galerias.

4.8.6 Larealidad Representada

Después de definir la historia, extraer su tema y esquematizar las funciones de
manera general, se procede a analizar, siempre en el plano denotativo, la realidad
que el autor representa en el relato.

En la historia el protagonista vive en dos sitios a la vez, cosa imposible, sin
embargo, el autor por medio de la llamada “Suprarrealidad”, hace posible que
esta situacién suceda.

Como puede observarse el relato principia con una analépsis o "evocacion”
(Segmento No. 1): “En una época pasada me ocurria a veces que todo se
dejaba andar, se ablandaba y cedia terreno, aceptando sin resistencia que
se pudiera ir asi de una cosa a otra.”

Es através de esta “Supra-rrealidad” que el personaje puede transitar del pasaje
Guemes a la Galerie Vivienne, del Paris anterior a la guerra franco-prusiana y
estar en Buenos Aires en las postrimerias de La Segunda Guerra Mundial. En
el interin de este viaje el protagonista conoce y mantiene relaciones intimas con
la prostituta-amiga (Josiane) con quien encuentra el verdadero amor. Ya la
vez se comunica con su novia y futura esposa (Irma). Todo gracias a esta
supra-rrealidad, donde todo es posible y todo puede acontecer. Ademas, esta
supra-realidad no esta delimitada por un tiempo irreversible ni por un espacio
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30. Supra-realidad:

dimensiones diferentes del lenguaje. Dos
direcciones que se cruzan como ortogonales
cartesianas. Cuando se quiere variar el discurso
de usa la memoria, se desarrolla el sistema; pero
cuando se quiere dar una informacion se hacen
sintagmas.

Es la intuicion de otro estrato de la realidad
diferente al limitado por la unidad y la finitud.
Segun Cortazar, la intuicion del hombre es la
manifestaciéon de un estrato “mds real” pues a
través de é! se establece una dialéctica
poematica entre el escritor y esa realidad: trans-
racional.
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48.9 Manejo Temporal

El tiempo es vital en la historia, pues éste esta involucrado en casi todos ios
segmentos. Se detecta a partir del segmento No. 4 y finaliza con el segmento
No. 149. El transitar del tiempo a través del relato es el siguiente:

Porque hubo una época.... v Segmento No. 4
Ya hace tiempo ' “ No. 6
Las Josiane de aquelios dias.. “ No. 8
Todavia hoy me cuesta mucho... % No. 11
me gusta vagar de noche... “  No.13
que en esos dias... “  No.22
la conoci a principios de invierno... “  No. 26
para pasar una noche entera... “  No. 33
mucho mas tarde... “  No.33
cada manana... “  No. 34
cuando era el tiempo del volver... “  No. 34
mas tarde hubo otras cosas... “  No.35
va a acabar algun dia... “  No. 36
hasta el fin de los tiempos... “  No. 36
pero hay malas noches “ No. 42
Si, y ya era tarde... “  No. 61
A la hora en que se encendian... “  No. 62
cinco afnos atrés... “  No.65
Hubo algunas semanas “ No.75
Esa misma noche... “  No.77
Justo a media noche “  No.78
Pedi quince dias... “  No.90
por unas horas... “  No.95
en esos dias... “  No.97
se daba cuenta del paso del tiempo... “  No.99
esa misma madrugada... “ No. 101
a esa hora... “ No. 104

exactamente a las seis “ No. 105
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4.8.11 El lenguaje

En cuanto a la estilistica del texto, es marcado el uso de una sintaxis directa,

con predominio de oraciones de estructura simple coordinada. En lo que se .
refiera al vocabulario este es bastante disperso y se halla elaborado en la forma .
siguiente:

Numero de palabras................. 8,550

Numero de lineas ......ccceceeuveennnn. 882 .

Numero de Oraciones ............... 317

Numero de Parrafos................... 152

Con un promedio de 26 palabras por oracién

Luego de desmembrar la estructura del relato en palabras, lineas, oraciones y
parrafos. Se verifica la separacion de las palabras de significacion de las de
estructuracion, seleccionando de las primeras las mas usuales que son las que
constituyen los nucleos semanticos del relato. Estos “ntcleos” semanticos son
las palabras claves del texto y se observan con la siguiente frecuencia:

JOsiane ..., 66 veces

Laurent ....cooooeieiii e 32 ¢

IrmMa s 16 -~

ROUSSE: osmmmmsvmsmassmm s 5655m0 14

KIKE v e 13« ’
Albert ..o 9 -

La Galerie Vivienne ..........ccoovvvvene. 10 ~ =
Pasaje GUEMES .....cccecvvviviecrirnennn. 7 ¢

En el listado anterior puede observarse que el primer nlcleo semantico esta
constituido por Josiane, que relacionada con Laurent dan un total de 98 veces.
Los otros nucleos son reforzadores, pero su funcion influyente en los .
protagonistas principales. Ellos son: Irma, usada 16 veces, Rousse, usada 14
veces, Kiki, usada 13 veces, Albert usado 9 veces y los sitios que sirven de




Anexo i

Términos usados en la teoria de conjuntos

1. Conjunto:

2. Conjunto vacio:

3. Diagramas de Venn:

4. Diferencia de conjuntos:

5. Disjunto (conjunto):

Es una coleccion o agregado de objetos o
simbolos. Ej: Conjunto de los simbolos a,b,c y
d. El conjunto de los numeros pares. Los
conjnutos suelen representarse por medio de
letras mayusculas: A,B,C.

Generalmente es denotado por la letra griega
(phi ) y se define como aquel conjunto que no
tiene elementos.

Son representaciones graficas que se hacen
mediante rectangulos y circulos. El conjunto
universal se representa por un rectangulo y sus
subconjuntos mediante circulos. Ej:

Se llama asi cuando los elementos de un
conjunto A no estan en el conjunto B.

Son conjuntos son disjuntos, si no tienen
elementos comunes.
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Segmento No. 69

Segmento No. 139

Segmento No. 147

Segmento No. 151

de noche por el centro o por los barrios del sur, y si supiera
que mi predileccion por el Pasaje Gliemes no dejaria de
escandalizarse.

-No “me” gusta esa manera que tiene de mirarnos -dijo
Josiane-. Antes no “me” importaba, pero desde aquella
gue hablaste de Laurent...

Ni siquiera cuando mas tarde, charlando de tanta cosa
alegre con Kiki y Josiane y el patron, “me” enteré del final
del sudamericano, ni siquiera entonces sospeché que
estaba viviendo un aplazamiento, una uitima gracia; por
lo demas ellos hablaban del sudamericano con una
indiferencia burlona, como de cualquiera de los
extravagantes del barrio que alcanzan a llenar un hueco
en una conversacion donde pronto naceran temas mas
apasionantes, y que el sudamericano acabara de morirse
en una pieza de hotel era apenas algo mas que una
informacion al pasar, y Kiki discurria ya sobre las fiestas
gue se preparaban en un molino de la Butte, y “me” costo
interrumpirla, pedirle algtiin detalle sin saber demasiado
por qué se lo pedia.

Una y otra vez “me” pregunté por qué, si el gran terror
habia cesado en el barrio de las galerias, no “me” llegaba
la hora de encontrarme con Josiane para volver a pasear
bajo nuestro cielo de yeso.

Y entre una cosa y otra “me” quedo en casa tomando mate,
escuchando a Irma que espera para diciembre, y me
pregunto sin demasiado entusiasmo si cuando lleguen las
elecciones votaré por Perén o Tamborini, si votaré en
blanco o sencillamente “me” quedaré en casa tomando
mate y mirando a Irma y a las plantas del patio.




7. Interseccion:

8. Teoria de conjuntos:

9. Unién

An B (Léase A interseccién B). La interseccion
se forma por aquellos elementos que son
comunes es decir, estan en Ay en B.

Se encuentra en los fundamentos de la
matematica ya sea explicita o implicitamente, en
todas las ramas, utiliza conceptos de la citada
teoria, tales como los de funcién, relacion, grafos,
Algebra de proposiciones, cuantificadores,
Algebra Booliana y Razonamiento Légico.

Es el conjunto A ¢ B (Léase A unidn B) es aquel
elemento que esta en alguno de los conjuntos o
en ambos.

¥ }




quedaré en casa tomando mate y mirando a Irma y a las plantas del patio”.
Segmento No. 151. En consecuencia, el protagonista se conforma y acepta la
cotidiana realidad de su pais. Y mentalmente no vuelve a transitar por los pasajes
y galerias, aunque en el fondo lo desea, segtn se infiere de los segmentos
Nos.: 148 y 149. O sea que la historia debida a esa “supra-realidad” que el
escritor maneja, parece verosimil.
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El azar, lo insdlito y la muerte
en los cuentos
“Todos los fuegos el fuego”
de
Julio Cortazar
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La diferencia de los dos conjuntos A y B, es el conjunto de elementos
que pertenecen a A pero No a B. Se denota la diferencia por A- B.
Esto ocurre con los-protagonistas de las dos historias.

Luego se tienen las siguientes relaciones :

eVold-"C

Relacion Biunivoca Relacién Constante

99¢

son las iniciales de los otros actantes con las
que él se relaciona en la historia

ONCEC

Relacion Constante Relacién Biunivoca
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En “Reunion”, se detecta una carencia de tipo socio-politico.

3. En el relato: “Instrucciones para John Howell”, fa carencia es de tipo
ontolégico y psicoldgico.

4.  Enla historia: “El otro cielo”, la carencia es de tipo psicologico.

En el inciso: “La realidad representada”, perteneciente a cada historia, se observa
que los motivos o temas que conforman los relatos son variados, sin embargo,
sobresalen: el azar (casualidad), la frustracion, lo insolito, la evasién, la irrealidad,
lo imprevisto y la infidelidad. Temas trabajados por el autor, a través de toda su
cuentistica, verbigracia la frustracion en “Lejana” (13:35).

En la fase hermenéutica o sea la funcidn interpretativa de cada relato, se
encontraron mitemas entre de ellos: el mitema “hombre”, que se reitera en los
ocho relatos y cuya explicaciéon se dio en: “La Autopista del Sur”, en el rubro:
“Simbolismo mitico”.

Ademas se destacan entre los “mitemas” particulares que contiene cada relato,
los siguientes:

1. “Lamariposa”, como simbolo de la inconstancia, en “La Autopista del Sur”.

2. “LaMadrey la Muerte”, como simbolos recepté_iculos y matrices de la vida,
en “La Salud de los Enfermos”.

3.  “El arbol” como simbolo de vida en perpetua evolucion en “Reunion”.

4.  “Nifio”, que simboliza el estado edénico. “La Méscara”, que simboliza la
catarsis y “Las Palomas” que simbolizan la sencillez y la paz, en “La Senorita
Cora”.

5.  “El mar”, que simboliza la indeterminacion y “La Tortuga”, como

representacion del universo, en la “Isla a Mediodia”.
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———_———7

En lo que se refiere a la Focalizacion o punto de vista narrativo, se destaca la
voz omnisciente alternada con los didlogos, recurso que usa el autor para
introducirse dentro del relato. Esta perspectiva le da mayor objetividad a los
relatos, ya que presenta un sélo punto de vista.

En el cuento “Reunion” , tercero del listado que conforman el texto, el autor hace
uso de la técnica del “Mondlogo Interior”, llamada por algunos tratadistas “Fluir
de la conciencia”. La técnica del mondlogo interior o corriente de conciencia
{stream o consciouness), la inventdé Edouard Dujardin (1861-1949), un oscuro
escritor francés que publicd en 1887 una novela llamada “Les lauriers sont »
coupés”, donde el “mondlogo interior” se utiliza abundantemente®. James Joyce

reconocid en Dujardin un precursor de la técnica narrativa de su “Ulises”, sacando

asi del olvido a Dujardin. (2:66-67).

Otros relatos que se destacan por la focalizacién son: “Todos los fuegos el fuego”
y €l “Otro Cielo”.

En el primero, presenta la perspectiva de la superposicién de planos en dos
historias paralelas, unidas por lo sintomatico. El segundo presenta la perspectiva
de un “ Dimensidon méagica” que el autor en este caso, llama “Supra-realidad”.

Con excepcién del cuento “Reunidn”, los demas estan narrados en tercera
persona pretérito perfecto simple del modo indicativo. Lo anterior les imprime
un rasgo de credibilidad por medio de la persona gramatical, asi como por el
tiempo y el modo verbal utilizados.

Respecto al nivel, en todos los relatos existe una alternancia de la forma
extradiegética; ésto, cuando usa el narrador omnisciente. Y de la forma
intradiegética, cuando utiliza los didlogos. *

Todas las historias son ficciones narrativas, donde muchas veces el absurdo es

un ataque a la realidad convencional. Dentro de este circulo ficcional se exceptua

el relato “Reunién”, que puede calificarse de conductivo y testimonial, pues su

tematica esta basada en el libro, “En la sierra y el llano” del Che Guevara, .
panegirico de la revelucion cubana.

* {Texto reproducido en Michel Raymond “Le roman dépuis La Revolution, Paris-colin, 1967. pp 312-313).
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10.

Los relatos: “La autopista del sur”, “La salud de los enfermos” y “La Sefiorita
Cora”, son historias de la vida cotidiana, sin embargo el autor lo trasciende
a traves de lo ontoldgico.

La indagacioén ontoldgica, asi como lo imprevisto, la casualidad (azar) y la
muerte. Son los elementos aspectados en: Todos los fuegos el fuego, de
ahi que, como Leit motivs, formen parte del Mito Personal del autor.

Los diagramas de Venn y los Iconos estructurales al final de cada relato,

complementan el metodo Integral de analisis literario de E. Castelli, pues
permiten penetrar intuitivamente en cada una de las historias.
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44.

45.

46.

47.

48.

49.

50..

51.

52.

53.

Por dignidad, callar, lentamente devolver el receptor a su horquilla,
quedarse limpiamente sola.

“Sonia acaba de irse”, dice Jeanne, y el limite esta franqueado, el ridiculo
empieza, el pequefio infiernc confortable.

“Ah, dice Roland, frotando un fésforo Jeanne oye distintamente el frote,
es como si viera el rostro de Roland mientras aspira el humo, echéandose
un poco atras con los ojos entornados.

Un rio de escamas brillantes parece saitar de las manos del gigante negro
y Marco tiene el tiempo preciso para hurtar el cuerpo a la red.

Otras veces -el procénsul lo sabe, y vuelve la cabeza para que solamente
irene lo vea sonreir- ha aprovechado de ese minimo instante que es el
punto debil de todo reciario para bloquear con el escudo la amenaza del
largo tridente y tirarse a fondo, con un movimiento fulgurdnte, hacia el
pecho descubierto.

Pero Marco se mantiene fuera de distancia, encorvadas las piernas como
a punto de saltar, mientras el nubio recoge velozmente la red y prepara el
nuevo atague.

“Esta perdido”, piensa Irene sin mirar al procénsul que elige unos dulces
de la bandeja que le ofrece Urania. '

“No es el que era”, piensa Licas lamentando su apuesta.

Marco se ha encorvado un poco, siguiendo el movimiento giratorio del
nubio; es el Unico que aun no sabe lo que todos presienten, es apenas
algo que agazapado espera otra ocasion, con el vago desconcierto de no
haber hecho lo que la ciencia le mandaba. }

Necesitaria mas tiempo, las horas tabernarias que siguen a los triunfos,
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Y el que lo armaba ha dicho que el procdnsul no le pagara con monedas
de oro; quiza la mujer del procénsul no le sonria esta tarde.

Los clamores le dejan indiferente porque ahora estan aplaudiendo al otro,
lo aplauden menos que a él un momento antes, pero entre los aplausos
se filtran gritos de asombro, y Marco levanta la cabeza, mira hacia el
palco donde Irene se ha vuelto péra hablar con Urania, donde el procéhsdl
negligentemente hace una sefia, y todo su cuerpo se contrae y su mano
se aprieta en el pufio de la espada;

Le ha bastado volver los ojos hacia la galeria opuesta; no es por alli que
asoma su rival, se han alzado crujiendo las rejas del oscuro pasaje por
donde se hace salir a las fieras, y Marco ve dibujarse la gigantesca silueta
del reciario nubio, hasta entonces visible contra el fondo de piedra mohosa;
ahora si, mas aca de toda razon, sabe que el procénsul no le pagaré con
monedas de oro, adivina el sentido del pez y las columnas rotas.

Y a la vez poco le importa lo que va a suceder entre e reciaro y él, eso es

el oficio y los hados, pero su cuerpo sigue contraide como si tuviera miedo,
algo en su carne se pregunta por qué el reciario ha salido por la galeria
de las fieras, y también se lo pregunta entre ovaciones al publico, y Licas
lo pregunta al procénsul que sonrie para apoyar sin palabras la sorpresa
y Licas protesta riendo y se cree obligado a apostar a favor de Marco;
antes de oir las palabras que seguirdn, Irene sabe que el procénsul doblara
la apuesta a favor del nubio, y que después la mirara amablemente y
ordenara que le sirvan vino helado.

37. Y elia bebera el vino y comentara con Urania la estatura y ferocidad del
reciario nubio; cada movimiento esta previsto, aunque puedan faltar la
copa de vino o el gesto.de la boca de Urania mientras admira el torso del
gigante. .

38. Entoces Licas, experto en incontables fastos de circo, les hara notar que
el yelmo del nubio ha rozado las puas de la reja de las fieras, alzadas a
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11.

12.

13.

14,

15.

16.

17.

18.

19.

20.

“{Haces bajar la sombra misma de Marte a nuestra pobre arena de
provincial”. "

“No has visto mas que la mitad”, dice el procénsul, mojandose los labios
en una copa de vino y ofreciéndola a su mujer.

Irene bebe un largo sorbo, que parece llevarse con su leve perfume el
olor espeso y persistente de la sangre y el estiércol.

En un brusco silencio de expectativa que lo recorta con una precision
implacable, Marco avanza hacia el centro de la arena; su corta espada
brilla al sol, alli donde el viejo velario deja pasar un rayo oblicuo, y el
escudo de bronce cuelga negligente de la mano izquierda.

“¢No iras a enfrentario con el vencedor de Smirnio?”, pregunta
excitadamente Licas. “Mejor que es0” dice el procdnsul.

“Quisiera que tu provincia me recuerde por estos juegos, y que mi mujer
deje por una vez de aburrirse”.

Urania y Licas aplauden esperando la respuesta de Irene, pero ella
devuelve en silencio la copa al esclavo, ajena al clamoreo que saluda la
llegada del segundo gladiador.

Inmovil, Marco parece también indiferente a la ovacion que recibe su
adversario; con la punta de la espada toca ligeramente sus grebas
doradas.

“Hola”, dice Roland Renoir, eligiendo un cigarrillo como una continuacion
ineludible del gesto de descolgar el receptor.

En la linea hay una crepitacién de comunicaciones mezcladas, alguien
que dicta cifras, de golpe un silencio todavia mas oscuro en esa oscuridad
que el teléfono vuelca en el ojo del oido.
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4.6.13 ICONOS DEL RELATO:
" INSTRUCCIONES PARA JHON HOWELL "

Rice

un espectador

de una obra
" teatral

Hombre gris

En el teatro

Michel

Dos Hombres
Hos o Algo Ruth
ombrecito ¢ Absurdo Lo
Dama de rojo 2 i
ocurre 7 conminan

Eva
la actante
que muere
cada dia le
dice a Howall:

%, Ignora ,
¢ 19 seguir unas

Quien . . " No dejes
instucciones

para Howell

da esas
Instrucciones?/ pero que

que me

Maten"

Es decir

vive una
irrealidad

L

Representar o Morir

¢Junto al verdadero actor ?
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Mas adelante dice: Se puede conmutar el pronombre definido por el indefinido,
como cuando alguien dice: “Aqui se vive bien”, queriendo significar “yo vivo
bien”, o cuando para d??ébdlpar un error dice alguno de si mismo “se hace
lo que se puede”, en vez de “hago lo que puedo”, “hice lo que pude”. A
través de este tipo de conmutacion (“yo” por “se”). Asi, se produce un
efecto de pérdida de la individualidad pues el pronombre (“y0”) pasa a signifcar
“cualquiera” y luego a significar “ella”, por ejemplo. Se trata mas o menos de la
figura que Fontanier llama enalage de “persona” en un ejemplo que consiste en
conmutar “se”por “ustedes”.

Ademas a lo largo de la narracion se captan los siguientes “Anglicismos”:

Aldwych (Segmento No. 2)

Whisky (Segmentos: 70, 84, 99, 111, 119 y 126)
Tweed (Segmento: 97)

Reagent's Park (Segmento: 105)

Kean Street (Segmento: 141)

Kingsway (Segmento: 141)

Strand (Segmento: 142)

Chancery Lane (Segmento: 142)

Blackfriars (Segmento: 144)

Watergate (Segmento: 145)

Esto se debe a que dicho relato se desarrolla en un teatro Londinense y sus
alrededores.

Asi como el galicismo:

Foyer (Segmento: 126)
Ofra caracteristica que se detecta en el relato, es el empleo del verbo haber en
pretérito (habia) que se repite 22 veces que esta proyectado con una significacion

perfectiva. Segun Gilli y Gaya (23:116-119) y cuya funcién se explico en el
relato: “La Autopista del Sur”. (Acapite No. 4.1.11d).
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. MARCO TEORICO

2.1 Antecedentes

La investigacion que se pretende llevar a cabo esta encaminada a iniciar el
estudio sistematico de los cuentos que conforman el texto de “Todos los fuegos
el fuego” de Julio Cortazar. La cuentistica de este autor ha sido objeto de muchos
estudios a nivel internacional, tales como .Tesefas, estudios monogréaficos y
tesis académicas. Sin embargo, en nuestro medio dicho autor es desconocido
y casi no existen trabajos de andlisis, esto debido por una parte, a la poca atencién
que se le ha dado a su cuentistica y por otra, a la dificultad de obtener los textos,
pues son escasos y onerosos. No obstante, Alianza Editorial S.A. de Madrid a
partirde 1976 ha comenzado a editar separatas de algunos cuentos de Cortazar,
tales como “El Perseguidor”: Asequible a todos los bolsillos.

Sin embargo, los cuentos contenidos en “Bestiario”, “Final del Juego” permanecen
inadvertidos esperando ser leidos, estudiados y valorados por los nuevos
estudiantes tanto de Letras como otras carreras afines.

Entre los trabajos de tesis conocidos en Guatemala sobre Julio Cortazar, puede
citarse el de Anabelia Acevedo Leal. Universidad Rafael Landivar, departamento
de Filosofia y Letras. 1987. Que analiza la Narrativa de Julio Cortazar a
través de Rayuela.

En 1980, La Universidad de San:Carlos, publicéd la Antologia de narrativa
Hispanoamericana.

Coleccion Texto. Vol 1. Enla cual incluyd: Una flor amarilia. Relato perteneciente
al texto: “Final del Juego”.

Su produccion novelistica ha sido objeto de comentarios a nivel internacional,
entre de ellos Seymour Menton, “En la nueva novela histérica de América 1979-

1992". Quien hace referencia a sus novelas: Los Premios, El Libro de Manuel y
Rayuela.




a través de sus vivencias Argentinas y Europeas. Y que se reflejan en sus
relatos. Con el fin de descubrir sus valores humanos y estéticos.

3. Deducir que los temas de: la casualidad (azar) y lo ins6lito, que presentan

los relatos analizados, tienen sus antecedentes en otras historias del mismo
autor. Verbigracia: “Bestiario” y “Final del Juego”.

Promover a través de este estudio, un acercamiento mas profundo a toda
su produccién literaria, (cuento novela, ensayo y poesia). Con el fin de que
sea mas conocido por los cursantes de la Carrera de Letras y que se puedan
determinar puntos de referencia y de comparacion.

Objetivos Especificos

1

Fomentar que, a través de los diagramas de Venn, se visualice el proceso
y final de cada relato.

Utilizar la diagramacion de cada historia, como un complemento para aclarar
los contextos y relaciones entre los actantes.

Tener presente que los conjuntos, asi como su simbologia, no son entes
abstractos. Pues son efectuados diariamente por la sociedad, verbigracia:
el hogar, las distintas clases laborales, los estratos sociales. {Aunque no
se les denomine asi). Son conjuntos que relacionan a seres con un
contexto. '
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narrativos y a la localizacién de los nucleos basicos.
3.1.3 Normalizacion y reduccion del texto
Consiste en el resumen o parafrasis del texto.

3.1.4 Formalizacion del modelo:

En esta fase se procede a llevar a cabo a un grado mayor de sintesis del relato
estudiado, con el objeto de esquematizar las funciones de los personajes.

3.1.5 Determinacion del tema (estructura interna y externa)

Durante este periodo se procede al analisis de la estructura externa e interna
del texto, o sea, como liega el escritor a convertir en realidad estética esos
contenidos.

3.1.6 Larealidad representada

Esta fase esclarece los contenidos espacio-temporales, y analiza los segmentos
descriptivos. Asi mismo se analiza los atributos y motivaciones de ios personajes
por medio de su conducta.

3.1.7 Simbolismo mitico

Durante esta etapa se determinan ios tropos y/o figuras de pensamiento, de
simbolismos parciales o totales del texto. Estructuras miticas, de analisis de los
elementos sintomaticos y de la confrontacidon con otros textos del autor, asi
como con su vida, cuando esto es posible. : J

3.1.8 Plano sintomatico

Y3

En este acépite se determina lo que se ha llamado el “Paradigma individual o de
la ideologia del autor” es decir, su estructura psicoldgica personal, su insercién
en un ambiente o en un sector social, su formacion literaria y cultural o sea su
“mito personal”.




El andlisis en el afan didactico exige esta divisiéon del texto literario a pesar de
que, por naturaleza, es indisoluble la vinculacion entre sus elementos. Portanto
hay que dar cuenta de cada segmento de cada unidad y de sus funciones, y de
la manera como estas funciones se jerarquizan, se relacionan y se integran, en
gltima instancia, en el nivel superior. Esto Ultimo ocurre porque “el sentido de
cada elemento de la obra equivale al conjunto de sus relaciones con los demas”
(4:23).

Para poder describir la estructura de un texto es necesario segmentarlo, conforme
aun criterio lingdistico y retérico, por niveles de andlisis (20:268-291) identificando
las “figuras” que en los distintos niveles de ta lengua (y, en el caso del relato, en
los distintos niveles de sus estructuras) ya que se produce conforme a un criterio
cultural e ideoldgico, identificando la jerarquia y fas oposiciones de los datos
axiologicos expresados a través de 10s codigos del paralelismo, las correlaciones
paradigmaticas entre fonemas, palabras, sintagmas y oraciones (codigo
lingiistico), dentro del sistema tradicional de las figuras o convenciones literarias
(cédigo retorico). (20:264-266), y el que se puede llamar, por ser sistematico,
codigo ideoldgico, o sea el conjunto de valores politicos, sociales, filoséficos y
estéticos que se interrelacionan y manifiestan su significacion a través del
lenguaje verbal.

3.1.14 Los alcances del método
El método de Castelli, presenta los siguientes alcances:

1. Detectala obra (poesia, novela, ensayo y cuento) como una totalidad dada
y terminada, es decir, como un sistema cerrado cuyo sentido esta en si
mismo.

2. Proyecta el concepto estructural con cierta materialidad, cierta referencia
o realidad concreta. A pesar que el conocimiento de la estructura solo
llega al analista por medio de la abstraccion.

3. Parte de que “Toda realidad es forma”. La nocién de forma implica la
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Saber manejarlo, es aplicar en forma correcta cada uno de los pasos que indica
el esquema que se detalla en el Marco Metodoldgico y que principia con la
“Segmentacion Lineal”, es decir el aislamiento de los segmentos narrativos.

Si se logra aplicar el esquema metodoldgico a un relato a un poema, este método
resulta funcional y por lo tanto, Gtil para la investigacion literaria.

3.1.16 Al final de cada historia, se adjunta su diagrama de Venn, o bien, su
respectiva representacion iconogréfica, o sea la idea intuitiva de cada
relato.

41 LA AUTOPISTA DEL SUR
4.1.1 Segmentacion Lineal

Nota: A partir de aqui la numeracion es independiente dada la cantidad de
segmentos

1. Al principio la muchacha del Dauphine habia insistido en llevar la cuenta
del tiempo, aunque al ingeniero del Peugeot 404 le daba lo mismo.

2.  Cualquiera podia mirar su reloj pero era como si ese tiempo atado a la
muneca derecha o el bip bip de la radio midieran otra cosa, fuera el tiempo
de los que no han hecho la estupidez de querer regresar a Paris por la
autopista del sur un domingo de tarde y, apenas salidos de Fontainebleau,
han tenido que ponerse al paso, detenerse, seis filas a cada lado (ya se
sabe que los domingos la autopista esta integramente reservada a los que
regresan a la capital), poner en marcha el motor, avanzar tres metros,
detenerse, charlar con las dos monjas del 2HP a ia derecha, con la
muchacha del Dauphine a la izquierda, mirar por retrovisor al hombre palido
que conduce un Caravelle, envidiar irdnicamente la felicidad avicola del
matrimonio del Peugeot 203 (detras del Dauphine de la muchacha) que
juega con su nihita y hace bromas y come queso, o sufrir a ratos los
desbordes exasperados de los dos jovencitos del Simca que precede al
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10.

1.

12.

13.

antipaticos; entre trecho y trecho se habia discutido la situacién en sus
menores detalles, y la impresion general era que hasta Corbeil-Essones
se avanzaria al paso o poco menos, pero que entre Corbeil y Juvisy el
ritmo iria acelerandose una vez que los helicopteros y los motociclistas
lograran quebrar lo peor del embotellamiento.

A nadie le cabia duda de que algun accidente muy grave debia haberse
producido en la zona, unica explicacidon de una lentitud tan increible.

Y con eso el gobierno el calor, los impuestos, la vialidad, un topico tras
otro, tres metros, otro lugar comun, cinco metros, una frase sentenciosa o
una maldicién contenida.

A las dos monijitas del 2HP les hubiera convenido tanto llegar a Miily-la-
Foret antes de las ocho, pues llevaban una cesta de hortalizas para la
cocinera.

Al matrimonio del Peugeot 203 le importaba sobre todo no perder los juegos
televisados de la nueve y media; la muchacha del Dauphine le habia dicho
al ingeniero que le daba lo mismo llegar méas tarde a Paris pero que se
quejaba al principio, porque le parecia un atropello someter a millares de
personas a un régimen de caravana de camellos.

En esas ultimas horas (debian ser casi las cinco pero el calor los hostigaba
insoportablemente) habian avanzado unos cincuenta metros a juicio del
ingeniero, aunque uno de los hombres del Taunus, que se habia acercado
a charlar llevando de la mano al nifio con su autito, mostro irénicamente la
copa de un platano solitario y la muchacha del Dauphine recordé que ese
platano (si no era un castano) habia estado en la misma hora que su auto
durante tanto tiempo que ya ni valia la pena mirar el reloj pulsera para
perderse en célculos indtiles.

No atardecia nunca, la vibracion del sol sobre la pista y las carrocerias
dilataba el vértigo hasta la ndusea.

12
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21.

22.

23.

24.

A lo largo de la tarde se habia sabido asi del choque de un Floride contra
un 2HP cerca de Corbeil, tres muertos y un nifio herido, el doble choque
de Fiat 1500 contra un furgén Renault que habia aplastado un Austin lleno
de turistas ingleses, el vuelco del autocar de Orly colmado de pasajeros
procedentes del avion de Copenhague.

El ingeniero estaba seguro de que todo o casi todo era falso, aunque algo
grave debia haber ocurrido cerca de Corbeii e incluso en ias proximidades
de Paris para que la circulacion se hubiera paralizado hasta ese punto.

Los campesinos del Ariane, que tenfan una granja del lado de Monterreau
y conocian bien la regidn, contaban de otro domingo en que el transito
habia estado detenido durate cinco horas, pero ese tiempo empezaba a
parecer casi nimio ahora que el sol, acostandose a la izquierda de la ruta,
volcaba en cada uno una ultima avalancha de jalea anaranjada que hacia
hervir los metales y ofuscaba la vista, sin que jamas una copa de arbol
desapareciera del todo a la espalda, sin que otra sombra apenas entrevista
ala distancia se acercara como para poder sentir de verdad que la columna
se estaba moviendo aunque fuera apenas, aunque hubiera que detenerse
y arrancar y bruscamente clavar el freno y no salir nunca de la primera
velocidad, del desencanto insultante de pasar una vez mas de la primera
al punto muerto, freno de pie, freno de mano, stop, y asi otra vez y otra vez
y otra.

En algin momento, harto de inaccidn, el ingeniero se habia decidido a
aprovechar un alto especialmente interminable para recorrer las filas de la
jzquierda, y dejando a su espalda el Dauphine habia encontrado un DKW
otro 2HP, un Fiat 600, y se habia detenido junto a un DeSoto para cambiar
impresiones con el azorado turista de Washington que no entendia casi el
francés pero que tenia que estar a las ocho en ia Place de L'Opéra sin falta
you understand, my wife will be awfully anxious, damn it, y se hablaba un
poco de todo cuando un hombre con aire de viajante de comiercio salié de!
DKW para contarles que alguien habia llegado un rato antes con la noticia
de que un Piper Club se habia estrellado en plena autopista, varios muertos.
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31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

Casi todo el mundo escuchaba sus radios, los del Simca la habian puesto
a todo trapo y coreaban un twist con sacudidas que hacian vibrar la
carroceria; las monjas pasaban las cuentos de sus rosarios, el nino del
Taunus se habia dormido con la cara pegada a un cristal sin soltar el auto
de juguete.

En algdn momento (ya era noche cerrada) llegaron extranjeros con mas
noticias, tan contradictoras como las otras ya olvidadas.

No habia sido un Piper Cub sino un planeador piloteado por la hija de un
general.

Era exacto que un furgon Renault habia aplastado un Austin, pero no en
Juvisy sino en casi en las puertas de Paris; uno de los extranjeros explicod
al matrimonio del 203 que el macadam de la autopista habia cedido a la
altura igny y que cinco autos habian volcado al meter las ruedas delanteras
en la grieta.

La idea de una catastrofe natural se propagd hasta el ingeniero, que se
encogio de hombros sin hacer comentarios.

Mas tarde pensando en esas primeros horas de oscuridad en que habian
respirado un poco mas libremente, recordé que en algin momento habia
sacado el brazo por la ventanilla para tamborilear en la carroceria del

-Dauphine y despertar a la muchacha que se habia dormido reclinada sobre

el volante, sin preocuparse de un nuevo avance.

Quiza ya era medianoche cuando una de las monjas le ofrecié timidamente
un sandwich de jamén, suponiendo que tendria hambre.

El ingeniero lo aceptd por cortesia (en realidad sentia nduseas) y pidid
permiso para dividirlo con la muchacha del Dauphine, que aceptd y comid
golosamente el sandwich y la tableta de chocolate que le habia pasado el
viajante del DKW, su vecino de la izquierda.
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48.

49.

50.

51.

52.

53.

Hacia las tres de la madrugada parecio llegarse a un acuerdo tacito para™ ~~

descansar, y hasta el amanecer la columna no se movio.

Los muchachos del Simca sacaron unas camas neumaticas y se tendieron
al lado del auto; el ingeniero bajo el respaldo de los asientos delanteros
del 404 y ofrecid las cuchetas a las monjas, que rehusaron; antes de
acostarse un rato, el ingeniero pens6 en la muchacha del Dauphine, muy
quieta contra el volante, y como sin darle importancia le propuso que
cambiaran de autos hasta el amanecer; ella se negd, alegando que podia
dormir muy bien de cualguier manera.

Durante un rato se oyo llorar al nifio del Taunus, acostado en el asiento
trasero donde debia tener demasiado calor.

Las monjas rezaban todavia cuando el ingeniero se dejo caer en la cucheta
y se fue quedando dormido, pero su suefo seguia demasiado cerca de la
vigilia y acabd por despertarse sudoroso e inquieto, sin comprender en un
primer momento dénde estaba; enderezandose, empezé a percibir los
confusos movimientos del exterior, un deslizarse de sombras entre los autos,
y vio un bulto que se alejaba hacia el borde de la autopista; adivind las
razones, y mas tarde también é! salidé del auto sin hacer ruido y fue a
aliviarse al borde de la ruta; no habia setos ni arboles, solamente el campo
negro y sin estrellas, algo que parecia un muro abstracto limitando la cinta
blanca del macadam con su rio inmévil de vehiculos.

Casi tropezé con el campesino del Ariane, que balbuce6 una frase
ininteligible; al olor de la gasolina, persistente en la autopista recalentada,
se sumaba a la presencia mas acida del hombre, y el ingeniero volvio lo
antes posible a su auto.

La chica del Dauphine dormia apoyada sobre el volante, un mechdn de
pelo contra los ojos; antes de subir al 404, el ingeniero se divirtié explorando
en la sombre su perfil, adivinando la curva de los labios que soplaban
suavemente.
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64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

que en una situacién semejante era necesario ayudarse, y pensaban que
si alguien se encargaba de dirigir el grupo (la mujer hacia un gesto circular
con la mano, abarcando la docena de autos que los rodeaba) no se pasarian
apreturas hasta llegar a Paris.

Alingeniero le molestaba la idea de erigirse en organizador, y prefirié llamar
a los hombres del Taunus para conferenciar con ellos y con el matrimonio
del Ariane.

Un rato después consultaron sucesivamente a todos los del grupo. El joven
soldado del Volskwagen estuvo inmediatamente de acuerdo, y el matrimonio
del 203 ofrecio las pocas provisiones que les quedaban (la muchacha del
Dauphine habia conseguido un vaso de granadina con agua para la nifia
que reia y jugaba).

Uno de los hombres del Taunus, que habia ido a consultar a los muchachos
del Simca, obtuvo un asentimiento burldn; el hombre pdalido del Caravelle
se encogid de hombros y dijo que le daba lo mismo, que hicieran lo que les
pareciese mejor.

Los ancianos del ID y la sefiora del Beaulieu se mostraron visiblemente
contentos, como si se sintieran mas protegidos.

Los pilotos del Floride y del DKW no hicieron observaciones, y el americano
del De Soto los miré asombrado y dijo aigo sobre la voluntad de Dios.

Alingeniero le resulto facil proponer que uno de los ocupantes del Taunus,
en que tenia una confianza instintiva, se encargara de coordinar las
actividades.

A nadie le faltaria de comer por el momento, pero era necesario conseguir
agua; el jefe, al que los muchachos del Simca llamaban al Taunus a secas
para divertirse, pidio al ingeniero, al soidado y a uno de los muchachos
que exploraran la zona circundante de la autopista y ofrecieran alimentos
a cambio de bebidas.
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79.

80.

81.

82.

83.

84.

85.

86.

87.

E! muchacho gritd y protestd, llorigueando, mientras el otro rezongaba sin
atreverse a intervenir.

El ingeniero le quitd la botella y se la alcanzé a Taunus.

Empezaban a sonar bocinas y cada cual regresé a su auto, por lo demas
inGtilmente puesto que la columna avanzo6 apenas cinco metros.

A la hora de la siesta, bajo un sol todavia mas que la vispera, una de las
monjas se quitd la toca y su compaiiera le mojo las sienes con agua de
colonia.

Las mujeres improvisaban de a poco sus actividades samaritanas, yendo
de un auto a otro, ocupandose de los nifos para que los hombres estuvieran
mas libres; nadie se quejaba pero el buen humor era forzado, se basaba
siempre en los mismos juegos de palabras, en un escepticismo de buen
tono.

Para el ingeniero y la muchacha del Dauphine, sentirse sudorosos y sucios
era la vejacion mas grande; los enternecia casi la rotunda indiferencia del
matrimonio de campesinos al olor que les brotaba de las axilas cada vez
gue venian a charlar con ellos o a repetir alguna noticia de titimo momento.

Hacia el atardecer el ingeniero mird casualmente por el retrovisor y encontré’

como siempre la cara palida y de rasgos tensos del hombre del Caravelle,
que al igual que el gordo piloto del Floride se habia mantenido ajeno a
todas las actividades.

Le pareci6 que sus facciones se habian afilado todavia mas, y se pregunté
si no estaria enfermo.

Pero después, cuando al ir a charlar con el soidado y su mujer tuvo ocasion

de mirarlo desde mas cerca, se dijo que ese hombre no estaba enfermo;
era otra cosa, una separacion, por darle algin nombre.
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97.

98.

99.

100.

101.

102.

103.

104.

Para su sorpresa, la muchacha del Dauphine aceptd el ofrecimiento y
esa noche compartio las cuchetas del 404 con una de las monjas; la otra
fue a dormir al 203 junto a la nifia y su madre, mientras el marido pasaba
la noche sobre el macadam, envuelto en una frazada.

Elingeniero no tenia suefio y jugd a los dados con Taunus y su amigo; en
algin momento se les agregd el campesino del Ariane y hablaron de
politica bebiendo unos tragos del aguardiente que el campesino habia
ehtregado a Taunus esa manana.

La noche no fue mala; habia refrescado y brillaban algunas estrellas entre
las nubes.

Hacia el amanecer los gand el suefo, esa necesidad de estar cubierto
que nacia con la grisalla del alba.

Mientras Taunus dormia junto al nifio en el asiento trasero, su amigo y el
ingeniero descansaron un rato en la delantera.

Entre dos imagenes de suefio, el ingeniero creyd oir gritos a la distancia
y vio un resplandor indistinto; el jefe de otro grupo vino a decirles que
treinta autos mas adelante habia habido un principio de incendio en un
Estafette, provocado por alguien que habia querido hervir
clandestinamente unas legumbres.

Taunus bromed sobre lo sucedido mientras iba de auto en auto para ver
cémo habian pasado todos la noche, pero a nadie se le escapd lo que
queria decir.

Esa manana la columna empezé a moverse muy temprano y hubo que
correr y agitarse para recuperar los colchones y las mantas, pero como
en todas partes debia estar sucediendo lo mismo casi nadie se
impacientaba ni hacia sonar las bocinas.
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114,

115.

116.

117.

118.

119.

120.

121.

122.

Los gand la noche sin que hubiesen liegado a la altura del bosque.

Hacia las dos de la madrugada bajé la temperatura, y los que tenian
mantas se alegraron de poder envolverse en ellas.

Como la columna no se moveria hasta el atba (era algo que se sentia en
el aire que venia desde el horizonte de autos inmdviles en la noche) el
ingeniero y Taunus se sentaron a fumar y charlar con el campesino del
Ariane y el soldado.

Los calculos de Taunus no correspondian ya a la realidad, y lo dijo
francamente; por la manana habria que hacer algo para conseguir mas
provisiones y bebidas.

El soldado fue a buscar a los jefes de los grupos vecinos, que tampoco
dormian, y se discutid el problema en voz baja para no despertar a las
mujeres.

Los jefes habian hablado con los responsables de los grupos mas alejados,
en un radio de ochenta o cien automdviles, y tenian la seguridad de que
la situacion era analoga en todas partes.

El campesino conocia bien la region y propuso que dos o tres hombres
de cada grupo salieran al alba para comprar provisiones en las granjas
cercanas, mientras Taunus se ocupaba de designar pilotos para los autos
que quedaran sin duefio durante la expedicion.

Laidea era buena y no resulto dificil reunir dinero entre los asistentes; se
decidid que el campesino, el soldado y el amigo de Taunus irian juntos y
llevarian todas las bolsas, redes y cantimploras disponibles.

Los jefes de los otros grupos volvieron a sus unidades para organizar

expediciones similares, y al amanecer se explicé la situacion a las mujeres
y se hizo lo necesario para que la columna pudiera seguir avanzando.
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131.

132.

133.

134.

135.

136.

137.

138.

139.

El médico que vino hacia las cuatro y media para ver a la enferma, hizo
un gesto de exasperacion y cansancio y dijo a Taunus que en su grupo y
en todos los grupos vecinos pasaba lo mismo.

Por la radio se habia hablado de una operacién de emergencia para
despejar la autopista, pero aparte de un helicoptero que apareciéd
brevemente al anochecer no se vieron otros aprestos.

De todas maneras hacia cada vez menos calor, y la gente parecia esperar
la llegada de la noche para taparse con las mantas y abolir en el suefio
algunas horas més de espera.

Desde su auto el ingeniero escuchaba la charla de la muchacha del
Dauphine con el viajante del DKW, que le contaba cuentos y la hacia reir
sin ganas.

Los sorprendid ver a la sefiora del Beaulieu que casi nunca abandonaba
su auto, y baj6é para saber si necesitaba alguna cosa, pero la sefiora
buscaba solamente las Gltimas noticias y se puso a hablar con las monjas.

Un hastio sin nombre pesaba sobre ellos ai anochecer; se esperaba
mas del suefio que de las noticias siempre contradictorias o desmentidas.

El amigo de Taunus llegé discretamente a buscar al ingeniero, al soldado
y al hombre del 203.

Taunus les anuncid que el tripulante del Floride acababa de desertar;
uno de los muchachos del Simca habia visto el coche vacio, y después
de un rato se habia puesto a buscar a su duefio para matar el tedio.

Nadie conocia mucho al hombre gordo del Floride, que tando habia
protestado el primer dia aunque después acabara por quedarse tan callado
como el piloto del Caravelle.

28




148.

149.

150.

151.

152.

153.

154.

155.

156.

157.

Dejar el cadaver al borde de la autopista significaba someter a los que
venian mas atrds a una sorpresa por lo menos penosa; lievarlo mas lejos,
en pleno campo, podria provocar la violenta repulsa de los lugarefios,
que la noche anterior habian amenazado y golpeado a un muchacho de
otro grupo que buscaba de comer.

El campesino del Ariane y el viajante del DKW tenian lo necesario para
cerrar herméticamente el portaequipajes del Caravelle.

Cuando empezaban su trabajo se les agregé la muchacha del Dauphine
gue se colgo temblando del brazo del ingeniero.

El le explico en voz baja lo que acababa de ocurrir y la devolvi6 a su auto
ya mas tranquila.

Taunus y sus hombres habian metido el cuerpo en el portaequipajes y el
viajante trabajo con scotch tape y tubos de cola liquida a la luz de la
linterna del soldado.

Como la mujer del 203 sabia conducir, Taunus resolvié que su marido se
haria cargo del Caravelle que quedaba a la derecha del 203; asi, por la
manana, la nifia del 203 descubrié que su papd tenia otro auto, y jugd
horas y horas a pasar de uno a otro y a instalar parte de sus juguetes en
el Caravelle.

Por primera vez el frio se hacia sentir en pleno dia y nadie pensaba en
quitarse las chaquetas.

La muchacha del Dauphine y la monjas hicieron el inventario de los abrigos
disponibles en el grupo.

Habia unos pocos puldveres que aparecian por casualidad en los autos
o en alguna valija, mantas, alguna gabardina o abrigo ligero.

Se establecio una lista de prioridades, se distribuyeron los abrigos.
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166.

167.

168.

169.

170.

171.

172.

173.

174.

175.

Quedaba medio litro de agua, y las mujeres lo destinaron a la anciana
sefiora del Beaulieu.

Esa misma noche Taunus pagé de su boisilio dos litros de agua; el Ford
Mercury prometié conseguir mas para el dia siguiente, al doble del precio.

Era dificil reunirse para discutir, porque hacia tanto frio que nadie
abandonaba los autos como no fuera por un motivo imperioso.

Las baterias empezaban a descargarse y no se podia hacer funcionar
todo el tiempo la calefaccion; Taunus decidié que los dos coches mejor
equipados se reservarian llegado el caso para los enfermos.

Envueltos en mantas (los muchachos del Simca habian arrancado el
tapizado de su auto para fabricarse chalecos y gorros, y otros empezaban
a imitarlos), cada uno trataba de abrir lo menos posible las portezuelas
para conservar el calor.

En algunas de esas noches heladas el ingeniero oyé llorar ahogadamente
a la muchacha del Dauphine.

Sin hacer ruido, abrid poco a poco la portezuela y tanted en la sombra
hasta rozar una mejilla mojada.

Casi sin resistencia la chica se dejo atraer al 404; el ingeniero la ayudé a
tenderse en la cucheta, la abrigd con la Unica manta y le eché encima

una gabardina.

La oscuridad era mas densa en el coche ambulancia, con sus ventanillas
tapadas por las lonas de la tienda.

En algtin momento el ingeniero bajo los dos parasoles y colgé de ellos
su camisa y un puldver para aislar completamente el auto.
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186.

187.

188.

189.

190.

191.

192.

183.

194.

195.

iy

A nadie se le hubiera ocurrido asombrarse por la forma en que se obtenian
las provisiones y el agua.

Lo Unico que podia hacer Taunus era administrar los fondos comunes y
tratar de sacar mejor partido posible de algunos trueques.

El Ford Mercury y un Porsche venian cada noche a traficar con las vituallas;
Taunus vy el ingeniero se encargaron de distribuirlas de acuerdo con el
estado fisico de cada uno.

increiblemente la anciana del ID sobrevivia, perdida en un sopor que las
mujeres se cuidaban de disipar.

La sefiora del Beaulieu que unos dias antes habia sufrido de nauseas y
vahidos, se habia repuesto con el frio y era de las que mas ayudaban a
la monja a cuidar a su companera, siempre débil y un poco extraviada.

La mujer del soldado y la del 203 se encargaban de los dos ninos; el
vigjante del DKW, quiza para consolarse de que la ocupante del Dauphine
hubiera preferido al ingeniero, pasaba horas contandoles cuentos a los
ninos.

En la noche los grupos ingresaban en otra vida sigilosa y privada; las
portezuelas se abrian silenciosamente para dejar entrar o salir alguna
silueta aterida; nadie miraba a los demas, los ojos estaban tan ciegos
como la sombra misma.

Bajo mantas sucias, con manos de ufias crecidas, oliendo a encierroy a
ropa sin cambiar, algo de felicidad duraba aqui y alla.

La muchacha del Dauphine no se habia equivocado: a lo lejos brillaba
una ciudad, y poco a poco se irian acercando.

Por las noches el chico del Simca se trepaba al techo de su coche, vigia
incorregible envuelto en pedazos de tapizado y estopa verde. -




208.

204.

205.

206.

207.

208.

209.

210.

Se habl6 de un golpe de mano, de hacerlo prisionero y exigirle que revelara
la fuente de los suministros, pero en esos dias la columna habia avanzado
buen trecho y los jefes prefirieron seguir esperando y evitar el riesgo de
echarlo todo a perder por una decision violenta.

Al ingeniero que habia acabado por acceder a una indiferencia casi
agradable, lo sobresalté por un momento el timido anuncio de la muchacha
del Dauphine, pero después comprendié que no se podia hacer nada
para evitarlo y la idea de tener un hijo de ella acabé por parecerle tan
natural como el reparto nocturno de las provisiones o los viajes furtivos
hasta el borde la autopista.

Tampoco la muerte de la anciana del ID podia sorprender a nadie.

Hubo que trabajar otra vez en plena noche, acompanar y consolar al
marido que no se resignaba a entender.

Entre dos de los grupos de vanguardia estalié una pelea y Taunus tuvo
que oficiar de arbitro y resolver precariamente la diferencia.

Todo sucedia en cualquier momento, sin horarios previsibles; o mas
importante empezo6 cuando ya nadie lo esperaba, y al menos responsable
le toco darse cuenta el primero.

Trepado en el techo del Simca, el alegre vigia tuvo la impresion que el
horizonte habia cambiado (era al atardecer, un sol amarillento deslizaba
su luz rasante y mezquina) y que algo inconcebible estaba ocurriendo a
quinientos metros, a trescientos, a doscientos cincuenta.

Se lo grito al 404 y el 404 le dijo al Dauphine que se paso rapidamente a
su auto cuando ya Taunus, el soldado y el campesino venian corriendo y
desde el techo del Simca el muchacho senalaba hacia adelante y repetia
indeterminablemente el anuncio como si quisiera convencerse de que lo
estaba viendo era verdad; entonces oyeron la conmocién, algo como un
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216.

217.

218.

219.

220.

221.

detuvieran, que columna continuara aunque todavia no se pudiese subir
a la tercera velocidad, seguir asi en segunda, pero seguir.

Con los paragolpes rozando el Simca, el 404 se echo atras en el asiento,
sinti6 aumentar la velocidad, sintio que podia acelerar sin peligro de irse
contra el Simca, y que el Simca aceleraba sin peligro de chocar contra el
Beaulieu, y que detras venia el Caravelle y que todos aceleraban mas y
mas, y que ya se podia pasar a tercera sin que el motor penara, y la
palanca calzé increiblemente en la tercera y la marcha se hizo suave y
se acelero todavia mas, y el 404 mird enternecido y deslumbrado a su
izquierda buscando los ojos de Dauphine.

Era natural que con tanta aceleracidn las filas ya no se mantuvieran
paralelas, Dauphine se habia adelantado casi un metro y el 404 le veia
la nuca y apenas el perfil, justamente cuando ella se volvia para mirarlo y
hacia un gesto de sorpresa al ver que el 404 se retrasaba todavia mas.

Tranquilizandola con una sonrisa el 404 acelerd bruscamente, pero casi
enseguida tuvo que frenar porque estaba a punto de rozar el Simca; e
toc secamente la bocina y muchacho del Simca lo mird por el retrovisor
y le hizo un gesto de impotencia, mostrandose con la mano izquierda el
Beaulieu pegado a su auto. o

El Dauphine iba tres metros méas adelante, a la altura del Simca, y la nifa
del 203, al nivel del 404, agitaba los brazos y le mostraba su mufeca.

Una mancha roja a la derecha desconcert6 al 404; en vez del 2HP de las
monjas o del Volkswagen del soldado vio un Chevrolet desconocido, y
casi en seguida el Chevrolet se adelanté seguido por un Lancia y por
Renault 8.

A su izquierda se le apareaba un ID que empezaba a sacarle ventaja
metro a metro, pero antes que fuera sustituido por un 403, el 404 alcanzd
a distinguir todavia en la delantera el 203 que ocultaba ya a Dauphine.
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229.

230.

231.

232.
233.

234.
235,
236.

237.

238.

239.

Sonaban las bocinas, y el 404 tuvo que volver a su auto; el chico del
Simca le hizo un gesto amistoso, como si comprendiera y senald
alentadoramente en direccion de Paris.

La columna volvia a ponerse en marcha, lentamente durante y luego
como si la autopista estuviera definitivamente libre.

Alaizquierda del 404 corria un Taunus, y por un segundo al 404 le pareci6
que el grupo se recomponia, que todo entraba en el orden, que se podria

seguir adelante sin destruir nada.

Pero era un Taunus verde, y en €l volante habia una muler con anteojos
ahumados que miraba fijamente hacia adelante.

No se podia hacer otra cosa que abandonarse a la marcha, adaptarse
mecanicamente a la velocidad de los autos que lo rodeaban, no pensar.

En el Volkswagen del soldado debia estar su chaqueta de cuero.
Taunus tenia la novela que é! le habia leido en los primeros dias.
Un frasco de lavanda en 2HP de las monjas.

Y él tenia ahi, tocdndolo a veces con la mano derecha, el osito de felpa
que Dauphine le habia regalado como mascota.

Absurdamente se aferré a la idea que a las nueve y media se distribuirian
los alimentos, habria que visitar a los enfermos, examinar la situacién

con Taunus y el campesino del Ariane; después seria la noche, seria

Dauphine subiendo sigilosamente a su auto, las estrellas o las nubes, la
vida.

Si, tenia que ser asi, no era posible que eso hubiera terminado para
siempre.
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4.1.2 Reconstruccion de la Fabula

En esta narracion el orden cronologico y causal no fue alterado en la trama,
unicamente estd presentado en forma lineal con las descripciones. O sea que la
historia o fabula queda constituida por todos los fragmentos narrativos y
descriptivos, cuyo orden numérico aparece arriba.

4.1.3 Normalizacion y reduccion del texto

En resumen del relato se concreta a lo siguiente: Narra un emboteilamiento en

una autopista, la tarde de un dia festivo, de regreso a Paris. Describe la ansiedad
inicial de ese acontecimiento. Una casualidad de convivencia debido a esa
demora. Durante este lapso, vehiculos y personas permanecen inmoviles, y se
conforma un espectro social, donde se generan conflictos, afectos y soledades.
Aparece la ninez, la ancianidad, el amor y la intimidad.

4.1.4 Formalizacion del modelo

Si el resumen anterior se lleva a un grado mayor de sintesis, se detecta
que, todos los protagonistas dé la narracién, son victimas del “azar” (casualidad).
Y por tanto manifiestan una CARENCIA INTIMISTA, que se perfila a través de
la tensién y desesperacion que crea el embotellamiento.

Durante esta contingencia, surge entre de ellos la solidaridad asi como una
resignacion para afrontar este acontecimiento. En el interin se generan diversas
acciones, tales como el amor, la frustracion, el suicidio y la desercion. Al final,
cuando el embotellamiento finaliza, y el grupo se disuelve irrevocablemente,
cada uno

volverd a los aconteceres de su rutina personal.

El andlisis del programa de los protagonistas, de acuerdo a sus funciones,
puede presentarse en dos programas paralelos, asi:

Azar > Resignacion > Solidaridad
Azar > Adids > Soledad
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4.1.7 Simbolismo mitico

Se procede aqui al desciframiento hermenéutico de los principales “mitemas”
que se captaron en el nivel de lectura. En este caso, destacan las marcas de los
autos gue son:

Beulieu Caravelle De Soto
Simca 2HP DKw
Peugeot 404 Volkswagen Floride
Taunus Peugeot 203 ID Citroen -
Dauphine Adriane

En segundo lugar, esta el “hombre” como simbolo en si mismo, o sea que puede -
interpretarse como una connotacién voluntaria del autor de generalizar el
concepto de hombre. Chevalier y Geerbrant,(12:573-75) en su diccionario de
simbolos, dicen al respecto:

“Que el propio hombre no ha dejado de percibirse como simbolo. En numerosas
tradiciones, desde las culturas primitivas, se describe como una sintesis del
mundo, un modelo reducido del universo, un microcosmos. Es el centro del
mundo de los simbolos”. En este sentido puede interpretarse al hombre, en
esta narracion, como representativo de la humanidad en constante
cuestionamiento ontoldgico y existencial.

Entercerlugar se tiene el mitema de fa “Mariposa”, que de acuerdo a los autores
antes citados: se considera a la “Mariposa como simbolo de ligereza e
inconstancia”. Esto se resalta en el relato, con la relacion entre el Ingeniero y
Dauphine, que. resulta ligera e inconstante y sélo permanece durante el
embotellamiento. El segmento #176, contiene la alegoria, representada por “las
luces de una ciudad”, que significa para la muchacha, la pronta llegada a Paris.

4.1.8 Plano sintomatico

Como paradigma individual, o mito personal del autor, se tiene: el “azar’ y “lo
insolito” de la vida cotidiana. (el azar, en este relato significa: casualidad).
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4.1.10 La focalizacion

Desde el punto de vista narrativo, en el relato se emplea la perspectiva de un
narrador testigo (intradiegético), que toma parte en todas las situaciones, en
forma objetiva y muchas veces interfiere en el quehacer de los personajes. Alo
largo de todo el relato tanto a nivel diegético, como a nivel descriptivo, hay
predominio en el uso de la tercera persona, en pretérito perfecto simple del
modo indicativo.

En todo el relato, sobresale la forma intradiegética, porque el narrador esta
siempre dentro de los acontecimientos. Desde el punto de vista de las funciones,
segun las categorias propuestas por Genette (21:38-42). El relato carece de
elementos que denoten funciones conductivas testimoniales o ideologicas. En
si, es un relato sobre un suceso cotidiano que acontece en una autopista.

4.1.11 El lenguaje

Respecto a la estilistica del texto, se puede sefialar como rasgo sobresaliente, y
como una constante en las demas narraciones del autor, el uso de una sintaxis
directa, con predominio de oraciones estructuradas por coordinacion.

a. Enloque serefiere el vocabulario, es bastante difuso, lo que se comprueba
por la abundancia de descripciones, tal como lo indica la segmentacion
lineal. El vocabulario esta estructurado de la siguiente forma:

1- Numero de palabras = 9,470
2- Numero de lineas = 978
3- Numero de oraciones = 489
4- Namero de parrafos = 241

Con un promedio de 19 palabras por oracion.

b. Al separar las palabras de significaciéon de aquellas de estructuracion, y
seleccionando de las primeras, las mas usuales y que corresponden a los
nicieos semanticos del relato, se pueden seleccionar las siguientes
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Ejemplo: He conocido a este hombre equivalia originalmente a lo que ahora se
expresa con la oracion: Tengo conocido a este hombre; es decir, accién acabada
en el presente. La idea de anterioridad lleva consigo a la perfeccion de la
accion, y convierte tales perifrasis en predominantes de {os tiempos del verbo,
y ésta es su principal significacion en la lengua moderna.

Como seria largo enumerar los 74 segmentos donde aparece dicho verbo,
solamente se citan 10 de esos segmentos:

Segmento No.1 Al principio la muchacha del Dauphine habia insistido en
llevar la cuenta del tiempo, aunque al ingeniero del
Peugeot 404 le daba lo mismo.

Segmento No. 3 A la cuanta vez de encontrarse con todo eso, de hacer
-todo eso, el ingeniero habia decidido no salir mas de su
coche, a la espera de que la policia disolviese de alguna

manera el embotellamiento.

Segmento No. 21 A lo largo de la tarde se habia sabido asi del choque de
un Floride contra un 2HP cerca de Corbeil, tres muertos
y un nifio herido, el doble choque de Fiat 1500 contra un
furgdn Renault que habia aplastado un Austin lieno de
turistas ingleses, el vuelco del autocar de Orly coimado
de pasajeros procedentes del avion de Copenhague.

Segmento No. 24 En algun momento, harto de inaccién, el ingeniero se
habia decidido a aprovechar un alto especialmente

- interminable para recorrer las filas de la izquierda, y

dejando a su espalda el Dauphine habia encontrado un

DKW otro 2HP, un Fiat 600, y se habia detenido junto a

un DeSoto para cambiar impresiones con el azorado

turista de Washington que no entendia casi el francés

pero que tenia que estar a las ocho en la Place de L’Opéra

sin falta you understand, my wife will be awfully anxious,

damn it, y se hablaba un poco de todo cuando un hombre
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e. El verbo “tener” segin Gilli y Gaya (23:116-119), tiene un sentido

' obligativo, porque nace de su significado normal, no del sintagma en que
aparece pues, se aplica con un criterio restrictivo al concepto de frase
verbal. Como ejemplo se citan los siguientes segmentos:

Segmento No. 42 No, no tenia agua pero podia darles unos caramelos para
la nina.

Segmento No. 44 El ingeniero agradecid y quiso saber si tenian hambre y
d si podia serles dtil; el viejo movié negativamente ia
cabeza, pero la mujer parecié asentir sin palabras. '

Segmento No. 61 Los del 203 no tenian suerte: a su derecha estaba el
hombre silencioso del Caravelle, ajeno a todo lo que
ocurria en torno, y a su izquierda tenian que aguardar la
verbosa indignacién del conductor de un Floride, para
quien el embotellamiento era una afrenta exclusivamente
personal.

Segmento No. 149  El campesino del Ariane y el viajante del DKW tenian lo
necesario para cerrar herméticamente el portaequipajes

del Caravelle.

Segmento No. 239  Si, tenia que ser asi, no era posible que eso hubiera
terminado para siempre.

e. También se enfatizan los siguientes sustantivos:

1. porla mafiana 4 veces
2. atardece 7 “
3. noche 13 “
4. mas tarde 4 “
5. anochecer 3 “
6. madrugada 3 “
7. amanecer 3 “
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4.1.12 Valoracion critica

Finalizado el analisis de los diversos niveles y planos que conforman el texto.
Es necesario hacer una interpretacion personal y concluyente del relato estudiado;
en este caso, “La Autopista del Sur”. El relato presenta un embotellamiento de
trafico que se alarga bastante tiempo. El lector se siente atrapado, ya que tal
situacion le parece imposible. Sin embargo, el escritor crea una situacion limite
para encerrar en ella al lector y a los personajes. Una esperanza evidente
surge en el caos: los automoviles se van convirtiendo en personas, porque ese
era el modo de nombrar a los personajes segun la marca del vehiculo. Cuando
las condiciones del embotellamiento se hacen insostenibles, se crean alianzas,
amistades y amores. En el interin ocurren incidentes, un tripulante se suicida y
otro deserta del grupo. El final llega, cuando el trafico se mueve lentamente y
Paris se convierte de nuevo en el centro de la sociedad occidental. Los viajeros
regresan inexorablemente a su interior aislamiento. Pues la casualidad (Azar)
ocurrida en la autopista, sera solo un recuerdo en la vida de cada uno de ellos.
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Los ocupantes de estos autos,son los
traficantes de las vituallas (agua y
Porche alimentos) no pertenecen al grupo de
los actantes principales de la historia.

\, J

Los ocupantes del Caravalle y del Floride no tienen relacion con el grupo es
decir su relacion es @ (vacia).

Durante los embotellamientos, el ocupante del Caravalle se suicida y el del
Floride deserta.

41.14 “"LA AUTOPISTA DEL SUR" (1)

- Operaciones entre conjuntos:

UNION : de dos conjuntos Ay B, es el conjunto de todos los elementos que
pertencen a A" o a "'B" 0 a ambos, se denota esta operacion UNION de Ay B.

- En el texto se tiene dos conjuntos :
El conjunto "A™ de los (CONDUCTORES)
Y el conjunto “B" de los (AUTOMOVILES)

Entonces hay una “UNION" entre dos conjuntos y se puede representar
por un diagrama de VEEN, asi: ‘ B ' )
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4.1.15 FUNCION: si a cada elemento de un conjunto "A" se hace corresponder
de algun modo un elemento tinico de un conjunto "B" se dice que esa
corrrespondencia es una " FUNCION" simbolicamente :

f: A >B
en

Representado con diagramas SAGITALES las funciones que se
generan en el relato "LA AUTOPISTA DE EL SUR", se tiene :

£(1)

A B

FUNCION BIUNIVOCA

f(2)

Ingeniero \ / > Peugeot
muchacha \ —7 > Duphine
monjas } \ > 2HP

H. palido / —> Caravelle
matrimonio A\ > Peugeot 203

FUNCION IDENTICA




4.2

Analisis del Cuento

LA SALUD DE LOS ENFERMOS

" 421 Segmentacion lineal

Nota: A partir de aqui, la numeracion es independiente dada la cantidad de

segmentos

Cuando inesperadamente la tia Clelia se sintié mal, en la familia hubo un
momento de panico y por varias horas nadie fue capaz de reaccionar y
discutir un plan de accion, ni siquiera tio Roque que encontraba siempre
la salida mas atinada.

A Carlos lo llamaron por teléfono a la oficina, Rosa y Pepa despidieron a
los alumnos de piano y solfeo, y hasta la tia Clelia se preocup6 mas por
mama que por ella misma.

Estaba segura de que lo sentia no era grave, pero a mama no se le
podian dar noticias inquietantes con su presion y su azucar, de sobra
sabian todos que el doctor Bonifaz habia sido el primero en comprender
y aprobar que le ocultaran a mama lo de Alejandro.

Si la tia Clelia tenia que guardar cama era necesario encontrar alguna
manera de que mama no sospechara que estaba enferma, pero ya lo de
Alejandro se habia vuelto tan dificil y ahora se agregaba esto; la menor
equivocacion , y acabaria por saber la verdad.

Aunque la casa era grande, habia que tener en cuenta el oido tan afinado
de mama y su inquietante capacidad para adivinar dénde estaba cada
uno.

Pepa que habia llamado al doctor Bonifaz desde el teléfono de arriba,
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15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

mama Alejandro estaba en el Brasil donde una firma de Recife le habia
encargada la instalacién de una fabrica de cemento.

La idea de preparar a mama4, de insinuarle que Alejandro habia tenido un
accidente y que estaba levemente herido, no se les habia ocurrido después
de las prevenciones del doctor Bonifaz.

Hasta Maria Laura, mas alld de toda comprensién en esas primeras horas,
habia admitido que no era posible darle la noticia a mama.

Carlos y el padre de Maria Laura viajaron al Uruguay para traer el cuerpo
de Alejandro, mientras la familia cuidaba como siempre de mama que
ese dia estaba dolorida y dificil.

El club de ingenieria aceptd que el velorio se hiciera en su sede y Pepa,
la méas ocupada con mama, ni siquiera alcanz¢ a ver el ataid de Alejandro
mientras los otros se turnaban de hora en hora y acompanaban a la pobre
Maria Laura perdida en un horror sin lagrimas.

Como casi siempre, a tio Roque le toco pensar.

Hablé de madrugada con Carlos, que lloraba silenciosamente a su
hermano con la cabeza apoyada en la carpeta verde de la mesa del
comedor donde tantas veces habian jugado a las cartas.

Después se les agregé tia Clelia, porque mama dormia toda la noche y
no habia que preocuparse por ella.

Con el acuerdo tacito de Rosa y de Pepa, decidieron las primeras medidas,
empezando por el secuestro de La Nacion -a veces mama se animaba a
leer el diario unos minutos- y todos estuvieron de acuerdo con lo que
habia pensado el tio Roque.

Fue asi como una empresa brasilefia contraté a Alejandro para que pasara
un afo en Recife, y Alejandro tuvo que renunciar en pocas horas a sus
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33.

34!

35.

36.

37.

38.

39.

40.

después de examinarle la vista la encontré bastante mejor pero le pidié
por unos dias se abstuviera de leer los diarios.

Tia Clelia se encargd de comentarle las noticias mas interesantes; por
suerte a mama no le gustaban los noticieros radiales porque eran vulgares
y a cada rato habia avisos de remedios nada seguros que {a gente tomaba
contra viento y marea y asi les iba.

Maria Laura vino el viernes por la tarde y hablé de lo mucho que tenia
que estudiar para los examenes de arquitectura.

-Si, mi hijita -dijo mama, mirandola con afecto-. Tenés los ojos colorados
de leer, y eso es malo.

Ponete unas compresas con hamamelis, que es lo mejor que hay.

Rosa y Pepa estaban ahi para intervenir a cada momento en la
conversacion, y Maria Laura pudo resistir y hasta sonrié cuando mama
se puso hablar de ese picaro de novio que se iba tan lejos y casi sin
avisar.

La juventud moderna era asi, el mundo se habia vuelto loco y todos
andaban apurados y sin tiempo para nada.

Después mama se perdio en las ya sabidas anécdotas de padres y abuelos
y vino el caté y después entrd Carlos con bromas y encuentros, y en
algin momento tio Roque se pard en la puerta del dormitorio y los mird
con su aire bonachoén, y todo pas6é como tenia que pasar hasta la hora
del descanso de mama.

La familia se fue habituando, a Maria Laura le costé mas pero en cambio
solo tenia que ver a mama los jueves; un dia llegd la primera carta de
Alejandro (mama se habia extranado ya dos veces de su silencio) y Carlos
se la leyd al pie de la cama.
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50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

inconsciente, algo que desbordaba el comportamiento de todos ellos,
una inquietud y un desanimo que hacian dafioc a mama a pesar de las
precauciones y la falsa alegria.

Pero no podia ser, porque a fuerza de fingir ias risas todos habian acabado
por reirse de veras con mama y a veces se hacian bromas y se tiraban
manotazos aungue no estuvieran con ella, y después se miraban como
si despertaran bruscamente, y Pepa se ponia muy colorada y Carlos
encendia un cigarrilio con la cabeza gacha.

Lo unico importante en el fondo era que pasara el tiempo y gue mama no
se diese cuenta de nada.

Tio Rogque habia hablado con el doctor Bonifaz, y todos estaban de
acuerdo en que habria que continuar indefinidamente la comedia piadosa,
como la calificaba tia Clelia.

El Unico problema eran las visitas de Maria Laura porque mama insistia
naturalmente en hablar de Alejandro, queria saber si se casarian apenas
él volviera de Recife o si ese loco de hijo iba a aceptar otro contrato lejos
y por tanto tiempo.

No quedaba mas remedio que entrar a cada momento al dormitorio y

distraer a mama , quitarle a Maria Laura que se mantenia muy quieta en

su silla, con [as manos apretadas hasta hacerse dano, pero un dia mama
te pregunto a tfa Clelia por que todos se precipitaban en esa forma cuando
Maria Laura venia a verla, como si fuera la Gnica ocasién que tenian de
estar con ella.

Tia Clelia se echd a reiry le dijo que todos veian un poco a Alejandro en
Marfa Laura, y que por eso les gustaba estar con ella cuando venia.

-Tenés razén, Maria Laura es tan buena -dijo mama-. El bandido de mi
hijo no se la merece, créeme.
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69.

70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.

77.

78.

79.

-A lo mejor el muchacho le parece tonto escribirtelo. Una cosa es que te
diga... como te dice?

-Es un secreto -dijo mama-. Un secreto entre mi hijito y yo.

Ni Pepa ni Rosa sabian de ese nombre, y Carlos se encogié de hombros
cuando le preguntamos.

-¢,Qué querés, tio? Lo mas que puedo hacer es falsificarle Ia firma. Yo
creo qué a mama se va a olvidar de eso, no te lo tomes a tan a pecho.

Alos cuatro o cinco meses, desbués de una carta de Alejandro en la que
explicaba lo mucho que tenia que hacer (aunque estaba contento porque
era una gran oportunidad para un ingeniero joven), mama insistié en que
ya era tiempo de que se tomara unas vacaciones y bajara a Buenos
Aires.

A Rosa, que escribia la respuesta de mama , le parecio que dictaba mas
lentamente, como si hubiera estado pensando cada frase.

-Vaya a saber si el pobre podra venir -comentd Rosa como al descuido-.
Seria una lastima que se malquiste con la empresa justamente ahora
que le va tan bien y esta tan contento.

Mama siguid dictando como si no hubiera oido.

Su salud dejaba mucho que desear y le hubiera gustado ver a Alejandro,
aunque solo fuese por unos dias.

Alejandro tenia que pensar también en Maria Laura, no porque ella creyese
que descuidaba a su novia, pero un carifio no vive de palabras bonitas y

‘promesas a la distancia.

En fin esperaba que Alejandro le escribiera pronto con buenas noticias.

’
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91.

92.

93.

94.

95.

96.

97.

98.

99.

100.

101.

Dejaron pasar el tiempo necesario, y una tarde tio Roque vino a sentarse
a los pies de la cama de mama, mientras Rosa cebaba un mate y miraba
por la ventana del balcén, al lado de la cdmoda de los remedios.

-Fijate que ahora empiezo a entender un poco por qué este diablo de
sobrino no se decide venir a vernos -dijo tio Roque-. Lo que pasa es que
no te ha querido afligir , sabiendo que todavia no estas bien.

Mama lo miré como si no comprendiera. -Hoy telefonearon los Novalli,
parece que Maria Laura recibi6 noticias de Alejandro. Esta bien, pero no
va a poder viajar por unos-meses.

-¢,Por qué no va poder viajar? -pregunté mama. -Porque tiene algo en un
pie, parece. En el tobillo creo.

Hay que preguntarle a Maria Laura para que te diga lo que pasa.

El viejo Novalli hablé de una fractura o algo asi. -4 Fractura de tobillo? -
dijo mama.

Antes de que tio Roque pudiera contestar, ya Rosa estaba con el frasco
de sales.

Eldoctor Bonifaz vino en seguida, y todo paso en unas horas, pero fueron
horas largas y el doctor Bonifaz no se separé de la familia hasta entrada
la noche.

Recién dos dias después mama se sintio lo bastante repuesta como para
pedirle a Pepa que le escribiera a Alejandro.

Cuando Pepa, que no habia entendido bien, vino como siempre con el
block y la lapicera, mama cerr6 los ojos y negé con la cabeza.

-Escribile vos, nomas. Decile que se cuide.

5
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113.

114.

115.

116.

117.

118.

119.

120.

121.

122.

123.

A Maria Laura, mama le escuchd atentamente las explicaciones sobre la
fractura de Alejandro, y hasta le dijo que le recomendara unas fricciones
que tanto bien le habian hecho a su padre cuando la caida del caballo en
Matanzas.

Casi en seguida, como si formara parte de la misma frase, pregunté si no

le podian dar una gotas de agua de azahar, que siempre le aclaraban la
cabeza.

La primera en hablar fue Maria Laura, esa misma tarde.

Se lo dijo a Rosa en la sala, antes de irse, y Rosa se quedd mirandola
como si no pudiera creer lo que habia oido.

-Por favor -dijo Rosa-. ;Como podés imaginarte una cosa asi?.

-No me la imagino, es la verdad -dijo Maria Laura-. Y yo no vuelvo mas,
Rosa pidame lo que quieran, pero yo no vuelvo a entrar en esa pieza.

En el fondo a nadie le parecio demasiado absurda la fantasia de Maria
Laura. ‘

Pero Clelia asumio el sentimiento de todos cuando dijo que en una casa
como la de ellos un deber era un deber.

A Rosa le tocd ir a lo de los Novalli, pero Maria Laura tuvo un ataque de
flanto tan histérico que no quedd mas remedio que acatar su decision;
Pepa y Rosa empezaron esa misma tarde a hacer comentarios sobre lo
mucho que tenia que estudiar la pobre chica y lo cansaba que estaba.

Mama no dijo nada, y cuando lleg6 el jueves no preguntd por Maria Laura.

Ese jueves se cumplian diez meses de la partida de Alejandro al Brasil.
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135.

136.

137.

138.

139.

140.

141.

142.

143.

144.

Lo del tobilio iba muy bien, apenas pudiera pediria vacaciones para venirse

a estar con ellos una quincena.

Mama asintio con un leve gesto, y pregunto si ya habia llegado L.a Razén
para que Carlos le leyera telegramas.

En la casa todo se habia ordenado sin esfuerzo, ahora que parecian
haber terminado los sobresaltos y la salud de mama se mantenia
estacionaria.

Los hijos se turnaban para acompanarla; tio Roque y tia Clelia entraban
y salian en cualquier momento.

Carlos le lefa el diario a mama por la noche, y Pepa por la mafnana.

Rosa y tia Clelia se ocupaban de los medicamentos y los banos; tio
Roque tomaba mate en su cuarto dos o tres veces ai dia.

Mama no esta nunca sola, no preguntaba nunca por Maria Laura; cada
tres semanas recibia sin comentarios las noticias de Alejandro; le decia a
Pepa que contestara y hablara de otra cosa, siempre inteligente y atenta
y alejada.

Fue en esa época cuando tio Rogue empezd a leerle las noticias de la
tension con el Brasil.

Las primeras las habia escrito en los bordes del diario, pero mama no se
preocupaba por la perfeccion de la lectura y después de unos dias tio
Roque se acostumbro a inventar en el momento.

Al principio acompafnaba los inquietantes telegramas con algun comentario
sobre los problemas que eso podia traerle a Alejandro y a los demas
argentinos en el Brasil, pero mama no parecia preocuparse dejé de insistir
aunque cada tantos dias agravaba un poco la situacion.
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155.

156.

157.

158.

159.

160.

161.

162.

163.

164.

165.

tanta habilidad que fue como si mama en persona hubiera aconsejado
una temporada en la quinta de Manolita que tanto bien le haria a Clelia.

Un comparfiero de oficina de Carlos se ofrecid para llevarla en su auto, ya
que el tren era fatigoso con esa jaqueca.

Tia Clelia fue la primera en querer despedirse de mama para que mama
le recomendase que no tomara frio en esos autos de ahora y que se

acordara del laxante de frutas cada noche.

-Clelia estaba muy congestionada -le dijo mama a Pepa por la tarde-. Me
hizo mala impresién sabés.

-Oh, con unos dias en la quinta se va a reponer lo mas bien.

Estaba un poco cansada estos meses; me acuerdo de que Manolita le
habia dicho que fuera a acompafarla a la quinta.

-¢,Si? Es raro, nunca me lo dijo. -Por no afligirte, supongo.
-¢ Y cuanto tiempo se va a quedar, hijita?

Pepa no sabia, pero ya le preguntarian al doctor Bonifaz que era el que
habia aconsejado el cambio de aire.

Mama no volvié a hablar del asunto hasta algunos dias después (tia Clelia
acaba de tener un sincope en el sanatorio, y Rosa se turnaba con tio

Roque para acompanarla).

-Me pregunto cuando va a volver Clelia -dijo mama. -Vamos, por unavez
sila pobre se decide a dejarte y a camblar un poco de aire.

-Si, pero lo que tenia no era nada, dijeron ustedes.

74




177.

178.

179.

180.

181.

182

183.

184.

185.

186.

187.

188.

Carlos estaba muy contento con el cierre de la oficina por inventario y
balance, y vino en piyama a tomar mate al pie de la cama de mamay a
darle conversacion.

-Mira -dijo mama-, yo creo que habria que escribirle a Alejandro que venga
a ver a su tia. Siempre fue el preferido de Clelia, y es justo que venga.

-Pero si tia Clelia no tiene nada mama. Si Alejandro no ha podido venir a
verte vos, imaginate...

-Alla él -dijo mama-. Vos escribile y decile que Clelia esta enferme y que
deberia venir a verla.

-¢ Pero cuantas veces te vamos a repetir que lo de tia Clelia no es grave?
-Sin no es grave, mejor. Pero no te cuesta nada escribirle.

Le escribieron esa misma tarde y le leyeron la carta a mama.

En los dias que debia llegar la respuesta de Alejandro (tia Clelia seguia
bien, pero el médico de Manolita insistia en que aprovechara el buen aire
de la quinta), la situacion diplomatica con el Brasil se agravo todavia mas
y Carlos le dijo a mama que no seria raro que las cartas de Alejandro se

demoraran.

-Pareceria a propdsito -dijo mama-. Ya vas a ver que tampoco podra
venir él.

Ninguno de ellos se decidia a leer la carta de Alejandro.

Reunidos en el comedor, miraban el lugar vacio de tia Clelia, se miraban
entre ellos, vacilando.

-Es absurdo -dijo Carlos-. Ya estdbamos tan acostumbrados a esta
comedia, que una escena mas 0 menos...
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199.

200.

201.

202.

203.

204.

205.

206.

207.

208.

209.

Maria Laura y Rosa hicieron los comentarios del caso, vino la bandeja
del té, y Maria Laura le leyo a mama unos parrafos de la carta de Alejandro
con la noticia de la internacion provisional de todos los técnicos extranjeros,
y la gracia que hacid estar alojado en un espléndido hotel por cuenta del
gobierno, a la espera de que los cancilleres arreglaran el conflicto.

Mamaé no hizo ninguna reflexién, bebid su taza de tilo y se fue
adormeciendo.

Las muchachas siguieron charlando en la sala, mas aliviadas.

Maria Laura estaba por irse cuando se le ocurrio lo del teléfono y se lo
dijo a Rosa.

A Rosa le parecia que también Carlos habia pensado en eso, y mas
tarde hablo a tio Roque, que se encogi¢ de hombros.

Frente a cosas asi no quedaba mas remedio que hacer un gesto y seguir
leyendo el diario.

Pero Rosa y Pepa se lo dijeron también a Carlos, que renuncié encontrarle
explicacién a menos de aceptar lo que nadie queria aceptar.

-Ya veremos -dijo Carlos-. Todavia puede ser que se le ocurra y nos lo
pida. En ese caso...

Pero mama no pidié nunca que le llevaran el teléfono para hablar
personaimente con tia Clelia.

Cada manana preguntaba si habia noticias de la quinta, y después se

volvia a su silencio donde el tiempo parecia contarse por dosis de remedios’

y tazas de tisana.

No le desagradaba que tio Roque viniera con La Razén para leerle las
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218.

219.

220.

221.

222.

223.

224.

225.

Pepa y Rosa, fingiendo buscar algo en la comoda, sabian ya que Maria
Laura habia tenido razén; sabian lo que de alguna manera habian sabido
siempre.

-Tanto cuidarme... -dijo mama, y Pepa apretd la mano de Rosa, porque al
finy al cabo esas dos palabras volvian a poder todo en orden restablecian
la larga comedia necesaria.

Pero Carlos, en los pies de la cama, miraba como si supiera que iba a
decir algo mas.

-Ahora podran descansar -dijo mama-. Ya no les daremos mas trabajo.

Tio Rogue iba a protestar, a decir algo, pero Carlos se le acercéo y le
apreto violentamente el hombro.

Mama se perdia poco a poco en una modorra, y era mejor no molestarla.

Tres dias después del entierro flegé la dltima carta de Alejandro, donde
como siempre preguntaba por la salud de mama y de tia Clelia.

Rosa, que la habia recibido, la abrié y empez6 a leerla sin pensar, y
cuando levantd la vista porque de golpe las fagrimas la cegaban, se dio
cuenta de que mientras la leia habia estado pensando en como habria
que darle a Alejandro la noticia de la muerte de mama.

Este texto se ha dividido en 225 segmentos, de los cuales son narrativos los
que se identifican con los nimeros:

1,3,4,5,8,9,10,11,12,13, 14, 15,16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27,
28,29, 30, 32, 33,34, 35, 36, 37, 38, 43, 44, 48, 49, 50, 51, 55, 56, 58, 62, 65, 68,
69,70,73,74,76,77,78,79, 83, 84,85, 89, 90, 91, 99, 100, 101, 103, 104, 105,
106, 107, 108, 109, 110, 111, 114, 117, 118, 119, 122,123, 124, 125, 128, 134,
135, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 149, 150, 151,152, 158, 159,




mentira y hacer que la misma se forje como VERDAD. Sin embargo, por una
casualidad (Azar), la madre enferma (mama) descubre la mentira aunque,
aparenta ignorarla y prefiere ser comparsa.

Al esquematizar las funciones, el relato sintetizado genera tres programas
paralelos asi:

Madre > Apariencia —————> Irrealidad
Madre > Verdad ——————> Conciencia de la realidad
Madre > Triunfo ———————> lIrrealidad

42.5 Determinacion del tema

Del esquema anterior, se deduce que el tema central del cuento es resaltar la
situacion ficticia que inventan y manipulan los familiares de una anciana (mama),
con el fin de que ignore el suceso acaecido a su hijo. En sintesis: “La mentira”

4.2.6 Larealidad representada

El autor plantea en el relato, como una mentira aunque sea bien urdida, crea
tensidn y recelo en quienes la manipulan y la llevan a cabo, haciendo que parezca
verdad. Sin embargo, en este cuento la protagonista principal (mamay), se entera
de la mentira urdida por sus familiares, pero decide aparentar hacerlos creer en
el engano urdido, cuando en realidad los engafiados son ellos.

En sintesis, puede inferirse el siguiente axioma: “la verdad prevalece sobre la
mentira’.

La otra protagonista, la tia Clelia, hermana de mam4, fallece en el interin de la
enfermedad de ésta. Por o que, para justificar su ausencia ante mama que
requiere por ella, la familia inventa otra “mentira”, diciéndole a mama que tia
Clelia se encuentra en la Quinta de Manolita (Segmento No. 163).
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simple, modo indicativo. El rasgo del “modo indicativo”, le imprime al relato una
apariencia de veracidad. Los didlogos son corrientes; en cuanto al nivel,
predomina la forma extradiegética, porque el narrador esta colocado fuera de la
historia. Desde el punto de vista de las funciones, segtin las categorias de Genette
(21), es un relato extraido de la vida cotidiana dentro de una familia argentina y
por lo tanto, carece de elementos en funcion testimonial o ideoldgica.

4.2.11 El lenguaje

En cuanto a la estilistica del relato, se puede senalar el uso de una sintesis
directa. Es notorio el uso del lenguaje coloquial, asi como el “Voseo”, que es
una particularidad del castellano en Argentina y otras regiones de América.
Consiste en designar con el pronombre: “VOS” a la segunda persona del singular,
en lugar de “TU”, con formas especiales del verbo en: 8s, és, is; para el presente
del indicativo.

_Enlo que respecta al vocabulario empleado es bastante disperso, esto se debe
al tema y al discurso descriptivo. Estructuralmente el texto estd compuesto asi:

- Numero de palabras = 6,699 -
- Numero de lineas = 727
- Numero de oraciones = 512
- Numero de parrafos = 228

Con promedio de 11 palabras por oracion.

Luego de desmembrar el texto en palabras, lineas, oraciones y parrafos, asi
como de obtener el promedio de palabras por oracion, se tiene que verificar la
separacion de palabras de significacion y de estructuracion, luego seleccionar,
de las primeras, las mas usuales, que son las que constituyen los ntcleos
semanticos del relato. Esos nlcleos o “palabras claves” aparecen en el relato
en la siguiente forma:
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conservan y observan las costumbres tradicionales de ia clase media argentina.
En lo formal, se observa la omniscencia, para dar a conocer la historia que
alterna con lo dramatico en forma dialogada. Esto mantiene la expectativa y la
tension, para poder seguir fa farsa acerca de la sobrevivencia de Alejandro.

4213 “LA SALUD DE LOS ENFERMOS

- Representando por un diagrama de VEEN a los actantes del relato se tiene:
conjunto A { Mama, Tia Clelia, Roque,Carlos,Rosa,Pepa}
conjunto B { Dr. Bonifaz, Maria Laura}

E

Au B

- Alejandro No pertenece al conjunto "A" ni al conjunto "B" entoncesAnB =0
(vacio) se dice que Ay B son disjuntos por diagrama de VEEN se tiene:

E

AnB =¢
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4.3 Analisis del Cuento
REUNION

4.3.1 Segmentacion Lineal

Nota: A partir de aqui la numeracion es independiente dada la cantidad de segmentos

Recordé un viejo cuento de Jack London
donde el protagonista, apoyado en un
tronco de arbol, se dispone a acabar con
dignidad su vida.

Ernesto “CHE” Guevara, en La Sierra y el llano.
La Habana 1961.

1. Nada podia andar peor, pero al menos ya no estabamos en la maldita
lancha, entre vomitos y golpes de mar y pedazos de galieta mojada, entre
ametralladoras y babas, hechos un asco, consolandonos cuando
podiamos con poco tabaco que se conservaba seco porque Luis (que no
se llamaba Luis, pero habiamos jurado no acordarnos de nuestros
nombres hasta que llegara el dia) habia tenido la buena idea de meterlo
en una caja de lata que abriamos con mas cuidado que si estuviera llena
de escorpiones.

2. Pero que tabaco ni tragos de ron en esa condenada lancha,
bamboléandose cinco dias como una tortuga borracha, haciéndole frente
a un norte que la cacheteaba sin lastima, y la ola va y ola viene, los
baldes despellejandonos las manos, yo con un asma del demonio y medio
mundo enfermo, doblandose para vomitar como si fuera a partirse por la
mitad.

3. Hasta Luis, la segunda noche, una bilis verde que le saco las ganas de
reirse, entre eso y el norte que no nos dejaba ver el faro de Cabo Cruz,
un desastre que nadie se habia imaginado, y liamarle a eso una expedicion
de desembarco era como para seguir vomitando pero de pura tristeza.
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10.

11.

12.

13.

14,

15.

16.

( y me ahoga todavia mas, y Roberto me llevaba el Springfield para que
yo pudiese inhalar adrenalina con la nariz casi al borde del agua, tragando
mas barro que otra cosa), porque si los aviones estaba ahi entonces no
podia ser que hubiéramos equivocado la playa, a lo sumo nos habiamos
desviado algunas millas, pero la carretera estaria detras de los pastizales,
y después el llano abierto y en el norte de las primeras colinas.

Tenia su gracia que el enemigo nos estuviera certificando desde el aire la
bondad del desembarco.

Duré vaya saber cudnto, y después fue de noche y éramos seis debajo
de unos flacos arboles, por primera vez en terrenao casi seco, mascando
tabaco humedo y unas pobres galletas.

De Luis, de Pablo, de Lucas, ninguna noticia; desperdigados,
probablemente muertos, en todo caso perdidos y mojados como nosotros.

Pero me gustaba sentir cémo con el fin de esa jornada de batracio se me
empezaban a ordenar las ideas, y cémo la muerte, mas probable que
nunca, no seria ya un balazo al azar en plena ciénaga, sino Uina operacion
dialéctica en seco, perfectamente orquestada por las partes en juego.

El ejército debia controlar la carretera, cercando los pantanos a la espera
que apareciéramos de a dos o tres, liquidados por el barro y las alimafias

y el hambre.

Ahora todo se veia clarisimo, tenia otra vez los puntos cardinales en el
bolsillo, me hacia reir sentirme tan vivo y tan despierto al borde del epilogo.

Nada podia resultarme mas gracioso que hacer rabiar a Roberto

recitandole al oido unos versos del viejo Pancho que le parecian
~ abominables.

“Si por lo menos nos pudiéramos sacar el barro”, se quejaba el Teniente.
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26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

cansancio infinito mientras se encogia de hombros y sacaba un cigarro
del bolsillo de la guayabera.

Profesionalmente hablando, una alucinacién de la duermevela y Ia fiebre,
facilmente interpretable.

Pero si realmente habian matado a Luis durante el desembarco, ¢ quién
subiria ahora a la Sierra con su cara?.

Todos tratariamos de subir pero nadie con la cara de Luis, nadie que
pudiera o guisiera asumir la cara de Luis.

““Los diadocos”, pensé ya entredormido, “Pero todo se fue al diablo con

los diadocos, es sabido”.

Aunque esto que cuento paso hace rato, quedan pedazos y momentos
tan recortados en la memoria que solo se pueden decir en el presente,
como estar tirado otra vez boca arriba en el pastizal, junto al arbol que
nos protege del cielo abierto.

Es la tercera noche, pero al amanecer de ese dia franqueabamos la
carretera a pesar de los jeeps y la metralla.

Ahora hay que esperar otro amanecer porque nos han matado al baqueano
y seguirnos perdidos, habrd que dar con algun paisano que nos lleve
adonde se pueda comprar algo de comer, y cuando digo comprar casi
me da risa y me ahogo de nuevo, pero en eso como en lo demas nadie se
le ocurria desobedecer a Luis, y la comida hay que pagarla y explicarle
antes a la gente quienes somos y por qué andamos como andamos.

La cara de Roberto en la choza abandonada de la loma, dejando cinco
pesos debajo de un plato a cambio de poca cosa que encontramos y que

sabia a cielo, a comida en el “Ritz"si es que ahi se come bien.

Tengo tanta fiebre que se me va pasando el asma, no hay mal que por
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42.

43.

44,

45.

(casi pensé: “consumando”, hubiera sido idiota de conformidad con los
planes. Seré la fiebre o el cansancio sera que nos van a liquidar a todos
como a sapos antes de que salga el sol).

Pero ahora vale la pena aprovechar de este respiro absurdo, dejarse ir
mirando el dibujo que hacen las ramas del arbol contra el cielo mas claro,
con algunas estrellas siguiendo con ojos entornados ese dibujo casual
de las ramas y las hojas, esos ritmos que se encuentran, se cabalgan y
se separan, y a veces cambian suavemente cuando una bocanada de
aire hirviendo pasa por encima de las copas, viniendo de las ciénagas.

Pienso en mi hijo pero esta lejos, a miles de kilémetros, en un pais donde
todavia se duerme en la cama, y su imagen me parece irreal, se me
adelgaza y pierde entre las hojas del arbol, y en cambio me hace tanto
bien recordar un tema de Mozart que acompafado desde siempre, el
movimiento inicial del cuarteto La caza, la evocacion del halali en la mansa
voz de los violines, esa transposicion de una ceremonia salvaje a un
claro goce pensativo.

Lo pienso lo repito, lo canturreo en fa memoria, y siento al mismo tiempo
como la melodia y el dibujo de la copa del arbol contra el cielo se van
acercando, traban amistad, se tantean una y otra vez hasta que el dibujo
se ordena de pronto en la presencia visible de la melodia, un ritmo que
sale de una rama baja, casi a la altura de mi cabeza, remonta hasta
cierta altura y se abre como un abanico de tallos, mientras el segundo
violin es esa rama mas delgada que yuxtapone para confundir sus hojas
en un punto situado a la derecha, hacia el final de la frase, y dejarla
terminar para que el ojo descienda por tronco y pueda si quiere, repetir la
melodia.

Y todo eso es también nuestra rebelidn, es lo que estamos haciendo
aunque Mozart y el &rbol no puedan saberlo, también a nosotros a nuestra
manera hemos querido trasponer una torpe guerra a un orden que le dé
sentido, la justifique y en dltimo término la llave a una victoria que sea
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52.

53.

54.

55.

56.

57.

una zona mal conocida, gastando las Gltimas municiones mientras el
Teniente con un compaifero se hacia fuerte en una loma y desde ahi les
paraba un rato las patas, déndonos tiempo a Roberto y a mi llevarnos a
Tinti herido en un muslo y buscar otra altura mas protegida donde resistir
hasta la noche.

De noche ellos no atacaban nunca, aunque tuvieran bengalas y equipos
eléctricos, les entraba como un pavor de sentirse menos protegidos por
el numeroy el derroche de armas; pero para la noche faltaba casi todo el
dia, y éramos apenas cinco contra esos muchachos tan valientes que
nos hostigaban para quedar bien con el babuino, sin contar los aviones
que a cada rato picaban en ios claros del monte y estropeaban cantidad
de palmas con sus rafagas.

Ala media hora el Teniente cesé el fuego y pudo reunirse con nosotros,
que apenas adelantdbamos camino.

Como nadie pensaba en abandonar a Tinti, porque conociamaos de sobra
el destino de los prisioneros, pensamos que ahi, en esa ladera y en esos
matorrales ibamos a quemar los ultimos cartuchos.

Fue divertido descubrir que los regulares atacaban en cambio una loma
bastante mas al este, enganados por un error de la aviacidn, y ahi nomas
nos largamos cerros arriba por un sendero infernal, hasta llegar en dos
horas a una loma casi pelada donde un compa#fero tuvo el ojo de descubrir
una cueva tapada por las hierbas, y nos plantamos resollando después
de calcular una posible retirada directamente hacia el norte, de penasco
en penasco, peligrosa pero hacia el norte, hacia la Sierra donde a lo
mejor ya habria llegado Luis.

Mientras yo curaba a Tinti desmayado, el Teniente me dijo que poco antes
del ataque de los regulares al amanecer habia oido un fuego de armas
automaticas y de pistolas hacia el poniente.

Podia ser Pablo con sus muchachos, o a lo mejor el mismo Luis.
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67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

El Teniente encendio otro cigarro y salié a organizar el campamentoy a
conocer mejor a los nuevos; yo me quedé al lado de Tinti que se
derrumbaba lentamente, casi sin dolor.

Es decir que Luis habia muerto, que el chivito estaba para chuparse los
dedos, que esa noche seriamos nueve o diez hombres y que tendriamos
municiones para seguir peleando.

Vaya novedades. Era como una especie de locura fria que por un lado
reforzaba al presente con hombres y alimentos, pero todo eso para borrar
de un manotazo el futuro, ia razon de esa insensatez que acababa de
culminar con una noticia y un gusto a chivito asado.

En la oscuridad de la cueva, haciendo durar largo mi cigarro, senti que
en ese momento no podia permitirme el {ujo de aceptar la muerte de
Luis, que solamente podia manejarla como un dato mas dentro de plan
de campania, porque si también Pablo habia muerte el jefe era yo por
voluntad de Lﬁis, y eso lo sabia en Teniente y todos los comparieros, y no
se podia hacer otra cosa que tomar el mando y llegar a la Sierra y seguir
adelante como si no hubiera pasado nada.

Creo que cerré los ojos, y el recuerdo de mi visién fue otra vez la vision
misma, y por un segundo me parecié que Luis se separaba de su caray
me la tendia, y yo defendi mi cara con las dos manos diciendo: “No, no
por favor no, Luis”, y cuando abri los ojos el Teniente estaba de vuelta
mirando a Tinti que respiraba resollando, y le oi decir que acababan de
agregarsenos dos muchachos del monte, una buena noticia tras otra,
parque y boniatos fritos, un botiquin, los regulares perdidos en las colinas
del este, un manantial estupendo a cincuenta metros.

Pero no me miraba a los ojos, mascaba el cigarro y parecia esperar que
yo dijera algo, que fuera yo el primero en volver a mencionar a Luis.

Después hay como un hueco confuso, la sangre se fue de Tinti y él de
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78.

79.

80.

81.

genuflexos, de su estupida agonia inevitable a corto o largo plazo (quinina,
quinina, y de nuevo el asma).

Pobre amigo, me daba lastima imaginario defendiendo como un idiota
precisamente los falsos valores que iban a acabar con €l 0 en el mejor de
fos casos con sus hijos, defendiendo el derecho feudal a la propiedad y a
la rigueza ilimitadas, él que no tenia mas que su consultorio y una casa
bien puesta, defendiendo los principios de la Iglesia cuando el catolicismo
burgés de su mujer no habia servido mas que para obligarlo a buscar
consuelo en las amantes, defendiendo una supuesta libertad individual
cuando la policia cerraba las universidades y censuraba las publicaciones,
y defendiendo por miedo, por el horror al cambio, por el escepticismo y
la descontianza que eran los Unicos dioses vivos en su pobre pais perdido.

Y en eso estaba cuando entrd el Teniente a fa carrera y me grito que Luis
vivia, que acaban de cerrar un enlace con el norte, que Luis estaba mas
vivo que la madre de la chingada, que habfa illegado a lo alto de la Sierra
con cincuenta guajiros y todas las armas que les habian sacado a un
batallon de regulares copado en una hondonada, y nos abrazamos como
idiotas y dijimos esas cosas que después, por largo rato, dan rabia y
verglienza y perfume, porque eso y comer chivito asado y echar para
adelante era lo Unico que tenia sentiéo, lo Unico que contaba y crecia
mientras no nos animabamos a mirarnos en los 0jos y encendiamos
cigarros con el mismo tizén, con los ojos clavados atentamente en el
tizon y secandonos las lagrimas que el humo nos arrancaba de acuerdo
con sus conocidas propiedades lacrimdgenas.

Ya no hay mucho que contar, al amanecer uno de nuestros serranos
llevé al Teniente y a Roberto hasta donde estaban Pablo y tres
compafneros, y el Teniente subié a Pablo en brazos porque tenia los pies
destrozados por las ciénagas.

Ya éramos veinte, me acuerdo de Pablo abrazdndome con su manera
rapida y expeditiva, y diciéndome sin sacarse el cigarrillo de la boca: “Si
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86.

87.

88.

89.

pie de la ceiba donde nacia el sendero y el serranito trep6 y nosotros
atras, yo con un asma que no me dejaba andar y el pescuezo con mas
sangre que un chancho degollado, pero seguro de que también es dia
ibamos a escapar y no sé por qué, pero era evidente como un teorema
que esa misma noche nos reuniriamos con Luis.

Uno nunca se explica como deja atras a sus perseguidores, poco a poco
ralea el fuego, hay las consabidas maldiciones y “cobardes se rajan en
vez de pelear”, entonces de golpe es el silencio, los arboles que vuelven
a aparecer como €0sas vivas y amigas, los accidentes del terreno, los
heridos que hay que cuidar, la cantimplora de agua con un poco de ron
que corre de boca en boca, los suspiros, alguna queja, el descanso y el
cigarro, seguir adelante, trepar siempre aunque se me salgan los pulmones
por las orejas, y Pablo diciéndome oye, me los hiciste def cuarenta y dos
y yo calzo cuarenta y tres, compadre, y la risa, o alto de la loma, el
ranchito donde un paisano tenia un poco de yuca con mojo y agua muy
fresca, y Roberto, tesonero y concienzudo, sacando sus cuatro pesos
para pagar el gasto y todo el mundo, empezando por el paisano, riéndose
hasta herniarse, y el mediodia invitando a esa siesta que habia que
rechazar como si dejaramos irse a una muchacha preciosa mirandole las
piernas hasta lo ultimo.

Al caer la noche el sendero se empind y se puso mas dificil, pero nos
relamiamos pensando en la posicion que habia elegido Luis para
esperarmoes, por ahi no iba a subir ni un gamo.

“Vamos a estar como en laiglesia”, decia Pablo a milado, “hasta tenemos
el armonio”, y me miraba zumbdn mientras yo jadeaba una especie de
pascaglia que solamente a él le hacia gracia.

No me acuerdo muy bien de esas horas, anochecia cuando liegamos al
ultimo centinela y pasamos uno tras otro, ddndonos a conocer y
respondiendo por los serranos, hasta salir por fin al claro entre los arboles
donde estaba Luis apoyado en un tronco, naturalmente con su gorra de
interminable visera y el cigarro en la boca.
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98.

99.

100.

101.

Al final no le dije nada, pero sentia que estabamos entrado en el adagio
del cuarteto, en una precaria plenitud de pocas horas que sin embargo
era una certidumbre, un signo que no olvidariamos.

Cuantos cuernos de caza esperaban todavia, cuantos de nosotros
dejariamos los huesos como Roque, como Tinti, como el Peruano.

Pero bastaba mirar la copa del &rbol para sentir que la voluntad ordenaba
otra vez su caos, le imponia el dibujo del adagio que alguna vez ingresaria
en el allegro final, accederia a una realidad digna de ese nombre.

Y mientras Luis me iba poniendo al tanto de las noticias internacionales y
de lo que pasaba en la capital y en las provincias, yo veia como las hojas
y las ramas se plegaban poco a poco a mi deseo, eran mi melodia, la
melodia de Luis que seguia hablando ajeno a mi fantaseo, y después vi
inscribirse una estrella en el centro del dibujo, y era una estrella pequefia
y muy azul, y aunque no sé nada de astronomia y no hubiera podido
decir si era una estrella o un planeta, en cambio me senti seguro de que
no era Marte ni Mercurio, brillaba demasiado en el centro del adagio,
demasiado en el centro de las palabras de Luis como para que alguien
pudiera confundirla con Marte o con Mercurio.

Como se observa, el texto se ha dividido en 101 fragmentos, de los cuales 62
corresponden al desarrollo narrativo de la accidn principal, incluidos los dialogos,
ellosson: 1,2,3,4,5,6,7,8,9, 11,12, 13, 14,16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 26,
27,28, 29, 30, 31, 34, 37, 38, 39, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 49, 50, 51, 52, 55,
69, 70,71, 72, 73, 74, 75,76, 77, 78, 82, 83, 84, 85, 86, 89, 97, 98, 101.

Los segmentos restantes suman 39 correspondiéndoles los nimeros: 70,

15, 24, 25, 32, 33, 35, 36, 40, 48, 53, 54, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65,
66, 67, 68, 79, 80, 81, 87, 88, 90, 91, 92,93, 94, 95, 96, 99, 100.
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régimen y por lo tanto, es necesario acabar con ellos, o bien capturarlos para
ser encarcelados y luego juzgados.

4.3.6 La Realidad Representada

Es el comienzo de Revolucion cubana, destacando a uno de sus idedlogos: “El
Che”. El relato muestra las vivencias de éste personaje, desde el desembarco
en la Provincia de Oriente (Cuba) y su travesia por ciénagas, pastizales, ataques
aéreos y terrestres, asi como el asma y el paludismo de que es victima, hasta
su reunion con Luis {Fidel Castro) en la Sierra, segun lo acordado antes del
desembarco. Todas las vicisitudes afrontadas por los protagonistas hacen que
encajen dentro de la tipologia de “héroes degradados ” en una sociedad también
degradada, segun L. Goldman (24): Se denominan asi a los que no estan
conformes con el sistema y se desplazan en una actitud problemadtica para ajustar
su ideologia al medio ambiente. Todo el esquema de los ideales y anhelos esta
estructurado a través del “Mondlogo Interior” del protagonista. Segmentos (42-
50) y (73-78).

El mondlogo interior, como cualquier monslogo, es un discurso sin oyente y un
discurso no pronunciado; pero se diferencia del mondlogo tradicional por lo
siguiente: “en cuanto a su materia, es una expresion de! pensamiento mas intimo,
mas proximo al inconsciente; en cuanto a su espiritu, es un discurso interior a
cualquier organizacion ldgica, y reproduce ese pensamiento en su estado
naciente y con aspecto de recién llegado; en cuanto a su forma, se realiza en
frases directas reducidas a un minimo de sintaxis” (2:66-67). El mondlogo interior
es pues, una técnica adecuada para la representacion de los contenidos y
procesos de la conciencia -y no solo de los contenidos mas proximos al
inconsciente como lo afirma Dujardin- (1861-1949), diferenciandose del mondlogo
tradicional (directo o indirecto) por el hecho de captar los contenidos psiquicos
en su estado incoactivo, en ia confusién y el desorden que caracterizan el flujo
de la conciencia. En este relato, el protagonista hace varias analepsis
(evocaciones) de sus vivencias, una de ellas es, cuando piensa en su hijo y
recuerda a Mozart. Segmento No. 43.
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4.3.9 El manejo temporal

En la historia se tienen alusiones sugerentes al tiempo, que abarcan desde el
desembarco hasta {a llegada a la “Reunion”. Estos segmentos hacen que el -
tiempo se alargue para que se equipare con el tiempo de la historia. Entre esos
segmentos, destacan los siguientes:

- Hasta que llegar el dia.... - Enesos dias...

- La segunda noche... - Antes de salir el sol...

- Enlatercer noche... - Hasta la noche... =
- ¢cudnto durd el tiempo? - Al amanecer....

- Después fue de noche... - Esanoche... .
- Ese momento, miércoles... - Al caerla noche...

- al anochecer... - Anochecia, cuando...

- Esa misma noche... - ¢cuando llegara el dia...?

4.3.10 La focalizacion

El tiempo esta determinado mediante la técnica del mondlogo interior, pues las
vivencias del protagonista se presentan a través del recuerdo. El mondlogo es
narrado en primera persona del pretérito perfecto simple, alternando con los
tiempos simples del modo indicativo. En los didlogos que presenta el refato son
utilizados los tiempos, pretérito perfecto simple y el presente en modo indicativo,
en primera y segunda persona.

En lo que se refiere al nivel, predomina la forma intradiegética, porque los
monologos sitian al narrador directamente dentro de la historia. .

" Desde el punto de vista de las funciones, segun las categorias de Genette (21:22),

" predomina la “conduccion testimonial”, porque el narrador se introduce como
actante de la historia.
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La incidencia del ndcleo semantico Luis, que se reitera 49 veces en este relato,
hace presumir que se trata del comandante Fidel Castro, pues es con él con
quien se retne el “Che” en-la Sierra. Segmentos: 90, 91, 92, 93y 94.

Ademas, en dicho relato no se observan rasgos estilisticos que signifiquen
marcadas alteraciones a nive! de microtexto, ni como norma lingtistica. Solo se
detecta el anglicismo “Springfield”, en los segmentos (4, 8 y 90).

4.3.12 Valoracion Critica

El relato debidamente literaturizado pone en juego las espectativas Socio-
politicas, tanto del actante de la historia (El Che), como del escritor, pues ambos
fueron partidarios del Socialismo. Elactante lo llevd y ejecuté en Cubay pretendié
llevarlo hacia América del Sur. El escritor lo admird y lo proyectd a través de
ciertos relatos, tales como el que aqui se analiza , asi como en la obra “Nicaragua
tan Violentamente Dulce”. Cuya tematica resulta ser una apologia del Socialismo
cubano y nicaragliense. Enla pagina 14 de dicha obra el autor dice: “No, y por
una razon muy simple: la necesidad y el deber de luchar contra todos los brotes
de Arimdn en la tierra de Ormuz. El horror de 1984 sdlo podrd evitarse si,
paraddjicamente, se combate contra los gérmenes y sus latencias dentro del
campo mismo de Ormuz, dentro proceso socialista que es el polo opuesto del
mundo imaginado por George Orwell.

No obstante, ambos protagonistas estan muertos y el Socialismo por ellos
promulgado y defendido, no ha rendido los frutos esperados, y tanto Cuba como
Nicaragua e Hispanoameérica se debaten en la miseria ahogados hoy mas que
nunca, por la caja de Pandora.
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441

Analisis del Cuento
LA SENORITA CORA
Segmentacioén lineal
We'll send your love to college, all for a ye:ar or
two. And then perhaps in time the boy will do

bo for you

THE TREES THAT GROW SO HIGH (Cancion
folkidrica inglesa).

Nota: La numeracion es independiente dada la cantidad de segmentos.

No entiendo por qué no me dejan pasar la noche en la clinica con el
nene, al fin y al cabo soy su madre y el doctor De Luisi nos recomendé
personalmente al director.

Podrian traer un sofa cama y yo lo acompanaria para que se vaya
acostumbrando, entré tan palido el pobrecito como si fueran a operarlo
enseguida, yo creo que es ese olor de las clinicas, su padre también
estaba nervioso y no veia la hora de irse, pero yo estaba segura de que
me dejarian con el nene.

Después de todo tiene apenas quince afios y nadie se los daria, siempre
pegado a mi aunque ahora con los pantalones largos quiere disimular y
hacerse el hombre grande.

La impresion que le habrd hecho cuando se dio cuenta de que no me
dejaban quedarme, menos mal que su padre le dio charla, le hizo poner
el piyama y meterse en la cama. ' L

Y todo por esa mocosa de enfermera, yo me pregunto si verdaderamente
tiene ordenes de los médicos o si to hace por pura maidad.
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15.

16.

17.

18.

19.

20.

abria poco a poco la puerta y la mujer paralitica en la cama veia entrar al
hombre de la mascara blanca.

La enfermera es bastante simpatica, volvid a las seis y media con unos
papeles y me empezd a preguntar mi nombre completo, la edad y esas
cosas.

Yo guardé la revista en seguida porque hubiera quedado mejor estar
leyendo un libro de veras y no una fotonovela, y creo que ella se dio
cuenta pero no dijo nada, seguro que todavia estaba enojada por lo que
habia dicho mama y pensaba que yo era igual que ellay que le iba a dar
ordenes o algo asi.

Me preguntd si me dolia el apéndice, y le dije que no, que esa noche
estaba muy bien. “A ver el pulso”, me dijo, y después, de tomarmelo
anoto algo mas en la planilla y la colgd a los pies de la cama. “; Tenés
hambre?”, me preguntd, y yo creo que me puse colorado porque me
tomo de sorpresa que me tuteara, es tan joven que me hizo impresion.
Le dije que no, aunque era mentira porgue a esa hora siempre tengo
hambre.

“Esta noche vas a cenar muy liviano”, dijo ella, y cuando quise darme
cuenta ya me habia quitado el paquete de caramelos de menta y se iba.

No sé si empecé a decirle algo, creo que no. Me daba una rabia que me
hiciera eso como a un chico, bien podia haberme dicho que no tenia que
comer caramelos, pero llevarselos... Seguro que estaba furiosa por lo de
mama y se desquitaba conmigo, de puro resentida; qué sé yo, después
que se fue se'me pasé de golpe el fastidio, queria seguir enojado con ella
pero no podia. '

Qué joven es, clavado que no tiene ni diecinueve afos, debe haberse
recibido de enfermera hace muy poco.
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Como si fuera el fin del mundo, me mira de un modo la pobre, pero si no
me voy a morir, mama haceme un poco el favor.

Al Cacho le sacaron el apéndice en el hospital y a los seis dias ya estaba
queriendo jugar al fatbol.

Andate tranquila que estoy muy bien y no me falta nada.

Si, mama4, si, diez minutos queriendo saber si me duele aqui o mas alla,

. menos mal que se tiene que ocupar de mi hermana en casa, al final se

fue y yo pude terminar la fotonovela que habia empezado anoche.

La enfermera de la tarde se llama la seforita Cora, se lo pregunté a la
enfermera chiquita cuando me trajo el almuerzo; me dieron muy poco de
comer y de nuevo pastillas verdes y unas gotas con gus}o a menta; me
parece que esas gotas hacen dormir porque se'me caian {as revistas de
la mano y de golpe estaba sofiando con el colegio y que ibamos a un
picnic con las chicas del normal como el afio pasado y bailabamos a la
orilla de la pileta, era muy divertido.

Me desperté a eso de las cuatro y media y empecé a pensar en la
operacion, no que tenga miedo, el doctor De Luisi dijo que no es nada,
pero debe ser raro la anestesia y que te corten cuando estas dormido, el
Cacho decia que lo peor es despertarse, que duele mucho y por ahi
vomitas y tenés fiebre.

El nene de mama ya no est4 tan garifo como ayer, se le nota en la cara
que tiene un poco de miedo, es tan chico que casi me da lastima.

Se sento de golpe en la cama cuando me vio entrar y escondio la revista
debajo de la aimohada.

La pieza estaba un poco fria y fui a subir la calefaccion, después traje el
termometro y se lo di. “;Te lo sabés poner?”, le pregunté , y las mejillas
parecia que iban a reventarsele de rojo se puso.
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miedo; en realidad no era miedo pero empecé a mirar lo que habia en la
mesita, toda clase de frascos azules o rojos, tambores de gasa y también
pinias y tubos de goma, el pobre debia estar empezando a asustarse sin
la maméa que parece un papagayo endomingado, le agradeceré que
atienda bien al nene, mire que he hablado con el doctor De Luisi, pero si,
senora, se lo vamos a atender como un principe.

Es bonito su nene, sefiora, con esas mejillas que se arrebolan apenas
me ve entrar.

Cuando le retiré las frazadas hizo un gesto como para volver a taparse, y
creo que se dio cuenta de que me hacia gracia verlo tan pudoroso.

“a ver bajate el pantaldn del piyama”, le dije sin mirarlo a la cara.
“¢ El pantalén?”, preguntd con una voz que se le quebré en un gallo.

“Si, claro, el pantalon”, repeti, y empezo a soltar el cordén y a
desabotonarse con unos dedos que no le obedecian.

Le tuve que bajar yo misma el pantalon hasta la mitad de los muslos, y
era como lo habia imaginado.

“Ya sos un muchacho crecidito”, le dije, preparando la brocha y el jabdn
aunque la verdad es que poco tenia para afeitar.

“¢,Como te llaman en tu casa?”, le pregunté mientras lo enjabonaba. “Me
flaman Pablo”, me contesté con una voz que me dio lastima, tanta era la

- verglienza.

“Pero te daran algun sobrenombre”, insisti, y fue todavia peor porgue me
parecio que se iba a poner a llorar mientras yo le afeitaba los pocos
pelitos que andaban por ahi.

“¢Asi que no tenés ningln sobrenombre? Sos el nene solamente, claro”.
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me hubiera gustado poder llamaria Cora a secas, pero como se lo iba a
decir en ese momento cuando se habia enojado y ya se iba con la mesita
de ruedas y yo tenia unas ganas de llorar, esa es otra cosa que no puedo
impedir, de golpe se me quiebra la voz y veo todo nublado, justo cuando
necesitaria estar mas tranquilo para decir lo que pienso.

Ella iba a salir por al llegar a la puerta se quedé un momento como para
ver si no se olvidaba de alguna cosa, y yo queria decirle lo que estaba
pensando pero no encontraba las palabras y o dnico que se me ocurrié
fue mostrarle la taza con el jabdn, se habia sentado en la cama y después
de aclararse la voz dijo: “Se le olvida la taza con jabén”, muy seriamente
y un tono de hombre grande.

Volvi a buscar la taza y un poco para que se calmara le pasé la mano por
la mejilla.

“No te aflijas Pablito”, le dije. “Todo ira bien, es una operacion de nada”.

Cuando lo toqué echd la cabeza atrds como ofendido, y después resbald
hasta esconder la boca en el borde de ias frazadas.

Desde ahi ahogadamente, dijo: “Puedo llamarla Cora, ¢ verdad?” Soy
demasiado buena, casi me dio Iastima tanta verglienza que buscaba
desquitarse por otro lado, pero sabia que no era el caso de ceder porque
después me resultaria dificil dominarlo, y a un enfermo hay que dominarlo
o es lo de siempre, los lios de Maria Luisa en la pieza catorce o los retos
del doctor De Luisi que tiene un olfato de perro para esas cosas.

“Seforita Cora”, me dijo tomando la taza y yéndose.

Me dio una rabia, una ganas de pegarle, de saltar de la cama y echarla a
empujones, o de... '

Ni siquiera comprendo cémo pude decirle: “Si yo estuviera sano a lo mejor
me trataria de otra manera”.

120




79.

80.

81.

82.

83.

84.

que entraba y que encendia la luz del cielo raso, se hacia el dormido
como un angelito, con una mano tapandose la cara, y no abrié los ojos
hasta que llegué al lado de la cama.

Cuando vio lo que traia se puso tan colorado que me volvié a dar lastima

y un poco de risa, era demasiado idiota realmente.

“A ver mi hijito, bajese el pantalon y dése vuelta para el otro lado”, y el
pobre a punto de patalear como haria con la mama cuando tenia cinco
afios me imagino, a decir gue no y a llorar y a meterse debajo de las
cobijas y a chillar, pero el pobre no podia hacer nada de eso ahors,
solamente se habia quedado mirando el irrigador y después a mi que
esperaba, y de golpe se dio vuelta y empezd a mover las manos debajo
de las frazadas pero no atinaba a nada mientras yo colgaba el irrigador
en la cabecera, tuve que bajarle las frazadas y ordenarle que levantara
un poco el trasero para correrle mejor el pantalon y deslizarle una toalla.

“A ver, subi un poco las piernas, asi esta bien, echate mas de boca, te
digo que te eches més de boca, asi”.

Tan callado que era casi como si gritara, por una parte me hacia gracia
estarle viendo el culito a mi joven admirador, pero de nuevo me daba un
poco de lastima por él, era realmente como si lo estuviera castigando por
lo que me habia dicho.

“Avisa si esta muy caliente”, le previne, pero no contesté nada, debia
estar mordiéndose un pufio y yo no queria verle la cara y por eso me
senté al borde de la cama y esperé a que dijera algo, pero aunque era
mucho liquido lo aguantd sin una palabra hasta el final, y cuando terminé:
le dije, y eso si se lo dije para cobrarme lo de antes: “Asi me gusta, todo
un hombrecito”, y lo tapé mientras le recomendaba que aguantase lo
mas posible antes de ir al bafio.

“¢; Querés que te apague la luz o te la dejo hasta gue te levantes?”, me
pregunto desde la puerta.
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- Vamos, Pable no te muevas asi, quieto te va a doler mas, no, deja las

manos tranquiias, ahi no te podes tocar.

Al pobre le cuesta salir de la anestesia, Marcial me dijo que ia operacion
habia sido muy larga.

Es raro, habran encontrado alguna complicacion: a veces el apéndice no -
esta tan a la vista, le voy a preguntar a Marcial esta noche. '

Pero si, m'hijito, estoy aqui, quéjese todo lo que quiera pero no se mueva
tanto, yole voy a mojar los labios con este pedacito de hielo en una gasa,
asi se le va pasando la sed.

Si querido, vemita més, aliviate todo lo que quieras.

Que fuerza tenés en las manos, me vas a llenar de moretones, si, si, llora
si tenés ganas, llora, Pablito, eso alivia, llord y quejate, total estas tan

dormido y creés que soy tu mama.

Sos bien bonito, sabés, con esa nariz un poco respingona y esas pestanas
como cortinas, parecés mayor ahora que estas tan palido.

Ya no te pondrias colorado por nada, verdad, mi pobrecito.
Me duele, mamd, me duele aqui, dejame que saque ese peso que me
han puesto, tengo algo en la barriga que pesa tanto y me duele mama,

decile a la enfermera que saque eso.

Si m’hijito, ya se le va a pasar, quédese un poco quieto, por qué tendras
tanta fuerza, voy a tener que llamar a Maria Luisa para que me ayude.

Vamos, Pablo, me enojo si no te estas quieto, te va a doler mucho més si
seguis moviéndote tanto.
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No, mira que puede entrar Maria Luisa, aqui no, Marcial.

Claro, el sefior se sale con la suya, ya te he dicho que no quiero que me
beses cuando estoy trabajando, no esta bien.

Pareceria que no tenemos toda la noche para besarnos, tonto.
Andate. Vayase le digo, o me enojo.

Bobo, pajarraco. Si, querido, hasta luego. Claro que si, Muchisimo.
Estad muy oscuro pero es mejor, no tengo ni ganas de abrir los ojos.

Casi no me duele, qué bueno estar asi, qué bueno estar asi respirando
despacio, sin esas nauseas.

Todo esté tan callado, ahora me acuerdo que vi a mama, me dijo no sé
qué, yo me sentia tan mal.

Al viejo lo miré apenas, estaba a los pies de la cama y me guifiaba un ojo,
el pobre siempre el mismo.

Tengo un poco de frio, me gustaria otra frazada.
Sefiorita Cora, me gustaria otra frazada.

Pero si estaba ahi, apenas abri los ojos la vi sentada al lado de la ventana
leyendo una revista.

Vino enseguida y me arropd, casi ne tuve que decirle nada porque se dio
cuenta enseguida.

Ahora me acuerdo, yo creo que esta tarde la confundia con mama y ella
me calmaba, o a lo mejor estuve sofiando.
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aprenda a vivir en este oficio maldito, la pobre aparecié esta noche con
una cara rara y me costé media hora hacerle olvidar esas tonterias.

Todavia no ha encontrado las manera de buscarle la vuelta a algunos
enfermos, ya le pasé con la vieja del veintidds pero yo creia que desde
entonces habria aprendido un poco, y ahora este pibe le vuelve a dar
dolores de cabeza.

Estuvimos tomando mate en mi cuarto a eso de las dos de la mafiana,
después fue a darle la inyeccién y cuando volvié estaba de mal humor,
no queria saber nada conmigo.

Le queda bien esa carucha de enojada, de tristona, de a poco se la fui
cambiando, y al final se puso a reir y me contd, a esa hora me gusta tanto
desvestirla y sentir que tiembla un poco como si tuviera frio.

Debe ser muy tarde, Marcial. Ah entonces puedo quedarme un rato
todavia, la otra inyeccién le toca a las cinco y media, la galleguita no llega
hasta las seis.

Perdoname Marcial, soy una boba, mird que preocuparme tanto por ese
mocoso, al fin y al cabo lo tengo dominado pero de a ratos me da lastima
a esa edad son tontos, tan orgullosos, si pudiera le pediria al doctor Suarez
que me cambiara, hay' dos operados en el segundo piso, gente grande,
uno les pregunta tranquilamente si han ido de cuerpo, les alcanza la chata,
los limpia si hace falta, todo eso chariando del tiempo o de la politica, es
un iry venir de cosas naturales, cada uno esta en io suyo, Marcial, no
como aqui, comprendes.

Si, claro hay que hacerse a todo, cudntas veces me van a tocar chicos de
esa edad, es una cuestion de técnica como decis vos.

Si, querido, claro. Pero es que todo empezé mal por culpa de la madre,
eso no se ha borrado sabés, desde el primer minuto hubo un
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No, no me duele nada. No, gracias, me siento bien, voy a seguir
durmiendo. Gracias.

Por suerte ya tiene de nuevo sus colores pero todavia esta muy decaido,
apenas si pudo darme un beso y a tia Esther casi no la miré y eso que le
habia traido las revistas y una corbata preciosa para el dia en que lo
llevemos a casa. '

La enfermera de la mafana es un amor de mujer, Tan humilde, con ella si
da gusto hablar, dice que el nene durmid hasta ias ocho y que bebid un
poco de leche, parece que ahora van a empezar a alimentarlo, tengo que
decirle al doctor Suarez que el cacao le hace mal, o a lo mejor su padre
ya se lo dijo porque estuvieron hablando un rato.

Si quiere salir un momento, sefiora, vamos a ver como anda este hombre.

Usted quédese, sefior Moran, es que a la mama le puede hacer impresion
tanto vendaje.

Vamos a ver un poco, companero. ¢ Ahi duele? Claro, es natural.
Y ahi, decime si ahi te duele 0 solamente esta sensible.

Bueno, vamos muy bien, amiguito. Y asi cinco minutos, si me duele
aqui, si estoy sensible mas aca, y.el viejo mirandome la barriga como si
la viera por primera vez.

Es raro pero no se siento tranquilo hasta que se van, pobres viejos tan
afligidos pero qué le voy a hacer, me molestan, dicen siempre lo que no
hay que decir, sobre todo mama y menos mal que la enfermera chiquita
parece sorda y le aguanta todo con esa cara de esperar propina que
tiene la pobre.

_Kira que venir a jorobar con lo del cacao, ni que yo fuese un nific de

pecho.
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De tres a cuatro creo que dormi un rato, a las cinco justas vino con un
remedio nuevo, unas gotas muy amargas.

Siempre parece que se acaba de bafiar y cambiar, esta tan frescay huele
a talco perfumado a lavanda.

“Este remedio es muy feo, ya se”, me dijo, y se sonreia para animarme.
“No, es un poco amargo, nada mas”, le dije.
“¢ Como pasaste el dia?”, me pregunto, sacudiendo el termometro.

Le dije que bien, que durmiendo el doctor Suarez me habia encontrado
mejor, que no me dolia mucho.

“Bueno, entonces podés trabajar un poco”, me dijo dandome el
termémetro.

Yo no supe qué contestarle y ella se fue a cerrar las persianas y arregld
los frascos en la mesita mientras yo me tomaba la temperatura.

Hasta tuve tiempo de echarle un vistazo al termdmetro antes de que
viniera a buscarlo.

“Pero tengo muchisima fiebre”, me dijo como asustado.
Era fatal, siempre seré la misma estupida, por evitarle el mal momento ie
doy el termdmetro y naturalmente el muy chiquilin no pierde tiempo en

enterarse de que estd volando de fiebre.

“Siempre es asi los primeros cuatro dias, y ademas nadie te mandé que
miraras”, le dije, mas furiosa contra mi que contra él.

Le pregunté si habia movido el vientre y me dijo que no.
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Que el agua colonia se la pusiera la madre, yo tenia otras cosas que
hacerle y se las haria sin mas contemplaciones.

No sé por qué me quedé mas de lo necesario.

Marcial me dijo cuando se lo conté que habia querido darle la oportunidad
de disculparse, de pedir perdon.

No se, a lo mejor fue eso o algo distinto, a lo mejor me quedé para que
siguiera insultdndome, para ver hasta donde era capaz de llegar.

Pero seguia con los ojos cerrados y el sudor le empapaba la frente y las
mejillas, era como si me hubieran metido en agua hirviendo, veia manchas
violeta y rojas cuando apretaba los ojos para no miraria sabiendo que
todavia estaba alli, y hubiera dado cualquier cosa para que se agachara
y volviera a secarme la frente como si yo no le hubiera dicho eso, pero ya
era imposible, se iba sin hacer nada, sin decirme nada, y yc abriria los
ojos y encontraria toda la noche, el velador, la pieza vacia, un poco de
perfume todavia, y me repetiria diez veces, cien veces, que habia hecho
bien en decirle lo que le habia dicho, para que aprendiera, para que no
me tratara como a un chico, para que me dejara en paz, para que no se
fuera.

Empiezan siempre a la misma hora, entre seis y siete de la mafana,
debe ser una pareja que anida en las cornisas del patio, un palomo que
arrulla y la paloma que le contesta, al rato se cansan, se lo dije a la
enfermera chiquita que viene a lavarme y a darme el desayuno, se encogio
de hombros y dijo que ya otros enfermos se habian quejado de las palomas
pero que el director no queria que las echaran.

Ya ni sé cuanto hace q'ue las oigo, las primeras mafanas estaba
demasiado dormido o dolorido para fijarme, pero desde hace tres dias
escucho a las palomas y me entristecen, quisiera estar en casa oyendo
ladrar a Milord, oyendo a la tia Esther que a esta hora se levanta para ir
a misa.

136




243.

244.

245.

246.

247.

248.

249.

550.

251.

252.

253.

254.

contrario, a las tres se va la enfermera chiquita y es una lastima porque
con ella estoy tan bien.

Si me pudiera dormir de un tirén hasta la medianoche seria mucho mejor.
Pablo, soy yo, la sefiorita Cora.

Tu enfermera de la noche que te hace doler con las inyecciones.

Ya sé que no te duele, tonto, es una broma.

Segui durmiendo si querés, ya esta.

Me dijo: “Gracias” sin abrir los 0jos, pero hubiera podido abrirlos, sé que
con la galleguita estuvo charlando a mediodia aunque le han prohibido

que hable mucho.

Antes de salir me di vuelta de golpe y me estaba mirando, senti que todo
el tiempo me habia estado mirando de espaldas.

Volviy me senté al lado de ila cama le tomé el pulso, le arreglé las sabanas
que arrugaba con sus manos de fiebre.

Me miraba el pelo, después bajaba la vista y evitaba mis 0jos.

Fui a buscar lo necesario para prepararlo y me dej6 hacer sin una palabra,
con los ojos fijos en la ventana, ignorandome.

Vendrian a buscarlo a la cinco y media en punto, todavia le quedaba un
rato para dormir, los padres esperaban en la planta baja porque hubiera
hecho impresién verlos a esa hora.

El doctor Suarez iba a venir un rato antes para explicarle que tenian que
completar la operacidén, cualquier cosa gque no lo inquietara demasiado.
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Habia que verie la cara a De Luisi, uno no se acostumbra nunca del todo
a estas cosas.

Mird, aproveché para pedirle a Suarez que te relevaran como vos querias,
le dije que estas tan cansada con un caso tan grave; a lo mejor te pasan

al segundo piso si vos también le habléas.

Esta bien, hacé como quieras, tanto quejarte la otra noche y ahora te
sale la samaritana.

No te enojés conmigo, lo hice por vos.

Si, claro que lo hizo por mi pero perdi6 el tiempo, me voy a quedar con él
esta noche y todas las noches.

Empezo a despertarse a las ocho y media, los padres se fueron en seguida
porque era mejor que no los viera con la cara que tenian los pobres, y
cuando llegé el doctor Suarez me preguntd en voz baja si queria que me
relevara Maria Luisa, pero le hice una sefia de que me quedaba y se fue.
Maria Luisa me acompafié un rato porque tuvimos que sujetarlo y calmarlo,
después se tranquilizd de golpe y casi no tuvimos vomitos; esté tan débil

que se volvid a dormir sin quejarse mucho hasta las diez.

Son las palomas, vas a ver, mama, ya estan arrullando como todas las
mafanas, no sé por qué no las echan, que se vuelen a otro arbol.

Dame la mano, mama, tengo tanto frio.

Ah, entonces estuve sofiando, me parecia que ya era de mafana y que
estaban las palomas.

Perddmene, la confundi con mama.
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297.

“Me gustaria que viniera mama”, me dijo mirando a otro lado con los ojos

vacios.

Todavia le acaricié un poco el pelo, le arreglé las frazadas esperando
que me dijera algo, pero estaba muy lejos y sent6 que lo hacia sufrir
todavia mas si me quedaba.

En la puerta me volvi y esperé; tenia los ojos muy abiertos fijos en el cielo
raso “Pablito”, le dije.

“Por favor Pablito”. Por favor querido.

Volvi hasta la cama, me agaché para besarlo; olia a frio, detras del agua
colonia estaba el vomito, la anestesia.

Si me quedo un segundo mas me pongo a llorar delante de él, por él.

Lo besé otra vez y sali corriendo, bajé a buscar a la madre y Maria Luisa;
no queria volver mientras la madre estuviera alli, por lo menos esa noche
no queria volver y después sabia demasiado bien que no tendria ninguna
necesidad de volver a ese cuarto, que Marcial y Maria Luisa se ocuparian
de todo hasta que el cuarto quedara otra vez libre.

Como puede observarse, el texto se ha dividido en 297 segmentos para su
andlisis. De los cuales 80 corresponden al desarrolio narrativo de la accién
principal. Estas unidadeés narrativas se identifican con los ndmeros: 14, 20, 58,
59, 60, 64, 68,72, 73, 74, 75, 77, 80, 82, 83, 85, 87, 88, 99, 100, 106, 107, 127,
128, 135, 136, 137,138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 159, 160, 161, 162, 163,
164, 165, 166, 167, 170, 171, 172, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 190, 197,
198, 214, 215, 216, 217, 218, 225, 226, 227, 228, 234, 235, 236,237, 238, 240,
241, 246, 247,256,258, 271, 272, 273, 290,291, 292, 295 y 297

De los restantes segmentos que suman 217 son descripciones que se alternan
con las acciones y estan representadas por los numeros:
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CARENCIA————> SOBREPROTECCION ——> INSATISFACCION
(madre)

CARENCIA —————> SENTIMENTALISMO———> FRUSTRACION
(Cora)

4.4.5 Determinacion del Tema

De acuerdo al esquema anterior y a los sucesos que se desarrollan en la diégesis,
los temas son el “azar’(casualidad), por un lado y la “frustracion”, por el otro.
Ambos se complementan y hacen que, en el relato algo inesperado suceda.

4.4.6 La Realidad Representada

Un hospital sirve de ambito al relato, por lo que se nombran objetos y términos
de la profesion médica. En el interin de la fase post-operatoria del adolescente,
la seforita “Cora” tiene un idilio intimo con el Dr. Marcial (en la habitacion de
éste, ubicada dentro del hospital), luego se lamenta de fa preocupacion que
siente por ese “mocoso”. [(Segmentos nlimeros: 168, 169 y 170).

.

4.4.7 Simbolismo Mitico

Los mitemas encontrados en el nivel de lectura son: en primer lugar “ Nifio o
adolescente”, como el simbolo que representa la inocencia o el estado Edénico.
- La imagen del “nifio”, de acuerdo a Chevalier y Gheebrandt (12:752), puede
indicar una victoria sobre la complejidad y la ansiedad.

Como segundo mitema, se tiene a la “Mdascara” que, segun los autores arriba
citados, representa un espectaculo, en el curso del cual, el hombre toma
conciencia de su lugar en el universo, ve su vida y su muerte inscritas en un
drama colectivo que e da sentido. (12:695)

Como tercer mitema, se detecté a las “palomas” que, segun los autores citados,
denota: La pureza y la sencillez. La paloma representa el alma del justo que
busca la sociedad. “El sacrificio de la paloma, tiene por objeto expiar la
ignorancia y la negligencia”. (12:796-797)
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En cuanto al nivel, el narrador respecto a su ubicacién (su distancia), en toda la
historia no participa de los hechos relatados, es decir, esta ausente de los
acontecimientos que relata. O sea que en el relato predomina la forma
“extradiegética”, llamada también heterodiegética.

En lo que se refiere a las funciones, segun las categorias de Genette dicho
cuento carece de elementos de conduccion ideoldgica o testimonial, pues se
concreta a narrar las vivencias de un paciente (nifio-adolescente), que muere
en forma inesperada.

4.4.11 Ellenguaje

En cuanto a la estilistica del texto, se observa el uso de una sintaxis directa en
gue predominan las oraciones de estructura simple o coordinadas, aunque, en
menor medida, también se observan algunas subordinadas. Enlo que se refiere
al vocabulario, éste se presenta bastante disperso; esto, debido a que en el
relato abunda las descripciones.

La estructura del texto es la siguiente:

Numero de palabras = 9,074
Numero de lineas = 1,000
Ndmero de oraciones = 636
Numero de parrafos = 297

Con un promedio de 14 palabras por oracion.

Luego de desmembrar el relato en palabras, lineas, oraciones y parrafos, se
tiene que separar las palabras de significacion de las de estructuracion y
seleccionar, de las primeras, las méas usuales que, a la vez, son las que
constituyen los nucleos semanticos del relato.

Estos nucleos seménticos son las palabras claves del texto y aparecen con la
siguiente frecuencia:
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ocurre en los segmentos 87, 88, 166, 235 y 262, donde también se observa el
argentinismo “Pibe”.

En los segmentos ntimeros 96 y 102 se encuentra la expresion: “m’hijito”.
4.4.12 Valoracion critica

El relato destaca el “azar (casualidad) y la muerte” como elementos ligados a
las acciones humanas y muestra como una intervencion quirdrgica se complica
y resulta fatal. Ademds sefala la fase de soledad que atraviesa todo adolescente,
la historia esta conjugada por un lado, con la sobreproteccion materna y por el
otro la conmiseracion de la enfermera que lo cuida.,

A través de la historia se perfilan actividades propias del quehacer hospitalario,
sin faltar el sexo. En si, es el relato de los acontecimientos rutinarios que suelen
ocurrir dentro de un sanatorio. Se manifiesta también la antipatia que surge
entre dos mujeres, por un lado el rasgo dominante e impertinente de la mama
del adolescente y por otro el orgullo profesional de Cora.

También da a conocer que en todo Sanatorio privado, también hay sorpresas y
cuando algo se complica, la institucién cobra el tiempo de estadia del paciente.
Esto se infiere de los segmentos: 192, 193y 194.
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- El adoletente "Pablo™ como Paciente se INTERSECTA con sus Padres; con
las Enfermeras y con los Doctores, por un Diagrama de VEEN se tiene:

E

A nB Yy A n C (o sombreado)
voeseae A 1 (B u C) = (An B) u (An C)

4.414 las relaciones que se llevan a cabo dentro del relato se pueden
representar por diagramas Sagitales asi :

A B

RELACION CONSTANTE

Cora
enfermera
Marcial
Dr. Juarez
Dr.De Luisi

RELACION CONSTANTE

150




csl

Ambiente
Hospitalario

Cora
Marcial
Dr.Juarez

 Influencia
sobre Pablo

Intervencién
quirurgica a
PABLO

4.4.15 Visualizacién General

El diagrama trata de explicar el proceso hospital-
paciente, asi como la intervencion quirurgica de Pablo
que inesperadamente muere.

No
convalecencia
de PABLO

Muerte de
“1 PABLO




10.

1.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

Una isla rocosa y desierta, aunque la mancha plomiza cerca de la playa
del norte podia ser una casa, quiza un grupo de casas primitivas.

Empez6 a abrir la lata de jugo, y al enderezarse la isla se borro de la
ventanilla; no quedd mas que el mar, un verde horizonte interminable.

Mir6 su reloj pulsera sin saber por qué; era exactamente mediodia.
AMarini le gusté que lo hubieran destinado a la linea Roma-Teheran, porque
el paisaje era menos ligubre que en las lineas del norte y las muchachas
parecian siempre felices de ir a Oriente o de conocer Italia.

Cuatro dias después, mientras ayudaba a un nifio que habia perdido la
cuchara y mostraba desconsolado el plato de postre, descubrid otra vez el
borde de la isla.

Habia una diferencia de ocho minutos pero cuando se inclind sobre una
ventanilla de la cola no le quedaron dudas; la isia tenia una forma
inconfundible, como una tortuga que sacara apenas las patas dei agua.
La miré hasta que lo llamaron, esta vez con la seguridad de que la mancha
plomiza era un grupo de casas; alcanzo a distinguir el dibujo de unos pocos

campos cultivados que llegaban hasta la playa.

Durante la escala de Beirut mir6 el atlas de la stewardess, y se pregunto si
la isla no seria Horos.

El radiotelegrafista, un francés indiferente, se sorprendié de su interés.

“Todas esas islas se parecen, hace dos afos que hago {a linea y me
importan muy poco”.

“Si, muéstremela la préxima vez”.
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28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

5 « r

era inhabitable pero hacia el oeste quedaba huelias de una colonia lidia o
quiza cretomicénica, y el profesor Goldmann habia encontrado dos piedras
talladas con jeroglificos que los pescadores empleaban como pilotes del
pequeno muelle.

A Carla le dolia la cabeza y se marcho casi enseguida; los pulpos eran el
recurso principal del pufiado de habitantes, cada cinco dias ilegaba un
barco para cargar la pesca y dejar algunas provisiones y géneros.

En la agencia de viajes le dijeron que habia que fletar un barco especial
desde Rynos, o quiza se pudiera viajar en la falia que recogia los pulpos,
pero esto Ultimo solo lo sabria Marini en Rynos donde la agencia no tenia
corresponsal.

De todas maneras la idea de pasar unos dias en la isla no era mas que un
plan para las vacaciones de junio; en las semanas que siguieron hubo que
reemplazar a White en la linea de Tlnez, y después empez6 una huelga y
Carla se volvié a casa de sus hermanas en Palermo.

Marini fue a vivir a un hotel cerca de Piazza Navona, donde habia librerias
de viejo; se entretenia sin muchas ganas en buscar libros de Grecia,
hojeaba de a ratos un manual de conversacion.

Le hizo gracia la palabra kalimera y la ensayé en un cabaret con una chica
pelirroja, se acosto con ella, supo de su abuelo en Odos y de unos dolores
de garganta inexplicables. ' ’

En Roma empezd a llover, en Beirut lo esperaba siempre Tania, habia
otras historias, siempre parientes o dolores; un dia fue otra vez la linea de
Teheran, la isla a mediodia.

Marini se qued6 tanto tiempo pegado a la ventanilla que la nueva stewardess
lo tratd de mal compafero y le hizo cuenta de las bandejas que llevaba
servidas. . - = :
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45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

La isla era visible unos pocos minutos, pero el aire estaba siempre limpio
y el mar la recortaba con una crueldad tan minuciosa que los mas pequefios
detalles se iban ajustando implacables al recuerdo del pasaje anterior: la
mancha verde del promontorio del norte, las casas plomizas, las redes
secandose en la arena.

Cuando faltaban las redes Marini lo sentia como un empobrecimiento, casi
un insulto.

Pensé en filmar el paso de la isla, para repetir la imagen en el hotel, pero
prefirié ahorrar el dinero de la cadmara ya que apenas faltaba un mes para
las vacaciones. ‘

No llevaba demasiado la cuenta de ios dias; a veces era Tania en Beirut, a
veces Felisa en Teheran, casi siempre su hermano menor en Roma, todo
un poco borroso, amablemente facil y cordial y como reemplazando otra
cosa, llenando las horas antes y después del vuelo, y en el vuelo todo era
también borroso facil y estupido hasta la hora de ir a inclinarse sobre ia
ventanilla de la cola, sentir el frio cristal como un limite del acuario donde
lentamente se movia la tortuga dorada en el espeso azul.

Ese dia las redes se dibujaban precisas en la arena, y Marini hubiera jurado
que el punto negro a la izquierda, al borde del mar, era un pescador que
debia estar mirando el avion.

“Kalimera”, pensé6 absurdamente.

Ya no tenia sentido esperar mas, Mario Merolis le prestaria el dinero que
le faltaba para el viaje, en menos de tres dias estaria en Xiros.

Con los labios pegados al vidrio, sonrié pensando que treparia hasta la

mancha verde, que entraria desnudo en el mar de las caletas del norte,
que pescaria pulpos con los hombres, entendiéndose por sefias y por risas.
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62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

La piel le quemaba de sol y de viento cuando se desnudé para tirarse al

“mar desde una roca; el agua estaba fria y le hizo bien; se dejé llevar por

corrientes insidiosas hasta la entrada de una gruta volvié mar afuera, se
abandoné de espadas, 0 aceptd todo en un solo acto de conciliacion que
era también un nombre para el futuro.

Supo sin la menor duda que no se iria de la isla, que de alguna manera iba
a quedarse para siempre en la isla.

Alcanzd a imaginar a su hermano, a Felisa, sus caras cuando supieran
que se habia quedado a vivir de la pesca en un pefién solitario.

Ya los habia olvidado cuando giré sobre si mismo para nadar hacia la
orilla.

El sol le seco en seguida, bajo hacia las casas donde dos mujeres lo miraron
asombradas antes de correr a encerrarse.

Hizo un saludo en el vacio y bajé hacia las redes.

Uno de los hijos de Klaios lo esperaba en la playa, y Marini le sefialé el
mar, invitandoio.

El muchacho vacilé, mostrando sus pantalones de tela y su camisa roja.

Después fue corriendo hacia una de la casas, y volvié casi desunudo; se
tiraron juntos a un mar ya tibio, deslumbrante bajo el sol de las once.

Secandose en la arena, lonas empezd a nombrar las cosas, “Kalimera”,
dijo Marini, y el muchacho ri¢ hasta doblarse en dos.

Después Marini repiti6 las frases nuevas, ensefi6 palabras italianas a lonas.

Casi en el horizonte, la faltia se iba empequefieciendo; Marini sintié que
ahora realmente estaba solo en la isla con Klaios y los suyos.
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84.

85.

86.

87.

88.

89.

vez Giorgio o alguno nuevo de la otra linea, alguien que también estaria
sonriendo mientras alcanzaba las botellas de vino o el café. Incapaz de
luchar contra tanto pasado abrié los ojos y se enderezo, y en el mismo
momento vio el ala derecha del avion, casi sobre su cabeza, inclinandose
inexplicablemente, el cambio de sonido de las turbinas, la caida casi vertical
sobre el mar.

Baj6 a toda carrera por la colina, golpéandose en las rocas y desgarrandose
un brazo entre las espinas.

Laisla le ocultaba el lugar de la caida, perc torcié antes de llegar a la playa
por un atajo previsible franqued la primera estribacion de la colina y salio a
la playa més pequefia.

La cola del avion se hundia a unos cien metros, en silencio total.

Marini tomé impulso y se lanzé al agua, esperando todavia que el avion
volviera a flotar; pero no se veia mas que la blanda linea de las olas, una
caja de cartén oscilando absurdamente cerca del lugar de la caida, y casi
al final, cuando ya no tenia sentido seguir nadando, una mano fuera del
agua, apenas un instante, el tiempo para que Marini cambiara de rumbo y
se zambullera hasta atrapar por el pelo al hombre que luchd por aferrarse
aely trégé roncamente el aire que Marini le dejaba respirar sin acercarse
demasiado.

Remolcandolo poco a poco lo trajo hasta la orilla, tomé en brazos el cuerpo
vestido de blanco, y tendiéndolo en la arena mird la cara llena de espuma
donde la muerte estaba ya instalada, sangrando por una enorme herida
en la garganta.

De que podia servir la respiracion artificial sin con cada convulsion la herida
parecia abrirse un poco mas y era como una boca repugnante que llamaba
a Marini, lo arrancaba de su pequena felicidad de tan pocas horas en la
isla, le gritaba entre borbotones algo que él ya no era capaz de oir.
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de llegar a una isla que ha divisado en los tantos viajes que el avion hace. Es tal
su ilusion que sus compafieros lo ilaman “el loco de la isla”.

4.5.4 Formalizacion del modelo
Si el resumen anterior se lleva a un grado mayor de sintesis, se detecta que el
protagonista tiene una CARENCIA, de tipo existencial que lo lleva a ser victima

de una INSATISFACCION, que hace que se ilusione por una isla llamada Xiros.

De acuerdoa lo anterior, el esquema resulta asi:

CARENCIA > INSATISFACCION. > ILUSION
CARENCIA >IRREALIDAD >MUERTE

4.5.5 Determinacion del tema

Con base al esquema anterior y de acuerdo al desarrollo de la historia, los temas
sobresalientes en [a historia son: “La ilusion” y la “Muerte”.

4.5.6 Larealidad representada

La historia tiene lugar dentro de un avion y plantea la disyuntiva entre una
sociedad mecanizada y un hombre que busca sustraerse de ésta a través de la
“ilusion” por una isla, que representa, para él, una liberacion de su rutina social.
Mediante la “ilusion”, el camarero alcanza lo que desea, (evadirse de su realidad
cotidiana), proyectando una realidad dentro de una irrealidad. Todo lo anterior
. resulta normal, sin embargo el cuentista verifica un traslape de los
acontecimientos que impactan al protagonista, pues cuando se produce el
accidente de este mismo avién, Marini corre hacia el mar, nada hacia el
naufragado aparato y mas tarde los pescadores griegos de la‘isla, encuentran
un solo cadaver en la playa: es el mismo Marini, con sus ropas de ¢amarero.

4.5.7 Simbolismo mitico

Como mitema principal de este relato se tiene al “hombre”, como simbolo de si
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Estos elementos marcan la hora, el dia, la semana, el mes, y alargan el tiempo
del relato para equipararlo con el tiempo de la historia.

4.5.10 La Focalizacion

El narrador cuenta la historia en tercera persona, o sea que es extradiegético
(pues no participa en la diégesis) y se presenta como “Omnisciente”, aunque
con bastante discrecion acerca del conocimiento de los personajes.

Existe el uso de la tercera persona en presente simple del modo indicativo. En
cuanto al nivel, como ya ha quedado dicho, predomina en todo el texto la forma
extradiegética, porque el narrador esta fuera de los acontecimientos que narra.

Desde el punto de vista de las categorias de Genette (21:133) dicha historia es
solamente un relato y por lo tanto carece de elementos en funcion conductiva,
testimonial o ideolégica.

4.5.11 El lenguaje

En lo que respecta a la estilistica del texto, puede sefialarse el uso de una
sintaxis directa, con predominio de oraciones de estructura simple y coordinadas.
En lo que atafie el vocabulario, es bastante disperso y su estructura es la
siguiente:

- Numero de palabras = 2,932
- Numero de Lineas = 329
- Namero de oraciones = 192
- Numero de parrafos = 95

Con un promedio de 15 palabras por oracion.
Después de desmembrar el relato en palabras, lineas, oraciones y parrafos, se

ha procedido a separar las palabras de significacion de las de estructuracion,
seleccionando, de las primeras, l[as mas usuales que, a la vez, son las que
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4.5.12 Valoracion critica

El relato presenta a un hombre desconsolado de la civilizacién moderna. Un
camarero de linea aérea que trabaja sirviendo siempre las mismas bebidas a
pasajeros que siempre parecen iguaies. El protagonista: Marini, presenta rasgos
de dejadez, desgano e inconformidad por su existencia en su trabajo muestra
inclinacion a la soledad. Situacion que lo lleva a la obsesién por una isla que ha
vislumbrado en uno de sus tantos vuelos.

En la historia el camarero parece conseguir llegar a la isla. Tendido en la arena,
resuena en el aire el ronquido de los motores del avién donde trabajaba. En
este aparato parece que viaja su anterior existencia. “Cerrando los ojos se dijo
que no miraria el avidn, que no se dejaria contaminar por lo peor de si mismo
que una vez mas iba a pasar sobre la isla”. Segmentos 81 y 82.

Ante este acontecimiento, los pescadores dicen que se encuentran con el unico
cambio en su vida: El cadaver ha sido Marini que ha perecido en el avién. Su
vigje es ilusorio , pero practicamente consigue llegar a la isla, mientras su
existencia sigue viajando.
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.
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Casi de golpe se encontrd frente a un bastidor que representaba a una

biblioteca burguesa; dos hombres que parecian aburrirse lo saludaron
como si su visita hubiera estado prevista e incluso descontada.

“Desde luego usted se presta admirablemente”, dijo el mas alto de los
dos.

El otro hombre incliné la cabeza, con aire de mudo.

“No tenemos mucho tiempo”, dijo el hombre alto, “pero trataré de explicarle
su papel en dos palabras”.

Hablaba mecénicamente, casi como si prescindiera de la presencia real
de Rice y se limitara a cumplir una monétona consigna.

“No entiendo”, dijo Rice dando un paso atras.
“Casi es mejor”, dijo el hombre alto.

“En estos casos el analisis es mas bien una desventaja; vera que apenas
se acostumbre a los reflectores empezara a divertirse.

Usted ya conoce el primer acto; ya sé no le gusto.

A nadie le gusta.

Es a partir de ahora que la pieza puede ponerse mejor.
Depende claro”.

“Ojala mejore”, dijo Rice que creia haber entendido mal, “pero en todo
caso ya es tiempo de que me vuelva a la sala”.

Como habia dado otro paso atras no lo sorprendié la blanda resistencia
del hombre de gris que murmuraba una excusa sin apartarse.
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naranja amarillento, pero curiosamente a Rice le fue mas facil volverse.
hacia Eva y sostener su mirada que de alguna manera lo ligaba todavia a
esa insensatez, aplazando un instante mas la Ginica decisién posible a
menos de acatar la locura y entregarse al simulacro.

“Las tardes de otofio son interminables”, habia dicho Eva buscando una
caja de metal blanco perdida entre los libros y los papeles de la mesita
baja, y ofreciéndole un cigarrillo.

Mecanicamente Rice sacd su encendedor, sintiéndose cada vez mas
ridiculo con la peluca y los anteojos; pero el menudo ritual de encender
los cigarrillos y aspirar las bocanadas era como una tregua, le permitia
sentarse mas comodamente, aflojando la insoportable tension del cuerpo
que se sabia mirado por frias constefaciones invisibles.

Oia sus respuestas a las frases de Eva, las palabras parecia suscitarse
unas a otras con un minimo esfuerzo, sin que se estuviera hablando de
nada en concreto; un didlogo de castillo de naipes en el que Eva iba
poniendo los muros del fragil edificio, y Rice sin esfuerzo intercalaba sus
propias cartas y el castillo se alzaba bajo la luz anaranjada hasta que al
terminar una prolija explicacién que incluia el nombre de Michael (“Ya ha
visto que Eva engafa a Howell con Michael”) y otros nombres y otros
lugares, un té al que habia asistido la madre de Michael (;o0 era la
madre de Eva?) y una justificacién ansiosa y casi al borde de las Iégrirhas,
con un movimiento de ansiosa esperanza Eva se inclind hacia Rice como
si quisiera abrazarlo o esperara que él la tomase en los brazos, y
exactamente después de la ultima palabra dicha con una voz clarisima,
junto a la oreja de Rice murmurd: “No dejes que me maten”, y sin transicion
volvié a su voz profesional para quejarse de la soledad y del abandono.

Golpeaban en la puerta del fondo y Eva se mordio los labios como si
hubiera querido agregar algo mas (pero eso se le ocurrié a Rice,
demasiado confundido para reaccionar a tiempo), y se puso de pie para
dar la bienvenida a Michael que llegaba con la fatua sonrisa que ya habia
enarbolado insoportablemente en el primer acto.
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naranja amarillento, pero curiosamente a Rice le fue mas facil volverse.
hacia Eva y sostener su mirada que de alguna manera lo ligaba todavia a
esa insensatez, aplazando un instante mas la Ginica decisién posible a
menos de acatar la locura y entregarse al simulacro.

“Las tardes de otofio son interminables”, habia dicho Eva buscando una
caja de metal blanco perdida entre los libros y los papeles de la mesita
baja, y ofreciéndole un cigarrillo.

Mecanicamente Rice sacd su encendedor, sintiéndose cada vez mas
ridiculo con la peluca y los anteojos; pero el menudo ritual de encender
los cigarrillos y aspirar las bocanadas era como una tregua, le permitia
sentarse mas comodamente, aflojando la insoportable tension del cuerpo
que se sabia mirado por frias constefaciones invisibles.

Oia sus respuestas a las frases de Eva, las palabras parecia suscitarse
unas a otras con un minimo esfuerzo, sin que se estuviera hablando de
nada en concreto; un didlogo de castillo de naipes en el que Eva iba
poniendo los muros del fragil edificio, y Rice sin esfuerzo intercalaba sus
propias cartas y el castillo se alzaba bajo la luz anaranjada hasta que al
terminar una prolija explicacién que incluia el nombre de Michael (“Ya ha
visto que Eva engafa a Howell con Michael”) y otros nombres y otros
lugares, un té al que habia asistido la madre de Michael (;o0 era la
madre de Eva?) y una justificacién ansiosa y casi al borde de las Iégrirhas,
con un movimiento de ansiosa esperanza Eva se inclind hacia Rice como
si quisiera abrazarlo o esperara que él la tomase en los brazos, y
exactamente después de la ultima palabra dicha con una voz clarisima,
junto a la oreja de Rice murmurd: “No dejes que me maten”, y sin transicion
volvié a su voz profesional para quejarse de la soledad y del abandono.

Golpeaban en la puerta del fondo y Eva se mordio los labios como si
hubiera querido agregar algo mas (pero eso se le ocurrié a Rice,
demasiado confundido para reaccionar a tiempo), y se puso de pie para
dar la bienvenida a Michael que llegaba con la fatua sonrisa que ya habia
enarbolado insoportablemente en el primer acto.
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El telén cayé sobre una réplica sentenciosa y amarga de la dama de rojo,
y los actores le parecieron a Rice como figuras que subitamente bajaran
un peldafo invisible; disminuidos, indiferentes (Michael se encogia de
hombros, dando la espalda y yéndose por el foro), abandonaban la escena
sin mirarse entre ellos, pero Rice notd que Eva giraba la cabeza hacia él
mientras la dama de rojo y el anciano se Ia llevaban amablemente del
brazo hacia los bastidores de Ia derecha.

Pensoé en seguirla, tuvo una vaga esperanza de camarin y conversacion
privada. “Magnifico”, dijo el hombre alto, palméandole el hombro.

“Muy bien, realmente lo ha hecho usted muy bien”.
Sefalaba hacia el telén que dejaba pasar los Ultimos aplausos.
“Les ha gustado de veras. Vamos a tomar un trago”.

Los otros dos hombres estaban algo mas lejos, sonriendo amablemente,
y Rice desistié de seguir a Eva.

El hombre alto abrid una puerta al final del primer pasillo y entraron en
una sala pequefia donde habia sillones desvencijados, un armario, una

botella de whisky ya empezada y hermosisimos vasos de cristal tallado.

“Lo ha hecho usted muy bien”, insistié el hombre alto mientras se sentaban
en torno a Rice.

“Con un poco de hielo, ;verdad?.
Desde luego, cualquiera tendria la garganta seca”

El hombre de gris se adelantd a la negativa de Rice y le alcanzé un vaso
casi lleno.
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“A partir de ahora le ruego que se atenga a lo que voy a indicarle, se
entiende que dentro de ia maxima libertad en los detalles”.

Abriendo la mano derecha con la palma hacia arriba, la mird fijamente
mientras el indice de la otra mano iba a apoyarse en ella una y otra vez.

Entre dos tragos (le habian llenado otra vez el vaso) Rice escuché las
instrucciones para John Howell.

Sostenido por el alcohol y por algo que era como un lento volver hacia si
mismo que lo iba llenando de una fria colera, descubrid sin esfuerzo el
sentido de las instrucciones, la preparacion de fa trama que debia hacer
crisis en el Gltimo acto.

“Espero que esté claro”, dijo el hombre alto, con movimiento circular del
cdedo en la palma de ia mano.

“Esta muy claro”, dijo Rice levantandose, “pero me gustaria saber si en el
cuarto acto...”.

“Evitemos las confusiones, querido amigo”, dijo el hombre alto.

“En el proximo intervalo volveremos sobre el tema, pero ahora le sugiero
que se concentre exclusivamente en ei tercer acto.

Ah, el traje de calle por favor”.

Rice sintié que el hombre mudo le desabotonaba la chaqueta; el hombre
de gris habia sacado del armario un traje de tweed y unos guantes;
mecanicamente Rice se cambio de ropa bajo las miradas aprobadoras

de los tres.

El hombre alto habia abierto la puerta y esperaba; a lo lejos se oia la
campanilia.
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“Realmente no entiendo que se pueda perder el tiempo con cisnes 0
amantes cuando se esta en un parque londinense”.

El publico rié méas que Michael, excesivamente interesado por la llegada
de Eva y la dama de rojo.

Sin vacilar Rice siguié marchando contra la corriente, violando poco a
poco las instrucciones en una esgrima feroz y absurda contra los actores
habilisimos que se esforzaban por hacerlo volver a su papel y a veces lo
conseguia, pero él se les escapaba de nuevo para ayudar de alguna
manera a Eva, sin saber bien por qué pero diciéndose {y le daba risa, y
debia ser el whisky) que todo lo cambiara en ese momento alteraria
inevitablemente-el Gitimo acto (No dejes que me maten).

Y los otros se habrian dado cuenta de su proposito porque bastaba mirar
por sobre los anteojos hacia los bastidores de la izguierda para ver los
gestos iracundos del hombre alto, fuera y dentro de la escena estaban
luchando contra ély Eva se interponian para que no pudieran comunicarse,
para que ella no alcanzara a decirle nada, y ahora liegaba el caballero
anciano seguido de un ligubre chofer, habia como un momento de calma
(Rice recordaba las instrucciones: una pausa, luego la conversacion sobre
la compra de acciones, entonces la frase reveladora de la dama de rojoy
telén), y en ese intervalo en que obligadamente Michael y la dama de
rojo debian apartarse para que el caballero hablara con Eva y Howell de
la maniobra bursatil (realmente no faltaba nada en esa pieza), el placer
de estropear un poco mas la accion liené a Rice de algo que se pareciaa
la felicidad.

Con un gesto que deja bien claro el profundo desprecio que le inspiraban
las especulaciones arriesgadas, tomé del brazo a Eva, sorted la maniobra
envolvente del enfurecido y sonriente caballero, y camind con ella oyendo
a sus espaldas un muro de palabras ingeniosas que no le concemian,
exclusivamente inventadas para el publico, y en cambio si Eva, en cambio
un aliento tibio apenas un segundo contra su mejilla, el leve murmullo de
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Desde el punto de vista de las funciones, segun las categorias propuestas por
Genette (21:154). Dicho cuento carece de elementos conductivos, testimoniales
e ideoldgicos, simplemente és un relato de un acontecimiento que ocurre dentro
de un teatro londinense.

4.6.11 EI Iehguaje .

En lo referente a la estilistica del texto, puede sefialarse el uso de una sintaxis
directa en la que predominan las oraciones de estructura simple y coordinada.

El vocabulario del texto es bastante difuso; su estructura se condensa en la

forma siguiente: -
Numero de palabras = 5,216
Ndmero de lineas =3 667
Numero de oraciones = 392
Numero de parrafos = 184

Promedio de 13 palabras por oracién.

Luego de desmembrar el relato en palabras, lineas, oraciones y parrafos, se
procede a separar las palabras de significacién de las de estructuracion,
seleccionando, de las primeras, las mas usuales que son las que constituyen
los nucleos semanticos del relato.

Estos “nucleos semanticos” son las palabras claves que conforman el texto. A

continuacion se especifican las veces que cada una aparece dentro de la historia: .
Rice =" 66veces Dama vestida de rojo = 13 veces
Eva = 39 * Hombre gris = 8
Howell = 27 - Ruth = 3 ¢ .
Hombre alto = 23 ¢ Dos hombres = 1 "
Michael = 17 Hombre mudo = 1 " N
Anciano = 1 “ Flora = 1 "
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“Usted se da muy bien cuenta de la diferencia. Usted no es un actor, usted es
Howell. Cuando salga a escena, Eva estara en el salén escribiendo una carta a
Michael. Usted fingird no darse cuenta de que ella esconde el papel y disimula
su turbacién. A partir de ese momento haga lo que quiera”. (Segmentos Nos.:
33, 34, 35,36y 37).

De ahi que, al final del segmento No. 54, ella le diga a Rice: “No dejes que me
maten”.

En el tercer acto, llega la rebeliéon porque “Rice marcha contra la corriente,
violando poco a poco las instrucciones en una esgrima feroz y absurda contra
los actores habilisimos que se esforzaban para hacerlo volver a su papel y a
veces lo conseguian, pero €l se les escapaba de nuevo para ayudar de alguna
manera a Eva, sin saber bien por qué, pero diciéndose (y le daba risa, y debia
ser el whisky) que todo lo cambiara en ese momento alteraria inevitablemente
el Gltimo acto”. (“No dejes que me maten”). (Segmento No. 111).

Acto seguido lo expulsan del prosenio. “Vuelve a su asiento y es testigo, entonces,
de la tragedia que le sucede a Eva. Se lamenta inutilmente: lo habian apartado
de eso que tenia que suceder, y que él, estupidamente instalado en su platea,
habia contemplado sin comprender o comprendiéndolo desde otra regién de si
mismo, donde habia miedo y fuga. Y ahora, pegajoso como el sudor que le
corria por el vientre, al asco de si mismo. “Pero yo no tengo nada que ver.
Pensd”. (Segmentos Nos. 149-150).

La conclusion de la obra es convertir “a Rice -el falso Howell por breves
momentos- en un eterno desarraigado, en continuo escapar de si mismo,
para encerrarse en su soledad” (32:212).

4.6.7 Simbolismo mitico

En la historia fueron captados los siguientes mitemas: “Hombre”, “Teatro” y “Eva”.

Los que, segun Chevalier y Gheerbrand (12:573-575), indican al Hombre, como
un simbolo en si mismo, y cuyo concepto ya se detallé en las narraciones
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176. Lo tomd de un brazo atrayéndolo con toda su fuerza.

177. “No me deje ir as{”, suplicd.

178. “No puedo seguir huyendo siempre, sin saber”.

179. Sintio el olor alquitranado de los fardos, si mano como hueca en el aire.

180. Unos pasos corrian alejandose, Rice se agacho tomando impulso, y partié
en la direccidn contraria.

181. Alaluz de un farol vio un nombre cualquiera: Rose Alley. Mas alla estaba
el rio, alguin puente.

182. No faltaban puentes ni calles por donde correr.

El relato se ha dividido en 182 segmentos, de los cuales 114 son narrativos, los
didlogos se toman en funcion narrativa y le corresponde los siguientes nimeros:
1,2,3, 4,5, 19,20, 21, 22, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 40, 41,
42,43, 51, 52, 54, 56, 57, 58, 59, 61, 63, 64, 65, 66, 72, 73, 77, 78, 79, 80, 81,
82, 83, 84, 85, 87, 88, 89, 94, 95, 96, 102, 103, 105, 106, 107, 108, 109, 110,
111, 112, 113, 114, 120, 121, 123, 124, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133,
134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 143, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153,
157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 167, 168, 171, 172, 175, 178, 179.

4.6.2 Reconstruccion de la Fabula

En ei reiato, el orden crenoidyivu y causal nic fug ctoodoer sutramay sclaments
] y y

esta presentado en foima lineal, por lo tanto, la fabula queda reconstruida ‘al
unir fos segmentos narrativos con los descriptivos.

4.6.3 Normalizacion y Reduccion del texto

La historia tiene lugar dentro de un teatro londinense, donde un espectador
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empujén lo sacé trastabillando a la acera, al frio de un callején que olia a
basura.

“Hijos de perra, me voy a pescar una pulmonia”, pensé Rice, metiendo
las manos en los bolsillos.

Habia luces en el extremo més alejado del callején desde donde venia el
rumor del trafico.

En la primera esquina (no le habian quitado el dinero ni los papeles) Rice
reconocié la entrada dei teatro.

Como nada impedia que asistiera desde su butaca al Gltimo acto, entré al
calor del foyer, al humo y a las charlas de la gente en el bar; le quedd
tiempo para beber otro whisky, pero se sentia incapaz de pensar en nada.

Un poco antes de que se alzara el telon alcanzé a preguntarse quién
haria el papel de Howell en el ultimo acto, y si algin otro pobre infeliz
estaria pasando por amabilidades y amenazas y anteojos; pero la broma
debia terminar cada ncche de ia misma manera porque enseguida
reconocid al actor del primer acto, que leia una carta en el estudio y la
alcanzaba en silencio a una Eva paiida y vestida de gris.

“Es escandaloso”, comentd Rice volviéndose hacia el espectador de la
izquierda. “; Cémo se tolera que cambien de actor en mitad de una pieza?”.

El espectador suspird, fatigacoe.

“Ya no se sabe con estos autores jévenes”, dijo. “Todo es simbolo,
supongo”.

Rice se acomodd en la platea saboreando malignamente el murmullo de
los espectadores que no parecian aceptar tan pasivamente como su
vecino los cambios fisicos de Howell; y sin embargo la ilusion teatral los
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142.
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en que Eva acercaba los labios a la taza, su brusco movimiento y el té
derramandose sobre el vestido gris.

Eva estaba inmovil, casi ridicula; en esa detencién instantdnea de las
actitudes (Rice se habia enderezado sin saber por qué, y alguien chistaba
impaciente a sus espaldas), la exclamacion escandalosa de la dama de
rojo se superpuso al leve chasquido, a la mano de Howell que se alzaba
para anunciar algo, a Eva que torcia la cabeza mirando al publico como
si NG Guisiera creer y después se deslizaba de lado hasta quedar casi
tendida en el sof4, en una lenta reanudacion dei movimiento que Howell
parecid recibir y continuar con su brusca carrera hacia los bastidores de
la derecha, su fuga que Rice no vio porque él corria ya el pasillo central
sin que ningun otro espectador se hubiera movido todavia.

Bajando a saltos la escalera, tuvo el tino de entregar su talén en el
guardarropa y recobrar el abrigo, cuando ilegaba a la puerta oy6 los
primeros rumores del final de la pieza, aplausos y voces en la sala; alguien
del teatro corria escaleras arriba.

Huyod hacia Kean Street y al pasar junto al callején lateral le parecid ver
un'bulto que avanzaba pegado a la pared; la puerta por donde lo habian
expulsado estaba entornada, pero Rice no habia terminado de registrar
esas imagenes cuando ya corria por la calle ifluminada y en vez de alejarse
de la zona del teatro bajaba otra vez por Kingsway, previendo que a nadie
se le ocurriria buscarlo cerca del teatro.

Entré en el Strand (se habia subido el cuello del abrigo y andaba
rapidamente, con las manos en los bolsillos) hasta perderse con un alivio
que él mismo no se explicaba en la vaga reglon de callejuelas internas
que nacian en Chancery Lane.

Apoyandose contra una pared (jadeaba un poco y sentia que el sudor ie
pegaba la camisa a la piel) encendidé un cigarrillo y por primera vez se
pregunto explicitamente, empleando todas las palabras necesarias, por
qué estaba huyendo. '
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“Pero yo no tengo nada que ver”, pensé.
“Y no ha ocurrido nada; es posible que cosas asi ocurran”.
Se lo repitié aplicadamente: no podia ser que hubieran venido a buscarlo,

a proponerle esa insensatez, a amenazarlo amablemente; los pasos que

se acercaban tenian que ser los de cualquier vagabundo, unos pasos sin
huellas.

El hombre pelirrojo que se detuvo junto a él casi sin mirarlo, y que se
quitd los anteojos con un gesto convulsivo para volver a ponérselos
después de frotarlos contra la solapa de la chaqueta, era sencillamente
alguien que se parecia a Howell y habia volcado Ia taza de té sobre el
vestido de Eva.

“Tire esa peluca”, dijo Rice, “lo reconoceran en cualquier parte”.

“No es una peluca”’, dijo Howell (se llamaria Smith o Rogers, ya ni
recordaba el nombre en el programa).

“Que tonto soy”, dijo Rice.
Era de imaginar que habian tenido preparada una copia exacta de los
cabellos de Howell, asi como Ios anteojos habian sido una répiica de los

de Howell.

“Usted hizo lo que pudo”, dijo Rice, “yo estaba en la platea y 1o vi; todo el
mundo podra declarar a su favor”.

Howell temblaba, apoyado en la pared.
“No es eso”, dijo “Que importa, si lo mismo se salieron con la suya”.

Rice agachd la cabeza; un cansancio invencible lo agobiaba.
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