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INTRODUCCION

El 15 de mayo de 1984 es una fecha fatidica para las letras guatemaltecas. Ese dia, efectivos del
Ejército Nacional secuestraron y desaparecieron al escritor Luis de Lion. Su delito: pensar diferente en una
sociedad donde eso se paga con la vida. El régimen del general Oscar Mejia Victores creyé que con su
aniquilamiento fisico borraria todo vestigio del poeta y narrador. Pero sus esbirros, torpes por naturaleza, no

entendieron ni entenderan jamas que la literatura puede mas que la tortura y las balas.

Hoy mas que nunca la obra de De Lién esta viva. En su trabajo literario destaca la novela El tiempo
principia en Xibalbd, la cual gana en 1972 el Primer Premio en los Juegos Florales de Quetzaltenango. Sin
embargo, no es ese su mérito. De Lién es el primer escritor indio que asume la problematica del indio y la

presenta en su forma méas descarnada, sin concesion alguna.

Es una obra contestataria a la imagen estereotipada del indigena, creada por Miguel Angel Asturias.
Cuando De Lion comienza a escribir la novela, en 1970, Asturias se encuentra en su apogeo. Apenas tres afios
antes habia sido galardonado con el Premio Nobel de Literatura. EI Gran Lengua habia creado un mundo

imaginario en el cual la épica indigena era su maxima expresion literaria.

Pero mas que una vision idealizada del mundo maya, Asturias, quiza sin proponérselo, contribuia a
cimentar la superestructura del poder conservador, al proveerlo de un icono nacionalista. Atras quedaban las
visiones despreocupadas de José Milla, donde el indio no existia, o reduccionistas como las de Flavio Herrera,
en cuyas novelas el indigena se diluia en el tropico. Otros en cambio, como Batres Jauregui, insistian en que
el indio era “un problema civilizatorio” del pais, por ser parte de las “razas inferiores” que carecen de 6rdenes

mentales y morales que, por supuesto, si poseen los pueblos “civilizados” de occidente.

José M. Fernandez afirma que ese indigenismo asimilacionista adquiri6 especial intensidad y crudeza
con el positivismo darwiniano del siglo XIX y las ideas racistas que atribuian la “inferioridad” del indio a
factores biolégicos congénitos. En todo caso, Asturias supera esa vision que aln estd presente en su tesis
universitaria y ya en su obra literaria el indigena emerge como un actor, pero visto desde la perspectiva

ladina.



Asi, Asturias le provee al estatus quo guatemalteco la imagen idealizada del indio, el de las plumas
verdes, verdes, apropiada para expiar culpas historicas y elevarlo al pantedn patrio de una nacion huérfana de
identidad nacional. La fina orfebreria narrativa del Premio Nobel provoca que en adelante se convierta en
punto de referencia para las nuevas generaciones de escritores chapines. Sin embargo, en los afios setenta se
asiste a la busqueda de cortar el cordon umbilical con el padre literario Asturias. Y es, precisamente, en esa
basqueda que se inserta De Lion, quien se confiesa asturiano, pero luego asume una actitud contestataria

contra ese icono indigenista que obvia la realidad de discriminacion y opresion que afrontan los mayas.

En ese contexto, la novela El tiempo principia en Xibalba aparece como una antitesis de la obra de
Asturias, en cuanto a representar a un indigena desprovisto del aura épica. En el texto de De Lidn el indio es
visto en forma descarnada, como un ser humano, en su entorno social que lo menosprecia y rechaza, por un

autor que se define a si mismo como indio.

De Lion crea una cosmovision xibalbiana donde asume una actitud iconoclasta al bajar a los
infiernos a lo mas sagrado del pantedn catélico. Aunque se trata de un recurso parédico, en la estructura
profunda de la obra expresa conflictos sociales no resueltos. Por primera vez en la literatura guatemalteca, la
mujer indigena deja aun lado su actitud sumisa para llevar el erotismo a su maxima expresion. Ademas, El
tiempo principia en Xibalb4 es un laboratorio experimental que se ve mediado por las corrientes

vanguardistas de principios de los afios setenta.

La obra se inscribe dentro del posmodernismo, rompe con la forma tradicional de narrar, adopta
técnicas de fragmentacion literaria, crea una estructura narrativa circular e involutiva, y no se sujeta a una
trama. Pero sobre todo es una obra que no oculta el dolor de la transculturacion que sufria un escritor indio en

un contexto ladino.

Esas fueron las razones que me llevaron a analizar, en la presente tesis, la novela de De Lion. Para el
efecto, consideré conveniente hacerlo a la luz de la sociologia de la literatura, propuesta por Juan Ignacio

Ferreras.

Sirva este trabajo como un pequefio homenaje a la memoria de Luis de Lidn, cuya obra comienza a

ser reconocida en toda su magnitud.



1. MARCO CONCEPTUAL

11 Antecedentes del tema

El escritor Luis de Lién fue secuestrado y desaparecido en 1984, dejando su novela, El tiempo
principia en Xibalbd, sin editar. Con ella habia ganado el Premio Unico de los Juegos Florales de
Quetzaltenango, en 1972, la cual, sin embargo, habria de ser publicada hasta 1985. Su edicién pasé sin pena
ni gloria. Fue hasta los afios noventa cuando comenz6 a cobrar interés por parte de los criticos. En 1996 fue
publicada la segunda edicién por la editorial Artemis Edinter. De esta novela, se han elaborado ensayos por
parte de Dante Liano, Sagrario Castellanos, Mario Roberto Morales y Arturo Arias, entre otros. Asimismo,
Carlos Velasquez Rodriguez analizo dicha novela en su tesis La forma de narrar de Luis de Lion, en 1993,

con el método semioldgico de Greimas.

1.2 Importancia de la investigacion

El tiempo principia en Xibalba es una novela precursora de la tematica indigena por el indigena
mismo, y de transicién en cuanto a la forma literaria. Pero mas que un comentario empirico, es necesario
analizarla a partir de una metodologia cientifica para comprenderla como un producto literario relacionado
con la sociedad y, por tanto, como producto histérico. Para el efecto, en el presente trabajo se analizara la
citada obra a la luz de la sociologia de la literatura, propuesta por Juan Ignacio Ferreras, para hacer explicitas

la génesis social, la estructura interna y la funcién social de la obra.



13 Planteamiento del problema

En esta investigacion interesa despejar la interrogante: ;por qué la novela de Luis de Lidn es un

producto social y cudl es la relacién entre ésta y la sociedad?

1.4 Alcances y limites de la investigacion

De Lidn fue un escritor que cultivé la narrativa y la poesia. Esta investigacion se centrara Unicamente
en la novela El tiempo principia en Xibalba, la cual sera analizada con el método de la sociologia de la
literatura, propuesta por Juan Ignacio Ferreras, y se incorporaran otros instrumentos metodolégicos, como los
propuestos por Jacques Derrida, Gerard Genette y Mijail Bajtin, con el criterio de que su complementariedad

coadyuve a hacer més explicito el caracter social de la obra literaria en mencion.

2. MARCO TEORICO



2.1 Definicién social de la novela

Para analizar El tiempo principia en Xibalba, de Luis de Lién, como un corpus literario, es
importante conocer la definicion de novela. Los tedricos no se ponen de acuerdo acerca de lo que se entiende
por este género literario. Con este término, se acoge una diversidad de textos agrupables, a su vez, en

subconjuntos. Segun Wolfgang Kayser:

La novela no es un género en el sentido de la balada, de la novela corta, del idilio;
es mas bien la narracion del mundo privado en un tono privado. (31:481)

Kayser se hace eco del planteamiento de Edwin Muir cuando dice que la novela es “la manifestacion
mas compleja y amorfa de la literatura”. (31:482) De acuerdo con Majail Bajtin, esta dificil perspectiva se
debe a que la novela es el Unico género literario ain en formacién. En la misma linea, se ubica Camilo José

Cela, quien en un tono mas humoristico que cientifico dice:

Me encuentro con que no sé, ni creo que sepa nadie, qué, de verdad, es la novela. Es posible que la
Unica definicion sensata que sobre este género pudiera darse, fuera la de decir que la novela es todo
aquello que, editado en forma de libro, admite debajo del titulo, y entre paréntesis, la palabra
novela. (16:12)

En un afan de darle una mayor definicion a la novela, Bajtin considera que la
principal caracteristica de este género literario es la integracion en un discurso textual de
varios discursos, que provienen de diferentes personajes, en un marco social, lo que le da
un caracter polifonico. Cada uno de esos discursos es un punto de vista con caracter
plurilingte, supeditado a la historia, al uso de la lengua y al espacio social y geogréafico en

que se desenvuelve el discurso novelesco. (5:10)

Maria del Carmen Bobes Naves también estima que debe partirse de una “definicién social” de la
novela. Para el efecto, utiliza la que proporciona el Diccionario de la Real Academia Espafiola: “Una obra
literaria en que se narra una accion fingida en todo o en parte, y cuyo fin es provocar placer estético a los
lectores por medio de la descripcion o pintura de sucesos o lances interesantes, de pasiones y de costumbres”.

Sin embargo, Bobes Naves no se queda en ese planteamiento y presenta su propia definicion de novela:

Tiene como materia narrativa, al igual que todos los relatos, literarios o no, unos motivos que
forman una historia, que se combinan en un argumento, generalmente de extension considerable

(frente al cuento o la novela corta) y una expresion por lo general en prosa (a diferencia de relatos



figurativos como el cine, el comic, etc.) caraterizada por ser polifénica y por su recursividad (que la
distingue de la historia escrita), que da lugar a la presencia de un narrador o figura central de todas

las relaciones temporales, espaciales y discursivas. (12:58)

Segun Boves Naves, hay autores que han intentado definir la novela por sus valores antrop6logicos o
por la finalidad que pueda cumplir en la vida social o en un contexto cultural determinado. Un ejemplo de ello
es S. J. Schmidt, quien esboza una teoria del arte, aplicable a la novela, la cual establece cuatro funciones, a
saber: a) de tipo cognitivo-reflexivo, cuando el lector interpreta, con base en la novela leida, la realidad social
en que vive y a la que pertenece; b) de tipo moral-social, cuando el lector interpreta la conducta de los
personajes de la novela, con relacion a una moral determinada; c) de tipo ludico-hedonista, cuando el lector o
autor anula la capacidad de trascendencia de la novela y reduce el fin de ésta al texto en si mismo, y d) de tipo
ético-social, cuando desde la novela se confirman, modifican o niegan las normas y valores vigentes en una
sociedad. (12:2)

2.2 Sociologia de la literatura

Como se colige de lo anterior, la novela es un género literario que no puede analizarse al margen de
la sociedad, sino que debe entenderse como un producto social. Por ello, la presente investigacion se apoyara
en el presupuesto tedrico para una sociologia de la literatura, esbozado por Juan Ignacio Ferreras, con el fin de

analizar la novela El tiempo principia en Xibalba.

Ahora bien, es importante responder las siguientes interrogantes: ¢;qué es la sociologia de la
literatura?, ¢por qué se considera la literatura un producto social?, ¢cudl es la relacion que existe entre la obra
literaria y la sociedad?, ¢cuales son las etapas o partes de la obra literaria que deben ser analizadas a la luz de
la sociologia de la literatura? Para el efecto, es importante conocer la definicion que Ferreras hace de la

sociologia de la literatura:

Es la ciencia que tiene por objeto la produccidn historica y la materializacién social de las obras
literarias, en su génesis, estructura y funcionamiento, y en relacién con las visiones del mundo

(conciencias, mentalidades, etc.) que las comprenden y explican. (24:18)

El objeto de la sociologia de la literatura es la literatura en si misma y la blsquedad de su
significacion, por lo que los métodos utilizados para su analisis deben respetar su cuerpo literario. Sin
embargo, el interés de esta ciencia en estudiar la obra literaria es porque aparece en un momento histérico, es

producida histéricamente y puede considerarse una materializacion de la sociedad.



Boves Naves, por ejemplo, confirma la génesis sociohistdrica de la novela. Afirma que ese género
literario sustituye a la epopeya y se desarrolla a partir de un cambio en la vision del mundo en la Europa que
transitaba de la Edad Media al Renacimiento. Una diferencia sustancial entre epopeya y “novela moderna” es
que la primera se basa en el mito (pasado), en tanto que la novela aborda la realidad inmediata (presente). El
nuevo ordenamiento sociopolitico determina una fragmentacion en clases sociales con el predominio
creciente de la burguesia y, por lo mismo, requiere de una obra literaria que responda al nuevo orden

antropocéntrico y renacentista.

Con la novela moderna comienza a desaparecer el personaje colectivo y se introduce el personaje
Unico en todos los episodios novelescos. También principia a aparecer el personaje antiheréico o
problematico, razén por la que Hegel llegd a considerar a la novela como “epopeya de la decadencia”. (12:59)
Pero no era necesariamente que la obra decaiga, sino que con el fin de trascender de las ataduras religiosas
medievales, el hombre busca una explicacion racional de si mismo, ademas de cuestionarse sobre su propio

ser.

De esta manera, se determina la forma en que la obra literaria se relaciona con la sociedad. La novela
es producida en un momento histérico, la sociedad misma impacta en su contenido y la obra literaria también
influye en el devenir social. Bajtin argumenta que una obra no puede estudiarse Unicamente en el sentido

estilistico o linguistico, sino que es necesario comprenderla como parte de un contexto social-ideolégico:

El analisis estilistico de la novela no puede ser productivo fuera de la comprensién profunda del
plurilingliismo, del didlogo entre los lenguajes de la época respectiva. Pero para entender este
dialogo, para oir ahi un diadlogo por primera vez, no es suficiente el conocimiento del aspecto
linglistico y estilistico de los lenguajes: es necesaria una comprensién profunda del sentido social-
ideoldgico de cada lenguaje, y el conocimiento exacto del reparto social de todas las voces

ideoldgicas de la época. (5:3)

Por eso, Ferreras afirma que la obra literaria no puede estudiarse aislada del entorno social, pues sélo

existe si esta en relacién con la sociedad:

Toda obra literaria posee su estar cuando se encuentra en relacidon de produccién —génesis- 0
cuando se encuentra en relacion de lectura —funcion-; fuera de estos dos procesos, la obra literaria

no existe realmente como obra literaria. (24:9)

Esa definicion lleva a considerar que una novela es un producto literario porque alguien la escribe
(génesis) y alguien la lee (funcion). Estas dos partes constituyen el eje sobre el que la sociologia de la

literatura analiza la obra literaria, las cuales no pueden ser estudiadas en forma separada porque son



complementarias. Para hacer explicita la funcion o finalidad de una obra es fundamental conocer su génesis o

procedencia social, ya que ambas pueden explicar la validez historica y social de la obra.

Sin embargo, Ferreras estima que, ademas de la génesis y la funcidn, la obra literaria debe analizarse
como un producto en si misma, o sea en tanto texto literario. Critica a Lukacs y a Goldmann porque ambos
autores se preocuparon por describir la génesis de una vision del mundo en relacién a una obra literaria, pero
descuidaron el problema de la forma. Sobre todo porque un corpus literario puede estar combinado con la
visién del mundo de la sociedad donde fue producida la obra o, por el contrario, puede estar en abierta

contradiccioén con ella.

Ferreras, entonces, propone la necesidad de estudiar la construccion formal o estructura interna de la
obra, para evitar que desaparezca el objeto de estudio en si mismo. Por esa razén, el analisis de la obra se

dividira en tres partes, intimamente relacionadas:

a) Geénesis social de la obra o contexto social en el que fue creada la novela.

b) Estructura interna de la obra literaria o caracteristicas que la hacen ser una novela.

c) Funcidn social de la obra o relacion de la novela con el lector.

En la primera parte del analisis socioldgico, la génesis social, Ferreras afirma que deben encontrarse
las mediaciones de una obra literaria para establecer todas aquellas relaciones posibles entre ésta y las

circunstancias sociales que la rodean y que, por tanto, median.

Para efectos de definicidn, Ferreras denomina Estructura Estructurante (EE) a la problematica o la
razén de ser de la obra literaria o contenido, en tanto que Estructura estructurada (Ee) a la materializacion

concreta de la EE, también identificada como la forma.

La EE se encuentra intimamente vinculada con un modo de hacer, pensar, sentir, 0 sea con una
vision del mundo, la cual engendra un sujeto colectivo que se materializa en la obra literaria. Si no se
estructura o materializa la EE, no puede haber obra literaria. Se puede colegir que la EE es el motor y razon
de la obra literaria porque proviene de un sujeto colectivo o transindividual, que lleva a la concrecion de la

Ee, en tanto producto literario. Empero, el autor hace hincapié en que:

La existencia, y mejor la preexistencia del sujeto colectivo, no debe hacernos olvidar la existencia

del sujeto individual. No se trata, pues, de negar la existencia del autor individual, sino de



estudiarlo en relacion con el sujeto colectivo. El sujeto individual, o autor, no es un representante
del sujeto colectivo, ni su portavoz; esta inmerso en el sujeto colectivo, por él mediado, pero posee
su propia autonomia que conviene esclarecer. Las relaciones del sujeto colectivo con respecto al

sujeto individual, o autor, son mediaciones explicativas. (24:50)

De ahi que en un analisis de la Estuctura Estructurante de un cuerpo literario, debe
reflejarse una visién del mundo y debe definirse el sujeto colectivo que media e inspira la

obra.

La segunda parte -el analisis de la estructura de la obra-, asume la novela como un corpus literario,
con sus propias caracteristicas, que la hacen funcional. Sin embargo, no significa que este nivel de analisis
pierda de vista que una estructura literaria tiene mediaciones sociales, como sefiala Ferreras:

(Se tomara a la obra literaria) como una totalizacion unitaria dentro de la cual pueda distinguirse

tema y problematica (o estructura estructurada y estructura estructurante), pondra en relacién esta

doble estructura de la ya llamada estructura literaria con el sujeto colectivo de la obra (responsable

y creador de la vision del mundo que inspira la problematica) y también la pondra en relacion con el

sujeto individual o autor (responsable y creador, sobre todo, del tema de la obra o estructura

estructurada) (24:22)

La tercera etapa del analisis sociologico se refiere a la funcion social de la obra literaria. Segun
Ferreras, “el analisis funcion responde a la pregunta ¢cémo funciona una obra de literatura en sociedad?” Y el
mismo autor se responde: “una obra de literatura funciona a partir de la comunicacion, y funciona porque se

comunica con el lector, con el pablico, con la sociedad, con un sector de la sociedad, etc.”. (24:99)

Ferreras también Ilama funcién a las mediaciones que de una obra se dirigen hacia la sociedad, lo
cual implica que la obra es dialécticamente producto y productora, totalizacion y totalizadora, mediada y

mediadora.

(...) hay que tener en cuenta que una obra literaria mediada por la sociedad y obligatoriamente
mediada, desaparece a partir de un cierto momento como objeto en si, para transformarse en objeto
para. O de otra manera: lo mediado se convierte en mediador, ya no es un ser sino un estar, porque
lo mediado es capaz de engendrar nuevas relaciones (crear una opinion, servir de modelo, inspirar

una critica, revelar, etcétera y etc.)”. (24:104)



3.1

3.2

b)

<)

3.3

MARCO METODOLOGICO

Objetivo general:

Hacer explicita la funcidn social o finalidad de la novela El tiempo principia en Xibalba, de Luis de

Lion, a través de su génesis social, por cuanto ambas explican la validez histérica y social de la obra.

Obijetivos especificos:

Identificar la forma en que se materializa el sujeto colectivo o transindividual, proveniente de la

Estructura Estructurante, en la novela de Luis de Lidn.

Establecer si la estructura formal de la obra responde a las corrientes posmodernas de la literatura,

sobre todo en cuanto a la ruptura con las formas tradicionales de fabular o narrar historias.

Determinar si la novela analizada mantiene su vigencia, en cuanto a la permanencia de la Estructura

Estructurante que dio vida a la Estructura Estructurada de la obra literaria.

Descripcion de la metodologia

La sociologia de la literatura parte de la concepcién de que una obra literaria es un producto social,

por lo que su andlisis, en tanto corpus literario, no puede estar desvinculado del contexto social. Ferreras dice

que la obra siempre estara en relacion de produccidn (génesis) y de lectura (funcion). Pero a la vez, sefiala

gue no se puede obviar que entre la génesis y la funcion social, esta la obra precisamente como producto

literario y que es fundamental analizar su estructura y funcionamiento interno.

10



De esa cuenta, la metodologia que se utilizara en esta investigacion fijara su objeto de estudio en

es0s tres procesos: génesis social, estructura interna de la obra y su funcion social.

El enfoque metodoldgico adoptado sera el Ex post factum (a partir de un hecho acontecido), que, en

este caso, serd la novela de Luis de Lion. Al respecto, el investigdor Juan José Chavez indica que:

En este enfoque se utiliza un nivel documental y esta circunscrito a la cantidad y

calidad de documentos o informaciones que el investigador recoja. (18:27)

De acuerdo con la metodologia propuesta por Ferreras, esta investigacion tomard el siguiente

camino:

La sociologia de la literatura ha de abarcar al menos tres campos o niveles bien
diferenciados y siempre correlativos y complementarios: ha de esclarecer la
génesis de la obra literaria, ha de explicar la estructura formal e interna de la
misma y ha de estudiar, finalmente, la funcién o vida social e histdrica de la obra

en el tiempo y en el espacio. (24:18)

Ferreras expresa la necesidad de un estudio multidisciplinario, en el cual la sociologia de la literatura
se encuentre en relacién con otras ciencias afines, como la sociologia propiamente dicha, la sicologia, la
filosofia y las ciencias de la comunicacién. Esta confluencia metodoldgica permitira analizar la forma en que
se materializa el modo de pensar de un grupo social determinado, en un momento histérico también

determinado.

El objetivo del analisis sera establecer las mediaciones de una obra literaria, o sea hacer explicito el
mayor nimero de relaciones posibles entre la obra y las circunstancias que prevalecian en el momento en que

fue producida. El citado autor hace una diferencia entre mediacion y relacion:

Un analisis basado simplemente en la relacion nos llevaria a la conclusién de que
efectivamente existieron ciertos movimientos politicos por una parte, y que, por
otra, estos movimientos politicos se recogieron en la obra que tratamos de estudiar.
Pero nada mas. Por el contrario, el analisis basado en la mediacion buscaria mas

profundamente el movimiento mismo de estas relaciones, y hasta podria explicar el

11



inexplicable caso del escritor que, participando en un movimiento politico, lo niega

o no lo recoge a la hora de la creacién literaria™. (24:39,40)

El segundo aspecto por analizar seran las homologias existentes entre la obra literaria y la sociedad.
Ferreras conceptualiza la homologia de la siguiente manera:

Una primera acepcién de la homologia y siempre en cuanto a la genesis de la obra,
significaria la igualdad, la unicidad entre el sujeto colectivo de la obra y el sujeto
colectivo de la sociedad (o uno de ellos). Socioldégicamente, esto significa que la
vision del mundo de un grupo social seria la misma vision del mundo que se
materializa en la obra literaria: los modos de recordar, esperar, sufrir,
comprender, razonar, etc., de un grupo, son los mismos modos gque se materializan

en una obra literaria. (24:56,67)

El autor también considera necesario analizar las correlaciones que existan en la obra;

Una primera acepcién de la correlacion y siempre en el nivel de la génesis de la
obra, consistiria en encontrar en la materializacion de la misma, temas, personajes,
situaciones, etc., y hasta un cierto lenguaje, que corresponderian a los temas,

personajes, situaciones, etcétera de un grupo, de una cierta clase social. (24:57)

Aun cuando la investigacion literaria se centrara en la propuesta metodologica de Ferreras, se
incorporaran —de manera complementaria- las aportaciones de Jacques Derrida, Gerard Genette y Mijail

Bajtin para hacer mas explicito el caracter social de la novela.

En el caso de Derrida, se tomara la propuesta de la deconstruccion. Este autor se ubica dentro del
posestructuralismo, por considerar que es necesario trascender el método estructural porque no analiza la
significacion de las partes, sino que solo se concreta al estudio de la relacién entre éstas. (29:5)

Derrida estima que el estructuralismo atiende mas a las leyes de los sistemas, que a los elementos
que los integran; a la interdependencia de las partes, mas que al analisis de cada una de ellas. Plantea la obra

literaria como una construccién y para su andlisis debe deconstruirse en pares binarios opositores. (20:5)

Aunque este fildsofo nunca ha querido definir exactamente qué es la deconstruccion, para efectos de

esta investigacion se utilizara como “modo de lectura” o “estrategia analitica”:
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(La deconstruccion debe) por medio de una accion doble, un silencio doble, una escritura doble,
poner en préactica una inversion de la oposicion clasica y un corrimiento general del sistema. Sera
solo con esa condicion como la deconstruccién podra ofrecer los medios para intervenir en el
campo de las oposiciones que critica y que es también un campo de las fuerzas no discursivas™.
(20:1)

Segun Derrida, en una primera lectura se conoce un término con una sola posibilidad seméantica. Sin
embargo, cuando se introduce el nivel analitico, se descubre que puede descomponerse en uno central y otro
marginal, a lo cual llama “opuestos binarios”. La deconstruccion se concentra en los opuestos binarios
presentes en una obra literaria, como ladino-indigena, por ejemplo. Luego demuestra sus relaciones: cémo

uno es el central y privilegiado, y el otro marginado y discriminado.

El siguiente paso serd revertir (deconstruir) la jerarquia en forma temporal, de manera que un
elemento pase a significar lo contrario de lo que parecia significar previamente. Por Ultimo, podra analizarse
la textualidad de los componentes del opuesto binario sin la connotacién de la jerarquia y sin la estabilidad
que tenian originalmente. En sintesis, se analizara la textualidad de la obra, entendida como un tejido de
opuestos binarios, para comprender como se significa en tanto diégesis, y coémo funciona y se comunica con

la sociedad.

Para analizar la estructura interna de la obra, este trabajo se apoyara en el analisis de la voz narrativa,

propuesto por Gerard Genette, y el cronotopo (tiempo-espacio) de Mijail Bajtin.

Segun Genette, la voz narrativa se caracteriza por poseer varias apreciaciones de tiempo, persona o
nivel. En el tiempo, no hay grandes diferencias entre el relato factual y el ficcional. Muestra un esquema
triangular en el que estan integrados el autor, el narrador y el personaje, a la vez define las relaciones que se

producen entre éstos en los diferentes niveles:

a) Heterodiegético o extradiegético: cuando el narrador no forma parte de la historia narrada o esta

ausente de ésta.

b) Homodiegético o intradiegético: cuando el narrador estd presente como personaje en la historia
narrada.

C) Metadiegético: la narracion es efectuada por un narrador en segundo grado, incorporado al nivel de
la accidn.
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d) Autodiegético: narrador que, como en las autobiografias, refiere las experiencias de su propia vida.
(27:30)

La base metodolégica de Genette se complementard con el planteamiento de Bajtin sobre la

polifonia. Bobes Naves retoma a Bajtin en el sentido siguiente:

El principal rasgo especifico del lenguaje novelistico es “el hablante y su palabra™, que se
construye con tres elementos: 1) mediante la palabra del narrador (no en forma directa con los
personajes, como en el teatro; 2) mediante el caracter social del hablante en la novela (ho como en
la poesia), lo que determina el uso de una forma de habla socialmente véalida, histéricamente
concreta y determinada, en la que cada personaje tiene su tono, integrandose en la polifonia
novelesca; y 3) mediante el uso de “ideologemas propios’ por cada hablante de la novela, es decir,

con una visién del mundo particular en cada hablante. (12:58)

El personaje se concibe como una voz en el mundo, con un discurso propio constante, en contraste
con la voz del narrador y la de los otros personajes, hasta llegar a ser la técnica literaria propia de su discurso:
la polifonia, entendida como la interaccion de mdltiples voces, conciencias, puntos de vista y registros
linglisticos. (12:58)

Los enunciados de Bajtin también sustentaran lo referente al cronotopo, neclogismo por el cual

analiza el tiempo y el espacio, como un todo intimamente relacionado en la diégesis:

Vamos a llamar cronotopo (tiempo-espacio) a la conexién esencial de relaciones temporales y
espaciales asimiladas artisticamente en la literatura (...) es importante para nosotros el hecho de
que expresa el caracter indisoluble del espacio y el tiempo (el tiempo como la cuarta dimensién del
espacio). Entendemos el cronotopo como una categoria de la forma y el contenido en la literatura.
(5:4)

El tedrico ruso agrega que en el cronotopo artistico-literario se produce la union de los elementos
espaciales y temporales en un todo “inteligible y concreto”. Considera que el tiempo se condensa, se
comprime, se vuelve visible desde la perspectiva artistica, en tanto que el espacio se intensifica, penetra en el
movimiento del tiempo, o sea del argumento de la obra. (5:9) Para hacer mas claro este concepto, Bobes
Naves sefiala que el tiempo se puede distinguir entre el histérico o cronolégico y el argumental o literario.
Sefiala que las acciones de la historia tienen un tiempo implicado que se desarrolla en orden cronolégico,
paralelo y por referencia a la trayectoria de los sujetos. Por general, agrega, suele seguirse el tiempo vivido
por el protagonista. (12:167)
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La segunda dimensién del cronotopo es el espacio, entendido como el entorno vital donde se produce
la narracion. Es un lugar fisico donde ocurren los hechos narrados en una obra literaria y se convierte en un
elemento organizativo y estructural de la novela. Dario Villanueva indica que el espacio objetiva el tiempo
hasta el extremo de que pensamos en el tiempo como espacio, pues s6lo localizandolo llegamos a adquirir

conciencia de que existe como tal. (58:42)

Segun Bajtin, los cronotopos cumplen la labor de organizar los principales acontecimientos
argumentales en la novela, porque en ellos se enlazan y desenlazan los nudos argumentales. El autor dividide
el cronotopo en dos: uno interno como tiempo-espacio de la vida representada y otro externo, como tiempo-
espacio real en el cual tiene lugar la representacion de esta vida. Para Bajtin, el cronotopo carece de
contenidos narrativos debido a que estos componen las coordenadas en los lugares que suceden y se

desarrollan las acciones y sus sujetos. (36:2)

4. GENESIS SOCIAL

4.1 Mediaciones

La sociologia de la literatura analiza la obra literaria desde una perspectiva social,
por ser un producto social y por considerar que es una materializacion de la sociedad. Por
ello, en su propuesta metodolégica, Juan Ignacio Ferreras sefiala que debe partirse del
estudio de las mediaciones para hacer explicito el entorno social en el cual fue producida la

obra literaria en cuestion.
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Ahora bien, Ferreras diferencia entre relacion y mediacion histérica, por cuanto no
se busca necesariamente la correspondencia entre la realidad circundante y la obra literaria,
sino analizar los movimientos que ocurrieron al momento de producirse la obra y que
contribuyen a explicar las circunstancias en que fue escrita y generan nuevas relaciones que

pueden o no estar implicitas en la obra.

41.1 Entorno social

Desde esa perspectiva, se iniciara el analisis con una breve descripcion del entorno
social que prevalece en el momento en que es escrita la obra El tiempo principia en

Xibalbd, y que por lo mismo median en la produccion de ésta.

La novela esté fechada en las faldas del volcan Pacaya, mayo de 1970, y del volcéan
Junajpu (Agua), junio de 1972. Ese periodo coincide con el gobierno del general Carlos
Arana Osorio, quien toma posesion de la presidencia en julio de 1970. Arana habia
conducido en los afios sesenta una fuerte campafa contrainsurgente contra la guerrilla
marxista que tenia sus bastiones en el oriente del pais y la ciudad de Guatemala. Este
escenario se inserta en la oposicion binaria ideologica entre derecha e izquierda

(comunismo-anticomunismo) existente en el pais.

Esta Estructura Estructurante envuelve la produccién literaria de la época y provoca
que el escritor asuma una actitud politica respecto de su entorno social, porque le afecta
incluso en carne propia, tal como habria de acontecer con Luis de Ledn, secuestrado y

desaparecido 12 afios después de haber escrito El tiempo principia en Xibalba.

Susana Jonas indica que Arana impone el estado de sitio, de noviembre de 1970 a
enero de 1971, junto con el toque de queda, la censura, los cateos de casa en casa y los
asesinatos de intelectuales de izquierda. La investigadora norteamericana describe la

situacion que se vive en ese periodo:
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Actuando bajo un “estado de sitio”, en 1970-71, Arana desat6 una de las masacres

mas espantosas en la historia reciente de América. (30:343)

La politica de pacificacion nacional de Arana determina una estrategia
contrainsurgente en todo el territorio guatemalteco. Uno de los pilares de esa medida es la
creacion de un clima sicoldgico de terror entre los opositores al régimen para aislar a la

guerrilla izquierdista.

Jonas dice que en junio de 1971, el diario norteamericano The New York Times
informa que, entre noviembre de 1970 y mayo de 1971, son asesinados unos 2,000
guatemaltecos. Segun la autora, la mayoria de los cadaveres recuperados muestra sefiales de
tortura y mutilaciones graves, mientras que se generaliza la desaparicion forzada de
personas. (30:343)

En tanto, las condiciones de vida en el area rural son mas dificiles para la poblacion
indigena. La Estructura Estructurante de la sociedad guatemalteca determina un alto nivel
de opresion y discriminacion étnico-cultural sobre los mayas, a tal grado que el censo
oficial de 1964 minimiza a la poblacion indigena al consignar que ésta apenas representa el

43 por ciento de la poblacion del pais.

Una década después, esa cifra registra un aumento aparentemente inexplicable
porque los indigenas se sitGan en un 50 por ciento del total de la poblacion. Sea un error en
las estadisticas 0 no, lo cierto es que ese manejo arbitrario de las cifras evidencia el caracter
discriminatorio de las politicas del Estado. Un estudio del Sistema de las Naciones Unidas

sefiala lo siguiente:

La vision dominante acerca de los indigenas en Guatemala se concentré en el
pasado en sus manifestaciones culturales mas con el proposito de estimular la
imaginacion que su conocimiento, y mas aun, ver en ellas una atraccion turistica,
mas que una expresion de grupos humanos fundamentales en la conformacion de la

nacionalidad guatemalteca. De alli que el estudio de su relacion con el desarrollo
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humano o de su participacion politica estaba ausente o era, en el mejor de los

casos, secundario. (40:63)

La mayor parte de las comunidades mayas se asientan en las estribaciones de la
cordillera de la Sierra Madre, también conocidas como tierras altas que no tienen mucha
vocacion agricola, lo cual provoca que estacionalmente los indigenas bajen a las zonas
costeras para emplearse en las fincas, pasando a convertirse en proletariado agrario. El
censo agricola de 1964 sefiala que los indigenas poseen el 25 por ciento de las tierras
cultivadas y los ladinos el 75 por ciento. (30:55)

Los indigenas también afrontan los indices mas bajos de condiciones de vida. Un
estudio citado por Norman Stoltz sefiala que el analfabetismo se sitda en un 87 por ciento y
que el 89.2 por ciento de los nifios indigenas no ha cursado siquiera el primer afio de
primaria. (30:55)

En este periodo, la estructura estructurante no asume, por razones de
discriminacion, los conceptos de la multietnicidad, plurilingliismo y multiculturalidad de
los mayas. De acuerdo con el Sistema de las Naciones Unidas, el Estado guatemalteco

historicamente no ha reflejado la naturaleza multiétnica de la sociedad. (40:63)

4.1.2 Revoluciony cultura

La represion y opresion existente genera una respuesta contestaria de la izquierda, la
cual inicia, a principios de los afios setenta, un debate en torno a la via de la revolucion
guatemalteca. En la década anterior, las guerrilleras Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR)
afrontan una derrota tactica a manos del Ejército, conducido por el general Arana, por lo
que la insurgencia se repliega en el terreno militar y comienza una intensa discusion
intelectual con el comunista Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) sobre si la via

revolucionaria debe ser armada o de evolucion politica. Segin Regis Debray:
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El mismo PGT, después de haberse retirado de la lucha guerrillera propiamente
dicha, reconoce en todos sus documentos y analisis la fatalidad histérica de la
lucha armada. (21:324)

Sin embargo, la posicién de los comunistas es rechazada por las FAR que, a su vez,
sufre dos importantes escisiones. Entre 1969 y 1970, un grupo de guerrilleros viaja a
México para redefinir sus planteamientos politicos. Retorna a Guatemala en 1972 y funda
el primer destacamento de lo que mas adelante se conoceria como el Ejército Guerrillero de
los Pobres (EGP). La diferencia de esta agrupacién con respecto al PGT y a las FAR es que

incorpora a su analisis de clase, las reivindicaciones de los campesinos y los indigenas.

En 1971, la Regional de Occidente se desliga de las FAR y también redefine sus
planteamientos, dandole énfasis, por encima de la lucha de clases, a la existencia de la
discriminacion de los indigenas por los ladinos. Ese grupo posteriormente toma el nombre
de Organizacion del Pueblo en Armas (ORPA).

La existencia de las agrupaciones guerrilleras incide en el movimiento cultural y
artistico, al impulsar el llamado arte comprometido con la revolucion guatemalteca. El
poeta Otto René Castillo milita en la insurgencia y es aprehendido y asesinado luego de un
combate contra el Ejército, en 1967. Asimismo, escritores como Mario Roberto Morales y
Marco Antonio Flores reconocen que en esa época militaban en agrupaciones marxistas

clandestinas.

La literatura es vista por la izquierda como otra forma de impulsar la lucha politica.
Asi, la obra poética de Castillo trasciende su funcion social literaria y pasa a convertirse en
un emblema de la militancia revolucionaria y una forma de impulsar el proselitismo
guerrillero:

Vamonos patria a caminar, yo te acompafio.

Yo bajaré los abismos que me digas.
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Yo beberé tus calices amargos.

Yo me quedaré ciego para que tengas 0jos.

Yo me quedaré sin voz para que tu cantes.

Yo he de morir para que td no mueras,

para que emerja tu rostro flameando al horizonte

de cada flor que nazca de mis huesos

Tiene que ser asi, indiscutiblemente
(...) (17:136)

Luis de Lidn también se desenvuelve en el &mbito de la oposicion de izquierda, que
se reline en torno a la universidad estatal, la lucha revolucionaria y los circulos literarios.
Mario Roberto Morales describe ese momento histérico:

Los ecos de Otto René (Castillo) saltan a la vista. Y es que Luis (de Lion) estaba,

desde los afios 60, inmerso de lleno en posiciones y actos politicos que solamente el

conjunto de relaciones de capa media puede posibilitar en el medio guatemalteco.

Eso lo hizo entrar en contacto con la poesia de Otto, que inundaba los ambientes

estudiantiles. Luis era, como dijimos, maestro de educacion primaria: después, por

intermedio mio y de Marco Antonio Flores, ingreso a trabajar como catedratico de
la Escuela de Psicologia de la Universidad de San Carlos; la escuela transitaba
entonces su época de mayor euforia y dispersién estudiantil, y quiza por eso fue

también semillero de revolucionarios. (55:9)

De esa forma, la Universidad de San Carlos se convierte en un centro contestatario
donde se combina la actividad académica con la proclama revolucionaria. Pese a ser
golpeada duramente por la represion del Ejército, las agrupaciones estudiantiles mantienen
una actitud combativa. Prueba de ello es el editorial del anuario No nos tientes, del 2 de

abril de 1971, que desafia el control militar de Arana:

Guatemala ha caido en manos de sus peores hijos. La mentira, la tortura y el

asesinato son los procedimientos ‘““normales” del Gobierno. La verglenza, el
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humanitarismo y la inteligencia no son mas que palabras vacias, totalmente
carentes de sentido, para los que mandan. Quienes hoy estan al frente de los
destinos patrios parecen ser personajes salidos de una mente enloquecida, en la
que se revuelcan, en medio de un alucinante torbellino, la frustracion total y el
complejo de inferioridad, el odio y el sadismo, la perversion y la estupidez...
(51:70)

Pero el ambiente literario también tiene otras vertientes. El poeta Francisco Morales
Santos inicia el proceso de conformar un grupo literario que luego pasa a llamarse Nuevo
Signo, en el que se incorporan Delia Quifidnez, Antonio Brafas, José Luis Villatoro, Julio

Fausto Aguilera, Luis Alfredo Arango, José Mejia y Roberto Obregén.

Mejia publica en el diario El Imparcial, el 23 de agosto de 1969, la primera
declaracién de Nuevo Signo, en la cual sefiala que es un grupo “sin estatutos, ni burocracia,

ni sectarismos”. Dante Liano interpreta tales principios de la siguiente manera:

Que son tiempos duros se nota desde la primera linea, cuando Mejia se apresura a
declarar que Nuevo Signo carece de articulaciones organizativas (...) La polisemia
de las tres carencias apunta hacia blancos que podemos inferir con facilidad. A
primera vista, delante de las fuerzas represivas, el ensayista salva a sus
compafieros de cualquier sospecha ideoldgica, sobre todo en la palabra clave:
““sectarismos”. En la demonologia guatemalteca, tal extremo puede achacarsele
solo a la izquierda. Probablemente hay también, una velada alusién, sea a los
grupos tradicionales de la izquierda que a los jovenes guerrilleros de las FAR, que

en esa época conocen su mayor apogeo. (33:215)

Liano apunta un elemento imprescindible para comprender a este grupo: “La
militancia armada exigia otro tipo de concepcion de la literatura: un arte al servicio de los
ideales que guiaban a la organizacion”. Si bien, Nuevo Signo afirma que no halagara a las
clases poderosas, también deslinda de poner la literatura al servicio de una causa

revolucionaria;
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Una brusca llamada al orden, a la especificidad de la literatura frente a la politica
o la sociologia se imponia en un momento cuya dramaticidad podia hacer surgir la

tentacion de privilegiar la denuncia sobre la calidad. (33:217)

Nuevo Signo, entonces, se distancia de la literatura comprometida propiamente
dicha y plantea que los instrumentos que empleara para crear el sujeto colectivo de la obra
literaria serén los definidos por Shklovski como “extrafiamiento”, los estructuralistas como
“actualizacion” y Brecht como “distanciamiento”. En otras palabras: “descontextualizar el
objeto de su mecanica cotidianidad” y “la creacion literaria puede ir mucho mas alla del

mero descubrimiento de la revelacion” (33:217)

4.1.3 Hacia el neorrealismo

Luis de Lion se acerca a Nuevo Signo por intermedio de Morales Santos, quien le
prologa su primer libro de cuentos Los zopilotes, en 1966. Su segundo volumen de cuentos,

Su segunda muerte, ve la luz en 1969 con el sello de ese grupo literario.

Si bien tiene ocasionales incursiones en la poesia comprometida, en lo que se refiere
a su Unica novela, De Lidn tiende a cerrar filas con quienes rechazan la utilizacion politica
de la literatura, lo cual no significa necesariamente que no tratara la problematica politica y
social. En una entrevista inédita que le hiciera la revista Alero, de la Universidad de San

Carlos, el 19 de mayo de 1971, es explicito sobre este tema:

-Alero: Entonces, ¢vos decididamente no creés en la literatura comprometida?

-De Lion: No, pues. Para mi es pura babosada.

-Alero: ¢Por quée?

-De Lién: Porque para mi la literatura no sirve para tomar posiciones politicas
desde ella sino dentro de ella. La literatura es un mundo primeramente cerrado y

después abierto.
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-Alero: Pero, desde luego no es porque creas que el fenOmeno artistico esta al
margen de la sociedad, ¢no es asi?

-De Libn: No, desde luego. El fendmeno artistico es parte de la supraestructura de
la sociedad y como tal, participa de su dialéctica, tiene sus leyes propias, su
particular dialectiquita. Y cada obra artistica, la suya propia también. Por ejemplo,
cuando Tolstoi escribié ”La Guerra y la paz” indudablemente que se propuso
epopeyizar la defensa de la Rusia de los zares a la invasion napolednica, pero al
escribirla sus personajes se fueron situando por si solos dentro del desarrollo de la
novela, con su vida propia, recreando mejor la vida que si Tolstoi neciamente se
hubiera propuesto darles el camino que €l queria, y no el que ellos ya habian
tomado. Pero afios mas tarde, cuando los escritores del estalinismo se propusieron,
o0 los hicieron que se propusieran escribir sobre los comisarios les trazaron en el
papel un camino a seguir a puro huevo y les salieron romanticos mufiecos y no las

pavitas que debieron haber salido. (2:2)

Esta entrevista transcurre cuando De Lion tiene un afio de haber comenzado a
escribir El tiempo principia en Xibalba. El poeta Morales Santos —quien facilito el texto—
, dice desconocer quién realizo el trabajo periodistico y la razén de por qué no lleg6 a ser

publicado en Alero.

En ese didlogo, se revelan aspectos importantes para entender por qué la novela El
tiempo principia en Xibalba no refleja de manera directa la realidad de represion que vive
el pais, sino que pone en evidencia su preocupacion por otra realidad: la de los indios
guatemaltecos, pero sin utilizarla como pretexto para lanzar una proclama o praxis

revolucionaria.

Pese a que De Lion mantiene vinculos literarios con escritores como Marco Antonio
Flores y Mario Roberto Morales, cuyas obras se ubican dentro de la llamada novela de la
guerrilla, su trabajo literario no se enmarca en esa tematica, ni refleja “un estado animico de

rebelion contra un estado opresivo”. (10:28)

23



De Lion parece seguir la tendencia de Nuevo Signo de tomar distancia de la
literatura de compromiso y afirma que su obra se ubica dentro del neorrealismo. En la
entrevista inédita con Alero expresa lo anterior, ademas de dar detalles de la novela, cuando

ésta aun estaba en proceso de creacion:

(...) la novela se desarrolla en un pueblo que ni es Macondo ni es Comala sino, si
vos querés, Xibalba, pero un Xibalba con luz eléctrica, television, radio, teléfono y
hasta anticonceptivos y en donde, de verdad, nunca ha pasado nada importante
hasta que de repente si empieza a pasar algo, y de suma importancia, como en
efecto sucede, aungue tal vez no pase nada porque como es novela. No es, pues, la

bella broma del realismo magico. Es neorrealismo. (2:5)

Desde esa perspectiva neorrealista, el autor construye una comunidad cronotopica,
en la cual parecieran confluir todos los demonios existentes. La denominacion de Xibalba,
que mas adelante se analizara de forma méas amplia, le permite recrear un universo caotico
y convulso que podria interpretarse como una representacion a escala de la realidad

guatemalteca:

La gente entonces intentd desamontonarse, decirse algo, pero tuvieron que seguir
juntos y callarse. Porque entonces ya no fueron ni el viento ni los coyotes y los
chuchos los del ruido. Fue la misma gente. Oyeron cdmo de repente sus dientes
chocaron unos contra otros para sacarse chispas y calentarse, sintieron como se les
quebraban los huesos y el pellejo, se les chupaba como si quisiera ponerse al revés
buscando algun sol que hubiera adentro. Las mujeres metieron a los patojos debajo
de sus naguas deseando regresarlos al lugar de donde los habian sacado, mientras
los hombres se desamontonaron por un momento y, bailando, bailando, buscaron
lefia y atizaron el fuego. Pero fue lo mismo. De nada sirvi6. Entonces, no atinando
que hacer, congelados hasta los pensamientos, se acercaron otra vez a sus mujeres
y sus hijos para calentarlos y calentarse con ponchos, con tusa, con costales, con

sus cuerpos, con lo que hubiera a la mano. (22:5)
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De esta forma, el autor asume la indianidad en toda su expresion en la Estructura
Estructurada, pero no la representa en forma épica, sino que descarnada, sin concesiones. El
indio ya no es la figura estereotipada de la literatura indigenista, sino que es un ser humano,
con todas sus pasiones y sentimientos encontrados, que lo lleva, incluso, a rechazar su
propia identidad de indio. En otras palabras, cuestiona al propio indigena en funcion de su

cosmovision y de su realidad:

Pueblo de mierda, ni siquiera una nueva calle inventa, ni un nuevo apellido, ni una

nueva cara, ni una nueva manera de enamorar, ni de chupar, ni de vestir. (22:27)

En relacion a otras influencias literarias que habrian impactado en la obra estudiada,

Mario Roberto Morales da las claves del porqué la ausencia de trama y su caracter circular:
Tanto Luis como yo intentamos con Obraje y El tiempo... realizar algo que nos
obsesionaba a este respecto: escribir una novela en la que no ocurriera nada, en la
que la anécdota no tuviera el papel estructurante del texto y que ademas los
lectores pudieran empezar a leerla por donde quisieran, continuarla por cualquier
parte y terminarla igualmente por donde desearan. Formalmente asi se resume
nuestro esfuerzo de esos afios: capturar por medio de la forma (estructura) un
elemento contenidistico (el estatismo y la circularidad), y lo realizamos juntos,
conversandolo en las tertulias bohemias con Marco Antonio Flores, José Mejia,
Luis Eduardo Riveray otros. (55:6)

Morales considera que De Lion también recibe la influencia de Juan Rulfo en
cuanto a interiorizar “cierta vision fragmentaria de la intemporalidad expresada en términos
narrativos y, por extension, de la estructura de la novela”; de Gabriel Garcia Marquez
habria tomado “el sabor de la nostalgia” y la “inverosimilitud humoristica”; en tanto que de

Agustin Yafez, “el muestreo en estampas de la realidad abordada”. (55:6)
Asimismo, Morales estima que De Lidn recibe el influjo de Flavio Herrera en “el

tremendismo sexual” y de Miguel Angel Asturias “cierto desarrollo ‘I6gico’ de la vision

magica de la vida”. (55:6)
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De Lion reconoce en la entrevista inédita con Alero que los escritores decisivos en

su formacion literaria son Rémulo Gallegos, Mariano Azuela, Maximo Gorki, Juan Rulfo,

Salarrué, Ciro Alegria, Miguel de Cervantes, Fedor Dostoievski, Ledn Tolstoi, Anton

Chejov, Horacio Quiroga, Ernest Hemingway, Paul Sartre, Franz Kafka y César Vallejo.

Confiesa que una figura fundamental en su obra es Asturias:

A mi se me ha acusado de ser asturiano. No lo niego, en parte. Ademas, aqui, en la
provincia de Guatemala, pocos han escapado a esa influencia. Y es que Asturias no
solo nos descubrid el valor de las palabras porque las hizo sonar por dentro como
si fueran campanas sino que nos puso a Guatemala en un libro, en Hombres de
maiz. Pero yo soy asturiano no porque sea apasionado lector de Asturias, pues me
he sumergido en sus obras una sola vez y nunca he intentado una segunda lectura,
menos aun sus aburridos panfletos y repeticiones, sino porque nuestro Premio
Lenin y exembajador del fascismo en Paris, escribié sobre mi, sobre los mios, sobre
ese pueblo que poco a poco ha ido perdiendo su K'iche', su kagchikel y ha ido
adquiriendo penosamente, a medias, la lengua del conquistador de la primera parte
de la historia, del que lo despojé de su tierra, lo llamé indio y ahora lo tiene como
objeto turistico para el conquistador de la segunda parte de la historia. Si, yo soy
un hijo del Popol Wuj, un ahijado del catecismo. Y en ese sentido, algunos de mis
trabajos, algunos de mis cuentos, traen esa habla que heredé de mis abuelos, de mis
padres, no de Asturias. (...) Y en ese sentido, el lenguaje de Asturias, en cuyo
mundo yo pasé mi infancia como un feto, ya no nos sirve, ya no me sirve, ya no soy
el “indio” nifio de una puerta del cielo cerrada para siempre sino el de ahora, el

que tiene que abrirse a puro huevo otra puerta para inventarse otro cielo. (2:3)

De esta manera se percibe como el sujeto individual o autor de la obra es influido

por las mediaciones socioculturales, en cuanto a asumir una actitud politica contestataria

frente a la Estructura Estructurante de la sociedad, pero de la cual sélo recoge una parte en

la Estructura Estructurada de la novela. Hay mediaciones de caracter estético, que buyen en

el ambiente literario y provocan que el autor asuma una actitud de ruptura frente a la
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tradicion novelistica de su momento historico. Eso explicaria por qué Luis de Lidn presenta

unicamente al indigena guatemalteco como sujeto colectivo, sin caracter épico.

Asimismo, la estructura formal de su obra literaria se ve mediada por las corrientes
vanguardistas que convierten el texto en un laboratorio experimental, en el que buscan

sorprender al lector y volverlo mas activo.

4.2  Homologias

El objetivo de las homologias es establecer la igualdad o unicidad entre la obra
literaria y el sujeto colectivo o sociedad en la cual aquélla fue producida. Significa que la
visién del mundo de un grupo social seria la misma vision del mundo que se materializa en
la obra literaria, a través de los modos de hacer, pensar y sentir. La importancia de las
homologias radica, entonces, en analizar como la sociedad se refleja en la novela, a partir
del pensamiento y la accion del sujeto colectivo. Segun la terminologia de Ferreras, la
estructura social es la Estructura Estructurante (EE) y la estructura literaria u obra es la
Estructura Estructurada (Ee).

4.2.1 Comunidad imaginaria

El autor construye en EI tiempo principia en Xibalb4 una comunidad rural
imaginaria, de la que no hay elementos que la vinculen con alguna poblacién real. Se intuye
que podria ser la localidad de San Juan del Obispo, Sacatepéquez, donde nace y vive De
Lion, pero éste nunca llega a hacerla explicita y, por lo mismo, no se puede asegurar que lo

Sea.
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En la diégesis y el dialogismo de la obra se percibe que es una comunidad rural
guatemalteca, un espacio cronotopico que define a un grupo étnico del tronco maya, que es,

a la vez, el principal eje actancial:

Llegd como jugando, brincando por todas partes, sacudiéndoles los pantalones
tierrosos a los hombres cansados, aburridos, asuefiados; rascandoles la panza a los
patojos; metiéndose debajo de las naguas de las mujeres, lamiéndoles las canillas
chorriadas, estacudas. (22:3)

En este primer parrafo, que es a la vez el primero del texto estudiado, se puede
percibir a una colectividad de hombres y mujeres trabajadores. Los “pantalones tierrosos”
de los “hombres cansados” dejan ver a campesinos que han terminado su labor agricola o
artesanal. Las “naguas” evidencian a una poblacién femenina indigena. En la indumentaria
existe una oposicion binaria entre nagua y falda; la primera sera la vestimenta de una
indigena, en tanto que la segunda correspondera a la de una mestiza o ladina, prenda que no
se menciona en la diégesis. Las “canillas chorriadas, estacudas” hacen referencia a
miembros inferiores de gente trabajadora, cuya estética personal esta supeditada a las tareas
diarias.

Las condiciones de vida de esta comunidad imaginaria son de una terrible

marginalidad y describen la forma en que sobreviven los indigenas guatemaltecos:

El viento abria y cerraba las puertas, eran por gusto las trancas, las llaves, los
candados; el viento rompia los cercos, despedazaba los techos de paja, se llevaba
las hojas de lamina, quebraba las tejas, se metia debajo de las camas, llenaba de
tierra todo, se revolcaba entre las ollas, las quebraba, mataba a las gallinas,
rasgaba la ropa de la gente, mordia la carne y sobaba su lengua aspera y roma

hasta mas alla del corazon, en el mero fondo de la vida. (22:3)

La forma en que un viento fuerte logra facilmente abrir las puertas con llave o

candados, evidencia la fragilidad de las viviendas, cuyos techos son de paja, lamina o teja.
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Es un pueblo cuyas calles no estdn adoquinadas o pavimentadas, lo cual determina
abandono y marginamiento, provocando que el polvo, que se manifiesta como pobreza, se

introduzca en la vida de los indigenas.

Y ésa es, precisamente, una de las manifestaciones de la Estructura Estructurante
que comienza a desvelarse en la diégesis. La diferencia social se marca entre la comunidad
y el personaje Juan Caca, a través de la definicion de la propiedad de los medios de

produccion y la relacion que guarda con los instrumentos de trabajo:

¢Verda que no sabés qué es lo que es llevar caites en los pies? ¢ Verda que no sabés
qué es tener callos en las manos? Vos no sabés lo que son las madrugadas con el
bastimento a la espalda y el azaddén al hombro ni los atardeceres con el mecapal en
la frente y el tercio de lefia a la espalda. No. Tu mundo siempre fue otro mundo, tu
aire siempre fue otro aire. Vos nunca estuviste enlazado a la tierra. Bueno, claro
que si, claro que vas a la tierra, a la tierra que te heredaron, pero no como el
hombre que se rompe sobre el surco sino como el finquerito de aldea que sos.
(22:35)

La casa de Juan es diferente a las otras viviendas del pueblo, cuya pobreza las
uniforma al grado que no hay distincion entre ellas. La residencia de Juan es enblematica en
cuanto a escala social y, por lo tanto, su acceso es restringido y bajo determinadas
caracteristicas. Se define, entonces, una diferencia de clase social, entre los propios

indigenas:

Y solo entonces comprendias que si eras un nifio debias dejar en la puerta de calle
tus carritos de madera, tu rueda, tu pelota de trapo, tus cincos, limpiarte el polvo
en verano o el lodo en invierno antes de poner un pie en la casa, amarrarte las

manos traviesas con un lazo invisible. (22:9)

Los términos “limpiarte el polvo” o “el lodo” denotan un cambio de actitud, como si

la diferencia social marcara un grado jerarquico, al cual la masa indigena deba someterse.
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Pero la representacion no es sélo en cuanto a mejores condiciones de vivienda, sino de

vida. Juan tiene posibilidades economicas de las que carece el resto de la comunidad:

(...) comprendias que cuando ya fueras grande y tuvieras necesidad podias llegar a
buscarlo -si todavia estaba vivo- como lo hacia tu nana -o tu madre- para pedirle te
prestara unas libras de su maiz blanco con la promesa de devolvérselo cuando vos
tuvieras tu cosecha y que aunque no le cumplieras, podrias llegar nuevamente a

pedirle, luego de un tacito olvido de ambos. (22:9)

La individualidad de Juan frente al anonimato del sujeto colectivo es sintomatica
por cuanto representa la minoria que tiene en abundancia lo fundamental: “el maiz”,
ideologema que significa el alimento sagrado de los mayas, la vida, la continuidad de los
ancestros. Juan, entonces, se ubica en una escala social superior que le da la posibilidad de
ser filantropo. Empero, la pobreza y las hambrunas tienen un limite, y la miseria hace que

los indigenas recurran a la violencia para conseguir alimento, cuando les es negado:

Oy0 que tocaban en la puerta. Que tocaban y volvian a tocar. Que a los toquidos se
mezclaban voces agudas y lloros. De mujeres, de nifios. Que ¢qué querian?

De pronto, empezaron a pedir asi, a gritos desesperados.

-iMaiz!, jfrijol!, jMaiz!, jfrijol!

Tenian hambre. Querian su maiz y su frijol. Que se murieran de hambre.

Pero ahora ya no tocaban. empujaban la puerta. La derribaban. Entraban
corriendo como animales. Se dirigian a la troje. Hacian bulla. Alegres, felices.
Salian. Con todo el maiz y el frijol en canastos, en los delantales, en las bolsas.
(22:96)

Frente a la miseria del sujeto colectivo, Juan puede darse el lujo de viajar a la
capital tan s6lo para conseguir una esposa. Eso determina que la clase social, representada
en Juan, discrimina a los indigenas situados en la parte inferior de la escala social. Ese
periplo denota un punto de inflexion en la cohesion de la comunidad indigena, por cuanto

debe buscar en el exterior una pareja que esté a la altura de sus exigencias sociales.
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Entonces, el hecho de salir de la comunidad significa un proceso de transculturaciéon porque

su objetivo es relacionarse con el mundo ladino:

(...) a la mafiana siguiente bajé a la ciudad. Vestido con sus mejores ropas. A
caminar por todas las calles. A mirar a las mujeres. A saludarlas. A tratar de
abordarlas. A soportar sus risas, sus burlas, a ir a las cantinas. Pero no a beber. A
platicar con las putitas que si lo escuchaban, pero que también se reian de él,
también se burlaban. Durante dias. Meses. Un afio. (22:90)

Este parrafo representa una unidad tematica con una fuerte complejidad. Muestra a
Juan como un privilegiado de la aristocracia indigena, con suficientes recursos econémicos
para viajar y pasar un tiempo relativamente largo sin retornar al pueblo. Sin embargo, se
manifiesta la oposicion indio-ladino, en el cual las ménades urbanas expresan su
discriminacion hacia el origen étnico del recién llegado. En otras palabras, Juan ejerce su
hegemonia social en su entorno étnico, mientras que en las areas urbanas pierde esa
identificacion y la Estructura Estructurante lo asume como parte del sujeto colectivo

indigena, el cual es susceptible de discriminacion.

4.2.2 lglesiay poder

Entre los sectores privilegiados se ubican los integrantes de la cofradia, entendida
como institucion conformada por agentes de la clase dominante del pueblo, que tienen
como fin una celebracién religiosa. En este estamento religioso, tampoco se observa una
unidad entre sus miembros, que reproduce, a escala, las contradicciones de la lucha por el
poder. Esa pugna se manifiesta en la posesion de la imagen de la Virgen de Concepcion,

asumida como un elemento con el que pueden expresar su poderio:
Cada afio los dos principales de la cofradia se peleban para que ella se quedara en

sus respectivas casas, cada uno alegaba tener mas derechos de antigiiedad, tener

mas dinero para comprarle siempre sus flores y sus candelas, para celebrarle
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mejor esa fiesta, tener mejor casa, tener mas hijas que la cuidaran, necesitar un
milagro que le habia pedido para que no se lo dejara pendiente para otro afio.
(22:62)

Esta institucion, claramente indigena, tiene una funcién social que va mas alla de la
religiosa en la Estructura Estructurante. Al parecer, su objetivo es evidenciar el poderio

econémico frente a otro clan familiar:

Y ella se mantenia de una casa a otra, segun la cantidad de dinero y guaro que

cada principal ofrecia hasta que por fin, un diciembre los votos se dividieron en

mitades cabales y hubo que sacar machetes e insultos que no llegaron a mas

porque cuando ya iba a caer la primera gota de sangre, alguien propuso que fuera

el padre el que decidiera a quien le tocaria ese afio la virgen. (22:62)

La introduccion de la figura sacerdotal determina también el ingreso de la Iglesia
Catolica como una de las principales instituciones de la superestructura de la sociedad

guatemalteca y, por lo mismo, reproductora de la Estructura Estructurante:

Y el padre vino, escucho primero a todos, después los regafé a todos y voto a favor

del que sabia que tenia mas dinero. (22:62)

De esa manera, el cura juega el rol de &rbitro en las disputas de los indigenas. La
frase “los regafid a todos” determina el nivel superior en el que se ubica el agente de la
Iglesia Catdlica y asume un papel paternal frente al sujeto colectivo. De hecho, se
reproduce la actitud que los sacerdotes catdlicos han mantenido desde la conquista
espanola, al darle un trato discriminatorio a los indios a quienes consideraban en un nivel
inferior en términos culturales, étnicos y sociales. Pero en la diégesis hay un elemento
fundamental para comprender la relacion que guarda la institucion religiosa con la clase
dominante: “vot6 a favor del que sabia que tenia mas dinero”. La justicia, con inspiracion

divina, no es ciega sino que es aliada de los sectores econdmicos poderosos.
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La Estructura Estructurante también presenta otra institucion importante: El
Ejército, entendido como el contingente armado formal con que cuenta el Estado para
mantener las instituciones de la clase dominante. En las areas rurales su presencia asume
dos vertientes: constituye un elemento de control sobre las comunidades y un vehiculo para
la transculturacion de los indigenas. Esta ultima, por la via de la conscripcién obligatoria,
que era una forma de reclutar personal, al menos hasta antes que concluyera el conflicto
armado interno:

(...) un domingo se tendi6 un cerco en el pueblo y los jovenes fueron sacados de los

follajes de los arboles, perseguidos en los terrenos, en los bosques, sacados de

debajo de las ollas que servian para las fiestas, de entre los brazos de sus madres,
de sus mujeres, de sus hermanas, de debajo de sus naguas, de entre las redes de
tusa y llorando, llorando fueron llevados a la alcaldia para ser llevados al cuartel

en la capital lejana (...). (22:43)

Esta es quiza la unica referencia indirecta que se encuentra en la novela sobre la
lucha insurgencia-contrainsurgencia que existia en Guatemala en las fechas en que fue
producida la obra. La conscripcion forzada era la forma en la cual el Ejército lograba llenar
el cupo de soldados rasos, para luego ser enviados a los frentes de batalla contra la guerrilla
marxista. Las frases “tendio un cerco en el pueblo”, “sacados de los follajes de los arboles”,
“perseguidos” y “llorando fueron llevados” evidencian la carga violenta que representa esta
forma de reclutamiento. Definen el perfil de una institucion castrense que no dialoga con la
comunidad, sino que la agrede y le da un trato infrahumano. En general, el Ejército es una

institucion que garantiza la reproduccién la ideologia de la clase dominante.

El discurso linguistico de la novela muestra, entonces, una Estructura Estructurante
donde la visién del mundo indigena es la predominante y constituye la razén de ser de la
Estructura Estructurada. El sujeto colectivo es homologado en esa comunidad imaginaria
donde hombres, mujeres y nifios de una etnia maya sobreviven en condiciones dificiles, y
se convierten en el tema de la fabula o historia narrada. El sujeto individual o autor define
al sujeto colectivo como “miserable” e “indio”, con lo que le da la homologia de clase

social marginada y de grupo étnico discriminado.
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4.3 Correlaciones

El anélisis de las correlaciones entre el sujeto colectivo de la obra y el sujeto
colectivo de la sociedad permite encontrar la materializacion de los temas, situaciones y
personajes presentes en la novela en los temas, situaciones y personajes de un grupo social
determinado. Si las homologias buscan identificar la Estructura Estructurante y el sujeto
colectivo, las correlaciones permiten describir el marco en el cual se mueve el sujeto

colectivo y le da sentido a su cosmovision.

En la novela El tiempo principia en Xibalba, se pueden visualizar las correlaciones de la indianidad,
la Virgen de Concepcion y la transculturacién, las cuales estan dialécticamente relacionadas, pero para efectos
analiticos se trataran por separado.

43.1 Indianidad

En los afios setenta, cuando Luis de Lién escribe su novela, se inician las manifestaciones de rechazo
hacia el indigenismo integracionista y poco a poco comienza a expresarse el incipiente movimiento maya, que

intenta articular una ideologia del indio por el indio mismo.

Los rasgos que conforman el indigenismo habrian tenido sus antecedentes en el siglo XIX. A fines
de esa centuria se publica la obra Los indios, su historia y su civilizacién, de Batres Jauregui, en la que se
trataba el “problema civilizatorio” del pais, con el criterio de que las razas inferiores, como los mayas,
carecian de las 6rdenes mentales y morales superiores de los pueblos civilizados (26:40). José M. Fernandez
afirma que el indigenismo asimilacionista adquirié especial intensidad y crudeza con el positivismo
darwiniano del Siglo XIX y las ideas racistas que atribuian la “inferioridad” del indio a factores bioldgicos
congénitos (23:5). Otro ejemplo de esa tendencia se encuentra en la tesis de licenciatura de Miguel Angel
Asturias, El problema social del indio, en la segunda década del siglo XX, cuando plantea que el mestizaje

entre europeos e indigenas permitiria solucionar el atraso secular de éstos Gltimos. (26:40)

El indigenismo comienza a desarrollarse a partir de la década de 1940 en varios paises de América

Latina, entre ellos Guatemala. Al respecto, José Alcina Franch afirma que:

La accién indigenista llevada a cabo por el Instituto Indigenista Interamericano y sus filiales

nacionales era una accién encaminada a proteger paternalmente a los indios y a facilitar su
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integracion en las sociedades nacionales respectivas pero, naturalmente, a costa de su

desintegracion comunitaria, y la pérdida de su identidad cultural como pueblo diferente. (1:3)

A finales de la década de 1960, el indigenismo comienza a ser duramente
cuestionado a nivel latinoamericano. En Guatemala, Carlos Guzman Bdéckler y Jean Loup
Herbert publican a inicios de 1970 Guatemala: una interpretacion histdrico-social, en la
que critican el integracionismo del indio. Desde la perspectiva de la teoria de la
descolonizacion, ambos autores consideraban fundamental rescatar “la memoria colectiva
del colonizado” y lograr su unidad cultural, lo que llevaba implicito una actitud
contrahegemonica por parte del indio (26:43). En ese ambiente se comienzan a manifestar
los primeros intentos ideoldgicos y organizativos del movimiento indio. Para Alcina
Franch, lo mas importante de esa movilizacion indigena era “la progresiva configuracion de
una ideologia a la que comunmente se designa como indianismo”, y para describirla cita a

Marie-Chantal Barre:

(...) se fundamenta en la vision cdésmica de la vida y del mundo que para el indio
significa equilibrio y armonia entre los distintos elementos de la naturaleza, de la
cual él mismo es parte integrante. El indianismo es también la bdsqueda y la
identificacion con el pasado historico, pues pasado y presente forman un todo

inseparable basado en la concepcidn colectivista del mundo™. (1:5)

En sintesis, como sefiala José M. Fernandez, sus defensores y sus criticos coinciden en que el indige-
nismo ha sido una ideologia de los no indigenas, que ha encontrado una respuesta contestaria en el
indianismo, entendido como la ideologia reivindicativa de los indios y su lucha contra el colonialismo interno.
(23:6)

Esta oposicion binaria también se trasladada al campo literario. Para Luis de Lion, el indigenismo
esta representado por la obra de Asturias, por lo que, desde su dptica, es importante producir una literatura
que rompa con la vision estereotipada del indio. Asi, De Li6n inaugura con El tiempo principia en Xibalba la

novela del indio por el indio, como lo define Mario Roberto Morales:

(...) el nico novelista indio de Guatemala, el Unico escritor indio que aborda el problema del indio

desde la perspectiva del indio. (55:4)
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Después de haber definido el personaje colectivo de la obra literaria, cobra validez el planteamiento
de la indianidad. De Lion se asume a si mismo como indio y define al sujeto colectivo de su novela como
“indito”, como una critica velada al paternalismo que supuestamente implica el indigenismo. Pero no solo
eso, en la diégesis se plasma un imaginario colectivo que se despliega con una serie de recursos descriptivos
gue muestran las alegorias mayas. Desde el primer parrafo se observa como el personaje colectivo pareciera
estar atrapado en el tiempo, por un aire que arrastra todo y luego por un sonido sobrenatural que penetra hasta
la médula de los indios. El recurso del baile recuerda al Rabinal Achi y deja ver en su esplendor las imagenes

de un pueblo imaginario que luego se transforma en un personaje pasivo en la danza de la muerte:

Y entonces empez6 el baile...

Haciendo rechinar los goznes de sus brazos, de sus rodillas, de sus caderas, escupiendo la saliva
blanca de su carcajada, se puso a bailar al compas de la marimba de sus costillas.

El baile se oia en todo el pueblo. Se oia la marimba como si fuera el dia del convite. Sélo que
alegremente triste. Y la gente no sali6 a ver, a gozar sino que, recogiendo hasta sus mas escondidos
pensamientos, se metié adentro de si misma con la esperanza de que la fiesta terminara pronto, ya
no siguiera. (22:6,7)

Lo grotesco se combina con el realismo magico para producir un efecto de baile de mascaras y el rito
a la muerte. La referencia a la marimba que toca “alegremente triste” recuerda la vision binaria de los mayas,

que se encuentra en el Popol Wuj.

Ahora bien, cuando la novela de De Li6n asume su indianidad entra en contradiccion con el concepto
de la novela indigenista, producida por escritores ladinos. Y en este campo pasamos a la oposicion binaria
indio-ladino, por lo cual es necesario clarificar el concepto del maya como grupo étnico-cultural, lo que

trasciende el mero aspecto bioldgico o racial y se interna en costumbres, valores y cultura en general:

El concepto grupo étnico en la literatura antropologica designa generalmente a una poblacién que
comparte algunos de los rasgos siguientes: 1) en gran parte se reproduce biolégicamente a si
misma; 2) comparte valores culturales basicos; 3) forma un campo de comunicacion e interaccion
entre si; 4) tiene miembros que se identifican a si mismos y son identificados por otros, como

constituyendo una determinada categoria social. (40:132)

En relacion a los mayas, Rosalino Tichoc Cimez afirma que este “pueblo” como tal es multilingie y
multinacional, porque comprende varias comunidades con su respectivo idioma y nacionalidad maya. Cada
nacionalidad, dice, esta representada por sus habitantes que tienen su propia historia, idioma y cosmovision.
Agrega que el “pueblo maya” estd integrado por las nacionalidades k'iche', mam, kaqgchikel, g'eqchi',
pokomchi', g'anjob'al, tz'utujil, chuj, ixil, pogomam, popti', ch'orti’, awakateka, akateka, teka, uspanteka,
mopan, achi, itza', sakapulteka y sipakapense (25:34).
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En cuanto al término ladino, éste es un grupo social muy diverso y de dificil clasificacion por cuanto
en muchas ocasiones se define en términos de otredad o, sea, en oposicion a indio. Al mismo tiempo, el
término “ladino” tiene una carga ideoldgica, frente a la cultura del otro, que puede sintetizarse en funcion de
dominio social, segregacion racial y opresion cultural. En el Informe de Desarrollo Humano 1998, del

Sistema de las Naciones Unidas, se le define de la siguiente manera:

El término ladino ha experimentado cierta evolucidn histérica; se le utiliza solamente en la region
que correspondia a la antigua Capitania de Guatemala y con caracter equivoco. La historiografia
ha podido identificar hasta cinco acepciones diversas o superpuestas, que hacen referencia a
indigenas que perdieron el castellano, espafioles empobrecidos, mestizos con alguna propiedad, o
simplemente a los que no eran criollos. Actualmente, los ladinos son un grupo heterogéneo y

constituyen la mayor parte de los llamados “no indigenas”. (40:133)

Arturo Arias define a los ladinos como “etnia”, aunque sin conciencia de funcionar como grupo
étnico. (3:171)

La obra de De Lion estéa entrecruzada por esa contradiccion no resuelta y que tiende a extenderse en
el tiempo y el espacio. Hasta antes de De Lion, el indigena representado en la literatura guatemalteca estaba
en funcidn de otredad, o sea desde la perspectiva ladina. Como ya se dijo, el punto mas alto del indigenismo
lo representa Miguel Angel Asturias, que crea el imaginario por el cual los ladinos tienen un referente
idealizado de los mayas. Es la épica indigenista, que busca llenar un vacio de identidad nacional. Ese es el
principal reclamo que De Lién le hace a Asturias, de quien reconoce influencia literaria, pero a la vez lo

rechaza por haber creado, segln él, una imagen estereotipada del indigena.

En contraposicion, De Lion construye un imaginario en el que el indio es visto por el indio, sin
concesiones. Deja a un lado lo épico y se interna en su cosmovision xibalbiana. EI andamiaje en el que De
Lion erige la Estructura Estructurada de su obra muestra al indigena en forma descarnada, como plantea

Sagrario Castellanos:

Se ha dicho, y muy bien dicho, que en la novela El tiempo principia en Xibalba, el
autor desmitifica al indigena y lo convierte en el actor de papel principal en el
escenario de la historia, es decir descorre la cortina y lo cuestiona sobre su
posicion dentro del contexto nacional y la reaccion al mismo, devela su
costumbrismo, su machismo, sus complejos, sus deleites y extrafios placeres.

Descubre al humano y mata al elemento paisajistico en que lo convirtieron los

37



narradores de otros tiempos. Asimismo, tipifica la frontera cultural y psicologica

entre indios, ladinos e indios ladinizados. (55:23)

La vision desmitificada del indio es, entonces, uno de los principales aportes de De
Lion a la narrativa guatemalteca. En su obra no se manifiestan las concesiones de la
Ilamada literatura de compromiso, que evita ingresar al submundo de las pasiones y los
bajos instintos al referirse al maya. Al contrario, en la novela estudiada el indigena es visto
con naturalidad como un ser con defectos y, sobre todo, como parte de una comunidad
donde no existe una unidad granitica. Los intereses, la lujuria, la violencia, el machismo, la
codicia, entre otros, forman parte de ese escenario en el que se mueve el sujeto colectivo. Y
es Pascual Baeza quien encarna en su maxima expresion esos bajos instintos. Su madre,
Piedad Baeza, le permitia desde nifio todos los excesos en que pudiera incurrir su

primogenito y éste crece convirtiéndose en un delincuente:

Pero una tarde de cielo limpio en que todos estaban reunidos en la esquina de la cuchilla, uno de
ellos se empefiaba en sefialarles el paso de un zopilote lejano, apenas visible para los demas. El
zopilote se desplazaba pequefiisimo como un avion funebre y él les decia:

-All4, mucha.

-¢Donde, vos?

-All4, en direccién de mi dedo.

El dedo estaba solitario, recostado sobre la mesa del cielo cuando de repente, zas, algo brillante se
levanté del suelo, y zas, el dedo volé por el aire y el muchacho se tir6 a la tierra revolcandose del
dolor, la mano empapada de sangre. El Pascualito se rié de su travesuray le dijo:

-Ya viste, no hay que sefialar a los zopes porque esos animales siempre andan en busca de carne.
(22:42)

La maldad intrinseca de Pascual parece tener correlaciones con una institucion del
mundo ladino: EIl Ejército. Cuando las tropas militares ingresan a la comunidad indigena
para llevarse por la fuerza a los jovenes, con el fin de llenar el cupo de soldados, Pascual
pide ser llevado. El autor utiliza este recurso para expresar su rechazo a esa institucion que
es vista como el vehiculo por el cual muchos jovenes mayas ingresan, por la puerta de atras,
al mundo ladino. Las fuerzas armadas, desde esa perspectiva, se convierten en un elemento

de ruptura de la cohesion comunitaria indigena:
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-No tengés pena. A vos no te vamos a llevar.

-No sea baboso -le contestd él. -Yo no vine para que me agarren sino para que me
Ileven.

-¢Y tu nana?

-No sea baboso. LIéveme o se lo lleva la chingada.

-¢,Pero por qué te querés ir, vos?

-Tengo hambre.

-Bueno, alli vos. Pero no tengas pena. Con lo cabrén que sos, ya ya vas a ascender.
Quién sabe si de repente no vas a llegar a General. No, no te preocupés. Para
llegar a eso no se necesita saber leer ni escribir. S6lo ser malo, ser cabron, ser

pura mierda con los demés. Te felicito, buen camino vas a agarrar. (22:44)

Por su lado, Juan Caca representa una unidad de contrarios porque a la vez que es
solidario con los pobres que tocan a su puerta por maiz y frijol, se deja llevar por la
avaricia. Ante la miseria que asola a la comunidad, Juan guarda grandes cantidades de
granos basicos que, en este caso, se asumen como acumulacion de riqueza e injusta
distribucion de la riqueza. Juan tiene en vastedad, a tal grado que el alimento comienza a
podrirse mientras los marginados padecen hambre. Y ante la desesperacion, las masas
entran por la fuerza a la casa de Juan para llevarse los granos que les hacen falta y éste

asume una actitud indolente:

Pero ahora recordaba. Ese maiz y ese frijol desde hacia dias habia empezado a
podrirse. De todas maneras se moririan de hambre. Que se murieran. El era él y no

esas mujeres y esos nifios. Ladrones de la casa blanca. (22:96)

En la diégesis, el sexo es asumido como un elemento de distorsidn de los valores humanos. Un grupo
de indigenas no logra controlar los instintos y es comparado con las “bestias”. El deseo de poseer a una
hembra los lleva al paroximo y no encuentran ningun limite, ni siquiera la posibilidad de matar para alcanzar

su objetivo:

(...) habia sido tan rapido su estriptis que pocos pudieron verla y, entonces, goteando semen los

maduros y los jovenes, y los més viejos, orines en lugar de semen, empezaron, primero a empujarse
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para ocupar el lugar mas cercano a la pila, y después, sacando machetes y escopetas, empufiando
las manos, agarrando piedras y palos, formando grupos de padres contra hijos, de compadres
contra compadres, de hermanos contra hermanos, de amigos contra amigos, se pusieron a pelear
como bestias (...) (22:78)

La perspectiva de género esta trastocada. Ademas de representarse a la mujer como objeto sexual, no
estd destinada méas que para el tdlamo y los oficios domésticos. EI machismo es un valor transmitido de
generacion en generacién, como lo demuestra la madre de Juan, quien lo presiona para conseguir mujer,
aunqgue en realidad lo que busca es servidumbre destinada a los quehaceres domésticos. Las propias indigenas

se dan cuenta de que son discriminadas en relacion a las ladinas y protestan:

Y no tardé mucho tiempo sin que las mujeres empezaran a ver en sus maridos su amor por ella, a
darse cuenta que sdlo les servian para desahogarse, para tener hijos, para hacerles la comida vy,
aunque siempre se habian fijado que no eran blancas, rosaditas, pelo canche y sin trenzas, cuerpo

fino y que se entiende, ladinas como ella, ahora esas diferencias pesaban, les dolian. (22:63)

Este Gltimo elemento de discriminacién se acentlla conforme avanza la diégesis. La comunidad
indigena recibe influencias de la sociedad ladina, sobre todo en cuanto a valores culturales. Se asiste a una
oposicidn binaria entre indigena-ladina, cuya balanza se inclina hacia los aspectos estéticos que representan a
ésta Gltima. La Estructura Estructurante deja ver en toda su expresion los elementos discriminatorios y
segregacionistas, al reproducir un patrén estético diferente al de los indigenas. En este caso, la Virgen de

Concepcidn pasa a ser el arquetipo de los valores estéticos dominantes:

En la ciuda los hombres de aqui buscan en las ladinas la cara de la Virgen, aqui buscan en la
Virgen la cara de las ladinas. Por eso la Virgen es la Reina y ellas la nifia tal, la sefio tal. En

cambio, nosotras somos la Juana, la Concha, la Venancia. jLas gallinas del patio! (22:81)

La violencia intrafamiliar es vista en un plano alegérico, pero no por eso menos dramatico. En la
comunidad esta trastocada la perspectiva de género, porque pareciera existir una jerarquia establecida por el
hombre, en la cual la mujer queda relegada a un papel secundario. El maltrato fisico es asumido con
naturalidad, hasta la exacerbacion. Y mientras el hombre representa un papel activo en la violencia, la mujer

es anulada completamente, al grado de padecer la violencia en forma pasiva y en silencio:

Pero las mujeres decidieron rescatar a sus maridos, a sus novios, a sus padres, a sus hermanos, a
sus hijos y se apostaron en la primera esquina y cuando la procesion se asomd, los llamaron con
ruegos, con sefias, con lagrimas, pero los hombres, en lugar de hacerles caso, las tomaron de las
trenzas, las arrastraron, les rasgaron los vestidos y con lefios y machetes y bofetadas les dieron en el

rostro, en los senos, en el sexo, en las nalgas, en las piernas, en los brazos hasta dejarlas bocarriba
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0 bocabajo echando sangre y luego, pasando sobre sus cuerpos, sobre los llantos de los nifios, sobre

amores y fraternidades y maternidades, prosiguieron la procesion por las calles del pueblo. (22:77)

4.3.2  LaVirgen de Concepcion

En los anteriores parrafos hay un personaje que esta implicito y que se convierte en un eje actancial
de la obra: la Virgen de Concepcion. En ella se encierra una serie de elementos y contrasentidos que le dan
vida a la novela y que la entrecruzan por los caminos del erotismo, la prostitucion, la codicia, la muerte y la
discriminacién. Cuando se adentra en la deconstruccion de sus significados, se puede observar que este eje
actancial presenta las oposiciones binarias de prostitucion-virginidad, vida-muerte, indigena-ladina,
concepcion-anticoncepcion, catolicismo-paganismo, dios-demonio. La primera frase que se refiere a este

personaje es lapidaria:

La Virgen de Concepcion era una puta. (22:10)

Es una frase explosiva que el autor lanza con toda la irreverencia y provocacién del caso, y que lo

ubica en una actitud iconoclasta al satirizar a la virgen Maria, progenitora de Jesucristo.

De entrada, el autor plantea el descenso a los infiernos xibalbianos a una deidad del pantedn catolico.
La profanacion de un mito religioso le sirve de pretexto para entrar de lleno al conflicto de la transculturacion
y la discriminacion que lleva implicita la Estructura Estructurante. En la diégesis se presenta la historia de
Concepcion, una mujer indigena muy bella que se asemeja a la Virgen de Concepcidn. La Unica diferencia es
que la venerada en la Iglesia es blanca, en tanto que la “Concha” es morena. Se asiste a una imagen
segregacionista, donde la Estructura Estructurante impone marcos estéticos occidentales, a través de una

institucion religiosa, de la superestructura de la sociedad, sin importar que el sujeto colectivo sea indigena.

(...) no perdia su cara de trece afios o sea el tiempo en que alguien descubri6 que se parecia a la
virgen de concepcidn que habia en la iglesia y de donde le venia su apodo: el mismo pelo, la misma
cara, los mismos 0jos, las mismas pestafias, las mismas cejas, la misma nariz, la misma boca y hasta
el mismo tamafio, con la diferencia nada mas de que era morena, que tenia chiches, que era de

carne y hueso y que, ademas, era puta. (22:10)

El autor también trastoca la supuesta imagen del indio sumiso, pregonada por la literatura
indigenista, y lo lleva a un nivel de erotismo que nunca antes se habia visto en la literatura guatemalteca.
Segun Arturo Arias, esta es una innovacion de De Lidn, quien subvierte la imagen dominante de que los
mayas, por ser pueblos de montafia, no son er6ticos (3:171). El pretexto para introducir el erotismo es la

Concha, quien enviuda de tanto hacer el amor con su marido, mientras que ella cada dia se llena de
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“pajaritos”, en alusion al deseo sexual. La mujer indigena, entonces, deja la pose de la frigidez y se asume en

toda su sexualidad liberada, sin los prejuicios y convencionalismos catolicos:

Yo recuerdo que entonces comenzé su putez. Pero una putez honrada y bajo la mirada de sus tatas,
a cuya casa que estaba frente de la iglesia tuvo que regresar, y no con un hombre del pueblo sino
que con alguien de otro lugar que la vigilaba noche a noche montado en un orgulloso caballo.
(22:112)

En el anterior parrafo, est4 distorsionado el concepto de la sexualidad, al calificarla el narrador
extradiegético como “putez”. En el imaginario maya persiste la carga ideolégica de la iglesia catolica que
marca pautas de conducta en funcion del sexo, el cual es licito inicamente dentro del matrimonio. La putez de
la Concha hace referencia a un parametro social para definir lo correcto e incorrecto de la sexualidad. La
ubicacion de la casa de la Concha, lugar de frivolidad, frente a la Iglesia Catdlica le va dando forma al
discurso antihegeménico de la diégesis. Asimismo, la irreverencia en el texto se trasluce cuando se deja
entrever que el mismo sacerdote que la maldijo podria acostarse con ella. Se produce una analogia entre la

prostitucion de la Concha y la de quien representa a la Iglesia Catolica:

Entonces, total, que el padre por fin se aburri6 y por un momento la gente creyd
que un dia de tantos €l también, en una de sus venidas al pueblo, no pasara primero
a la iglesia sino que siguiera recto y zumbando para el rancho maldito, se acostara
con ella, enjaulara pajaros y por un momento ascendiera por primera vez al cielo y

de agradecimiento se lo llevara a la iglesia. (22:13)

Ella es una “puta honrada” porque lo hace sin pedir dinero, mientras que el sacerdote negocia que la
imagen de la Virgen de Concepcién se vaya a la casa del principal de la cofradia que tiene mas dinero. En este
parrafo, también se asiste a la comparacion entre el orgasmo y el ascenso al cielo. Indudablemente hay una
referencia ludica a una oposicidn binaria, pues mientras se dice que ella tiene entre las piernas “la entrada del

infierno”, quien la posee puede *“ascender a los cielos”.

En forma ludica, el autor combina una oposicion binaria celibato-prostitucion, cuando la diégesis
muestra que Juan Caca, quien abandona el seminario cat6lico a donde lleg6 para hacerse sacerdote, retorna al
pueblo como un civil méas, aunque conserva la costumbre de la continencia. Por paradéjico que parezca, Juan
lleva a su casa a la Concha como su esposa, pero lo hace porque ella se parece a la Virgen de Concepcion y
eso le recuerda a la Iglesia Catolica que abandond. Sin embargo, esa mujer es el polo opuesto de la virginidad
y a quien llega a amenazar con un machete para que deje de incitarlo a pecar a través de la carnalidad. Frente
a la abstinencia y el deseo, ella recurre al fuego, como elemento purificador, pero a la vez el calor que mitiga

el deseo sexual:
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El, escondido debajo de los ponchos, abre todo lo que puede sus pequefios ojos de raton que
tiembla. Tiene miedo. En su mano el machete también tiembla. El filo tiene pena de amellarse,
quisiera ser romo. Pero también tendra que mancharse de sangre.

Pero ella se tiende en el suelo, abre las piernas, hiende el lefio en la oscuridad y, poco a poco, como
un miembro, se lo va metiendo, se lo va metiendo sin una queja.

Un olor de carne chamuscada bafia la casa blanca. (22:26)

En la obra también est4 presente la contradiccion entre los ritos catélicos y los paganos de origen
maya. La figura mariana que estd en lo més alto de la jerarquia del pantedn catdlico es conducida en
procesion y en el camino los fieles asisten a un festin orgiastico y a la metamorfosis de la Virgen de
Concepcidn en la deidad de la muerte. La actitud iconoclasta del autor es llevada hasta sus dltimas

consecuencias en una actitud contestaria frente a la Estructura Estructurante.

Y ya no pensaron en el pasado ni en el futuro ni en reconstruir la aldea ni en inventarla de nuevo
sino que, hambrientos, sedientos, iluminados, resucitados, amantes, se hincaron alrededor de ella,
religiosos, lujuriosos, pecaminosos. Se descubria un nuevo rito, habia una nueva reina que los
miraba, que iria a darles, ella si, felicidad eterna con el cielo que traia entre las piernas e hijos

eternos porque estarian llenos de muerte y no de vida. Y habia que festejarlo. (22:75)

La oposicion binaria catolicismo-paganismo tiene implicita una actitud contestataria del sujeto
colectivo de la obra, frente a un pilar de la superestructura que les depara la discriminacién, con imagenes
blancas en vez de morenas. La alegoria recuerda el sincretismo religioso que llevé a los mayas a esconder sus
antiguas deidades tras los ropajes y encajes del santoral catélico. En estas escenas, también se traslucen las
oposiciones binarias de vida-muerte, concepcién-anticoncepcién y dios-demonio. En el nivel dialéctico,
puede asumirse que se trata de un recurso del autor para criticar el dogma catdlico que sélo acepta conceptos
maniqueistas del bien o del mal y no toda la gama que puede haber en los vocablos cuando se produce su

deconstruccion plena.

43.3 Transculturacion

La novela muestra la transculturacion, a través de la metamorfosis que se produce entre aquellos
indios que han salido del espacio vital del pueblo y luego retornan con una visién del mundo diferente, que
los lleva a rechazar su identidad indigena. Dos personajes, Juan Caca y Pascual Baeza, tienen una linea
paralela en sus vidas, la cual es atravesada por la Virgen de Concepcién, como el eje actancial que confirma la

transculturacion y su proceso de ladinizacion. En la diégesis se observa como el autor lleva las relaciones
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entre éstos hasta un punto de deliberada provocacion y corrosividad que trastoca valores considerados

sagrados por el catolicismo.

Juan nace en cuna de oro y eso lo lleva a vivir una realidad diferente a la de sus
vecinos de la comunidad, pues un cura lo interna en un seminario para estudiar sacerdocio,

aunque, al parecer, no lo logra y retorna al pueblo:

Se habia ido nifio indio, aunque su tata tenia dinero, y habia vuelto adolescente, cargado de otro

mundo, de otras costumbres. (22:81)

Su condicién economica privilegiada le determina formarse otra vision de mundo, lo cual, al volver
al pueblo, le significa un duro golpe al no acostumbrarse a la identidad indigena y lo enfrenta con la

transculturacion que ha sufrido:

Y te fuiste. Pero ya no volviste, te quedaste perdido en otra parte. Porque quien volvio fue tu sombra
y cuando tu sombra entr6 a tu casa se encontré con que tu padre ya no estaba. (22:35)

Juan rechaza su origen étnico y su voz interior le remarca esa transicion hacia la ladinidad:

Porque pensaste que quien estaba abajo mirandote era el esqueleto de alguien que por casualidad te
habia hecho y que por casualidad te habia heredado su apellido. Pensaste, te pensaste internacional
y que bien pudiste haber nacido en otra parte de otro padre y no de éste que te habia heredado la
tierra de que vivis. Qué te importaba que se hubiera ido la mitad de un mundo que siempre te habia
sido extrafio. Te quedaba la otra mitd. Y muerta ésta, solo vos navegando sobre la aldea como un

globo que nunca puede tocar tierra. (22:35)

La figura materna, asumida en la diégesis como reproductora de la ideologia de la Estructura
Estructurante, le exige a Juan que busque mujer, por lo que retorna a la ciudad donde sélo recibe el desprecio
por su origen étnico. Se desata un conflicto, por cuanto en el entorno urbano, en el cual se modifico su
conciencia de indio, es rechazado precisamente por ser indio. En su comunidad no busca mujer porque
Unicamente hay indias y su concepcion estética esta determinada por los cdnones ladinos. Por ello, retorna a la
comunidad y decide llevarse a su casa a la Concha, pese a ser india y prostituta, porque en su rostro ve

reflejada la imagen de la Virgen de Concepcion, un icono de la belleza ladina:

Y es que los hombres sélo empujaban la puerta, atravesaban el patio, entraban al rancho y que al
poco rato regresaban, agotados y alegres. Dispuso averiguar quién era ella y una mafiana en que
pudo verla, se dio cuenta que se parecia a la que amaba en secreto. S6lo que era morena e india.
(22:91)
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De Lion parece utilizar esta escena como una forma de expresar su discurso antihegemonico, en el
cual la Iglesia Catolica es asumida como la parte de esa superestructura social responsable de la
discriminacion étnica y del proceso de transculturacion. EI novelista recurre en la diégesis a la imitacion
burlesca o parodia. Arturo Arias, retomando a Bajtin, dice que las formas parddicas en la literatura proceden
del periodo helenistico, con la fundacién del género novelesco. Esas formas eran travestismos del discurso

oficial del Estado o la Iglesia y eran estimulados como parte de la “risa de los feriados”. (3:163)

De acuerdo con Arias, cuando una forma de discurso tiene su contrapartida en la parodia, la imagen
cémica sirve para darle vuelta a la estructura formal de un discurso mas estoico (3:163). De esa manera puede
entenderse la analogia utilizada por De Lion en las unidades binarias: Virgen de Concepcion-Concha,

prostitucion-virginidad e Iglesia-casa de Juan, con las cuales evidencia el proceso de transculturacion:

Y ni modo, era sabroso, riquisimo, gozar seguido de ese rito lacrimoso con que ella recibia a los
hombres, los hacia sofiar como si de verdad estuvieran sobre la auténtica Virgen de Concepcion,
aunque quienes lo cuentan no lo digan. Indios al fin.

Y tal vez fue ese suefio. No cabe duda. No podia un hombre como él juntarse con otra mujer que no
fuera la Virgen de Concepcidn. Lo cierto es que cuando menos lo esperaban todos —hombres y
mujeres- del rancho maldito donde de noche le hacian compafiia, ademés de hombres, ratas,
cucarachas, grillos, alacranes, pulgas, etc. y un sefior de San Felipe todo viejo y borroso en su

cuadro, ella pasé a vivir a la casa que era como la segunda iglesia, la casa blanca. (22:13)

En la referencia “casa blanca” también hay una oposicién binaria, cielo-infierno, con el trauma
sexual que vive en el interior de Juan. Podria ser una alusién a los sepulcros blanqueados de la tradicion
judeo-cristiana. Asimismo, la Concha parece ser la voz de la conciencia de Juan y le hace explicito el proceso
de transculturacién que ha sufrido:

Seguis hablando como si no fueras de aqui, como si tu cara y tu apellido no te denunciaran. (22:80)

El autor también utiliza el recurso del sexo para crear paradojas, que lo llevan al entrelazamiento de
los actores involucrados en la transculturacion. Juan desposa a la prostituta pero inexplicablemente no tiene
relaciones maritales con ella. Eso determina que la Concha busque la satisfaccion sexual fuera del hogar y a
quien recurre es a Pascual, cuyo proceso de transculturacién aparentemente guarda una linea paralela con el
de Juan, a traves del eje actancial de la Virgen de Concepcion. Sin embargo, el desertor del Ejército tampoco

acepta a la Concha, pues su objetivo es la Virgen de Concepcion en si misma y no un sucedaneo indigena:

Andate, pues. Para eso tenés marido, jputa de mierda! (22:24)
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El personaje que retorna ya ha adoptado los patrones de la Estructura Estructurante,
a través de su institucion militar. Pero a la vez, Pascual ha adoptado una serie de valores de

la sociedad occidental:

Cuando Pascual regresé al pueblo traia, ademas de los afios que lo habian llevado de nifio a
hombre, una cara como si fuera la de otra parte; traia en los dientes, en lugar de algunos de ellos,
pedazos de oro que trataba de mostrar con orgullo cuando reia o hablaba; traia en la boca palabras
raras, desconocidas como de hombre que ha aprendido otros idiomas; traia en los pies zapatos en
lugar de caites; trafa en la cabeza sombrero de vicufia en lugar de la gracia del sombrero de petate

y en el cuerpo ropa distinta de la que se usaba en la aldea. Ya no era de aqui. Asi parecia. (22:45)

La descripcion de Pascual demuestra un cambio en la conformacién de su identidad étnico-cultural.
Ha habido una metamorfosis. Y sera a través de su vinculo con la imagen de la Virgen de Concepcion, la cual

rapta de la Iglesia Catdlica, como se consumara su transito hacia la ladinidad:

Termin6 de quitarse la ropa.

Entonces, se levantd de la cama, se acercéd a ella, procediéd a quitarle una a una la ropa, con
lentitud, asi como podria desnudar un ladino a su mujer la noche del casamiento, con deseo, con
todas las ganas, hasta que ella qued6 limpia, pura, brillante en toda su desnudez, en toda la madera,
con nada més que la ropa simulada de la misma madera que tenia encima, una tela delgada, apenas
gruesa que el escultor ¢indio?, si, indio, le habia dejado tan sélo para disimular su amor y su odio.
Se alejé de ella para verla, para observarla mejor, para desearla mas; luego, se acercé otra vez, la
tomo entre sus brazos, la apret6 con toda la fuerza de su carne, la bes6 abajo, arriba, a los lados,
después, la puso sobre la cama, bocarriba, apagd la luz de la candela, le murmuré algo en el oido y

se monto encima de ella. (22:61)

La consumacion del acto sexual determina un salto cualitativo en el discurso contrahegemaonico que
emplea De Lion. Pascual viola la imagen de madera de la Virgen de Concepcién, o sea un sacrilegio contra el
principal icono de la Iglesia Catolica. De alguna manera, esta escena pareciera invertir el proceso ocurrido
durante la conquista espafiola, cuando los curas espafioles profanaron las imagenes mayas y sobre ellas
impusieron su propio Dios. Sin embargo, el coctel no estd completo, porque el escritor exacerba ain mas la
situacion: La virgen es una imagen de madera elaborada por un indio, cuya inspiracion no es la estética maya
sino la ladina, en tanto que Pascual viola a la virgen porque ella representa la identidad étnica que
aparentemente él quisiera tener.
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De Lion va més alla en su vision critica del rechazo de la identidad étnica por el
indio. No sélo Juan y Pascual, que han traspasado el umbral de la transculturacion, se
sienten atraidos por el ideal estético ladino, también el resto de los indios. El ejemplo es
cuando uno de los principales de la cofradia besa en la boca a la imagen de la Virgen de

Concepcion y eso provoca un enfrentamiento con el otro principal:

Pero desde la noche del beso los hombres se dieron cuenta que la querian con apetito, con deseo.
No, aunque el padre lo dijera ella no era su madre. Por eso, todos la habian besado en la boca por

medio de la boca de un principal. (22:63)

Se cierra, entonces, el circulo de la indianidad y el cuestionamiento de la identidad étnica. En la
Estructura Estructurante se denota que no solo existe la vision del mundo del sujeto colectivo, sino que éste
recibe influencias de procesos externos como la transculturacidn, manifestada en el movimiento del eje
actancial de la Virgen de Concepcion. Asi, las correlaciones refuerzan a las homologias en cuanto a definir el

sujeto colectivo y su vision del mundo.
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5. ESTRUCTURA LITERARIA

El analisis de la obra, desde la perspectiva de la sociologia de la literatura, no puede estar completa si
no se deconstruye el corpus literario, para evitar que desaparezca el objeto de estudio en si mismo. Sin
embargo, el analisis de la obra en si no debe estar aislado del conjunto de este trabajo, porque debe ser
complementario con las otras dos partes del anélisis global: génesis y funcién sociales. De esa cuenta, en este
apartado me circunscribiré Unicamente a analizar los aspectos de la estructura interna de la obra que
coadyuven a poner en relacion esa estructura interna con el sujeto colectivo (creador de la vision del mundo
que inspira la Estructura Estructurante o problematica) y el sujeto individual o autor (responsable del tema de

la obra o Estructura Estructurada).

5.1 Descripcion general

En el periodo histérico (mayo de 1970 a junio de 1972), cuando es producida la
novela El tiempo principia en Xibalb4, existe una fuerte tendencia entre los escritores
jovenes a la discusion en torno a la estética y la conciencia politica. EI objetivo es crear una
obra literaria donde la estructura y el discurso linguistico refleje una nueva concepcion de
la realidad. Hay un interés por aprehender en la textualidad una nueva forma de ver la
realidad, donde los limites de lo real y lo irreal, la razon y la irracionalidad, se fundan y se
confundan. De esa manera, la estructura formal literaria se convierte en un laboratorio
experimental, como el juego con el lenguaje y la fragmentacién de la perspectiva.
Asimismo, en el proceso de comunicacion entre el emisor y el receptor del mensaje (obra
literaria), el autor busca un lector mas auténomo y critico frente a esa nueva experiencia

literaria.

Luis de Lién se encuentra, entonces, inmerso en mediaciones estéticas que inciden para que él
introduzca en su obra las innovaciones de la vanguardia literaria. Entre las principales experimentaciones que
De Lidn presenta en El tiempo principia en Xibalba, se pueden enumerar las siguientes:

a) Se inscribe dentro del neorrealismo.

b) Rompe con la forma tradicional de narrar.
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c) Adopta la técnica de la fragmentacion literaria.
d) Crea una estructura narrativa circular e involutiva.

e) Su narracién no se sujeta a una trama.

Como ya se expreso previamente, en la entrevista inédita con la revista Alero, De Lion
inscribe su novela dentro del neorrealismo, corriente que tiene su principal inspiracion en el
neorrealismo cinematografico italiano y que fue incorporado a la narrativa por algunos
escritores espafioles de la posguerra. Entre las caracteristicas de esta corriente esta el
empleo de técnicas del discurso imaginario, con los recursos de la metonimia, la metafora y

lo implicito:

Se trata, si se quiere, de un movimiento profundamente antirrealista que no toma como referente la
realidad, sino la realidad impuesta por el régimen. En la mayoria de las situaciones, ésta se circunscribe
a una poblacién rural o ciudad de provincias subdesarrollada econémica y culturalmente, cuyos
personajes son prisioneros del desasosiego que produce el estancamiento social. Asi ocurre en novelas
como El Jarama o Entre visillos, donde "nada" o casi nada ha cambiado al final de la aventura
narrativa de los personajes, atrapados en escenarios inamovibles que reproducen las estructuras

socioculturales del régimen franquista. (19:2)

De Lion aplica esas técnicas en su obra, principalmente al construir una comunidad
imaginaria, sin nombre y sin identificaciones individuales. No hay tampoco referencias
temporales o cronoldgicas que permitan un acercamiento del lector con la historia, como se

observa en el siguiente fragmento:

Amontonados todavia, las gentes se quedaron mudas; querian hablarse pero las bocas ni se
cerraban ni se abrian. Eran las manos y las caras las que con sefias y arrugas lo decian todo. Pero
el trapo se rompid. S6lo quedaron pedazos. Como si le hubieran metido un machetazo. Las hilachas
de aullido que estaban cerca de las trompas de los animales fueron recogidas, tragadas otra vez,
rapidamente, pero las otras tardaron mucho en deshacerse en la noche de los oidos asustados.
(22:4)
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La Estructura Estructurada tiende a exacerbarse a tal nivel que no puede haber identificacién o
sentimentalismos con los personajes, sino una actitud critica, como cuando la imagen de la Virgen de

Concepciodn es encontrada en el talamo con Pascual:

¢Que de puritita verdad la perdonaran? ;De veras de veras? A vaya. Pues les haria todos los
milagritos que quisieran. Pero que eso si, si con él se habia metido habia sido por pura
casuanecesidad. Que no fueran a pensar que con todos seria igual. Que recordaran que eran
inditos. Que otra vez gracias por ponerla nuevamente en su camarin. jGracias, inditos por su buen
corazén! (22:72)

Tampoco hay algin personaje con el cual el lector pueda sentirse identificado plenamente. Al
contrario, en diferentes niveles, todos y cada uno representa una posicion critica, que se afiade a una
descripcidn detallista de elementos y de una actitud provocadora que no puede encontrar aliados con el

receptor del mensaje:

Entonces, tiraron el tronco y, corriendo como caballos, entraron a la iglesia y tiraron a un lado
reclinatorios, cortinas, santos viejos e intiles para los milagros, virgenes frescas por fuera pero
podridas por dentro, hicieron a un lado evangelios y apocalipsis, génesis y redenciones, bautizos,
hostias, célices, custodias, miedos de la tierra, promesas de cielo, cristos yacentes, cristos todavia
crucificados y cristos todavia esperando el paredon del fusilamiento con las armas que dispararian
sobre sus cuerpos todavia al hombro, extremauciones, confesiones, milagros, retablos, campanas,
flores, velas, candelas, altares y llevandola a ella en hombros delicadamente como a una virgen de
cristal que se pudiera quebrar al menor ruido, no digamos al menor golpe, se llegaron al camarin
en donde estaba la otra, la de Concepcidn, y la sacaron, la despojaron de su corona, de su manto,
de su vestido y luego la escupieron, la ultrajaron con palabras de puta aqui y puta alla, la
machetearon, la tiraron en un rincén con las demas cosas viejas de la iglesia y después, procedieron
a ponerle el vestido, el manto, la corona a ella, la nueva virgen, la colocaron sobre el anda, la
adornaron con luces de huesos, con flores de huesos, con aserrin de huesos y la sacaron en

procesion. (22:76)

La novela también adhiere la ruptura con la forma tradicional de narrar. Desde la perspectiva de los
vanguardistas, no es posible articular una estructura interna lineal que permita seguir los acontecimientos en
forma ordenada y l6gica. Al contrario, la estructura interna debe ser cadtica y fragmentaria. Es un ir y venir de
secuencias que, de acuerdo con Julio Cortzar, obligue a una mayor participacién del lector, como en el caso
de Rayuela. En forma intencional, De Lién presenta una forma de narrar que se acerca a la oralidad maya, sin
I6gica determinada. De alguna manera, también se encuentran influencias de Agustin Yéafez en la

estructuracion interna de la novela de De Lion.
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La historia de Juan Caca, por ejemplo, se inicia cuando ha retornado al pueblo y
habita la casa blanca, a donde lleva a la Concha a vivir con él. En forma aislada, hay
referencia sobre Juan, sin nombrarlo, con una critica mordaz sobre su origen y su desprecio
a su identidad étnica. En forma indirecta, nos enteramos de que una de las razones para no
hacer el amor con la Concha se debia a su paso por el seminario donde dejé inconcluso el
estudio del sacerdocio. El autor recurre a una analepsis para introducir un dialogo entre
Juan y su progenitora, pero de inmediato rompe la escena porque parece jugar con el

personaje, al cual deja hablando solo:

-Juan, no quiero andar penando. Quiero entrar directo al cielo y no regresar a ver
gue vos también estds penando. Juan, hay tantas mujeres en el pueblo. Jévenes,
solteras, viudas, hasta viejas. Cualquiera de ellas se moriria por venir a vivir a tu
lado. Lo sé, me lo han dicho. Ademas, vos mismo te vas a dar cuenta de la falta que
te va a hacer una tu mujercita.

-No, nana, no.

-Recorda que me lo prometiste.

-¢,Cémo va a ser eso, nana?

-Pero, Juan, ¢qué te pasa? ¢por qué contestas si yo no te estoy hablando?

-¢que no me esta hablando, dice? Entonces, ¢quién es? —Y buscé a la duefia de la
voz en la cocina, en el cuarto, en el patio, pero no la encontrd. Entonces, ensay6
decir lo que habia oido que le estaban diciendo porque retenia el tono de la voz,

pero al hablar se dio cuenta de que habia sido él mismo. (22:89,90)

Aunado a la fragmentacion, De Lion introduce la forma circular de relatar. Al parecer, el autor
habria tomado esa técnica del Popol Wuj, sobre todo alrededor de la historia de Junajpu e Xbalanke, cuya vida
no es lineal, sino circular. Ellos viven, mueren, nacen, viven, mueren y nacen, en una realidad magica y
dialéctica a la vez. Es una vision del mundo donde la unidad de los contrarios es real y efectiva: vida-muerte-

vida. Solo asi se entenderia por qué la obra termina donde comienza. La ultima frase de la novela dice:
Entonces, esa noche, primero fue el viento... (22:103)

En tanto que su continuidad esta en las primeras lineas del inicio de la novela:
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Llegd como jugando, brincando por todas partes, sacudiéndoles los pantalones tierrosos a los
hombres cansados, aburridos, asuefiados; rascandoles la panza a los patojos; metiéndose debajo de
las naguas de las mujeres, lamiéndoles las canillas chorriadas, estacudas —Ve qué aire mas
baboso— dijo una. (22:3)

Mas aun, el autor coloca el prélogo de la obra como la Gltima parte de la estructura formal. Esta
forma ludica de narrar se complementa con la estructura narrativa involutiva, como si las unidades discursivas
en lugar de tener una secuencia l6gica hacia adelante, fueran hacia el pasado. Aun cuando el autor reniega de
su vinculacién con el realismo mégico o lo real maravilloso, es indudable que hay resabios de esta corriente.

El siguiente fragmento, por ejemplo, recuerda el cuento “Viaje a la semilla”, de Carpentier:

Y un afio, sobre los surcos, en donde siempre las matas de milpa y las plantillas de frijol decrecian
como si en lugar de elevarse hacia el cielo se hundieran més en la tierra, de regreso a la semilla, las
cafias engordaron y se alzaron en vicio, verdes hasta casi lo azul, hasta casi la oscuridad, y las
matitas de frijol se explayaron en los espacios que habia entre cada surco, de tal manera que la
gente no tenia ni donde pasar porque los bejucos y las hojas llenaban todo los terrenos como si

fuera una invasion verde. (22:101)

A ello, se agrega la inversion de roles que acenttan el caracter experimental y lidico de la narracién:

Y un dia, un mediodia, en la casa de Juan Caca, la casa blanca, el gallo, Gnico animal que existia en
el patio, gallo s6lo para lujo, hermoso, brillante, orgulloso, blanco, mientras la Concha le daba su
maiz, se puso a cacaraquear como gallina y luego buscd un nido y se echd sobre él como si de

repente se le hubiera ocurrido poner huevos. (22:103)

En un ambiente onirico, los personajes sufren, aman y odian sin que existan individualizaciones
significativas, a excepcion de Juan, Pascual y la Concha, que juegan roles secundarios en funcion del
personaje colectivo. A veces, la forma de narrar se acerca al impresionismo, donde los personajes han sido

captados en un momento determinado y parecieran quedar estaticos en la tela de un 6leo:

Entonces cay6 sobre la aldea un tecolote mudo, zonzo, triste, un silencio tan espeso que no daban
ganas de decir una sola palabra, dar un paso, respirar. Como si todos los ruidos se hubieran
juntado y dado vuelta para darle forma a ese silencio que exigia més silencio. Un hombre, el mas
bravo del pueblo, el mas diaglievo, otro no lo hubiera hecho, se desesperé tanto que hizo un disparo
al aire. Todos respiraron. Pero fue pior. Porque entonces, después de haberse apagado el balazo,

todo pareci6 como antes de la vida, como antes del mundo. (22:5)
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5.2 Cronotopo

De acuerdo con Bajtin, el cronotopo determina la unidad artistica de la obra literaria con el entorno
social. Tiene una importancia semantica y tematica, en la medida que es un centro organizador de los
acontecimientos novelescos. En el cronotopo, se enlazan y designan los nudos argumentales; el tiempo se
condensa y se hace visible desde el punto de vista estético, en tanto que el espacio se intensifica en el

movimiento del tiempo. Hay dos tipos de cronotopo: externo e interno.

El externo o estructural es el centro de gravedad de la obra literaria y se ubica en la estructura
profunda de la diégesis, en tanto que el interno o tematico se manifiesta en la estructura superficial. Segin
Henri Miterrand, existen tantos cronotopos como personajes y cada secuencia puede generar uno propio.
(36:6)

521 Cronotopo estructural

En la obra de De Lion, el vocablo Xibalba constituye el cronotopo externo o estructural, porque es el
centro de gravedad de la novela estudiada. Su polisemia irradia significados internos y externos, por cuanto
puede asumirse como un vocablo proveniente de la mitologia maya, un icono de la maldad, Luzbel, hasta el

infierno interno que carcome las entrafias del ser humano.
Desde la perspectiva del Popol Wuj, segin Adrian Recinos, Xibalba tiene varios

significados:

Chi-Xibalba. Antiguamente, dice el P. Coto, este nombre Xibalbay significaba el demonio, los
difuntos o visiones que se aparecian a los indios. En Yucatan tenia los mismos significados. Xibalba
era el diablo y xibil es desaparecerse como visién o fantasma, segin el Diccionario de Motul. Los
mayas practicaban un baile que llamaban Xibalb4 ocot, o baile del demonio. Para los quichés

Xibalb4 era la regién subterrénea habitada por enemigos del hombres. (43:115)
Recinos agrega que hay otras referencias a ese lugar:
Xibalba era un lugar profundo, subterraneo, un abismo desde el cual habia que subir para llegar a

la tierra; pero el propio documento quiché explica que los sefiores de Xibalba no eran dioses, ni

eran inmortales, que eran falsos de corazdn, hip6critas, envidiosos y tiranos. (43:120,121)
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Asi, la comunidad creada por De Lidn es cronotdpica porque su espacio fisico se vuelve polisémico a
partir de los ejes actanciales que se mueven en una estructura profunda xibalbiana. Tiene un caracter

estructural porque se asume como el tiempo y el espacio cronotépticos donde se desarrolla la fabula.

Desde el titulo, se observa el caracter cronotdpico del vocablo: El tiempo principia en Xibalba, es la
conexidn esencial de relaciones temporales y espaciales. El tiempo se anuncia como creacién y, por lo tanto,
es germinal, lo que genera una oposicién binaria si asumimos que Xibalba es muerte y germinal (principio-
creacidn) es vida. Entonces, Xibalba es una vision dialéctica, una unidad de contrarios, que lleva la oposicién

en si misma.

Xibalba también puede definirse como el valor cronotopico de la “Pequefia ciudad
provinciana”, acufiada por Bajtin, donde la vida es rutinaria, con una constante repeticion

de sucesos corrientes. (5:13):

Eso fue de este lado, de donde sale el sol. De alla donde termina el llano, pasadito el alambrado,
mas arribita de donde los pinos silban y silban al palo de sefiorita, exactamente donde en el invierno

baja una corriente de agua que forma una caida de chayes entre las piedras. (22:4)

El tiempo y el espacio en Xibalba tienen un caracter indisoluble, porque mas que elementos aislados
expresan un significado. En este espacio cronotopico las acciones de la fabula tienen un tiempo implicado,
como se observa en la siguiente escena donde el sonido tiene plasticidad y determina, a la vez, el tiempo y el

espacio:

Los aullidos de los coyotes y los chuchos taparon la aldea. Amontonados todavia, las gentes se
guedaron mudas; querian hablarse pero las bocas ni se cerraban ni se abrian. Eran las manos y las
caras las que con sefias y arrugas lo decian todo. Pero el trapo se rompié. S6lo quedaron pedazos.
Como si le hubieran metido un machetazo. Las hilachas de aullido que estaban cerca de las trompas
de los animales fueron recogidas, tragadas otra vez, rapidamente, pero las otras tardaron mucho en

deshacerse en la noche de los oidos asustados. (22:4)

Xibalba representa un espacio donde ocurren las peores desgracias y se manifiestan los aspectos mas
negativos del ser humano. En ese espacio, el tiempo se condensa, se comprime, se vuelve visible a partir de
las acciones de los personajes. Hay una unidad dialéctica entre ambos, por cuanto el espacio se intensifica y

penetra en el mismo movimiento del tiempo:

Tra-ca... tra-ca... tra-ca...
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La carretilla venia. Si. De alla de por donde se asomé el viento, a donde se dirigian los aullidos, de
por donde entro el frio, el silencio, venia. ¢O seria la sefiora Pancha que a estas horas iba con su
venta a tomar la camioneta que pasaba a la una por la Calle Rial? Pero la sefiora Pancha, la
viajera del pueblo, no vivia por el cementerio. Ni ninguna otra. Nadie, pues. Ni los recuerdos. So6lo
los que ahora eran una mata de chipilin, de macuy, una flor de cruz, una campanula, un gusano
gordo, una hormiga.

TRA-CA... TRA-CA... TRA-CA...

La carretilla camind las dos cuadras que habia del cementerio al pueblo y paro.

Y entonces empezo el baile... (22:6)

Pero en el espacio cronotopico, a veces el tiempo histdrico se estanca, dando la idea
de falta de movimiento, lo cual constituye un recurso del autor para evidenciar la falta de

progreso:

Los Gnicos que sostenian la vida, que aseguraban que habia vida, eran los relojes con su tic tac en
los altares de los santos. Pero empezaron a caminar lentamente como con una pereza de afios, de
oOxido, de muerte. Y cuando las agujas horeras y las agujas minuteras se juntaron, el tic tac se callo.
Entonces el miedo que estaba en el pellejo del presentimiento se volvié animal que se puso a arafar,

como los chuchos, en las puertas de los corazones. (22:6)

5.2.2 Cronotopos tematicos

En el cronotopo estructural se suceden los cronotopos tematicos que permiten, sobre todo, conocer
los aspectos internos de los personajes. En la novela estudiada, se pueden encontrar los cronotopos del

“Salon”, del “Umbral” y “EIl camino”.

El cronotopo “Salon” estaria representado por el eje actancial de la Virgen de Concepcion, porque
tiene un valor como lugar de interseccion de diferentes series espacio-temporales y en él se generan a menudo
las acciones méas importantes, se producen los desenlaces, los didlogos y se revelan los caracteres de los
personajes. En la obra estudiada, la figura de la “casa blanca”, la vivienda de Juan Caca, vendria a representar

el Salén:

Que si entrabas al cuarto de los santos —éste es uno de los dos cuartos que formaban la casa situada
al fondo del jardin, casa de adobe repellado y encalado, con techo de tejas, casa a la que se llegaba
después de subir cuatro gradas y atravesar un breve corredor refrescante- menos tu alma, todo el

resto era como jardin y el exterior de la casa: sobre una mesa que tenia una carpeta blanca y una
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vela eterna, un cuadro en el que habia un cristo de la Resurreccion, otro en el que habia un Cristo
sepultado y, ocupando el lugar principal, es decir el centro, otro en el que habia una Virgen de
Concepcidn y abajo, otro en el que habia solo almas tomadas del brazo por angeles que volaban

hacia un cielo de nubes. (22:8)

Otro escenario que podria asumirse como cronotopo del Sal6n es la “Casa
principal”, en la cual habita la burguesia indigena y donde se desarrollan acciones

relacionadas con el eje actancial de la Virgen de Concepcion:

La noche del rezado grande todo pas6 en paz, pero la noche siguiente, la del rezado chiquito,
cuando la procesion llegd a la puerta de la casa principal que ese afio le habia tocado tener a la
virgen y después de que quitaron flores, velos, luces, adornos y angeles del anda, después de que la
desataron a ella de donde la llevaban amarrada para que no se cayera y se quedd sola, libre para
que la bajaran, el principal que sentiria su ausencia por un largo afio o dos o tres, se subié al anda,
la tomd entre sus brazos y la besé fuertemente.

-jJesus! jEn la boca! —dijeron algunos.

-iNo! jEn la frente! —dijeron la mujer y las hijas del principal que la habia besado.

Los partidarios del otro principal sacaron machetes y dijeron:

-jHijo de puta! (22:63)

Segln Bajtin, este cronotopo es un barémetro de la vida social, politica y econémica de una
estructura estructurante. Entre los elementos principales de este espacio novelesco estd la funcién de lo

historico, lo socio-politico y el de alcoba (5:13):

-jSefiores, se han hueviado a la Virgen! —decian las Hijas de Maria.

-¢Y quién seria? —preguntaron, entre felices y atemorizadas, las mujeres, mientras los hombres
maltrataban al que se la habia robado.

Pero nadie sabia.

Pero a todo esto, ya habian llegado el alcalde y sus auxiliares y sus ministriles y el cofrade principal
de la Virgen y su enemigo principal, y todos los deméas miembros de la Cofradia y el encargado de
la milicia y chiquitos y grandes y mujeres y hombres y jovenes y viejos, en fin, todo el pueblo,
preguntando, averiguando, maldiciendo, alegrandose, resintiendo males futuros, suponiendo tal vez
quién, pensando por qué, decidieron hacer.

-Que se cateyen las casas —dijo el sefior alcalde.

-Que se cateyen las casas —respondieron los dos principales y todos los de la cofradia y todas las
Hijas de Maria.

-Si, que se cateyen las casas —respondieron todos los presentes. (22:70)
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El segundo valor cronotopico tematico es el “Umbral”, impregnado de una intensidad emotivo-
valorativa. En el umbral el tiempo no parece tener duracién, porque se trata regularmente de momentos
decisivos. También esta asociado con el cronotopo de la “Crisis y ruptura vital” (5:14). Ese es el caso de la
accion de Pascual Baeza cuando retorna a su pueblo, luego de haber desertado del Ejército y dirigido una
banda de delincuentes. Su proceso de transculturacién lo hace enfrentarse ante una realidad comunitaria que
ya no es la suya:

El, por su parte, cuando lleg6 a la entrada del pueblo y puso su pie sobre la primera piedra, sobre el
primer pedazo de tierra; cuando vio la primera calle llena de hoyos y piedras y cercos y ranchos
humeando; cuando vio que ninguna de las grandes piedras que estaban en la entrada se habia
movido; cuando se vio en los nifios que jugaban en la pila de la cuchilla, pequefios, descalzos,
barrigones, idiotas (...) se sintié desolado como si recuperara algo que habia perdido pero que le

era indtil ya, indtil y sin embargo necesario porque para eso habia vuelto. (22:46)

El tercer valor cronotopico interno es el “Camino”, en el cual el tiempo se vierte
sobre el espacio y corre por él. Es un camino espacial y temporal en el que se cruzan las

series espacio-temporales de las vidas y destinos humanos (5:13):

Tardo el tiempo en que vos le das la vuelta a tu cocina, pero despacio despacio
como si tuviera reumatis. Tardd eso y se fue. Todos se dieron cuenta que de repente
como que encontré el camino y se fue y se fue en busca de otras gentes de otros
lugares. Porque no era viento. Era un animal con forma de viento. O una gente con

forma de animal. (22:4)

Otro cronotopo del Camino ocurre cuando Juan Caca conoce biblicamente a la
Concha, luego de rechazarla. Hay una carga emotivo-valorativa en el discurso linguistico
cuando decide ir tras ella, pero en realidad hay un desdoblamiento porque a quien busca es

a la imagen transculturizada de la Virgen de Concepcion:

Se vistié rapidamente. Y se lanzo a la calle. Como un perro el perfume de un hueso, persiguiendo el
olor, siguiéndolo, agachandose a cada rato para olfatear la tierra cuando se le perdia, olfateando
las piedras, la basura, las pepitas, la mierda, pues ella habia puesto su pie sobre las plantas. El olor
lo conducia hacia la plazuela y conforme se iba acercando a ésta era mas fuerte, como de tierra

mojada y madera vieja, como flor de campanula y amor conocido pero olvidado. (22:88)
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De esta manera, el cronotopo estructural pone en conexion la estructura formal de la obra con el
sujeto colectivo, al que ubica en el tiempo y el espacio. A su vez, permite articular los valores cronotépicos

tematicos que determinan la unidad artistica de la obra literaria, en sus relaciones con la realidad.

5.3 Discurso polifénico

De acuerdo con Bajtin, el principal rasgo definidor del lenguaje novelesco es su caracter polifonico,

o sea la concurrencia de multiples voces, bien integradas en una o yuxtapuestas en el discurso narrativo.

El tiempo principia en Xibalba es un escenario donde la polifonia se convierte en un coro de voces
procedentes del sujeto colectivo, sin individualizaciones. Es también una voz polisémica porque los vocablos
articulan multiples estados de animo, aunque por lo general en esta obra es mayor el silencio que la expresion
verbal. Las voces son escasas, como rescatando la callada presencia del indio guatemalteco, igual que los
movimientos en el mosaico humano que crea el autor. Al principio de la novela s6lo una voz aislada,

anonima, aparece:

-Ve qué aire mas baboso —dijo una. (22:3)

Sin embargo, se desconoce quién sea. En todo caso no importa su nombre, pues ella
pertenece a ese coro inmenso del sujeto colectivo que se mueve por la furia del viento y

luego por los sonidos espectrales de la carretilla de la muerte:

Toda la gente pens6 que era porque querian las gallinas, los pajaros, que porque el viento les habia
pasado dejando el olorcito de la sangre. Pero no. Después se supo que no. Un hilo fue lo primero
que se oy6. Un hilo largo, largo, largo. Después, al primer hilo se unid otro. Después, otro. Y otro. Y
al poco rato entre todos habian tejido un salve de muerto que se alargaba y encogia. Entonces los
chuchos se salieron de donde se habian escondido durante el viento, caminaron para las puertas de
calle, se sentaron y, mirando para donde el sol se desbarranca, empezaron a hacer coro largamente

como quien se saca por la boca una pena con forma de lombriz solitaria. (22:4)
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Otras voces no identificadas surgen entre el tumulto cuando se roban a la Virgen de

Concepcion.

-iSefiores, se han hueviado a la Virgen! —decian las hijas de Maria. (22:69)

El autor se auxilia del movimiento de la masa indigena para darle sentido al silencio, donde apenas

un quejido o un llanto evidencia la polifonia:

Porque cuando por fin termind la batalla, en el quebradizo silencio, sélo se escuchaba el silencio de
los que habian muerto, los quejidos de los que agonizaban, de los sobrevivientes que,
trastrabillando, trataban de levantarse y caminar y mas tarde, en la cantina o en las tripas de las
calles, otra vez el chilin de los machetes y el ruido seco de los disparos, el adiés de las vidas, el
silencio cuando ingresaban a la otra orilla, el silencio de esa orilla, el llorar de las mujeres que
desfilaban buscando cada quien el cadaver que les pertenecia, el cansancio, la muerte, el silencio
final. (22:78,79)

El discurso polifénico no se manifiesta a través de la acumulacién de multiples voces, sino por la
existencia de una voz comun, la voz del sujeto colectivo. EI miedo, la rabia, el erotismo, el dolor, la felicidad

se manifiestan a través de una voz colectivizada.

5.4 Voz narrativa

Gerard Genette indica que la voz narrativa se caracteriza por tener varias apreciaciones de tiempo,
persona o nivel. Define un esquema triangular en el cual se integran autor, narrador y personaje, y se definen

las relaciones que existen entre éstos.

La novela de Luis de Lidn, por su caracter experimental, presenta la innovacion de que la voz
narrativa habla por el sujeto colectivo, pero, al igual que éste, es anénima, desconocida. El resultado es que la
voz narrativa es heterodiegética o correspondiente a un tipo de diégesis donde el narrador esta ausente de la

fabula:

De noche los pajaros no cantan.

Pero una vez si cantaron. Como si se hubieran puesto de acuerdo, de todos los arboles: gravileas,
izotales, palos de mora, cipresales, nisperales, cafetales, jocotales, etcéteras, a las nueve en punto
de la noche, de todos los nidos todos los pajaros: xaras, zanates, clarineros, guardabarrancas,

cenzontles, espumuyes, chipies, etcéteras, volaron, rondaron el pueblo en busca de una casa, se
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posaron en el techo amontonados y ansiosos, y cantaron. La gente dijo: —jQué extrafio!— Pero
después entendieron que habian cantado de la alegria de que esa noche alguien iba a dejar de ser
Virgen. (22:67)

Lo anterior también determina que la funcion del narrador sea fabular o contar historias, ya que la

diégesis presenta dialogos muy aislados:

Pajaro de bronce, pajaro importado, pajaro catolico y, ademas, amujerado, la campanona de la
iglesia, esa misma noche del secuestro y poco después de que el sacristan diera la oracion, por su

misma cuenta dio el aviso somatando tres veces su badajo de una manera triste. (22:68)

En una obra literaria se presenta una historia principal y otras subordinadas, las cuales se definen en

términos de niveles. En el primer nivel narrativo se ubica la comunidad cronotdpica descrita:

Porque, desde que poco a poco, como un pajaro inmévil y sin nombre, venido al mundo sin
necesidad de huevo y al que le nacieran, primero, s6lo los huesos, luego la carne y finalmente las
plumas hasta quedar parado como fosil pintado de blanco como paloma de Castilla y a su alrededor
aparecieron, como pichoncitos de paloma espumuy, los ranchos, en este pueblo nunca habia
ocurrido nada. (22:101)

En los niveles subordinados, la voz narrativa introduce tres relatos, intimamente entrelazados y
también con la comunidad cronotdpica: la historia de la Virgen de Concepcion con su desdoblamiento de la
Concha; el nacimiento y desarrollo delictivo de Pascual Baeza, y la traumatizada existencia del hacendado

Juan Caca.

Por otro lado, la perspectiva es el modo por el cual el autor regula el discurso literario y determina el
punto de vista o enfoque, desde el que narrard la historia. Este recurso permite también definir la perspectiva
0 &ngulo desde el cual se abordan todos los aspectos de la diégesis y le da forma a la cosmovision del sujeto
colectivo. En El tiempo principia en Xibalba, el punto de vista que orienta la narracion es el de la masa
indigena. Si bien existen personajes, éstos  funcionan en términos de ejes actanciales, por lo cual la

perspectiva siempre sera la del sujeto colectivo de la comunidad cronotépica:
Y cuando se dieron cuenta que no estaban muertos, principiaron a reconstruir la aldea, a querer

reinventarla exactamente igual a la imagen que tenian de ella en el cerebro desde hacia siglos.
(22:75)
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De esa forma, se observa cémo los recursos narrativos permiten poner en relacién la estructura
interna de la obra con el sujeto colectivo y el sujeto individual, quien manifiesta una actitud innovadora en la

forma de fabular o narrar historias, frente a la forma tradicional de novelar.

6. FUNCION SOCIAL

¢Como funciona una obra literaria en una sociedad?, es la pregunta clave que hace
Ferreras y él mismo responde que debe funcionar a partir de que establece comunicacion
con el lector. De esa cuenta, la obra es producto y productora, porque es capaz de generar

opiniones, servir de modelo, inspirar criticas y/o revelar algo, entre otros aspectos.

6.1 Critica literaria

Al analizar la Estructura Estructurante que se refleja en El tiempo principia en
Xibalba, se asume que el sujeto colectivo es una comunidad indigena que afronta
marginamiento y discriminacion, pero al mismo tiempo genera sus propias contradicciones
en funcion de otredad con respecto a la ladinidad. Ese mensaje parece haber sido
decodificado por un grupo de escritores que el 18 de mayo de 1991 presentaron un

opusculo en homenaje a Luis de Lidn, en la Antigua Guatemala.

El texto fue editado por la Galeria Imaginaria y lo integran siete ensayos, cuatro de

ellos referentes a la citada novela: Luis de Lion, el indio por un indio, de Mario Roberto

61



Morales; La virgen y la puta, de Ana Maria Rodas; Mujeres, antagonismo y Xibalbé, de

Sagrario Castellanos, y Luis de Lion, mas alla del Xibalba ladino, de Rafael Gutiérrez.

Morales da cuenta de la reflexion que le provoca la lectura de El tiempo principia
en Xibalba:

Es de una importancia esencial percatarse que el Unico novelista indio de
Guatemala, el Gnico escritor indio que aborda el problema del indio desde la
perspectiva del indio, necesitd situarse en una perspectiva literaria que instauraron
Asturias y Rulfo, escritores que ni por asomo podian reclamar para si esa
condicion cultural. Este hecho nos lleva a un ambito de reflexion sobre el despojo
cultural y de la identidad histérica en el que no hay lugar para idealismos
demagdgicos. (55:4)

En la obra se observa la forma en que habria impactado la Estructura Estructurante
de la sociedad guatemalteca sobre De Lidn, quien fue un escritor sin mayores recursos
econémicos y por tanto educado en establecimientos publicos. La discriminacion que
habria afrontado el sujeto individual pareciera salir a flor de piel en la diégesis, lo cual es

observado por Morales:

Los términos en los que Luis acomete su empresa literario-ontoldgica lo hacen
relacionarse con su clase, con su etnia y consigo mismo desde su cultura partida
por la mitad pero —por ello— con el arma de una critica feroz adquirida a la
sombra de establecimientos estatales de educacion, ladinos. La ideologia ladina
acaba de amargarle la vision india, pues es el ladino quien amarga la vida de los
indios en el &mbito de la importantisima contradiccion que en Guatemala esta dada

por la diferenciacion étnica. (55:5)
Precisamente como una actitud contestaria frente a la discriminacion, el autor

pareciera crear el discurso contrahegemonico que se manifiesta en la novela. El sacrilegio

de utilizar la expresion “la Virgen de Concepcién era una puta” o de que un personaje
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malvado viole la imagen mariana, madre de Jesucristo, denota el nivel de conflicto
ideologico existente en la contradiccion ladino-indigena, manifiesta en la obra. De hecho,
se trata de un recurso parodico y de un lenguaje caustico cuyo objetivo es provocar al
lector, pero en la estructura profunda de la obra expresa conflictos sociales no resueltos.
Rodas repara en este aspecto, de cara al receptor:

Después de moverle el piso al lector afirmando abiertamente que “la Virgen de
Concepcion era puta”, —con lo cual logra que se preste mas atencion al
contrasentido, a la irreverencia en relacion con lo religioso, que al camino que
sigue uno de los trasfondos de la narracion—, el protagonista aclara que él no la
conocid. (55:11)

Castellanos analiza el impacto que provoca el eje actancial de la Virgen de
Concepcion. Para ella, este personaje determina un hito en la literatura guatemalteca,
cuando la mujer indigena, vista anteriormente como silenciosa y sumisa, eleva su voz y se
erotiza. Esta es la primera vez, asegura, que en la literatura nacional cobra vida un
personaje tan complejo, por pertenecer al imaginario religioso y estético ladino, pero estar
ubicada en términos fisicos en una comunidad indigena. Las pasiones que desata y las
oposiciones binarias que representa virginidad-prostitucion, vida-muerte, cielo-infierno, son

comentadas por Castellanos desde una perspectiva de género:

(...) algo mas ocurre en esta narracion. Novedoso, intenso, desgarrador. La fuerza
narrativa se completa en la voz femenina que defiende, ataca, agrede, ama
simultdneamente a su compafiero indigena. La mujer indigena adquiere voz
auténoma, es un actuante de su comunidad. Incrédula del potencial espiritual y
purificador de una virgen de otro mundo, el mundo ladino, la desprecia y la acusa
porque la ve como otra mujer ladina que le roba el amor de su hombre que la desea
en el silencio de la Iglesia. La indigena habla, se erotiza como cualquier otra mujer
de cualquier mundo o, especificamente, del mundo ladino. (55:24)
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En el texto La identidad de la palabra, Arturo Arias presenta el ensayo “Asomos de
la narrativa indigena maya”, en el cual hace hincapie en el erotismo manifiesto en la novela

de De Lion. Sefala este elemento como una innovacion en la literatura guatemalteca:

Tradicionalmente la narrativa guatemalteca se ha caracterizado por su falta de
erotismo. Aunque el fendmeno se puede asociar a los rasgos ideologicos del
catolicismo, la imagen dominante ha sido que los pueblos mayas, como son pueblos
de montafa, no son eroticos, a diferencia de los pueblos de costa. Sin embargo, la

primera novela maya escrita en castellano es erética (y machista). (3:171)

En su obra Vision critica de la literatura guatemalteca, Dante Liano opina que El
tiempo principia en Xibalba es una novela de transicion en cuanto a que “se coloca, desde
el punto de vista literario, en medio de dos estéticas: la estética de la modernidad y la
estética contemporénea”. (46:308) En este punto, Liano no esta de acuerdo con el

planteamiento de Morales en cuanto a la transculturacion:

Segun M. R. Morales, en cambio, se trata de un “penoso proceso de ladinizacién™
(Homenaje, p. 4). No es esa transicion a la que me refiero. Uso, en cambio, los
términos ““modernidad” y ““postmodernidad” en la acepcion de Habermas (...).
(33:308)

Liano define la modernidad en la citada novela en funcion de la irreverencia, la
alteracion de la sintaxis narrativa y la escatologia entre otros aspectos, que buscan crear un

sentimiento de opresion y desesperanza llevado hasta las Gltimas consecuencias:

Todo el libro esta constelado por un aparato de metaforas oscuras, extrafias, de
apocalipsis proximo. La escatologia adquiere doble sentido: por una parte, las
alusiones a funciones corporales ““bajas™ son abundantes; por otra, la catastrofe
final esta siempre presente, desde el comienzo del libro. Nadie se llame a engafio:
el libro se presenta como un refinado trabajo literario. La escritura no es llana. A

veces, hasta parece que el autor se jacta de su técnica (...) Todo ello hace de El
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tiempo principia en Xibalba una novela moderna, en cuanto se coloca en la
tradicion de la “literatura alta™, para contestarla con sus mismas armas, pero

también con la intencién declaradamente estética de ser parte de ella. (33:309)

Pero a la vez, de acuerdo con Liano, la novela es contemporanea o posmoderna a
partir del rompimiento de la estructura sintactica del relato, la presentacion de personajes
diluidos, que deja atras el esquema de la formalidad del sujeto burgués que “nace, crece, se
multiplica y muere”. Asimismo, De Lién busca un receptor (lector) mas activo que se
enfrente a una realidad diferente a la convencional, donde los limites de lo real y lo irreal,
la razén y la irracionalidad se confundan. Asi, el lector se ve confrontado ante una realidad
diferente, en un corpus literario que se antoja confuso a proposito y que le exije un mayor

nivel de participacién en el proceso comunicativo.

Liano también observa una segunda caracteristica de la contemporaneidad de la
obra: el tema étnico. La sustitucion de la problematica de clase por el conflicto étnico es un
signo de posmodernidad, en la medida que rompe con la tradicion de la literatura
guatemalteca del choque entre explotadores y explotados y de la narrativa indigenista que

presentaba a un indio idealizado:

Si los grandes escritores mestizos han presentado validamente la realidad
campesina bajo el signo de la épica, de lo magico, de lo mitico, y asi
sucesivamente, De Lion nos la muestra en cambio, bajo el signo de lo cotidiano, del

deseo intimo, profundo, personal. (33:309)

Y en eso radicaria uno de los principales aportes de la obra de De Lion, en cuanto a
ofrecer una realidad diferente a la que se tenia del mundo maya:

Nadie habia pensado —y tal vez habria parecido una locura— en escribir una

novela de la intimidad maya. De Lion nos revela no sélo la intimidad, sino su

interpretacion del inconsciente de su colectividad. No encontraremos, en él, las
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grandes hazafias o las sagas familiares que tanto gustan a los escritores y a los

lectores de literatura latinoamericana. (33:313)

El planteamiento de ruptura de la tradicion literaria que expresara De Lion en la

entrevista inédita con la revista Alero, se manifiesta en la comunicacién que se establece

con el receptor del mensaje implicito en la fabula o historia narrada, como lo manifiesta

Gutiérrez:

Creemos, sin embargo, que su papel desacralizante e iconoclasta a la par de
demoler ritos y mitos nacidos de la moral occidental, asume asimismo una postura
de ruptura de cara a una reposada tradicion novelistica. Si nos atenemos a la fecha
de su creacion (1970-72) esta obra constituye no soélo el primer producto
novelistico elaborado desde la perspectiva del indigena, sino también uno de los
primeros intentos —aungue con limitaciones— de innovacion formal en nuestra
narrativa. (55:35)

Asimismo, Gutiérrez es el Unico ensayista que ha planteado una critica directa al

contenido de la novela de De Lion, a la que sefiala de “etnicista” y “racista”. En general, la

mayoria de autores ha hecho referencia en cuanto a los aportes de la citada novela a la

literatura guatemalteca, pero han evitado hacer un sefialamiento critico a su forma y

contenido. Gutiérrez dice:

6.2

Creemos igualmente que el dmbito social de la obra, ubicado en y desde una
comunidad indigena de San Juan del Obispo, en el departamento de Sacatepéquez,
a las faldas del volcan de Agua, estd trabajado de acuerdo a un esquema
excesivamente etnicista, segun una Optica por momentos recargadamente de
racista. (55:35)

Vigencia social y literaria
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La novela analizada fue producida en un momento histdrico en el que la discusion
en torno a la cuestién étnica estaba incubada y no habia salido al escenario nacional. La
Estructura Estructurante de los afios setenta no estaba preocupada por la situacion del
indigena en si misma, lo cual era subrayada por la existencia de una ideologia indigenista
que proclamaba una vision estereotipada y épica del maya. Sera hasta los afios ochenta
cuando el indio irrumpa en la escena politica nacional, a partir sobre todo de la toma de la
Embajada de Espafia, cuando 39 personas son quemadas vivas por las fuerzas de seguridad,
entre ellas 27 indigenas.

El siguiente hito lo representa la publicacion en 1985 del libro testimonial Me Ilamo
Rigoberta Menchu y asi me nacié la conciencia, de la franco-venezolana Elizabeth Burgos
y luego Rigoberta, la nieta de los mayas, escrita por la misma protagonista, con la
colaboracién de Dante Liano y Gianni Min4, en 1998. Estas obras presentan una imagen de
la opresion y represion que sufren los grupos mayas, ademas de presentar en forma épica la

lucha politica de Menchd.

A ello se agrega el otorgamiento del Premio Nobel de la Paz 1992 a Menchu, hecho
histérico que representa un salto cualitativo en la lucha de las agrupaciones que levantan la
bandera por la reivindicacion de los pueblos mayas.

Si bien se ha modificado el escenario politico a partir de los Acuerdos de Paz,
suscritos en 1996, que pusieron fin al conflicto armado de 34 afios de duracion, adn
continda sin mayores cambios la Estructura Estructurante en la cual se encuentra inmerso el
sujeto colectivo de EI tiempo principia en Xibalba. De esa cuenta, la Estructura
Estructurada de la novela mantiene su vigencia, al igual que la estructura formal de la obra,
en tanto logran comunicar y transmitir un mensaje literario que es decodificado por el

receptor o lector.

Si asumimos que se establece una comunicacién cuando el emisor (autor) logra comunicar un
mensaje que ha sido decodificado por el receptor (lector), se puede considerar que esta novela ha cumplido su

funcién en tanto producto social.
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b)

d)

€)

CONCLUSIONES

El discurso linglistico de El tiempo principia en Xibalba hace explicita una Estructura Estructurante
donde la vision del mundo indigena es la predominante y constituye la razon de ser de la Estructura

Estructurada, con lo que se cumple la funcién social de la obra.

El sujeto colectivo es homologado de esa comunidad imaginaria donde hombres, mujeres y nifios de
una etnia maya sobreviven en condiciones dificiles; que afronta la discriminacion del mundo ladino

y sus miembros forman parte de las clases sociales marginadas.

En la Estructura Estructurante se denota que no solo existe la visién del mundo del
sujeto colectivo, sino que ésta recibe influencias de procesos externos como la
transculturacién. Las correlaciones refuerzan a las homologias en cuanto a definir el

sujeto colectivo y su vision del mundo.

El rechazo a la forma épica e imagen estereotipada con que la novela indigenista presenta al indio,
explican por qué De Lion asume al indigena como sujeto de la historia y no como un mero icono del

imaginario de la Estructura Estructurante.

La estructura formal de la obra literaria se ve mediada por las corrientes vanguardistas prevalecientes
a principios de los afios setenta. Entre las experimentaciones narrativas que De Lién presenta en El
tiempo principia en Xibalba estan su inscripcion dentro del neorrealismo, rompe con la forma
tradicional de narrar, adopta técnicas de fragmentacion literaria, crea una estructura narrativa circular

e involutiva, y no se sujeta a una trama. De esta manera, el novelista convierte su texto en un
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f)

8.

laboratorio de narrativa experimental, con vistas a sorprender al lector y volverlo un receptor mas

activo.

Las técnicas y los recursos narrativos mencionados en el inciso anterior permiten poner en relacion la
estructura interna de la obra con el sujeto colectivo y el sujeto individual, quien manifiesta una

actitud contestataria en la forma de fabular o narrar historias, frente a la forma tradicional de novelar.
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