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Introduccion

Narrar artisticamente suele depender, mas que de lo que se narra, de la
manera en que se hace. Y cuando lo que se narra no es algo espectacular o
agradable el reto es doble. Para establecer comunicaciéon con lectores de
nuestro momento histérico se requiere de verdadera calidad artistica. El lector
de hoy no puede ser un hombre de libros y nada mas. El lector de hoy es
necesariamente un ser que ha adaptado su vida a la vertiginosidad de las
comunicaciones actuales. Todo hombre contemporaneo es un poco experto en
comunicacién, o mejor expresado, en tecnologia de la comunicacion. Y esta
maravillosa oportunidad popular conlleva también una predecible alienacién o
distorsion de la percepcion. No es lo mismo escribir para una sociedad
dependiente de los libros, como sucedia en otras épocas, que escribir para
seres contagiados de sensacionalismo a lo Hollywood, comodidad
computarizada y brevedad de teléfono celular. En estas circunstancias, la vida
en sus expresiones mas simples, mads humanas, corre el riesgo de pasar
inadvertida.

Las narraciones que intentamos escudrifiar vienen de lejos, cuarenta
afos atras en el tiempo, de un hombre desaparecido hace veintiocho afios. Sin
embargo podemos comunicarnos con €l, aunque no en doble via. Podemos, al
menos, dejar que él se comunique con nosotros por la via de su creacion. Sus
cuentos, llenos de personajes sencillos y comunes, colmados de las cosas
mas cotidianas y normales de la vida, como la paternidad, la convivencia, la
enfermedad y el trabajo, son capaces de despertar el interés, e incluso de
conmover, tanto en el plano humano como estético, a lectores que los
decodifican cuarenta afios después de su publicacion. ¢Como lo logran?
¢Como se establece esta comunicacion tan admirable? En el primer capitulo
de este estudio se rastrean ciertas caracteristicas que posee toda narracion: el
punto de vista, el tiempo, el vocabulario y los recursos de tipo artistico, con el
fin de descubrir de qué manera las maneja Valdizon y comenzar asi a dilucidar
en queé radica la fuerza narrativa de sus relatos.

El 16gico complemento al estudio de todos aquellos recursos utilizados
por el creador para interrelacionarse con su lector, es el analisis que pretende
establecer las claves significativas que el texto encierra de manera explicita o
implicita. Este analisis viene a constituir la razén de todo el aparato del nivel
pragmatico. Implica el estudio del asunto o asuntos que el autor desea
comunicar a su lector.

El nivel semantico, que se trabaja en el segundo capitulo, es uno de los
tres niveles de andlisis que propone Charles Morris para el analisis de la obra
literaria. Propuesta segun la cual el nivel semantico trabaja las relaciones de
los signos con su significado. Tiene por objeto examinar los contenidos
expresados por el creador en la obra literaria. Estos contenidos estan
basicamente constituidos por los temas tratados a través del texto. Pero
ademas, el texto constituye un sistema de creencias acerca de la realidad.
Creencias que no estan necesariamente ligadas con las ideas y posturas del
autor y que el autor puede plasmar sin plena conciencia en sus creaciones.
Ningun texto puede sustraerse al proceso de creacion de un modelo, mas o



menos restringido, de la realidad. EIl texto comunica una serie de contenidos
trabajados en hilos tematicos interrelacionados, y comunica ademas un
conjunto de creencias que conforman un modelo de la realidad. El analisis de
los hilos tematicos trabajados por el autor y la elaboracién de un modelo de la
realidad a partir del sistema de creencias expresado por el texto, constituyen el
segundo capitulo de este trabajo.



Marco Conceptual

A. Antecedentes.

Entre las tesis elaboradas en el Departamento de Letras de la Facultad
de Humanidades de la Universidad de San Carlos, se encuentra un Unico
antecedente de estudio de la obra de José Maria LOpez Valdizon. Se trata de
un estudio realizado en 1992 por Aroldo Alfredo Bracamonte Orozco. La tesis
se titula La realidad social en los cuentos de La Vida Rota de José Maria
Lépez Valdizon.

A grandes rasgos, el estudio comprende algunos datos biograficos del
autor, datos generales acerca de la totalidad de su obra, algunas noticias sobre
el entorno histérico de Lépez Valdizon y un analisis de argumentos, personajes
y temas de los cuentos de La vida rota. Se presta especial atencion a los
temas de caracter social.

Se trabajo también en esta Facultad de Humanidades, en 1994, un
seminario acerca de José Maria Lépez Valdizén, se titula: Seminario de
literatura guatemalteca sobre la obra del escritor José Maria Lopez Valdizon,
fue asesorado por el licenciado Rodolfo Yraheta y realizado por los estudiantes
Victor Ardon, Isabel Aguilar Umafia, José Esteban Salazar Valladares, Virsa
Valenzuela Morales, Julio Ernesto Fuentes Escobar, Maria del Carmen
Chacén, Vilma de Barrios y Maria de Jesus Reyes.

Dicho seminario, ademas de proporcionar datos biograficos del autor en
cuestion, analiza cuatro de sus obras: La carta, Sudor y protesta, La vida rota y
La sangre del maiz. Cada una de ellas se trabaja por separado y con un
criterio de analisis diferente. Asi, La carta es analizada de acuerdo con la
critica estructural; Sudor y protesta, desde el punto de vista de la temética v,
tanto La vida rota como La sangre del maiz son trabajadas con el método
semiotico.

Se tiene noticia también de algunos breves andlisis sobre la obra de
Lépez Valdizon contenidos en articulos dispersos, aparecidos entre las
décadas de los setenta y los ochenta, en publicaciones periddicas como Alero y
la Revista de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Ninguno de ellos
enfoca en forma especifica La vida rota. Se trata mas bien de visiones
generales de su obra. A continuacion proporcionamos los datos bibliogréaficos
de las publicaciones aludidas:

PALENCIA, Oscar Arturo. La Pervivencia de José Maria Lopez
Valdizon. Alero. Guatemala. (4ta. Epoca) (18): pp. 64-65. 1979.

PALENCIA, Oscar Arturo. José Maria Lépez Valdizén en la
Narrativa.



Alero. Guatemala. (3?2. Epoca) (19): pp. 11-14. 1976.

ARANGO, Luis Alfredo. Chema Lépez-Poeta Agrario-. Revista de
la Universidad de San Carlos. (4): 90-92. 1988.

PAZ Y PAZ, Leonor. La Carta. Presencia. Guatemala (2): 6.
1958.

B. Importancia de la Investigacion.

Como los antecedentes lo demuestran, la obra de José Maria Lopez
Valdizén, y especificamente La vida rota, ha sido escasamente estudiada.
Es un valor literario nacional poco explorado. EIl Unico estudio monografico
gue conocemos acerca de La vida rota la enfoca desde el punto de vista de
la tematica. Estos antecedentes dan al estudioso de la literatura una amplia
gama de posibilidades de analisis y por lo tanto, de descubrimientos y
revalorizaciones. Nos coloca ante la perspectiva de trabajos de critica que
podrian representar aportes nuevos y originales para el estudio de la
literatura nacional.

Pero aun cuando el campo de estudios formales acerca del volumen
de cuentos en cuestion, no se presentara semidesértico, la sola calidad del
mismo tendria suficiente peso para merecer, no unicamente el estudio que
se propone en este trabajo de tesis, sino diversos trabajos de analisis y
critica. Se puede afirmar entonces que La vida rota es un hecho literario
gue por su alta calidad merece ser conocido y estudiado con mayor
profundidad. Pero al hacer esta afirmacion no se esta hablando unicamente
en nombre propio. Se esta cediendo la palabra a personalidades
consagradas del mundo literario, tales como Miguel Angel Asturias, Alejo
Carpentier y Carlos Fuentes, para mencionar solo a los mas célebres, ya
gue fueron ellos junto al resto del jurado que le concedié a La vida rota el
Premio (nico hispanoamericano, Premio Casa de las Ameéricas, (La
Habana, 1960), quienes confirmaron el valor de este volumen de cuentos.
Por haber sido distinguida esta obra con el reconocimiento de tales
personalidades, posee un amplio caudal de interés, tanto para el estudioso
de la literatura como para el lector guatemalteco en general.

José Maria Lépez Valdizén es un autor poco reconocido en nuestro
ambito literario, acaso por su temprana desaparicion y la consiguiente
interrupcion abrupta de su personal evolucién narrativa. Interrupcion debido
a la cual logré legarnos una sola obra de reconocido valor, La vida rota,
acompafiada de un reducido nimero de obras comparsas, tentativas no
cristalizadas de un estilo propio y de una adecuada y efectiva expresion
narrativa. La de José Maria Lépez Valdiz6n es una obra truncada en los
albores de su madurez. Este fenOmeno responde a un factor ajeno a la
misma. La vida rota es capaz de interesar, tanto por su mérito solitario e
indiscutible, como por ser la culminacion del proceso evolutivo de su autor.
De acuerdo con la ultima afirmacion, un estudio de La vida rota puede ser



enfocado también como un punto de partida, por ser el punto culminante, en
el estudio minucioso y formal del proceso literario de José Maria Lépez
Valdizon.

C. Planteamiento del problema.

Se ha observado que los cuentos de La vida rota, de José Maria
Lépez Valdizén, posee gran fuerza comunicativa, lo cual lleva al
planteamiento de este problema de investigacion:

¢Qué comunican y mediante cuales recursos logran esa
comunicacioén los cuentos de La vida rota?

Dicha pregunta es susceptible de un amplio desglosamiento. Para el
presente estudio, se pretende trabajar en dos niveles de andlisis:
pragmatico o retorico, y semantico. La pregunta central de la tesis queda
desglosada entonces de la siguiente manera:

1. ¢Qué comunican al lector los cuentos en cuestion?

¢, Qué tipo de mensaje comunica cada uno de los cuentos?
¢, Comunican mensajes similares todos los cuentos?

2. ¢En qué forma logran los cuentos en cuestion la comunicacién con el
lector?

¢, Coémo entablan la relacién narrador — narratario?
¢, Como se utiliza el tiempo?

¢, Qué recursos literarios son utilizados?

¢, Qué tipo de vocabulario utiliza?

Al organizar en dos niveles de analisis los diferentes aspectos que
incluyen las preguntas planteadas, se encuentra que el objeto de la
tesis, que aqui se resumiria de la siguiente manera:

1. Nivel pragmético o retorico:

Relacién autor-narrador-destinatario.

a. Tiempo de la historia y del discurso.

b. Puntos de vista.

c. Recursos retoricos: metéafora, simil, sinécdoque, reduplicacion,
metonimia, paradoja, prosopopeya, anafora, retruécano,
conduplicacion, hipérbole, apodstrofe.

d. Vocabulario.



2. Nivel semantico:

2.1 Mensaje comunicado.

Todos los cuentos seran analizados en estos dos niveles para llegar asi
a conclusiones preliminares.  Una vez realizado el andlisis, en los dos niveles
mencionados, se llegard a la fase final del trabajo, que vendria a constituir un
tercer nivel de analisis: el nivel de la interpretacion. En el nivel interpretativo
se correlacionaran los resultados de los dos niveles anteriores. De esta
manera, se pretende llegar a conclusiones acerca de la fuerza comunicativa de
La vida rota, para contribuir de este modo a reconstruir el panorama completo
de la obra de José Maria Lopez Valdizon asi como de su proceso creativo.
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Marco tedrico

El marco tedrico que se elabora a continuacion responde en su mayoria,
pero no en su totalidad, a los postulados de la critica literaria semioldgica.
Dicha critica nace como fruto de la aplicacion de los presupuestos y de los
meétodos semioldgicos al analisis de los textos literarios.

No se restringe, sin embargo, el modelo de critica propuesto, al método
semiologico en sentido riguroso. Mas bien se propone para esta tesis un
modelo en cierta medida ecléctico, en el sentido de que acoge conceptos de
otras escuelas de critica que no se excluyen con los postulados del método
semidtico. Nos referimos concretamente al estructuralismo y a la llamada
“Estética de la recepcién”.

El Estructuralismo por su parte es una de las principales fuentes de la
critica semidtica. La Teoria de la recepcion es la aplicacion a la teoria literaria
de una de las cuestiones basicas del siglo XX: la duda acerca de la existencia
del conocimiento objetivo; duda que se abre con la Teoria de la Relatividad de
Einstein. Dicha teoria se fundamenta en la filosofia de la Gestalt. Esta teoria
afecta la concepcion del lector y de su funcion dentro del hecho literario.

Un trabajo sobre literatura puede ser de diversa indole. La tesis que se
propone pertenece al campo de la critica literaria. Este tipo de investigacion se
ocupa de los hechos mas concretos de la literatura: los textos literarios. Ese
es su objeto de estudio.

El texto literario serd concebido en este estudio como un sistema
autonomo de signos, que, por constituir una clase de arte, constituye también
un lenguaje diferente a la lengua natural. Por ello es preciso diferenciar en él
dos niveles: el linguistico y el literario.

En otras palabras, podemos decir que el texto literario posee un valor
simbdlico ya que usa un lenguaje en el que los valores referenciales no son
pertinentes como en la lengua natural. Esto le confiere un caracter ambiguo y
polivalente. Y es precisamente en este caracter de ambigliedad donde el
critico, como el lector en general, entra a formar parte del proceso creativo. Un
signo es basicamente algo que representa una cosa diferente a si mismo y que
es interpretado o comprendido por alguien. Se puede decir que un signo
implica una relacién de tres factores: el medio utilizado, el objeto designado y
el destinatario que lo interpreta. Respecto al signo literario, el lector o el critico
asumen la funcion de interpretante. Esto convierte al texto literario en un
proceso artistico abierto que los lectores, con sus interpretaciones, van
configurando de acuerdo con su sistema semiético y confiriéndole nuevas
significaciones. Los significados que un texto va adquiriendo en el decurso del
tiempo, son determinados entonces tanto por los critico-lectores como por los
sistemas semidticos, que van sucediéndose en la historia humana.

De ninguna manera es intencion de esta tesis divorciar al texto literario
de la informacion que transmite, ya que la concibe como un proceso de
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produccion de sentido. Sin el poder de comunicar algo al lector, el sistema de
signos que lo constituye queda reducido a una armazon o a un esqueleto. El
texto es, sin lugar a dudas, un sistema comunicativo que contiene y transmite
informacion.

Por ultimo, para terminar de elaborar el perfil del texto literario tal y como
se le concibe en este estudio, se hace necesario mencionar que esté o no
consciente de ello el autor, sea su intencidon o no, el texto artistico siempre
produce un modelo, un modelo de la realidad y una definicién de la cultura.

La anteriormente desglosada concepcion del texto literario nos coloca
indiscutiblemente ante un critico literario poseedor de un papel importantisimo,
y mas aun, determinante, con respecto al hecho literario. Forma parte de este
hecho pero no como creador sino como descubridor de las significaciones
latentes en la obra. Es él quien completa finalmente el texto literario. Desde su
génesis el texto artistico tiene como destinatario al lector, o bien al critico en el
caso de un estudio formal de la literatura. En cuanto al proceso de produccion
de sentido del hecho literario, el receptor deja de ser un mero punto de llegada
para pasar a ser uno de los elementos del proceso. Se puede decir que,
segun esta concepcion, tanto autor como lector funcionan simultaneamente
como productores de la totalidad del texto artistico. El critico no es ya
solamente critico. Esta postura le confiere una gran libertad, enormes
concesiones en cuanto a su relacion con la obra literaria pero, a la vez,
enormes responsabilidades con la misma.

Si el critico es el llamado a completar el proceso creativo del texto
artistico, la critica literaria se nos presenta plena de sentido y de valor. Esta
absolutamente ligada con el proceso de creacién de sentido. Su funcion, de
acuerdo con la concepcion que se ha elaborado anteriormente, consiste en
poner de relieve nuevas significaciones del texto literario. Esta constante
produccion de sentido es lo que mantiene vivo a un texto artistico. Es en cierta
medida lo que demuestra su valor artistico a través del tiempo. De acuerdo
con lo anteriormente afirmado se puede decir que para un critico no es posible
agotar las posibilidades de significacion de un determinado texto.

Hablando de una manera mas especifica, la critica se propone
determinar el papel que juegan los elementos que componen la estructura
significativa de la obra analizada. Para ello puede distinguir primero varias
instancias de descripcidbn y organizar los resultados en una perspectiva
integradora que nos revele algo nuevo acerca de la significacién del texto.

La critica literaria no debe entonces rechazar nada concerniente a la
obra que pueda acercarlo a la elaboracion de su significacién. Asi, no rechaza
el significado linguistico, pero cree que la obra literaria va mas alla de este
significado inmediato. Tampoco rechaza las circunstancias que rodean a la
obra, porgue mantiene que la literatura no es independiente de otras
manifestaciones culturales. Citando a Todorov, se puede afirmar que la critica
es didlogo, encuentro de dos voces, la del autor y la del critico. Y en este
dialogo es pertinente todo lo que concierna al texto.
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Este panorama teorico de los elementos de la critica literaria responde,
como facilmente puede percibirse, a los postulados de la critica literaria
semiolégica, la cual nace como fruto de la aplicacion del método semiolégico
al analisis de los textos literarios. Para llegar al actual estado de este enfoque
ha sido precisa la evolucion de algunas ideas y conceptos pertenecientes a
varias areas de investigacion de las ciencias humanas. Las principales fuentes
de la critica literaria semiologica son tres: el “formalismo ruso”, la lingtiistica de
tipo estructuralista y la semidtica.

El formalismo ruso pertenece a la critica literaria anterior a la semiologia.
Se inicia con el llamado Circulo de Moscu, que era un grupo de estudiantes
gue se reunieron, entre 1914 y 1915, para estudiar linglistica y critica. Entre
ellos se contaban: Jakobson, Eichenbaum, Vinogradov, Tynianov,
Tomachevski, Brik, Propp y Schlovski. Este grupo inicia su actividad
repudiando todo el acervo histoérico, socioldgico, psicolégico y biografico en que
se basaba hasta entonces la ciencia literaria. Pretende desechar toda la teoria
anterior para enfrentarse con los textos literarios sin prejuicios 0 juicios
condicionados por ésta. Propone que la obra literaria tiene unos caracteres
propios, que constituyen el auténtico objeto de la investigacién critica. El
trabajo de identificar los rasgos que convierten un relato verbal en una obra de
arte literario viene a convertirse en la finalidad de la ciencia literaria. Investigan
entonces la obra literaria, no como una obra particular, sino en sus estructuras
narrativas, estilisticas y ritmicas.

En Europa, estas primeras ideas de los formalistas, (hasta 1920), fueron
difundidas por medio del grupo ruso-checo conocido como Escuela de Praga,
quienes aplicaron a los problemas del nivel fénico de la lengua unos métodos
que darian lugar a la fonologia.

Las ideas provenientes del formalismo ruso que mayor influencia
tuvieron, en cuanto a la evolucion de la critica literaria hacia el método
semioldgico, son las siguientes:

*La atencion a la obra en si misma, presupuesto que provoca la
disminucién de la atencion hacia los hechos histdricos, y la consiguiente
inclinacion hacia el estudio sincronico.

*La atencion a la lengua literaria, debido al interés que representa
descubrir la literaturidad, comparando la lengua cotidiana con la lengua
literaria, para determinar diferencias. Al estudiar los textos linguisticos desde
el enfoque de su finalidad, se deduce que la lengua usada con fin practico
subordina el valor de los formantes linguisticos al contenido del mensaje,
mientras que si la lengua se utiliza con finalidad estética dichos formantes
linglisticos adquieren un valor autbnomo.

*La negacion de la oposicién fondo-forma. Los formalistas presentan
una nueva nocion de la forma, la conciben como un valor dinAmico y concreto
con un contenido en si misma, queda asi identificada con la obra artistica en
unidad, y se descarta toda oposicion entre los elementos de una misma obra.
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*La diferencia entre prosa y verso. Los formalistas realizan una serie de
investigaciones sobre el verso para demostrar que tiene un caracter propio y
oponerla a la prosa. Logran demostrar que en el verso existen construcciones
sintacticas estables, ligadas de manera indisoluble al ritmo. Asi descalifican la
pretension de los simbolistas de negar las fronteras entre la prosa y el verso.
Estos estudios dan lugar también al hallazgo de la recurrencia de los
caracteres del lenguaje poético en diferentes niveles. Asi se hace uno de los
descubrimientos que va a ser de los mas influyentes para la critica semiolégica,
puesto que supone un paralelismo entre distintos formantes linguisticos, que
puede darse incluso entre diferentes sistemas de signos.

*El concepto de funciones. El empefo de los formalistas en descubrir
un procedimiento valido en diferentes niveles culmind con la idea de identificar
funciones que se repiten en el relato bajo apariencias diversas. La funcién se
caracteriza porque determina o selecciona las funciones siguientes del relato,
puede Unicamente ser definida dentro del relato. Propp considera la funcién
como la accidon de un personaje, definida desde el punto de vista de su
significacién en el desarrollo de la intriga. Este concepto pasara a la critica
semioldgica, en especial a las obras de Greimas y Barthes, y va a ser bésico
para el analisis de obras con argumento.

El estructuralismo impera en Europa a partir del afio 1930. Dos afios
antes Jakobson presenta en el Congreso de Linguistica de La Haya, fungiendo
como representante de la Escuela de Praga, una famosa propuesta en la que
propugna por un estudio de la lengua mediante un método estructural. Para
hacer esta propuesta se basa en algunas afirmaciones hechas por Saussure en
el Curso de Linguistica y en ideas presentadas por los formalistas rusos.

En sus inicios el estructuralismo no es un método sino mas bien un
presupuesto metodolégico que evidencia la cientificidad de la investigacion
lingUistica. Es el estructuralismo el que aporta una solucion para resolver el
asunto del conocimiento de los objetos culturales. Los objetos de creacion
humana no obedecen a leyes inexorables, no se manifiestan siempre de
idéntica manera, pero tienen un valor auténomo, sostienen una red de
dependencias internas, que los convierte en estructuras. Entonces el objeto de
las ciencias culturales es descubrir las estructuras que subyacen en los objetos
creados por el hombre.

Al aplicar las propuestas del estructuralismo a la investigacion del nivel
fénico de la lengua surge la fonologia, la cual va a descubrir la estructura que
forman los fonemas vocalicos o consonanticos de una lengua. Al aplicar dichas
propuestas al nivel gramatical se descubren las estructuras morfolégicas y
sintacticas de distintos sistemas linglisticos. Finalmente al considerar que la
obra de arte literario mantiene entre sus diversas partes unas relaciones
estructurantes, que hacen de ella una red de dependencias internas de
caracter funcional, se llega a la critica literaria estructural.

El estructuralismo europeo tiene una tendencia formalista y estética. El
estructuralismo americano comienza también con el mismo caracter, pero se
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dinamiza con Chomsky, quien aplica en linglistica el concepto de
transformacion, el cual proviene de la sintaxis semiotica.

La semidtica aparece paralelamente al estructuralismo, hacia los afios
treinta, y va abriéendose paso como un nuevo modo de concebir los hechos
humanos. Mediante esta concepcion el hombre toma conciencia, por vez
primera en la historia, de que la cultura es un conjunto de signos que tienen un
significado y de que, por lo tanto, el avance cultural se realizard en la medida
en que el hombre comprenda esos signos Yy los interprete en el sistema
semantico adecuado.

El objeto de la semibtica es interpretar los signos mediante los cuales se
efectia la transmision de la experiencia personal de los seres humanos,
descubrir su verdadero significado en el conjunto sistemético al que
pertenecen. Concibe la cultura como una mitologia, como un conjunto de
signos cuya significacion se busca. Dentro de esta concepcion la obra literaria
adquiere el nuevo sentido de conjunto autdnomo de signos, trasciende la
significacion inmediata de los signos linglisticos y cambia en relacion al
sistema semidtico en que se intenta explicar.

Charles Morris divulga por medio de sus obras las ideas principales de
la semidtica, y propone estudiar los sistemas de signos en tres niveles: el
sintactico, es decir las relaciones de los signos entre si, el semantico, es decir
las relaciones de los signos con su significado y el pragmatico o sea las
relaciones de los signos con el emisor y con el receptor del signo.
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Marco Metodologico

Ya en el campo metodoldgico de la critica semibtica, se encuentra la
propuesta de Charles Morris acerca de la existencia de tres niveles de analisis
de la obra literaria: el nivel sintactico que se ocupa de las relaciones de los
signos entre si, el nivel semantico que trabaja las relaciones de los signos con
su significado y el nivel pragmatico que comprende el estudio de las relaciones
de los signos con su emisor y su receptor.

Con esta propuesta, se trabajara el analisis de los cuentos de La vida
rota. No se pretende agotar el andlisis de dicha obra sino efectuar un
acercamiento critico a ella, un aporte parcial, uno de tantos enfoques que se
puede hacer sobre un conjunto de textos. El estudio abarcara dos de los
niveles descritos anteriormente: el nivel semantico, en el que se pretende
establecer las claves significativas que el texto literario encierra explicita o
implicitamente, y el nivel pragmatico, que comprende el estudio de todos
aquellos recursos utilizados por el creador para interrelacionarse con el lector.

El nivel semantico implica tres factores: sujeto-signo-objeto. Es ofrecido
de manera implicita por el texto mismo. Constituye un sistema de creencias
acerca de la realidad que no forzosamente esta ligado con las ideas y posturas
del autor. En resumen, la semantica textual tiene por objeto analizar los
contenidos expresados por el creador de la obra literaria.

El nivel pragmatico involucra cuatro factores: sujeto-signo-objeto-
destinatario. La pragmatica textual se ocupa de las relaciones del autor con la
obra y de las relaciones de la obra con los lectores. De manera mas concreta
podria decirse que establece los signos a través de los que el autor se pone en
comunicacién con su hipotético lector.

A. Objetivos.

1. Demostrar el alto grado de comunicacion presente en el
volumen de cuentos La vida rota, de José Maria Lopez
Valdizon.

2. Definir los rasgos y aspectos que determinan la
comunicacién en los cuentos indicados.

3. Valorar la obra y figura de José Maria Lopez Valdizén en
el contexto de la literatura guatemalteca.

4. Contribuir mediante este trabajo con la critica literaria
nacional y el conocimiento de la cuentistica de Lopez
Valdizoén.
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B.Modelo de analisis.

Se elaboraran conclusiones preliminares acerca de cada uno de los
aspectos a analizar. Se confrontaran dichas conclusiones preliminares para
establecer las conclusiones ultimas mediante el nivel interpretativo del analisis.
Para obtener dichas conclusiones preliminares, se analizara cada cuento en
dos perspectivas o niveles:

1. Nivel pragmético o retorico.

El aspecto basico en este nivel es la relacibn del autor con el
destinatario, es decir, la forma en que el autor se pone en contacto con el lector
por medio del texto. Comprende este nivel la descripcion de todos los signos y
los procedimientos mediante los cuales el autor establece comunicacion con el
hipotético lector. Pero el proceso de comunicacion aludido no pertenece a la
lengua natural pues es considerado un texto literario. Cabe entonces en este
nivel el establecimiento de los procedimientos estilisticos que hacen que un
texto sea literario.

Las claves para el desarrollo del andlisis en este nivel son las
siguientes:

a. ¢De gué manera el autor se pone en comunicacion con el lector?
b. ¢Qué procedimientos estilisticos hacen que el texto sea literario?

Para contestar las interrogantes planteadas es preciso realizar, previos
a la interpretacion, los siguientes procedimientos de analisis:

* Descripciéon del manejo del tiempo.

* Establecimiento del punto o puntos de vista utilizados en el texto.
* Descripcion de los recursos retoricos utilizados en el texto.

* Descripcion del tipo de vocabulario utilizado en el texto.

De acuerdo con los datos obtenidos, mediante los procedimientos
descritos, se elaboraran las conclusiones preliminares de este nivel de
anlisis.

2. Nivel seméantico.

Una vez analizada la manera en que el autor se comunica con el
lector, la légica nos lleva hacia el segundo nivel de analisis: la determinacién
de todo aquello que comunica el texto. Todo el aparato retérico persigue la
comunicaciéon de mensajes, de contenidos. Ademas expresa, esté 0 no
consciente de ello el autor, una serie de creencias acerca de la realidad.
Comprende este nivel de analisis el examen de los contenidos que explicita el
texto y de las creencias reveladas por dichos contenidos.
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Las preguntas que plantea este nivel son las siguientes: a. ¢Cuales son
los contenidos que expresa el creador en los textos? b. ¢ Cudl es el sistema de
creencias, o modelo de la realidad, que asume en los textos?

Los procedimientos de analisis que llevaran a la resolucion de los
planteamientos anteriores son:

* Determinacion de temas contenidos en el texto.

* Determinacion de las creencias acerca de la realidad que aparecen
en el texto.

* Elaboracion del modelo de la realidad que nos presenta el texto

Tal como en el nivel anterior, se elaboraran conclusiones preliminares
basadas en los datos obtenidos con el desarrollo del analisis descrito.
Finalmente, se abordard el nivel interpretativo del analisis. Después de
analizar todos los aspectos descritos anteriormente, para hacer acopio del
méaximo de datos posible de cada cuento, es necesario pasar a confrontar e
integrar los resultados de los diferentes niveles. EIl fruto de este proceso
inductivo son las conclusiones, las cuales se elaboraran, acerca de todos los
cuentos en general, como conclusiones finales del estudio. Los
procedimientos de este nivel son los siguientes:

* Elaboracion de una integracion e interpretacion de los datos

obtenidos en los dos niveles trabajados.
* Elaboracion de conclusiones finales del estudio.
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La vida rota;: Comunicacion efectiva entre
un autor y su lector

Analisis del nivel pragmatico en los cuentos de
La vida rota

Capitulo |
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A. Vivencias sin intermediario
Analisis del punto de vista

Toda narracion, literaria o no, esta enfocada desde la perspectiva de
un narrador. En el caso de la narracion literaria, este narrador puede variar una
0 muchas veces en una misma narraciéon. Estamos hablando, pues, de la voz
que va a narrar.

Cuando se lee un texto se encuentra necesariamente un narrador, o
bien como suele llaméarsele, una voz narradora. Lo que se percibe del
narrador es su discurso escrito, el reflejo de una voz que esta narrando algo.
Se puede entonces hablar de narradores o de voces que se expresan en el
discurso de un texto, y que conducen y orientan de diversas maneras en el
decurso del mismo. Estas voces no coinciden necesariamente con la voz del
autor. Son mas bien voces creadas por éste para dirigir a su lector de la
manera deseada. Estas voces forman parte de la creaciéon del autor, son
creadas por €l. Y sobre este aspecto de su creacion descansa gran parte del
proceso de comunicacidon que se establece con el lector. La relacidén que logra,
0 no logra, entablar el autor con su lector, depende en su mayor parte de los
narradores o voces narradoras que los relacionan concretamente en el texto.

A este aspecto de la narracion, que concierne al nivel pragmatico, suele
llamarsele punto de vista. El punto de vista, que como ya dijimos, comprende
la voz o voces narrativas de un texto, puede presentar en el mismo diversas
variantes. Asi, tenemos al narrador-personaje o voz-personaje que participa de
los acontecimientos que narra, y al narrador no-personaje 0 voz no-personaje
que es ajeno a dichos acontecimientos. El narrador-personaje puede jugar
tanto un papel protagdénico como comparsa en los acontecimientos. El
narrador no-personaje puede ser testigo o bien ser un narrador con
propiedades especiales, como conocer la interioridad y pensamientos de los
personajes, o bien tener noticia del futuro y pasado de los mismos. A este
altimo suele llamérsele narrador omnisciente. Naturalmente, el tipo de voz que
va a narrar le da un perfil diferente a cada texto. A continuacion se presenta la
forma en que el punto de vista es manejado en La vida rota.

La voz de los personajes.

Al realizar el andlisis y la clasificacion de las voces narrativas que
aparecen en cada uno de los cuentos de La vida rota, se hace patente que en
la mayor parte de ellos se encuentra mas de una voz. En nueve de los trece
cuentos, hay dos voces narrativas y en el resto solamente una. Es decir que
en el volumen completo hablan al lector veintidos voces. También se puede
observar que la modalidad que se utiliza con méas frecuencia es el cuento
relatado por un narrador-personaje y un narrador no-personaje. Esto ocurre en
siete ocasiones. Los otros seis cuentos se presentan asi: dos cuentos de un
solo narrador- personaje, dos cuentos de un solo narrador no-personaje, un
cuento de dos narradores- personaje y un cuento de dos narradores no-
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personaje. En resumen, de las veintidds voces narrativas que aparecen en los
trece cuentos, la mitad son personajes y la otra mitad son no-personajes.

Aunque el recuento anterior puede dar idea de un equilibrio, es
necesario analizar de qué manera se comportan cada una de estas voces en
sus respectivos cuentos. Al determinar qué voces narrativas tienen el
predominio en cada cuento, sale a luz una realidad diferente a la que sugieren
los nimeros anteriores. En siete de los nueve cuentos que poseen dos voces
narrativas, la voz predominante es la voz- personaje. A estos pueden afadirse
los dos cuentos que de hecho sélo poseen voz- personaje. La contraparte la
forman l6gicamente los tres cuentos que no tienen voz- personaje y uno, Antes
del amanecer, en el que, teniendo los dos tipos de voz, la predominante es la
voz no-personaje. El inventario final nos indica entonces que en nueve de los
trece cuentos en cuestion el dominio narrativo le pertenece a un narrador-
personaje.

Este es un libro, entonces, en el que, sobre todo, hablan los personajes.
Las voces que llegan al lector son las voces mismas de los personajes que
han experimentado las vivencias o que estan ligados con ellas de forma
directa. El lector esta ante un autor que esta interesado en darle, en la mayor
parte de casos, informacion de primera mano. El efecto es un encuentro casi
personal con las realidades que los textos entregan, sin tamices. Son los
personajes mismos los que se descubren a través de sus voces, de sus
monologos, de sus conversaciones. Son los personajes mismos los que
entregan, con la sencillez y frescura de una platica, su propia realidad, su
propio drama. El autor no busca como narrar las vivencias de sus personajes,
simplemente deja al lector a solas con ellos para que su experiencia sea mas
completa. El lector estd frente a frente con las realidades del personaje.
Realidades ademas, aunque dramaticas, muy cotidianas. Las voces resuenan
con ecos de gran cercania, de patente realidad, a pesar de sus elementos
magicos que se tratardn en otro momento. Se sabe ademdas con precision
quién habla. Se sabe, en la mayoria de los casos, su nombre, su edad, su
situacion y sus ideas, porque ellos mismos han ido revelando todo sobre sus
vidas.

No sé por qué mi hijo nacié muerto. Cuando mas lo deseaba vivo
lleg6 difunto.

-Bueno, llegué aqui y sufri mucho porque no pude ver a ninguno
de ustedes, después me acostumbré a la vagancia. Vago porque
no estoy tranquilo, por ustedes, mi mujer y mis hijos. (17: pag. 18)

iDesgracia que ni siquiera se puede sembrar! Si siembran la
semilla se tuesta, no nace... jQué va a nacer! Nuestra tierra es
mala, por eso ni tienen duefio... (17: pag. 26)

“ Lopez Valdizon, José Maria. La Vida Rota. 72 edicion. Coleccion Narrativa Guatemalteca Siglo XX.
Serie Miguel Angel Asturias. Ministerio de Cultura y Deportes. Guatemala, 1988. 147 pp.
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jAh! jMaldita mi desgracia! jNo sabré quién fue el muerto hasta
no dar con un conocido! (17: pag. 34)

Tontera la mia... pues nadie busca a los mudos, y casi es como Si
no existiéramos. Tan alejados estamos de lo que todos
consideran la vida. (17: pag. 53)

Otras voces.

Pero, aunque con una participacion menor, también hablan en estos
cuentos las voces no-personaje. Hay un namero considerable de narradores
de este tipo y es preciso tomar en cuenta su manera de narrar, sus objetivos y
su funcion.

En tres cuentos, La vida rota, El pedregal de las cruces y El regreso de
la Tatuana, el narrador no-personaje tiene una sola modalidad y una sola
funciébn. En los dos primeros, el narrador adopta un punto de vista
completamente externo y describe una escena que sirve de conclusion al
cuento. En ambos cuentos, esta voz narrativa interviene unicamente al final y
es sumamente breve en relacion con la voz anterior. En el caso de La vida
rota, tiene la variante de incluir voces de dos personajes en un breve dialogo
que proporciona informacién importante sobre la voz-personaje, es un demente
que acaba de recobrar el juicio:

La enfermera se inclind sobre el paciente para tomarle el pulso.

-¢ Por qué habla tanto el loquito, doctor?

El médico la miré con extrafieza, se aderezo6 los anteojos y sonrio
displicente:

-Me extrafia que no lo sepa. Asi son los dementes, cuando
recobran el juicio... quieren hasta morirse. (17: pag. 11)

En El pedregal de las cruces, ademas de describir la escena final de las
acciones del cuento, la retirada de las dos mujeres que constituyen la voz-
personaje, también hace una explicacion, una especie de conclusion acerca de
aguel pueblo y la situacidén de su gente. Asunto que de manera diferente ha
tratado por extenso la voz-personaje:

La vida ahi no tenia objeto. Si no salian a trabajar tierras ajenas
se comian las ufias. Maldicion de Dios o bendicion del Diablo, en
Las Cruces solamente las piedras y las cruces afloraban.

(17: pag. 29)

El regreso de la Tatuana esta constituido por dos voces no-personaje
bien diferenciadas entre si. La primera tiene un caracter mas bien lirico que

22



narrativo. Toda su intervencion forma un prolongado apoéstrofe dirigido a uno
de los personajes del cuento: Encarnacion, una mujer enamorada y engafiada.
Esta voz inicia el cuento y proporciona al lector alguna informacion sobre el
personaje mencionado y sobre el legendario personaje de La Tatuana, pero su
principal funcion es lirica.

Tu pena jay! ningun béalsamo podra aliviarla... Pierde la
esperanza. Olvida el linimento. Camina; recorre afios largos;
largos afios; de esos que nunca acaban. (17: pag. 117)

La Tatuana te aliviard endulzando el café amargo de tu dolor.
Buscala y encuéntrala; la verdad florece en sus labios crueles de
encendida grana; estard esperandote donde menos pienses
hallarla. Encuéntrala. Este es el Unico mal: no te ocultara nada.

(17: pags. 117-118)

La segunda voz se presenta diferente. Durante toda su intervencién, su
punto de vista es externo a los personajes, a pesar de que describe
sensaciones y sentimientos de éstos. Su Unica funcidbn es narrar los
acontecimientos y describir las situaciones.

Cruzaron las calles de la ciudad infinita de las “Perpetuas Rosas”
en direccion al Puente del Matazano. Las vieron ir de la mano,
presurosas, envueltas en la mansedumbre de un ocaso lila de
siemprevivas. (17: pag. 119)

En los otros siete cuentos en que se encuentran voces no-personaje,
éstas tienen méas de una funcion. Entre las funciones que desempefian estan:
narrar acontecimientos, escribir escenas desde un punto de vista externo,
adoptar el punto de vista de los personajes ante determinada situacién o
momento de las acciones, hacer breves intervenciones entre las voces-
personaje para ambientar al lector o dar explicaciones necesarias, o bien hacer
descripciones que ubican al lector para luego dejarlo a solas con los
personajes:

Mudo, cerrd y abrié los ojos de nuevo, dio media vuelta queriendo
irse, pero no pudo mover ni los pies. Cobardia o no cobardia,
tuvo que quedarse. (17: pag. 38)

Jacinto penetré en el cuarto. De la cara le escurria un sudor
copioso sobre la sucia camisa de mantadril. Alto, prieto, de
facciones recias, se inclin6 para acomodar en la mesa de los
santos todo lo que traia en el matate. (17: pag. 64)
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Lucero Ixcoteyac tosio. Las palabras de Zendn le lastimaban la
dignidad. @ Cada palabra, cada insulto era un dardo ponzofioso
que le buscaba el corazdn: jmaldito!, jinfeliz!, jcobarde!, palabras
venenosas que le mellaban el filo de su voz cortante (tajante),
sincera, persuasiva, que Zenon no queria oir. (17: pag. 85)

En los cinco cuentos que alternan una voz-personaje con una voz no-
personaje esta Ultima se comporta de la misma manera: adoptando dos
funciones. Su primera funcidon es intervenir, haciendo descripciones y
explicaciones para ambientar al lector en la escena en que hablan o hablaran
los personajes. Ya sea al inicio, como sucede en La visita no llegé tarde |,
donde describe la aldea La Oscurana vy el lugar en que se llevara a cabo el
didlogo de personajes. En otros cuentos interviene al final, como ocurre en
Las animas, La visita no llegd tarde y Antes del amanecer, en los cuales da
conclusién a los cuentos después de la ultima intervencion de la voz-personaje.
En Las animas narra el hallazgo del cadaver del personaje, Pilar, tras la noche
pasada en el cementerio. En La visita no llegé tarde presenta a Nemesio solo,
ebrio y alucinado, después de que éste ha hablado largo rato, tanto con su voz
como con las de sus alucinaciones Y en Antes del amanecer, narra el ridiculo
proceso del caso de Zendn Ical que viene a confirmar la ejecucion que él
presiente en la noche, vispera de esta, en la cual se ha dado a conocer junto
con toda su historia. O bien aparece la voz no-personaje, no al inicio ni al final,
sino en distintos momentos del cuento, entre una intervencion de la voz-
personaje y la siguiente, como pasa en Antes del amanecer, La mampuesta y
La vida tiene dos caras.

En La Oscurana, siendo una aldea opaca, reinaba la oscuridad desde
antes que entrara la noche. Desaparecia todo vestigio luminoso y la
unica hendidura que quedaba para ver el mundo era el suefio.

(17: pag. 37)

Amanecio nublado. El frio calaba hasta los huesos. Sin embargo, todos
abrieron sus puertas. El guardian del cementerio también abrio , y, junto
a la afosa puerta, encontr0 ex abrupto el cadaver yerto de una
muchacha, asiendo fuertemente una piedra entre las manos.

(17: pag. 22)

La segunda funcion consiste en adoptar el punto de vista de un
personaje del cuento y narrar desde esa perspectiva, como complemento o
variante de la voz-personaje. En dos casos, utiliza el punto de vista de un solo
personaje, como en Las animas, que adopta la perspectiva de Pilar, y en La
visita no lleg6 tarde, que usa el punto de vista de Nemesio. En los otros tres
casos utiliza la perspectiva de mas de un personaje en distintos momentos del
cuento. En Antes del amanecer narra en la perspectiva de Zenon Ical la mayor
parte del cuento, pero al narrar el asesinato cometido por éste, adopta también,
por momentos, el punto de vista de su victima, Lucero Ixcoteyac. Asimismo en
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La mampuesta se encuentra con la perspectiva de Sebastian Ronquillo en
toda la primera parte del cuento, pero desde el momento en que éste muere,
de inmediato el narrador se traslada al punto de vista del teniente Eladio
Garzaro. Y por ultimo esta el caso de La vida tiene dos caras en donde la
perspectiva mas abundantemente adoptada es la de Genaro, el resucitado,
pero en cierto momento se traslada a la de Candida, su mujer, y al final del
cuento a la de sus hijos:

Ya iba a reir recio, mas repar6 que todos lo miraban. Entonces
dio media vuelta y entré a su despacho. Debia enviar su parte a
la superioridad sobre el lamentable “suicidio”. (17: pag. 114)

Ya no dudaba. Era realidad. Habia resucitado. Después de
recoger su lapida, la cual se puso bajo el brazo, salié del
cementerio con el ferviente anhelo de ver a la familia. En la
puerta se arreglé el viejo corbatdén floreado que le pendia del
cuello y, con disimulo, el clavel de la ancha y lustrosa solapa.
Queria llegar al hogar, abandonado por él no recordaba desde
cuando, con la elegancia que lo caracterizé en vida, ahora que
volvia a ella, pues no se diferenciaba de la gente que iba y venia
por la calle del cementerio. (17: pag. 127)

En los dos cuentos en que no hay voces-personaje, Chiltote y Veneno,
también se encuentra una coincidencia de funciones de dicha voz. Tiene dos
funciones: narrar los hechos objetivamente y narrar desde la perspectiva de
cada uno de los personajes. Estas dos funciones se intercalan sin orden
aparente en los textos. Ambos cuentos presentan dos personajes cada uno y
en ambos se adopta el punto de vista de todos. Asi en Veneno, presenta una
perspectiva externa, la perspectiva de Maria Luisa Bolbito y la de su esposo
Jacinto, y en Chiltote se conoce el punto de vista del sefior Toyano y del nifio
Brito, asi como el punto de vista externo.

Asi, a la mujer, mas podia considerarsela tendida para la velacion
de sus restos, que acostada en su cama para sanar del terrible
mal que la consumia voraz. (17: pag. 63)

Su intranquilidad aumentaba. Sus vidriosos y saltones ojos se
abrian y cerraban pertinaces. E iba desesperando de esperar.
(17: pag. 63)

El narrador no-personaje juega un papel importante en la estructura de
los cuentos de La vida rota. Pero en la mayoria de los casos esta subordinado
al narrador-personaje, le prepara el camino para hacer efectiva su voz, lo
complementa, lo realza, lo ubica o lo soporta. El hecho de que en siete de los
diez cuentos en que se escucha su voz adopte puntos de vista de los
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personajes es una prueba mas de la importancia que la voz del personaje tiene
en el proceso de comunicacion que se entabla mediante estos cuentos. Es el
personaje quien tiene la palabra, no hay mucho espacio para intermediarios.

Destinatarios de las voces.

Una vez determinado el fundamental cuestionamiento de quién habla
en estos cuentos, el siguiente aspecto que se impone analizar es el que
responde a la pregunta: ¢A quién se dirigen esas voces?, ¢a quién le hablan?
En otras palabras, es preciso esclarecer el asunto de los destinatarios de las
voces narrativas.

Al realizar este analisis se pone de manifiesto que de las veintidés voces
narrativas que hablan en La vida rota, doce se dirigen al lector, siete se dirigen
a otros personajes, una se dirige tanto a otros personajes como a si misma, y
dos se dirigen a si mismas unicamente.

Al igual que en el aspecto anterior, hacemos notar que las cifras por si
solas no son capaces de dar ideas claras del punto que se desea interpretar.
Pero al conjugarlas con su realidad pueden ser de mucha ayuda. Al analizar
mas detenidamente los destinatarios en cuestion, se puede notar que la mayor
parte de las voces que se dirigen al lector son voces no-personaje. Este es el
caso de diez de las doce voces que se dirigen al lector. Y de las ocho que se
dirigen a otros personajes, incluyendo la que también se dirige a si misma al
final de su discurso, siete son narradores-personaje, al igual que las dos que se
dirigen a si mismas. Es decir que las voces no-personaje, en términos
generales, tienden a dirigirse al lector, mientras que las voces-personaje se
dirigen generalmente a otros personajes. Y si se toma en cuenta que en la
mayoria de cuentos hay mas de un narrador, se puede notar que en casi todos
los cuentos, (once de ellos), hay cuando menos una voz que se dirige al lector.

Por otro lado, hay diez de los trece cuentos en los que alguna de las
voces no se dirige al lector. En resumen, en la mayoria de cuentos se dan a la
vez los dos modos descritos: un narrador que se dirige al lector y uno que no
se dirige a él. Soélo se excluyen de este caso cuatro textos, que légicamente
son los que cuentan Unicamente con un narrador: El mudo no lo quiso ver, Un
hombre que no podia dormir, Veneno y Chiltote.

Las voces no-personaje, generalmente, como ya hemos Vvisto,
constituyen una especie de andamiaje para las voces personaje. Son en cierta
forma una ayuda o guia para el lector, lo dirigen y ubican. Pero quienes
realmente narran, con las excepciones que ya hemos mencionado, son las
voces-personaje. Esto es reafirmado por el hecho de que en todos los casos la
vOoz no-personaje se dirige al lector, menos en la primera voz de El regreso de
la Tatuana, que como ya dijimos es un apéstrofe que se dirige a otro personaje:

Los dos quedaron en suspenso. El, cruzado de brazos vy
acuclillado, entre el monte. Ella, sentada sobre el pantedn terroso
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de su tata. Vieron asi cémo iba llenandose el camposanto de
candelas encendidas. Mar de candelas. Ronroneaban los rezos
como una colmena ronronea a las doce del dia. (17:pag. 19)

Se pusieron las tinajas de agua sucia sobre la cabeza y
caminaron sin hablarse, sin mirarse, sofiando en otras tierras,
como todos, en tierras lejanas y desconocidas... (17: pag. 29)

Las voces-personaje presentan mas diversidad. Pero en todos los casos
se presentan sin subterfugios, al natural. Nos llegan como sin proponérselo,
como por casualidad, sin la rigida conciencia de que son voces narradoras para
lectores desconocidos. Simplemente fluyen en su mondlogo, en su
conversacion o en su delirio.

Se dan tres casos de destinatario entre las voces-personaje. EIl primero
es la voz que tiene por destinatario al lector. Son sélo dos casos: La vida rota
y Alma en pena. En La vida rota, la voz narradora que pertenece al personaje
Cirilo Corazon, es impresionantemente directa. Se dirige al lector como
interlocutor.  Numerosas veces lo hace nombrandolo con un pronombre
personal: usted. No le deja escapatoria, lo involucra sin remedio, le da
explicaciones, le pone ejemplos, lo interpela, e incluso, en determinado
momento, lo exhorta a preguntar por €l a la gente de su pueblo. El efecto de
ser un interlocutor personal de Cirilo es trabajado con mucho acierto por Lopez
Valdizon. Citamos a manera de ejemplo:

jHubiera visto usted como caracoleaba antes del alumbramiento!
(17: pag. 9)

Preguntele a la gente que pasa por el camino real. Todos le
daran razén de mi. Le dirdn seguramente que Cirilo Corazon fue
bueno desde chiquito, y que deseaba tener un hijo. (17: pag. 9)

¢Acaso no mira que mi Candelaria cerr6 esos 0jos para siempre?
¢No mira acaso que le nacié la muerte y no la vida? (17: pag. 10)

El segundo caso de esta variante, Alma en pena, se presenta de
manera diferente. En primer lugar es menos personal, mas distante. Mas bien
sirve de complemento y ambientacién al relato del otro personaje, Baudilio
Bautista. Habla en primera persona del plural, representando a un grupo, del
cual no tenemos mayor informacién. Ante dicho grupo se presenta el espectro
de Baudilio Bautista y cuenta su drama. Esta voz narra y describe pero
también opina y especula. Sirve de puente para enlazar, para poner frente a
frente al lector con el otro narrador-personaje.
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El paisano que hizo esta pregunta aparecié sin que le viésemos
llegar. Vestia luto riguroso, por lo cual era de suponerse
seminarista o viudo, muerto o recién llegado de provincia, aunque,
a decir verdad, nadie hubiera atinado el acertijo a primera vista.
Mas, no puede negarse que su semblante enigmatico nos parecié
raro al extremo de sobrecogernos tremebunda la duda de que
fuera una alma en pena. (17: pag. 33)

El segundo caso de destinatario entre las voces personaje es el mas
utilizado: las voces que se dirigen a otros personajes. Esto acontece en siete
cuentos: Las animas, El pedregal de las cruces, Alma en pena, La visita no
lleg6 tarde, La mampuesta, La vida tiene dos caras y Un hombre que no podia
dormir.

En Las &nimas, alternando con breves intervenciones de ambientacion
de la voz no personaje, pone al lector ante el dialogo de dos hermanos que se
encuentran a altas horas de la noche en el cementerio. EIl lector percibe la
conversacion como espectador. Lo que se llega a saber en el transcurso del
cuento acerca de los personajes, su familia, su situacion y su extrafio
encuentro en el cementerio, se sabe por sus propios labios, se deduce de sus
recuerdos, preguntas y comentarios. La voz no personaje pinta la escena del
presente de los hermanos y entera al lector del desenlace, pero son los
personajes los que se dan a conocer por su propia voz.

-Si vieras que todo estd mal; la nana Macaria ya no ve. Esta
como ida desde que te fuiste para la finca... (17: pag. 16)

El cuento El pedregal de las cruces esta constituido, en su mayor parte,
por la conversacion de dos mujeres que han ido por agua al rio. Por este
medio el lector se entera del estado del pueblo al que pertenecen, del estilo de
vida de sus integrantes y de las causas y consecuencias de esta situacion.
Después se informa de un caso en particular, el caso de Emeterio y su mujer.
Para llegar finalmente a conocer un suceso de Ultimo momento que las
narradoras presencian durante su conversacion: el suicidio de Emeterio, tras el
cual se retiran. Y es hasta entonces que interviene la voz no-personaje:

-Las Cruces nunca sera un buen lugar. Aqui todos han muerto...
Sin vida vagan..., vagan..., vagan dormidos, sofiando el suefio de
no dormir... Aunque estén en la aldea, su cabeza anda lejos,
perdida en ilusion de nuevas tierras... (17: pag. 25)

En el caso de Alma en pena, la voz de Baudilio Bautista, el protagonista,
se dirige a un grupo de personas, bastante desdibujada, que a su vez
constituye la otra voz narrativa del cuento. Este inicia cuando, sin ninguna
explicacion previa, la voz de Bautista interpela a sus interlocutores:
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-¢,Quién se llama Baudilio Bautista? (17: pag. 33)

Después toma la palabra la otra voz narradora del cuento y ambienta al
lector, cediéndole nuevamente la palabra a Baudilio Bautista cuando es
necesario. De esta manera, dicha voz entera al lector de que él mismo es la
persona por quien indaga. Y relata, podria decirse “de viva voz”, su historia.
El otro narrador personaje, al citarlo textualmente, presenta sin filtro al
personaje mismo, quien informa de una manera directa de su extrafio estado.

Los narradores-personaje de los cuentos La visita no llegé tarde, La
mampuesta y La vida tiene dos caras, son voces multiples que se dirigen unas
a otras. En La visita no llegé tarde, el lector cuenta con una voz no-personaje
que lo ambienta describiendo el ambito y la situacion donde comienzan a brotar
las voces de los personajes. Estas voces son la de Nemesio, el cofrade
holgazan, y las de Los Principales de su pueblo, quienes entablan una
discusion subida de tono sobre las actitudes del primero. La voz no-personaje
va abandonando paulatinamente la escena hasta que practicamente
desaparece para reaparecer al final del cuento. La voz de Nemesio se dirige a
todos los ancianos en general y a algunos en particular, y éstos se dirigen a
Nemesio o0 se hablan entre si acerca de éste.

La mampuesta es un caso similar al anterior. Existe una voz no-
personaje que prepara el terreno para el didlogo entre el soldado Sebastian
Ronquillo y la maestra Lucinda, el cual constituye la primera parte del cuento.
También aqui la voz no-personaje va desapareciendo hasta dejar al lector, por
un lapso, solo con las voces de los personajes. Esta parte concluye con la
muerte de Ronquillo. Entonces el ciclo se repite: la voz no- personaje ubica al
lector en la nueva situacion. Le presenta un nuevo personaje y se va retirando
poco a poco para ponerlo ante el teniente Eladio Garzaro y sus subordinados,
quienes con sus dialogos completan el cuadro de la farsa y dan conclusion al
cuento, nuevamente con la ayuda del narrador no-personaje.

En La vida tiene dos caras, el procedimiento es exactamente el mismo.
Ocurre entre Genaro, su esposa Candida, Amadeo y Arcadio, los hijos de
ambos, y las esposas de éstos.

Un hombre que no podia dormir tiene una peculiaridad. EIl narrador,
anico en el cuento, narra para otros personajes, sus hijos, la mayor parte del
texto. Pero no hay didlogo. EIl cuento esta constituido por un mondlogo. Este
llega al lector sin la mas minima explicacion o ubicacion. Simplemente debe
enfrentarse a la voz de un hombre que habla a sus hijos. Hacia el final del
cuento, cuando el personaje se percata de que sus destinatarios no le atienden
y comienza a sospechar acerca de su propia muerte, cambia radicalmente el
destinatario, comienza a hablar para si mismo:

-iCallenseeeee! jCallenseeeee! No oyen. O no hacen caso.
Siguen como si nada, habla que habla. A ratos hasta parece que
bebieran guaro, café o ponche de melocoton. (17: pag. 60)
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Ademas del caso de Un hombre que no podia dormir pueden
encontrarse otros dos narradores personaje que dirigen su discurso a si
mismos: la voz narradora del cuento El mudo no lo quiso ver y la voz
personaje de Antes del amanecer, que pertenece a Zenén Ical. En el primer
caso, El mudo no lo quiso ver, esta voz es la unica del relato. El mudo parece
reconstruir sus recuerdos para si mismo, cargados de ingenua ternura infantil,
minuciosos y disparatados. En el segundo caso la voz de Zendn Ical llega de
pronto, sin aviso previo, alternando siempre con la voz-personaje, la cual a
pesar de adoptar la mayor parte del tiempo la perspectiva de este mismo
personaje, le cede la palabra para que sea él mismo quien haga confesiones
claves para el texto. Es asi como Zenon Ical, de su propia voz, confiesa su
asesinato y explica sus motivos, cuenta el momento preciso en que decidié
matar a su victima e informa tanto de su larga preparacion para la venganza
como de su completa falta de arrepentimiento. Todo esto lo rememora con la
alucinante claridad de la agonia, explicandoselo a si mismo en la fria realidad
de su capilla ardiente:

Tontera la mia me repito, lo del sefior lo inventaria mi nana para
distraerme. Pero me dio tanto panico que nunca le pregunté
como fue eso. (17: pag. 53)

-Pero yo no maté por gusto, no. Lucero maté mucha gente. Era
mal hombre. Por eso lo ultimé, porque se lo merecia. Y en Chiac
todos comprenderdn mi inocencia. (17: pag. 72)

En conclusion, el lector se encuentra en una ventajosa postura ante los
cuentos de La vida rota, ya que cuenta con los beneficios de voces que lo
guian, lo ambientan y ubican: las voces no-personaje. Pero esto no impide
qgue en la mayoria de casos tenga la oportunidad de acercarse a los personajes
y recibir directamente de sus voces sus realidades, que éstos le entregan con
suma naturalidad y sin intermediarios.

La enorme importancia de que la mayor parte de las voces-personaje
hablen entre si, hablen con otros personajes o se hablen a si mismos, radica
en gue estan hablando con seres que ya los conocen, y a quienes no tienen
que dar mas que las explicaciones sumamente necesarias. Asi, entregan al
lector un discurso conciso, denso y esencial. No tienen tampoco que disimular
o fingir su mas profunda identidad, su mas intima personalidad o su méas
auténtica historia. Simplemente se revelan, sin pudores inutiles en la intimidad
de la familia, de la amistad estrecha o del propio conocimiento.

Todo lo anterior procura cuentos llenos de realismo, de verosimilitud, de
vida palpitante y de vivencias desgarradoramente humanas. De vivencias
nunca trilladas, a pesar de su natural recurrencia en el arte, siempre vigentes y
capaces de interesar profundamente si se saben comunicar. ¢Y qué mejor
forma de comunicarlas que en la calida sencillez de la conversacion, sin
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intermediarios, entre seres cercanos entre si, 0 en la ruda franqueza del
mondlogo?

Acerca de las personas verbales.

Pasando a un nivel mas concreto de las voces narrativas que se han
venido analizando, tienen cabida las interrogantes referentes a la manera en
que éstas utilizan ciertos elementos de la lengua natural. Un aspecto que
resulté interesante definir fue el uso de las personas verbales. ¢En qué
personas verbales narran estas voces narrativas? ¢Como se relacionan estas
tendencias de uso con los efectos que se han venido trabajando hasta ahora?

Al realizar el recuento correspondiente, se consiguieron los siguientes
datos: de las veintidos voces narrativas existentes en La vida rota, dieciséis
nos hablan predominantemente en tercera persona, =~ en una predominan la
primera y tercera persona a la vez, en dos predomina la segunda personay en
tres la primera persona Unicamente.

Especificando mas la informacion se hace notorio que de las once voces-
personaje, seis hablan mayoritariamente en tercera persona, tres lo hacen en
primera persona, una en primera y tercera persona a la vez y una en segunda
persona. Entre los once narradores no-personaje la situacién se presenta asi:
diez hablan predominantemente en tercera persona y una lo hace en segunda.

Al correlacionar las personas verbales predominantemente usadas por
las voces narradoras, con sus respectivos destinatarios, se hace obvio que
ambos datos suelen encajar. Asi, en el caso de las voces-personaje, las seis
gue utilizan mayoritariamente la tercera persona son: las dos que se dirigen al
lector, en La vida rota y Alma en pena, Yy cuatro en que los personajes hablan
entre si, esto ocurre en Las animas, El pedregal de las cruces, La mampuesta y
La vida tiene dos caras. Notese que se trata de los casos en que hay dialogos.

Las tres voces que se expresan de forma predominante en primera
persona coinciden con dos casos en que el narrador personaje se dirige a otros
personajes, pero no hay didlogo: Alma en pena y Un hombre que no podia
dormir, ademas del caso de EI mudo no lo quiso ver, cuyo narrador se dirige a
si mismo.

La voz que alterna primera y tercera persona es la voz de Zenodn Ical en
Antes del amanecer, un narrador que se habla a si mismo.

La voz que habla mayoritariamente en segunda persona es la voz
personaje en La visita no llegé tarde, voz multiple que mas que una narracion
entabla una discusidén, los personajes mMas que conversar se lanzan
acusaciones unos a otros.

“ Singular o plural en todos los casos.
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En lo que respecta a los narradores no-personaje, cabe esperar que la
mayoria narren en tercera persona, como efectivamente ocurre. Con la logica
excepcion de la primera voz narradora de El regreso de la Tatuana, a la cual ya
nos hemos referido como un caso singular por tratarse de un apdéstrofe mas
bien lirico, previo a la narracion en si, que esta dirigido a un personaje y, por
supuesto, esta expresado mayoritariamente en segunda persona.

Con este analisis se da a conocer uno de los procedimientos o
herramientas con los cuales el autor logra producir el efecto deseado y
comunicarse efectivamente con el lector. El uso que se hace de las diferentes
personas verbales esta ligado en primer lugar al destinatario al que se esta
dirigiendo el narrador al hablar en el texto, y cumple una funciéon dentro del
proceso de comunicacion que se busca establecer.

El uso predominante de la tercera persona esta relacionado con una
funcién informativa de las voces narrativas que la utilizan. Esto se hace obvio
si se nota, como ya se dijo antes, que diez de las once voces no-personaje
utilizan predominantemente la tercera persona, y estas diez voces se dirigen al
lector. Asi también las seis voces personaje que utilizan mas la tercera
persona que cualquier otra, se dirigen al lector o a otros personajes entablando
dialogos. En todos estos casos se esta hablando principalmente de hechos
objetivos, de sucesos que cuentan, ya sea de forma directa o indirecta, los
narradores no-personaje o los personajes mismos.

El uso de la primera persona estd asociado con un alto grado de
subjetivismo, que cumple la funcién de enfatizar el drama de los personajes,
pero que es usado con mas moderacion que la narracion de hechos objetivos,
los cuales hablan de dicho drama por si mismos. Esta situacién se patentiza
en el hecho de que las tres voces narrativas en las cuales predomina el uso de
la primera persona verbal son voces personaje que se hablan a si mismas, o
bien hablan a otro personaje pero sin que se establezca un dialogo.

El caso de los narradores que utilizan predominantemente la segunda
persona verbal es especial, en ambos casos se esta creando un cuadro mas
elaborado que una simple narracion. En uno de ellos se trata de una voz
multiple que discute sobre la conducta de un personaje del cuento, y en el otro
se trata de una voz no-personaje que se esta dirigiendo a un personaje en un
tono lirico.

Estos cambios de persona verbal se van conjugando y combinando en
un entretejido que principalmente informa de hechos objetivos y los acentta
con textos de mas subjetividad, en los que los personajes se detienen en el
andlisis y expresion de sus emociones y sentimientos acerca de los hechos
narrados.
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B. Breves escenas
Analisis del uso del tiempo

En un texto pueden diferenciarse dos tipos de temporalidad. Una
temporalidad externa o temporalidad de la historia y una temporalidad interna o
temporalidad del discurso. El problema de la presentacion del tiempo en el
relato se plantea a causa de la diferencia entre ambas temporalidades. El
tiempo del discurso es, en un cierto sentido, un tiempo lineal, en tanto que el
tiempo de la historia es pluridimensional. En la historia, varios acontecimientos
se desarrollan o pueden desarrollarse al mismo tiempo pero en el discurso
necesariamente deben colocarse uno tras otro, debe proyectarse sobre una
linea recta. Precisamente de aqui deriva la necesidad de romper la sucesion
de los acontecimientos reales. Claro que el autor no forzosamente desea
mantener dicha sucesion ya que suele utilizar la deformacién temporal con
ciertos fines estéticos.

Fueron los formalistas rusos los que de manera explicita hicieron entrar
dentro del ambito de la teoria literaria el tiempo, al considerar en sus
fundamentaciones tedricas las conexiones, oposiciones, paralelismos vy
divergencias existentes entre el orden de los hechos que suceden en la
realidad, que ellos llaman fabula, y el orden de los mismos en la creacion
textual, que llaman tema.

Ya dentro del tiempo del discurso, se plantean dos problemas
fundamentales: el orden y la duracion temporal.

El tiempo del discurso, es decir el tiempo que narra, nunca puede ser
perfectamente paralelo al del tiempo narrado o tiempo de la historia.
Necesariamente tienen que producirse interacciones en el antes y el después.
Tales diferencias se deben a la distinta naturaleza de ambas temporalidades:
la del discurso es unidimensional y la de la historia es pluridimensional. La
imposibilidad de paralelismo conduce a anacronias que pueden ser:
retrospecciones que consisten en vueltas atras en el tiempo y prospecciones
gue son anticipaciones al futuro.

En cuanto a la duracion, se puede comparar el tiempo que
presuntamente dura la accion representada en el texto con el tiempo que se
necesita para leer el discurso que la evoca. En este aspecto, es posible
establecer diversos recursos del discurso que representan diferentes maneras
de resolver el mismo:

En la escena el tiempo real y el tiempo del discurso coinciden
perfectamente. Lo que se esta narrando esta ocurriendo en el mismo lapso de
la narracion.

Pero no todo lo que entra en un texto es narracion. No todo lo que
aparece en un texto corresponde a un tiempo real como los acontecimientos.
Cuando al tiempo del discurso no le corresponde ningun tiempo real, como
ocurre en las reflexiones, descripciones, etc., nos encontramos con una
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suspension del tiempo o pausa. También podemos encontrarnos con el
caso inverso a la pausa, es decir cuando ninguna porcién del tiempo discursivo
corresponde al tiempo real. Nos encontramos entonces ante la omision de
todo un periodo o elipsis.

La técnica tradicionalmente utilizada por casi toda la novelistica clasica
nos presenta el caso de que el tiempo del discurso es mas corto que el tiempo
gue se representa. Entonces se estéa recurriendo al resumen.

Al determinar como el autor maneja el problema del tiempo del discurso,
se ha encontrado el uso de todos los recursos mencionados anteriormente.
De esta manera ha sido posible esquematizar el manejo del tiempo en cada
texto y establecer comparaciones entre ellos para dilucidar las tendencias
generales en este aspecto.

En cuanto a los lapsos.
El tiempo de la historia.

Se trabaja aqui sobre el tiempo que dura la historia narrada, el tiempo
que duran los acontecimientos que conforman cada relato.

Al estudiar este aspecto de los cuentos es notorio que a excepcion de
uno, El regreso de la Tatuana, todos los cuentos duran un lapso breve.
Comenzando por algunos que duran apenas minutos, lo que dura el discurso
que el personaje transmite o el dialogo que se nos presenta. Este es el caso
de La vida rota cuya duracion corresponde exactamente al desarrollo de dos
escenas: el mondlogo de Cirilo Corazon y la brevisima conversaciéon entre una
enfermera y un médico que lo atienden. También es el caso de El pedregal de
las cruces, Alma en pena, La visita no lleg6 tarde y Un hombre que no podia
dormir.

El pedregal de las cruces y La visita no llegé tarde duran lo que dura el
didlogo que constituye cada cuento respectivamente: el de las dos mujeres
que van por agua y el de Nemesio con Los Principales de su pueblo y con
Ursula, su abuela. La duracion de Alma en pena coincide con el tiempo que
dura la aparicion del espectro de Baudilio Bautista.

Las a&nimas, Veneno, Chiltote, La mampuesta y La vida tiene dos caras
poseen una duracion un poco mayor que los cuentos mencionados en el
parrafo anterior, pero ninguno de ellos llega a veinticuatro horas. Las animas
dura una noche, desde la hora indefinida en que se encuentran los hermanos
protagonistas hasta después de la media noche en que se van con la procesién
de animas, y tras una elipsis de unas horas, el encuentro del cadaver de Pilar
al amanecer. Veneno dura una noche, desde el regreso de Jacinto a su
rancho, momento en que ya ha oscurecido porque “el camino era boca de lobo
a su regreso”, hasta el amanecer. Chiltote dura lo que abarca la escena del
sefior Toyano con el nifio Brito y, tras una breve elipsis, las escenas que
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preceden a la caida de Toyano. La mampuesta comprende el dialogo de
Sebastian Ronquillo con Lucinda, y las escenas de las “averiguaciones” que
hace Garzaro a partir del momento en que suena el disparo que mata a
Ronquillo. La vida tiene dos caras dura el lapso comprendido entre el
atardecer en el que resucita Genaro y el amanecer del siguiente dia.

En el caso de El mudo no lo quiso ver y Antes del amanecer hay una
variante: los resumenes. El mudo no lo quiso ver, es una narracién
retrospectiva que abarca los acontecimientos de veinticuatro horas exactas.
Pero después hace un resumen de los dias siguientes a esas veinticuatro
horas, asi como un panorama de su vida actual. La accién de Antes del
amanecer ocurre en un lapso, no determinado, de la noche vispera a la
ejecucion del personaje, pero al final se presenta un resumen del proceso que
se siguiod por el asesinato de Lucero Ixcoteyac y este comprende varios dias.

Al hacer el recuento, se encuentra entonces que en La vida rota se
encuentran cinco cuentos en los cuales la duracién de las acciones es de
minutos, cinco en que duran horas, dos en gue duran dias y uno en que duran
afios. Es decir que de los doce cuentos, en once la duracion de acciones es
breve y s6lo en uno es larga.

El autor coloca al lector ante acontecimientos de breve duracion. Ante
sucesos que, en la mayoria de los casos, se podrian estar presenciando
mientras ocurren, porque son acontecimientos simples y cotidianos, aunque a
veces cargados de magia. Por otro lado, generalmente ocurren en un solo
escenario, y en muchos casos se trata de una conversaciéon o un monélogo,
que ademas, como ya vimos, llega al lector directamente. Todas estas
caracteristicas se refuerzan entre si para producir un efecto de comunicacion
directa. Producen en el lector la sensacion de ser espectador directo de los
dramas que se quieren transmitir. Los hechos, las vivencias, los dramas, las
existencias que se conocen en La vida rota llegan a los lectores de labios de
los protagonistas, en escenas simples que el lector puede visualizar, percibir
sin dificultad, recibiendo asi “informacion de primera mano”. En pequefiasy a
veces hasta fugaces sesiones con los personajes, el lector se informa de los
puntos clave de sus vidas, de las caracteristicas de su persona Yy de sus
emociones, sentimientos y pasiones esenciales. Sin perderse en pormenores
superfluos, a pesar de la escrupulosa sencillez de algunos acontecimientos,
comentarios y reflexiones, conducen a lo esencial de los dramas que
comunican.

Entre la escenay la pausa.
El tiempo del discurso.

Ademas del lapso que comprenden los acontecimientos de una
narracion, hay otros aspectos del manejo del tiempo que pueden tomarse en
cuenta, ya que suelen ser de mucho peso en la estructuracion de un texto.
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Al esquematizar el manejo de este aspecto del tiempo en un texto,
reconociendo los recursos escuetamente esbozados anteriormente, es posible
elaborar el esquema de la estructura del tiempo en el mismo. La elaboracion
de dichos esquemas de los textos de La vida rota (ver anexos) ha lanzado
cierta informacion.

Al elaborar los esquemas de la estructura del tiempo en cada cuento en
particular, se comprueba que los elementos que los forman suelen repetirse
numerosas veces. Es decir que, en este aspecto, los ingredientes basicos en la
elaboracion de los cuentos son constantes. Los elementos fundamentales
utilizados son los siguientes: escenas, retrospecciones y pausas. Se puede
decir que éstos son los tres puntales en el manejo del tiempo de La vida rota.
En mucha menor escala, también se encuentran elipsis y resumenes, incluso
se da el caso de una prospeccion. Otro punto digno de mencionarse es que
dichos elementos se presentan con un relativo orden de alternancia, no
perfecta, en nueve de los trece cuentos y en el resto carecen de algin orden
establecido.

Las pausas se pueden encontrar en todos los cuentos del volumen, al
igual que las escenas. Y las retrospecciones se pueden encontrar en doce de
los trece cuentos. La excepcion es El regreso de la Tatuana.

En cinco cuentos, el elemento predominante es la escena: Las animas,
Alma en pena, La visita no lleg6 tarde, Chiltote y La mampuesta. En tres
cuentos predominan por igual las pausas y las escenas. Esto ocurre en El
pedregal de las cruces, Un hombre que no podia dormir y Veneno. En dos
casos el elemento mayoritario son las pausas: La vida rota y Antes del
amanecer. Las retrospecciones también predominan en dos cuentos: El mudo
no lo quiso ver y La vida tiene dos caras. Y en un cuento, El regreso de la
Tatuana, los elementos dominantes son a la vez las escenas y los resumenes.
El elemento que mayor nimero de veces aparece como predominante, en
nueve cuentos, es la escena. En segundo lugar se encuentra la pausa que
aparece en cinco cuentos como elemento mayoritario. El resto de elementos
aparecen con mucha menor frecuencia en esta situacion.

A partir de los datos descritos en los parrafos anteriores se puede
afirmar que, en lo que respecta al tiempo, La vida rota posee una unidad
estructural, pues se utilizan los mismos elementos temporales para la
elaboracién de todos sus cuentos. Esto, desde luego, les confiere un caracter
similar en cuanto a la manera en que el autor guia al lector en sus textos. Es
decir que Lépez Valdizon busca las mismas lineas de comunicacién con el
lector en todos sus relatos. Y esta situacion, en cierta forma, crea un estilo de
relacion entre él y sus destinatarios. Ayuda a reforzar esta unidad la alta
frecuencia en el uso de un ritmo de alternancia entre los elementos que
conforman cada estructura, lo cual sucede en nueve de los trece cuentos.

En La vida rota el tiempo est4 hecho sobre todo de escenas. Escenas
breves segun hemos ya comprobado. Y gran parte de estas escenas son
didlogos o mondlogos efectuados en muy diversas circunstancias y situaciones:
en un hospital, en un encuentro nocturno en el cementerio, durante el trabajo
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diario, en una conversacion de ultratumba, en los delirios de la ebriedad, en la
propia velacion, en el lecho de muerte, en una bartolina, en el calor de una
noche familiar. Escenas que el lector puede percibir en su totalidad mientras
ocurren en el texto. Un nuevo elemento que se suma al efecto global que los
cuentos producen en el lector, el enfrentamiento directo de situaciones
sumamente cercanas ocurridas generalmente mientras leemos el texto.

Por supuesto que no todo lo que se narra en La vida rota ocurre en el
momento de ser leido. Pero este problema lo resuelve facilmente nuestro
autor. Las escenas estan prefiadas de retrospecciones. En el caso de Antes
del amanecer, se llega incluso a la prospeccion. De esta manera, en una
escena, que nos es factible percibir directamente, nos llegan todos los datos y
relatos necesarios para formar la historia completa de los personajes. No son
cuentos de muchas acciones, como puede deducirse, en ellos el discurso tiene
un papel protagonistico.

El dia del casorio todo fue flores. Hasta la risa de mi Candelaria
olia a jacarandas. Ella estaba tan bonita que me encendia el
corazén mirarle los ojos. (17: pag. 10)

iSi viviera tata Bonifacio mafana vendria a reclamar! Pero el
pobrecito murié hoy hace siete afios. ¢Te acordas bien? El fue el
anico que anduvo quemando a los muertos, sus petates y todos
sus ranchos para que no siguiera la peste negra en Pahoj. jQué
mortandad aquella!l La gente caia ardida en calenturas y se
moria de una vez porque se les ponian negros los dientes y la
cara se les ponia negra... (17: pag. 17)

-Estaba poseida desde antes que tuviera su ultima criatura. Le
salié inutil; como que contaron... ¢"Hijo del sol” resulté el
muchachito? Asi lo oyé mi comadre Sabina. “Hijo del sol” Hara
cinco afios de eso... (17: pag. 26)

El autor, como ya hemos recalcado en varias ocasiones, deja hablar a
sus personajes. Pero estos no narran hechos unicamente, hablan también de si
mismos, como ocurre en cualquier conversacion o mondlogo, e intercalan gran
cantidad de comentarios. Expresan sus ideas, sus reflexiones, sus
Impresiones, sus emociones y sensaciones. Todo esto se hace manifiesto en
las multiples pausas que se encuentran a cada paso en sus discursos. Las
pausas juegan un papel vital en el acercamiento del personaje al lector. Este
altimo no se enfrenta con un desapegado narrador, se encuentra con un ser
que le participa sin filtros su realidad. Ademas las pausas refuerzan la
impresion de estar escuchando conversaciones o0 mondlogos reales y
naturales, sin afectaciéon. Este tipo de intervenciones suele abundar en las
conversaciones de la lengua natural.
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Si uno se ha de morir, entre menos molestias mejor. Al fin y al
cabo nos volveremos tierra. Nos volvemos polvo y en polvo nos
perdemos entre las nubes de tierra que vivimos respirando para
no ahogarnos por falta de aire. Por eso les he dicho que los
antepasados estan con nosotros, que los respiramos en el aire y
los comemos en el maiz y los oimos en el grito de todos los
animales, cuando los animales lloran, rien o platican. Todo se
vuelve alimento. Todo es para que nosotros perduremos.

(17: pag. 59)

No sé si ahora sea mayor... pero la pobreza, pobreza es, y
desgarra el alma, y tupe los sesos, tal vez para que uno no la
sienta martirizante, tan clavada en el alma, como gran estaca de
granadillo. Asi, y recuerden que el granadillo es mas duro que el
hueso. (17: pag. 139-140)

Todo este panorama del tiempo responde, como muchas otras
caracteristicas de estos cuentos, a la necesidad del autor de dar a su lector una
impresion de cercania y de realidad. Asi, el hecho de que la escena sea el
elemento que aparece con mas frecuencia en los cuentos y que ademas sea el
que predomina por su uso en nueve de ellos, tiene que ver con la sensacion
que da al lector de presenciar de frente y sin intermediarios los
acontecimientos, que parecen estar sucediendo en el momento mismo de ser
leidos. Ademas la pausa y la retrospeccién, que son los otros dos elementos
fundamentales en la estructura de estos cuentos, pueden perfectamente ser
incluidos dentro de las escenas, que constituyen practicamente los cuentos, sin
dafar la impresion de cercania que ya hemos descrito. El autor va haciendo
un juego de alternancia con estos tres elementos, con el fin de poder incluir
todos los datos necesarios para la comprension de las historias mediante las
retrospecciones, y ademas enfatizar los acontecimientos de dichas historias
valiéndose del tono subjetivo, y algunas veces emocional, de las pausas. Todo
esto sin dejar de mantener a su lector en contacto directo con la sencilla
escena que se desarrolla frente a él.

De los tiempos verbales.

Ademas de la duracion de las acciones y de la estructura temporal
dentro del cuento, resultd de utilidad trabajar un aspecto sumamente concreto
del uso del tiempo que hace el autor en La vida rota. Estamos hablando de
los tiempos verbales que utiliza al construir sus enunciados. Es decir, la
manera de utilizar el tiempo en la elaboracion concreta del texto. Tras hacer el
recuento y la clasificacion de este aspecto en cada uno de los cuentos, se
obtuvo nueva informacién susceptible de ligarse a los temas ya trabajados.

El tiempo verbal mas utlizado es el pretérito perfecto simple del

indicativo, su uso predomina en la mitad de las voces narradoras que aparecen
en el libro. En segundo lugar se coloca el presente del indicativo que es el mas
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utilizado por siete narradores. A continuacion, se ubica el pretérito imperfecto
con tres voces narradoras que lo utilizan mayoritariamente y, por altimo, se
encuentra un caso especial en el cual es el modo imperativo el que domina en
una de las voces narradoras.

El pretérito perfecto simple es un tiempo definitivamente acabado.
Pertenece enteramente al pasado. Los hechos en pretérito perfecto simple son
cosas de un ayer irrevocable. Pero por su caracter definitivo coloca al lector
ante hechos concretos que se efectuaron y estan finiquitados. A diferencia del
pretérito imperfecto, que suele referirse a hechos menos precisos, que
pudieron efectuarse numerosas veces y que evocan, mas que un hecho
concreto saldado, actos que crearon, con Su recurrencia, constancia o
repeticion, un habito, una costumbre o una época.

La alta frecuencia con que se utilizan los enunciados en pretérito
perfecto simple lleva necesariamente a pensar en narraciones que hablan
sobre todo de hechos concretos del pasado, tal como sucede efectivamente.
Las voces narran hechos del pasado, pero no al azar, narran los hechos
esenciales de las respectivas historias de los personajes. No se detienen
demasiado en explicaciones o descripciones del pasado. Se centran
preferentemente en los acontecimientos basicos. Aunque, por supuesto, las
explicaciones y descripciones existen en el texto cuando son pertinentes y
necesarias.

Pero también la incidencia de enunciados en presente del indicativo es
considerable. Esto es muy comprensible si tomamos en cuenta que las voces
personaje estan integradas en su mayoria por dialogos y mondlogos. Y al
quedar el lector frente a frente con los didlogos, sin intermediarios, los
personajes lo sittan en su presente, estrado desde el cual se lanzan a las
retrospecciones. Ademas hay que recordar también el abundante uso de la
pausa, la cual juega un papel fundamental en estos cuentos, y estas suelen
hacerse en tiempo presente. Estos datos llevan, en resumen, a corroborar el
caracter cercano, realista, casi tangible de los cuentos de La vida rota. No
hay vaguedad. Colocan al lector ante hechos concretos del pasado y ante el
presente mas claro y auténtico, el presente eterno de las voces de los
personajes.

Desde otra perspectiva se advierte que de las once voces-personaje que
hablan en el volumen de cuentos, seis utilizan en la mayor parte de sus
enunciados el presente del indicativo. Esto ocurre en La vida rota, Las animas,
La visita no llego tarde, Un hombre que no podia dormir, La mampuesta y La
vida tiene dos caras. Tres utilizan mayoritariamente el pretérito perfecto
simple del indicativo: Alma en pena, El mudo no lo quiso ver y Antes del
amanecer. Y dos usan sobre todo el pretérito imperfecto del indicativo: El
pedregal de las cruces y Alma en pena. De las once voces no-personaje, ocho
utilizan mayoritariamente el pretérito perfecto simple del indicativo: Las
animas, La visita no llegé tarde, Veneno, Antes del amanecer, Chiltote, La
mampuesta, El regreso de la Tatuana y La vida tiene dos caras. En las voces
restantes dominan: el presente del indicativo en La vida rota y el pretérito
imperfecto en El pedregal de las cruces. El regreso de la Tatuana presenta
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nuevamente un caso especial en su primera voz narrativa. El texto esta
expresado mayoritariamente en imperativo.

Al especificar qué narradores utilizan los diferentes tiempos verbales, se
ratifica lo ya afirmado. La mayor parte de los narradores que usan
predominantemente el presente son narradores-personaje que hablan desde su
propio presente. Las tres voces personaje que utilizan mas el pretérito perfecto
simple son voces retrospectivas. Asi, la intervencion mas importante y mas
extensa de la voz de Baudilio Bautista en Alma en pena es precisamente la
Unica retrospeccion del cuento, la narracién en la que Bautista explica su
extrafia situacion. La voz narradora de El mudo no lo quiso ver se extiende
durante casi todo su discurso en una larga retrospeccion que data de los dias
de su infancia, y no acaba sino en el ultimo parrafo del texto, para dar
conclusién al mismo, con una escena y una pausa sumamente breves. Y de
las cinco intervenciones que la voz narradora, perteneciente a Zenon Ical, tiene
en Antes del amanecer, cuatro son retrospecciones.

En cuanto a las voces no-personaje, tienden obviamente a narrar en
pretérito perfecto simple. Unicamente tres de las once, conforman la variante.

En La vida rota, la presencia del didlogo de dos personajes, citado por el
narrador no-personaje, determina el predominio del presente del indicativo.

En El pedregal de las cruces, tanto en el narrador personaje como en el
no- personaje, se mantiene la tendencia a utilizar el pretérito imperfecto del
indicativo; probablemente porque el cuento no trata de hechos particulares mas
que para dar a conocer un ejemplo ilustrativo de la situacién de la gente del
pueblo. Pero la mayor parte del texto, tanto en la voz-personaje como en la no-
personaje, trata de pintar la situacion peculiar de un pueblo en general, de la
situacion calamitosa que vive toda su gente. Ademas, no se trata de un asunto
del pasado, de un asunto ya terminado, sino de un hecho que se repite
sucesivamente una y otra vez y que le ocurre a muchas personas.

Con el caso del primer narrador de El regreso de la Tatuana ya nos
hemos encontrado varias veces, debido a que es un elemento Unico en La vida
rota. En este relato el imperativo es el uso predominante. Lo que se
correlaciona evidentemente con el caracter del texto que es un apostrofe, tal
como ocurre con el alto indice de uso de la segunda persona verbal.
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C. Gente que Conversa
Andlisis del vocabulario

Como ya hemos convenido en los analisis anteriores, la mayor parte
del tiempo que el lector ocupa en leer los cuentos que integran La vida rota
se encuentra ante conversaciones o0 monoélogos de personajes. EIl vocabulario
con que se habla en estos cuentos esta basicamente acorde con este tono de
conversacion sin subterfugios, con este ambiente de charla natural: el
vocabulario de uso cotidiano. Es el de uso basico en estos relatos. Para
conseguir crear en el lector la impresion de ser un testigo presencial de dichas
conversaciones y monologos, lo que procede es utilizar un lenguaje sencillo, el
lenguaje de uso habitual en las conversaciones con parientes, conocidos 0 con
uno mismo. Los temas también son comunes, asuntos de la vida diaria, por lo
que para abordarlos, las voces narrativas no necesitan de jergas
especializadas ni nada por el estilo. Y aunque esto es predecible en los
numerosos didlogos y monélogos que conforman los trece cuentos que se
estan analizando, ocurre también en las intervenciones de los narradores no-
personaje, cuya importancia ya se ha detallado y cuyo papel no es, en ninguna
forma, despreciable en el proceso de comunicacidn que constituyen estos
cuentos. El vocabulario fundamental de La vida rota es pues un vocabulario
de uso ordinario.

Sin embargo es preciso aclarar que lo afirmado en el parrafo anterior no
significa que en La vida rota no nos encontremos ante el uso de vocablos
cultos, o bien de vocablos regionalistas. A pesar de que el matiz general del
discurso es el tipo de vocabulario de uso diario, aparecen en todos los cuentos
voces de uso académico y voces regionalistas guatemaltecas. Esto ocurre por
lo general en cualquier conversacion de caracter diario, por lo cual es
perfectamente comprensible que ocurra en las conversaciones de los cuentos
de La vida rota.

-Arcadio, el chipe de la familia, se enamoro de loco a la hija de los
Alvarez, y, con todo y que ella es algo chifladita, se desposé con
la pobre; ahora tienen cinco chirices, y otro que esta por traer la
cigliefia, seran seis los patojos...” (17: pag. 132)

jAh, humanidad, dulce suefio es vivir a plenitud las ilusiones hasta
plasmarlas en una realidad tangible, bella, inalterable, siempre
aureolada! (17: pag. 136)

Al observar mas de cerca el uso de las voces regionales y académicas,
se puede comprobar que en el discurso de los narradores no-personaje se
encuentra con mayor profusion la utilizaciéon de las Gltimas, mientras que en las
voces personaje abunda mas el uso de regionalismos.
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El dato anterior marca una diferencia entre el caracter de ambos tipos
de narrador. El narrador no-personaje queda catalogado como una entidad de
mas alto nivel cultural que el narrador-personaje.

El lector, para trabar conocimiento con los personajes, cuenta
basicamente con dos recursos: las voces no-personaje, que se encargan de
presentarselos, describirselos y ambientarlos, y las voces de los personajes
mismos. Las voces son el Unico canal de conocimiento que posee el lector.
Estas voces revelan datos y caracteristicas de los personajes, no Unicamente
por lo que nos narran, sino que también por el uso que hacen de la lengua y de
todos sus elementos. Uno de estos elementos, el vocabulario, es
especialmente revelador de ciertas caracteristicas de quien lo usa. En La vida
rota el vocabulario utilizado por los personajes habla de su posicion y de su
realidad. Su vocabulario sitia al lector ante seres sencillos, generalmente
incultos, guatemaltecos, en su mayoria campesinos de escasos recursos.

Si te contara, Genaro, ese fue el trabdn, ninguno podia
manejarlos, menos como vos, que nadie lo haré igual de chulo.
Pagué operarios, jé, por la gran chucha, nunca nos salieron las
cuentas. Si la ganancia estaba cuando vos mismo le metias al
trabajo... (17: pag. 133)

Los narradores no-personaje, por lo general, se revelan con una cultura
superior a la de los personajes que nos presentan, aunque no sean
especialmente cultivados:

Genaro ensombrecio su mirada, de por si taciturna, y encendié un
puro que encontrd ahi, sobre la mesa, junto a los frijoles parados.
A lo lejos —el humo lo hacia recordar-, volvian a dibujarse todas
las batallas de sus afios de lucha, sus desvelos, sus anhelos y
todos sus afanes, que de pronto quedaron truncos con su
defuncion. (17: pag. 136)

En determinados casos y en determinados momentos, ambos tipos de
narrador revelan intenciones estéticas al hablar. Pero ocurre con mayor
frecuencia entre los narradores no-personaje, ya que los narradores personaje
suelen llegar a este nivel Unicamente cuando se encuentran en situaciones
extremas. Como es el caso de Cirilo Corazén, un hombre que tras sufrir de
demencia recobra el juicio para enfrentar su realidad acerba, o bien el caso del
narrador de Un hombre que no podia dormir, que esta enfrentando la
inminencia de la muerte, en la mayor parte del discurso.

Afuera del calabozo, en el interior de la mazmorra, la soledad
conjugaba sus rumores con los pasos disonantes del centinela,
sobre los altos muros que cerraban el cielo del presidio, en tanto
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el soldado iba y venia cortando los tenues rayos lunares, con la
filosa bayoneta plateada del fusil que de pronto surgia al hombro
de su silueta. (17: pag. 69)

Por eso la noche es oscura. La luna, por muy pocos vista, es
solamente para los enamorados. Sin esa gracia en el cielo no se
encontrarian las manos para buscarse en el deseo la simiente de
los hijos. A mi hace tiempo que se me acabd. Ya no tengo luna.
No la veo aunque cierre los 0jos; no la veo aunque deje caer
todas las hojas secas de mis entristecidos parpados.

(17: pag. 58)

Dejando claro que el vocabulario dominante en todos los cuentos es el
de uso ordinario, se puede hacer algunas observaciones acerca del uso de otro
tipo de voces en los textos. Una vez conocida la diferencia de frecuencia de
uso de voces cultas y regionalistas entre los narradores personaje y los no-
personaje, se puede analizar el hecho de que en ocho de los trece cuentos
domina, en general, el uso de voces de tipo regionalista (La vida rota, Las
animas, El pedregal de las cruces, La visita no lleg6 tarde, El mudo no lo quiso
ver, Un hombre que no podia dormir, La mampuesta, La vida tiene dos caras).
Y en los cinco restantes domina, por supuesto, el uso de voces académicas
(Alma en pena, Veneno, Antes del amanecer, Chiltote, El regreso de la
Tatuana). Esta diferencia se hace obvia si se toma en cuenta que los cinco
cuentos en que domina el uso de voces académicas son, en su mayoria, los
gue cuentan con mas extensas intervenciones de las voces no-personaje,
como ocurre en Veneno, Chiltote y El regreso de la Tatuana, en los cuales
Gnicamente hay voces no-personaje. En Antes del amanecer, como ya se
sabe, son mucho mas vastas las intervenciones del narrador no-personaje que
las del narrador personaje. Una excepcion constituye Alma en pena, cuento en
el que vemos todo lo contrario que en los otros cuatro, ya que no cuenta con
ninguna voz no-personaje. Sus dos voces harrativas son personajes, y a pesar
de ello la segunda voz de este cuento utiliza mas voces académicas que la
generalidad de narradores de todo el volumen de cuentos.

En cuanto a los ocho cuentos en que se utiliza con mayor profusion el
vocabulario regionalista, nos encontramos con que ocurre el caso inverso, es
decir que las voces que mas participacion tienen son las voces personaje. Esto
es perfectamente I6gico en El mudo no lo quiso ver y Un hombre que no podia
dormir, en los que no hay mas que voz personaje. En La vida rota, Las animas,
y El pedregal de las cruces, la participacion de la voz no personaje es infima en
relacion con lo extenso de las intervenciones de las voces personaje. En La
visita no lleg6 tarde, La mampuesta y La vida tiene dos caras, aunque las
intervenciones de ambos tipos de voz son mas equilibradas, sigue siendo
sensiblemente més abundante la participacion de la voz personaje.

En conclusion, la mayor profusion de uno u otro tipo de vocabulario,
corresponde a la mayor o menor intervencion de cada tipo de narrador en cada
uno de los cuentos, ya que hay una inclinacion bien diferenciada hacia
determinado tipo de vocabulario en cada uno de los dos tipos de voz narrativa.
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Debido a esta tendencia de vocabulario de cada uno de los dos tipos de
narrador se da un natural contraste en el discurso de los mismos. Este
contraste esta sumamente ligado a la diferente funcion que cumple en los
textos el narrador personaje y el narrador no-personaje con respecto al lector,
asi como al bajo nivel cultural de la mayoria de los personajes de estos
cuentos. EIl narrador no-personaje ambienta y guia al lector, le presenta al
personaje, lo pone frente a él, mientras que el narrador personaje simplemente
habla al lector o a otros personajes sin mas intencidn que darse a conocer. Por
el caracter de los personajes de La vida rota, que como ya se menciond son
en su mayoria campesinos de escasos recursos y por consiguiente de bajo
nivel cultural, se produce un cierto contraste entre su vocabulario y el del
narrador no-personaje. Este contraste viene a realzar la condicion y caracter
de los personajes, aunque no sea demasiado acusado.

Un profuso uso de dichos populares en La vida rota es otro dato
obtenido mediante este analisis. Estos aparecen en doce de los trece cuentos,
hecho que corrobora el empleo de un lenguaje cotidiano y natural, propio de
conversaciones sin protocolo. Nuevamente es el narrador-personaje el que los
utiliza en mayor abundancia, tal como corresponde a la pauta dada por su
vocabulario mas cargado de regionalismos y menos propenso a las voces
cultas. Pero también los utilizan, en ciertos casos, las voces no-personaje.
Nueve de los once narradores-personaje utilizan dichos populares y seis de
las once voces no-personaje lo hacen también.

A manera de ilustracién, se registran a continuacién los dichos
populares utilizados por ambos tipos de narrador en La vida rota.

Dichos populares utilizados por narradores no-personajes:

* Esta boca es mia.

* Era boca de lobo.

* Primero Dios.

* Se le escurrio la baba.

* Hecho una calamidad.

* Suerte te dé Dios hijo, que el saber poco importa.
* NO era para menos Sino para mas.
* Barajar libros.

* Lanzarle los perros.

* Soltar la lengua.

* A la hora de rajar ocote.

* MUsicos trompa de hule.

Dichos populares utilizados por narradores-personajes:

* De todos modos, modos son todos.
* Se le hedio el pescado.

* S6lo Dios sabe lo que hace.

* Con buena hambre no hay mal pan.
* Estirg la pata.
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* Ni hagan ojo pache.

* Por cuestion de faldas.

* Como no chon.

* Tal vez ya puso la cocha.

* Sos de lo que no hay.

* Te has vuelto como el azadon.

* Sera mi abuela.

* ¢ S06lo eso querés?

* Cuando se le subia el apellido a la cabeza.
* La noche le pellizca la lengua a los habladores.
* Mafiana sera otro dia.

* El mundo siempre serd mundo.

* Hablan hasta por los codos.

* Me senti hecho harganas.

* iHijos de Jesucristo!

* Quién sabe.

* Eso te pide el corazén.

* YO no me meto a santero.

* Cortar con la misma tijera.

* No dar chance.

* Parece Cristo de aldea.

* Ni que ocho cuartos.

* Semejante choriza.

* Adivine y le digo.

* A caballo regalado no se le busca colmillo.
* A saber que pata puso ese huevo.

* El que no arriesga no gana.

* Cara de mis fustanes.

* Se hacen los chiquitillos.

* El diablo son las mujeres, parientes del alacran, cuando ven al hombre pobre
paran la cola y se van.

* De tal palo, tal astilla.

* Te ha dejado con los colochos hechos.
* El que parpadea pierde.

* Si mis 0jos no me enganan.

* Ni vuelta de hoja.

* Ojos que han de comerse los gusanos.
* Solo Dios sabe.

* iCanastos!

* El chipe de la familia.

* Por la gran chucha.

* Para ganarme los frijoles.

* La vida se nos hizo trompuda.

* Te desee igual que agua de mayo.

* Cortar florecitas.

* Para que se pongan de su mano.

* iGracias a Dios!

* Por cola caliente.

* No venimos de arrear jutes con pistola.
* Son mas viejos que el pedo.
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* A puro plomo.

* No hay mal que por bien no venga.
* Toda la santa noche.

* Duerme como trozo.

* Dios sabe por qué hace las cosas.

El uso de dichos populares y regionalismos tiene la importante
consecuencia de localizar en un ambito determinado a los cuentos, y mas que
a los cuentos, a los personajes. Esta situacion representa mas que el hecho
de dar un lugar especifico a los textos, un lugar que los liga mas
profundamente a su autor. Sin restarle un caracter profundamente universal,
representa un escafio mas en el acercamiento entre el lector y el personaje,
punto esencial en el establecimiento de la comunicacion autor-destinatario que,
en La vida rota, parece basarse en un enfrentamiento sumamente cercano y
directo entre el lector y el personaje. Poner a los personajes a hablar como
gente de un determinado espacio geografico y de un definido estrato social,
cultural y étnico, contribuye, indiscutiblemente, a crear la ilusion de seres
perfectamente reales y reconocibles. De gente real que habla y que se
comunica con toda la fuerza de vivencias terriblemente posibles, de peripecias
de aplastante verosimilitud. En La vida rota, el lector no se encuentra con
entes ficticios o simbdlicos, se halla con gente que conversa, a este fin parece
apuntar también el vocabulario utilizado en los relatos.
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D. Entre Metaforas Cotidianas
Analisis de recursos retoéricos

En La vidarota se utilizan diez tipos de recurso retorico:

La metafora, tropo que consiste en expresar una idea con el nombre de
otra que tenga con ella cierta relacion de semejanza. La metéfora se basa en
el parecido entre un plano real y un plano evocado.

El simil, consiste en la afirmacion, definicién y establecimiento de una
semejanza entre dos objetos usando nexos comparativos.

La sinécdoque, tropo que expresa una idea con el nombre de otra que
tenga con la primera una relacién de coexistencia. La sinécdoque presenta
diferentes variedades. Puede tomarse: el todo por la parte y viceversa, el
género por la especie y al contrario, la especie por el individuo y al contrario, el
singular por el plural y al revés, la materia por la obra, lo abstracto por lo
concreto y el continente por el contenido.

La reduplicacién, recurso que consiste en repetir consecutivamente un
mismo vocablo en un fragmento del texto.

La metonimia consiste en designar una cosa con el nombre de otra por
existir entre ambas alguna relacibn de sucesidbn o dependencia. Sus
variedades principales son: del antecedente por el consiguiente y al contrario,
de la causa por el efecto o del efecto por la causa, del autor o inventor por sus
obras, del instrumento por la causa activa, del lugar por la cosa que de él
procede, del signo por la cosa significada, de lo fisico por lo moral y del duefio
0 patron de un lugar por el lugar mismo.

La paradoja es una figura que consiste en emplear expresiones o frases
gue envuelven contradiccion.

La prosopopeya consiste en atribuir a las cosas inanimadas,
incorpdreas o abstractas, acciones y cualidades propias de los seres animados
y corporeos, o bien las del hombre a seres irracionales.

La anafora, recurso que consiste en repetir palabras o conceptos al
inicio de cada segmento en un parrafo.

El retruécano es una figura consistente en la inversion de los términos
de una proposicion o clausula en otra subsiguiente para que el sentido de esta
ultima forme contraste o antitesis con el de la anterior.

La conduplicacién es la repeticion, al principio de una clausula o
segmento del texto, de la ultima palabra del segmento anterior.
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La hipérbole consiste en el lenguaje que tiende a exagerar, puede
llevar un efecto de ridiculizacion, puede ser satirico o tener un sentido
profundo.

El apdstrofe es la figura que consiste en cortar de pronto el hilo del
discurso o la narracién para dirigir la palabra con vehemencia en segunda
persona a una O varias personas ya sean éstas presentes, ausentes, vivas,
muertas, seres abstractos, cosas inanimadas o bien puede ir dirigida a si
mismo.

En una de las muchas lecturas que el analisis critico de un texto requiere,
en la lectura atenta a los recursos retoricos que en estos textos se utilizan, a su
funcién dentro de los mismos, y al papel que representan en el proceso
comunicativo que constituye toda obra literaria, el lector de La vida rota puede
tener, probablemente, la sensacion de que los recursos retéricos que se han
entresacado, reconocido con toda claridad y clasificado, se diluyen al formar
parte del texto en conjunto y dejan de existir, al menos en su mayoria.

Al examinar con detenimiento la anterior apreciacion impresionista,
basandose en los textos mismos, se consigue dilucidar la misma. Al estudiar
cada figura retdrica en su entorno textual se advierte que, en su mayoria, estos
recursos, que son auténticas figuras retéricas, pertenecen al patrimonio del
habla cotidiana. Esto ocurre en una proporcion siempre mayor al cincuenta por
ciento en todos los cuentos del volumen en cuestion.

Por todos es sabido y experimentado que el habla cotidiana suele
presentarse cargada de los mismos recursos que el lenguaje artistico utiliza.
Muchas de estas figuras llegan a perder su esencia estética al vulgarizarse. La
mayoria de refranes, por ejemplo, son perfectamente clasificables, desde un
punto de vista tedrico, como recursos retoricos reconocibles. Esto reduce a un
pequefio porcentaje, entre el cero y el veinticuatro por ciento, las figuras
retéricas con verdadera intencionalidad estética. Asi por ejemplo en las
siguientes citas se encuentran auténticas metaforas que son utilizadas
normalmente en el habla diaria:

Entonces estuviera yo muerto de alegria, mas vivo que nunca,
pues, sobre todo, tendria esperanzas en las manos.
(17: pag. 11)

Y heridos sus ojos por el humo, los cerraba impaciente para
volver a abrirlos. (17: pag. 63)

Se asust6é: el corazon le dio un vuelco. (17: pag. 64)

Y una noche me salié de las sombras un corvo traicionero que se
sembrod aqui en mi pecho. (17: pag. 34)
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Lo mismo ocurre con los siguientes ejemplos de metonimia que suelen
asimilarse al habla cotidiana:

El guaro me consuela el corazén. (17: pag. 10)

A todos ustedes, eso si, los traigo en el cogote porque eso me
hacen, y mucho més. (17: pag. 41)

No hace mucho que él estir6 la pata. (17: pag. 34)

Ahora bien, el mayoritario uso de recursos retoricos cotidianos nos
coloca nuevamente en un punto reincidente en este analisis: el efecto de estar
frente a frente con conversaciones perfectamente reales y verosimiles. No era
posible para Valdizén eludir el uso cotidianizado, ordinario, de la retérica del
habla diaria, si deseaba reproducirla lo mas fielmente posible en las voces de
sus personajes. La mayoria de figuras retéricas que pueden encontrarse en La
vida rota no tienen, obviamente, intencionalidad estética. Pero si cumplen un
cometido fundamental en la recreacion de conversaciones lo mas reales
posible en un texto literario. El uso de recursos retéricos Unicamente responde
al caracter general de los cuentos. En otras palabras Valdizén utiliza los
recursos retéricos, en general y en su mayoria, con el fin de imitar el uso
cotidiano de la lengua que también los usa. Su funcion es contribuir a producir
en el lector el efecto de cercania y realidad de los relatos.

Pero aunque los recursos retdricos con intencion estética sean escasos
en los textos de La vida rota, existen, y poseen unas caracteristicas propias
que vale la pena hacer notar en estas paginas. Loépez Valdizon parece
escatimar en el uso de recursos retéricos innecesarios. Los utiliza con mesura
y parece buscar el sitio preciso del texto y el momento justo de la descripcion,
del dialogo o de la narracion para darles cabida. Su éxito esta en saber
cuando y dénde usarlos. Dentro de textos con sello del acontecer diario, el uso
acertado y escaso de ciertos recursos de la retérica provocan una impresion
grata y certera. En medio de una conversacion o de un tema perfectamente
ordinario, despunta de pronto una imagen retdrica que obviamente no
corresponde al habla cotidiana. Aparecen intempestivamente dentro de un
texto de habla diaria, generalmente para resaltar los sentimientos o emociones
de algun personaje acerca de lo que se acaba de narrar:

“Ahora si tendremos nuestro hijo”, le escurri en secreto cuando
salimos de la iglesia. “Ahora si”, me dijo ella. Y con sus
palabras senti que me corrid la sangre igual que si yo fuera
montafia, porque cuando llueve la montafia retumba de
vertientes igual que retumbé yo entonces. (17: pag. 10)

Mas con el correr del tiempo se conformo, tal vez porque los
patojos que le nacieron crecian como rosales, llenos de males
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espinosos: viruela, sarampion, paludismo, disenteria, tosferina,
pero al fin y al cabo crecian en su corazén. Se lo llenaban,
haciendo que en su mente ni surcara la idea de separar su
sombra de la sombra de Genaro. (17: pag. 144)

Los recursos utilizados son simples, sencillos, algunos descriptivos, casi
pictoricos, y otros cargados de un profundo torrente humano. En su llaneza, se
percibe la ingenuidad de la mayoria de sus personajes y la universalidad de
sus dramas. En la expresion simple, clara, sin grandeza y sin rebuscamiento,
tanto como en el uso oportuno, radica la efectividad estratégica de las ayudas
retdricas utilizadas.

En La Oscurana, siendo una aldea opaca, reinaba la oscuridad
desde antes que entrara la noche. (17: pag. 137)

Desaparecia todo vestigio luminoso y la Unica hendidura que
guedaba para ver el mundo era el suefio. (17: pag. 137)

Voy a dar al mar de la risa, donde todos los llantos desembocan.
(17: pag. 57)

Los recursos retéricos que mas se utilizan en estos cuentos ponen de
relieve una mayor inclinacion a usar los recursos corrientes del habla cotidiana.
Estos son la metafora, el simil y la metonimia. Encontramos con menor
frecuencia los recursos que reelaboran el lenguaje, como los que estan
relacionados con el ritmo y la sintaxis. Destacan recursos que se relacionan
con la comparacion, como la metafora y el simil, o con la sustitucion de
términos como la metonimia, los cuales son mas usuales en el habla diaria. En
detalle, la proporcion de uso se da de la siguiente manera: La metéfora
aparece en los trece cuentos, el simil aparece en doce de ellos, la sinécdoque
y la reduplicacién en diez, la metonimia en ocho, la paradoja en siete, la
prosopopeya y la anafora en seis cuentos, el retruécano en tres, la
conduplicacion en dos y la hipérbole y el apdstrofe en uno. Al contabilizar el
ndimero de veces que cada uno de los recursos mencionados es utilizado en
cada cuento del volumen, nos enteramos de que en diez de los trece cuentos,
la metafora es la mas utilizada. En un cuento tienen igual profusién de uso el
simil y la metafora y en los dos restantes es la metonimia la de mayor
frecuencia de utilizacion. Es decir que la metafora aparece en todos los
cuentos y ademas es el recurso mas utilizado en La vida rota. Aunque el simil
sélo es el recurso de mayor uso en un cuento, su presencia es también fuerte
en los textos, ya que en nueve de ellos es el segundo recurso retdrico mas
utilizado.

El uso de recursos retéricos en La vida rota esta altamente
comprometido con la finalidad de reproducir un tono de conversacién natural,
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ademas de entremezclar en el habla cotidiana, de cuando en cuando, recursos
retéricos con intencion estética, que rompen la linea del discurso para realzar la
subjetividad de los personajes ante los hechos.

51



E. Integracion, interpretacién y conclusiones
preliminares.

Una persona quiere comunicarse. Una persona desea comunicarse con
otros seres humanos, no importan los nombres propios, no importa quiénes.
Sus destinatarios son hipotéticos. Eso si, mientras se logre comunicar con
mayor numero de personas, su satisfaccion serd mas completa. Ni siquiera le
bastan sus contemporaneos como posibles receptores. Su empefio es mas
audaz: comunicarse mas alla de su propia voz, mas alla de sus propias
posibilidades fisicas, mas alla de sus propias fuerzas, mas alld de su vida
misma, de su corto tiempo. Su pretension llega incluso al deseo ferviente de
transgredir su mortalidad y seguirse comunicando indefinidamente. Estamos
ante una persona que desea 0 necesita hacer arte.

Este artista, este hombre, quiere comunicar a sus presuntos
destinatarios una serie de vivencias, en las cuales no nos detendremos de
momento. Quiere transmitir ciertas ideas, ciertas emociones, ciertos
sentimientos, ciertas realidades. Quiere transferir a sus receptores un conjunto
de vivencias, que por diversas razones le pertenecen y quiere que formen
parte del patrimonio de muchas personas. NoO nos ocuparemos, en este
momento, de las razones que este hombre pueda tener para sentir semejante
necesidad. Simplemente nos colocaremos ante el reto que afronta frente a
esta peculiar urgencia.

Este hombre, este artista, es un literato. Cuenta, para su delicada
empresa, con el texto, sus componentes y sus recursos.

Su primer cometido, clave para el éxito de su faena, es el de causar en
sus lectores la huella necesaria para que las vivencias a transmitir, sus
vivencias, pasen a formar parte de la vida de otros. Ahora bien, las
experiencias que permanecen con mas intensidad en una persona, aparte por
supuesto de las que presenciamos directamente y de las vividas en propia piel,
son las que nos narran aquellos que las han experimentado. No tiene el mismo
efecto que alguien nos narre algin suceso de una tercera persona. Esta
reflexion nos sita ante un punto de partida, y de llegada, en la creaciéon de una
serie de relatos competentes para transmitir las vivencias que quiere trasladar
el creador a sus receptores. Para impresionar profundamente al lector, y de
este modo lograr la comunicacion efectiva, es preciso que los textos que se van
a crear pongan en el contacto mas cercano que las circunstancias lo permitan,
al lector con aquello que se pretende comunicarle. No basta a los propositos
del autor narrar o pintar las situaciones a transmitir. Es preciso llevar al lector
hasta las vivencias mismas y ponerlo en primera fila a presenciarlas.

Este autor tiene entre manos crear una serie de relatos que le serviran
de soporte a lo que desea comunicar a su lector, que le daran forma precisa.
Necesita hablarle, necesita entregarle su voz. Sus relatos necesariamente
contaran con personajes que los protagonizaran y es a ellos a quienes decide
confiar la delicada labor de hablar, de expresarse. Los personajes que él
creara, portadores de las ideas, experiencias, emociones y sensaciones que
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precisa expresar, seran los que digan lo que se tenga que decir. Ellos, los
protagonistas de los dramas que componen los cuentos, dejaran escuchar sus
voces para que el lector tenga un acercamiento rotundo con las vivencias que
quieren hacerse llegar profundamente a su experiencia. También puede ser
que se sirva de otras voces que alternen con las de los personajes, si llega a
ser necesaria alguna ambientacion, presentacion o explicacion.

Pero para asegurar el impacto de estas voces, hay que desnudarlas de
todo artificio, hay que dejarlas manar sin restricciones protocolarias que las
despojen de su espontaneidad y las priven de su eficacia. Hay que
presentarlas de la manera mas comun y natural posible. Esto apunta a
presentarlas en conversaciones sin afectacién, en simples conversaciones de
la vida diaria. Para conseguir esto, las conversaciones tienen que efectuarse
entre personajes conocidos entre si, o acaso sea conveniente recurrir al
honesto mondlogo. Claro que pensar en la posibilidad de que los personajes
le hablen de frente al lector suena muy atractivo, por ser la forma mas directa,
pero el personaje y el lector, al final de cuentas, son dos desconocidos y
¢,como podria una voz ser natural frente a un desconocido? Definitivamente
hay que dejar a los personajes que se conduzcan tranquilamente en su ambito
cotidiano para que el lector los perciba asi, reales, cercanos, aunque no se
dirijan directamente a él.

Es necesario entonces, para reafirmar el efecto de cercania y realidad,
gue las conversaciones o mondlogos, que contendran las narraciones, puedan
ser directamente presenciadas por el lector. En primer lugar, las acciones
deben ser breves, para que se recurra a las elipsis o resumenes Io menos
posible y asi el lector siga siendo un testigo presencial en el cuento. El lector
puede presenciar directamente las conversaciones o mondlogos que estén
constituidos por escenas, es decir que el tiempo en que ocurren coincida con el
tiempo que dura el cuento. La escena tiene la enorme ventaja de poder
contener pausas Yy retrospecciones para completar los relatos, hasta la
prospeccion tiene cabida. Los relatos tienen forzosamente que ser concisos y
esenciales. No pueden extenderse en detalles triviales. Ademas las
explicaciones no son necesarias en los mondlogos o en las conversaciones
entre conocidos.

El vocabulario de estos narradores necesariamente debe corresponder a
la indole de los relatos. Es decir que para ser pertinente, el vocabulario debe
ser el de uso cotidiano. Aunque, naturalmente, y al igual que en las
conversaciones diarias, es probable que lleguen a utilizarse vocablos de otro
tipo o nivel. Si se dejara a los personajes expresarse con la mas abierta
naturalidad, sera inevitable que en los discursos se encuentren regionalismos
e, incluso, dichos populares, tan utilizados en la conversacion ordinaria. Esto
tiene sus ventajas, incluso puede ser necesario para el propésito primordial de
dar visos de realidad y cercania a los personajes y a sus relatos.

Se aspira a crear textos literarios. Pero éstos, para cumplir su objetivo
de establecer comunicacién entre su autor y su lector, y asi permitirle al
primero expresarse, no van a depender, en este caso, del mayor o menor uso
de recursos de tipo retérico. En estos relatos, se pretende que recaiga todo el
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peso de la comunicacion y de la expresion, o sea la dificil responsabilidad de
hacer de estos cuentos, textos artisticos, textos efectivos para expresarse y
para comunicarse, en el hecho de que se logre crear en el lector una impresion
de profunda cercania con los dramas que los personajes le presentan. Esto
debe efectuarse de la manera mas real y verosimil posible, de manera que el
lector tenga la sensacion de haber presenciado sin intermediarios las
conversaciones o monologos que conforman los cuentos. Podria llegar a ser
oportuno, sin embargo, el uso de algunos de estos recursos. Y, ademas, es
claro que los personajes en sus discursos utilizaran los recursos retoricos que
normalmente suelen incluirse en las conversaciones corrientes, pero que no
funcionan en el habla diaria como tales, al perder, a fuerza de repetirse, su
caracter estético.

Se ha intentado, en los parrafos anteriores, de recrear en alguna
medida, sumamente restringida y limitada indudablemente, el proceso logico
del acto de creacion de los cuentos de La vida rota. Tomando como base
para ello las luces que los diversos analisis que incluye este capitulo han
vertido sobre los cuentos, y con un fin netamente didactico. Se busca
desentrafar los secretos de este proceso que con mayor fuerza han influido en
el resultado final, es decir en los textos y en su fuerza comunicativa. Se busca
resaltar de esta manera los aspectos de la creacién que determinan las
caracteristicas de los cuentos de La vida rota.

En sintesis, este capitulo se ocupa de los diferentes elementos y
recursos que se utilizan en la creacion de un texto. Y sobre todo de la forma en
que José Maria Lopez Valdizon hace uso de ellos. Asi como de la manera en
que ellos se fusionan, se complementan o se combinan para alcanzar los
resultados que conocemos, es decir los textos terminados. EIl analisis se ha
centrado en diversos asuntos que conforman cuatro aspectos de los relatos: el
uso del tiempo, el punto de vista adoptado, el vocabulario que en ellos se
maneja y los recursos retoricos empleados. Después del informe detallado de
los resultados del analisis de los aspectos mencionados, que constituye este
capitulo, se presenta a manera de conclusiones, una sintesis de los hallazgos
realizados.

La vida rota es una obra artistica que persigue en primer lugar la
comunicacién con el lector. Su principal cometido es hacer efectivo el proceso
de expresion de su autor y lograr que dicha expresion sea eficazmente
transmitida al lector. Es decir que en estos textos, sobre la intencionalidad
estética, que naturalmente existe, se coloca la intencionalidad expresiva-
comunicativa.

Ahora bien, José Maria Lépez Valdizén para entablar el proceso de
comunicacion se basa en el establecimiento de un contacto lo mas directo
posible entre sus personajes y sus lectores. Se puede hacer la afirmacién
anterior debido a que una gran cantidad de los aspectos que nos revelan los
andlisis apuntan hacia este fin. El uso que se hace de ellos pretende que el
lector tenga la impresion de estar presenciando las conversaciones o
mondlogos que conforman las voces narrativas, con el fin de que lo conmuevan
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con mucho vigor, como suele ocurrir al conocer un hecho de labios de sus
protagonistas, y pasen de esta manera a formar parte de su experiencia.

A pesar de que, en mayor o menor medida, todos los aspectos del
analisis se orientan a la consecucion del contacto estrecho con el lector, el
aspecto que desempena el papel vital en el logro de los fines ya detallados es
el manejo del punto de vista.

Este es un libro en el que los principales narradores son los personajes
de los relatos. Al protagonista que relata sus propias vivencias le es mas facil
causar la impresion deseada en su receptor. Al punto de vista del narrador
personaje, se le concede, aparte del mayor espacio, la mayor importancia en
los textos. El narrador personaje, sin embargo, desempefia una labor también
primordial en el proceso de comunicacién, pero no es la tecla decisiva en el
montaje de dicho proceso.

Las voces narrativas de La vida rota se dirigen, por lo general, a un
destinatario que no es el lector. Sin embargo esto ocurre precisamente para
lograr establecer un contacto mas proximo con éste. Mediante conversaciones
0 monodlogos, que las voces narrativas dirigen a seres ya conocidos para ellos,
incluso a si mismos, logran el realismo y la naturalidad a que apunta en todos
sus aspectos, La vida rota. Realismo y naturalidad que estan destinados a
impresionar al lector, haciéndolo percibir con la fuerza de lo presenciado los
acontecimientos que se le transmiten. Son voces que llegan al lector sin
precisar de mediador.

En La vida rota, los tiempos son breves. De manera que los
acontecimientos puedan ser percibidos de forma directa en su totalidad,
reafirmando la sensacion de presenciarlos directamente. Con el mismo fin, los
elementos mas frecuentemente utilizados en la estructura del tiempo de los
relatos son la escena y la pausa. La escena es el recurso idoneo para poner al
destinatario de la narracion en primera fila y sin intermediario, los
acontecimientos estan sucediendo en el momento de ser leidos. Y la pausa
que, por ser en cierta forma atemporal, cabe perfectamente dentro de las
escenas y puede contener valiosa informacién para un relato que debe
completarse en un tiempo breve y sin abusar de los detalles. Otro elemento
que acusa alta frecuencia, después de los dos ya mencionados, es la
retrospeccion, que suple las limitaciones de la escena y completa las historias
con su poder de infringir el tiempo presente.

Un elemento eminentemente formal, como es el uso de los tiempos
verbales en los enunciados que estructuran los discursos de los cuentos,
demuestra la profunda ligazén existente entre los diversos componentes de
estos cuentos. El amplio uso del pretérito perfecto simple del indicativo nos
conduce al caracter esencial de los textos, los cuales se centran, como ya se
explico detalladamente en el apartado correspondiente, en los hechos
fundamentales del pasado, los hechos imprescindibles para la comprensién de
los relatos, los hechos que se mencionarian al hablar con uno mismo o con un
conocido que ya esta en antecedentes de la situacion. Se vuelve también asi
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al punto de colocar al lector ante el personaje en el estado mas natural que sea
factible.

El vocabulario, al igual que el resto de componentes de los relatos, se
orienta a producir una impresion de realidad y naturalidad, por lo cual el
vocabulario basico es el de uso cotidiano, como era de esperarse en voces que
pretenden reproducir conversaciones y monologos ordinarios. Aun asi, se dan
vocablos tanto regionalistas como cultos. La aparicion de éstos nos permite
reconocer una leve diferencia entre los dos tipos de narrador que se dan en
estos cuentos. EIl narrador no-personaje tiende a pertenecer a un nivel cultural
ligeramente mas alto que el del narrador personaje. Este leve contraste entre
el vocabulario de ambos tipos de narrador esta ligado a la funcién que éstos
desempeiian en los textos: el narrador no personaje que guia, ambienta y
orienta al lector y el narrador personaje que simplemente se da a conocer.

El uso de regionalismos, asi como la profusa aparicion de dichos
populares tiene una importancia notable para el logro de una atmodsfera
cercana al lector: localizan los cuentos. Dicha localizacion es un asunto
necesario para crear la impresion de realidad. Asi, el lector encuentra gente de
determinado lugar, es decir, personas que hablan como la gente de
determinado lugar, que usa los vocablos y los dichos populares que son
comunes para ellos. Eso los hace mas reales y también hace mas real lo que
tienen que contarnos.

La mayoria de recursos de tipo retorico que se utilizan en estos textos
pertenecen al patrimonio del habla cotidiana. Es decir que no tienen un fin
estético, sino que buscan reproducir el habla corriente que no es avara en su
uso. Por supuesto que también se utilizan auténticos recursos retéricos que
apuntan hacia la impresién estética, con mucho tino y excelente efecto, debido
acaso a la misma parquedad de su uso. A pesar de ser oportunos y efectivos,
son mas bien escasos y simples. No es comun encontrar en sus lineas
imagenes impresionantes o deslumbradoras. En términos generales, La vida
rota  busca, sobre cualquier fin estético, ser un conjunto de textos
intensamente humanos, sencillamente humanos, que ya es un reto
suficientemente vasto para cualquier artista.

La funcion de la mayor parte de recursos retoricos utilizados en estos
cuentos es contribuir a crear un efecto de conversacion natural, al mismo
tiempo que se incluyen, sin demasiada profusion, algunos recursos retoricos
con intencidn estética que interrumpen la lineas discursiva para enfatizar la
subjetividad de los personajes ante los hechos que se estan narrando.
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F. Anexos

Estructura del tiempo en La vida rota.

Independientemente de los lapsos que abarca cada uno de los textos,
los cuales obedecen a la temporalidad del universo real representado, el autor
estructura el relato de acuerdo con un universo ficticio del discurso literario.
Cada texto es estructurado mediante la utilizacion de una serie de recursos o
soluciones que hacen posible la expresion, mediante el discurso, del universo

real o tiempo externo.

A continuacion, se presenta esquematicamente la

manera en que se han manejado dichos recursos en cada uno de los textos de

La vida rota.
La VIida rOta ... P-R-Pa-Pr-R-Pa-R-Pa-R-Pa-P-Pa-R-Pa*
Las ANIMAS ...coooeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e E-Pa-E-Pa-E-Pa-E-EI-E

El pedregal de las cruces

Pa-R-Pa-E-Pa-R-E-E-E-Pa

AlMa en PeNa ......ccoveieieieiiiisisiseaneas E-Pa-E-R-E
La visita no llego tarde .........ccccceueee. E-Pa-E-Pa-E-R-R-E
El mudo no lo quiso ver .................... R-E-Pa

Un hombre que no podia dormir

Pa-R-Pa-R-Pa-R-P*

Veneno

Pa-E-Pa-E-R-E-R-Pa

Antes del amanecer

Pa-Pr-Pa-R-Pa-R-Pa-R-Pa-R-Pa-R-Pa

E-Re
Chiltote ......ocviiiiiiiiec E-Pa-E-El-E-Pa-E-Pa
La Mmampuesta .......cccoeviiinnininiiciieeen, E-Pa-E-Pa-E
El regreso de la Tatuana ....................... Pa-Re-E-Re-E

La vida tiene dos caras

E-R-Pa-Re-El-E

escena
retrospeccion

.. pausa

.. resumen

.. elipsis

.. prospeccion

presente

.. El cuento en su totalidad

€S una escena.

57




modo impersonal.

Personas Verbales

Cada enunciado conformador

de

Numero de enunciados expresados en cada persona verbal

textos en cuestion esta
necesariamente expresado en una de las tres personas verbales o bien en un

La siguiente tabla resume la cantidad de enunciados que,

en cada texto en particular, se encuentran redactados en las diferentes
personas verbales.

No. de Relato Primera Persona | Segunda Persona | Tercera Persona | Impersonales
l. 25 10 36 3
1. 47 50 120 5
II. 16 5 18 3
V. 17 17 124 17
V. 37 67 68 15
VI. 75 38 60 5
VII. 66 40 35 5)
VIII. 5 5 70 1
IX. 78 55 306 38
X. 4 19 120 12
XI. 52 70 148 19
XII. 32 28 74 11
XIII. 98 68 312 39
l. La vida rota
. Las animas
[1l.  El pedregal de las cruces
IV. Almaen pena
V. La visita no llegé tarde
VI.  El mudo no lo quiso ver
VII.  Un hombre que no podia dormir
VIIl. Veneno
IX.  Antes del amanecer
X. Chiltote
Xl.  La mampuesta
XIl. Elregreso de la Tatuana
XIIl. Lavida tiene dos caras
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Tiempos verbales
Numero de enunciados expresados en cada tiempo verbal

Cada uno de los enunciados que forman los textos de nuestro estudio
estd expresado en determinado tiempo verbal. Se detalla a continuacion la
cantidad de enunciados que han sido redactados en cada uno de los tiempos
verbales en cada texto por separado.

P [PPS| PI [PPC|PPL| FI | FP | P |PPS| PI [PPC|PPL| FI | FP I | CS | cCC | Inf
I I [ I I [ I S S S S S S S e |l e | @
| 32 19 12 0 0 3 0 2 0 2 0 2 0 0 6 4 0 0 3
Il [ 71 [ 8 | 28| 1 0 4 0 0 0 3 0 1 0 0 | 14| 5 1 1 |1
| 14 | 15| 4 1 1 2 0 1 0 0 0 0 0 0 0 2 0 0 5
IV | 67 | 33 |15 | 1 2 100 1 1 4 0 2 0 0 | 11 | 2 0 4 | 28
V | 101 | 50 19 2 0 4 0 1 0 2 0 0 0 0 15 1 0 1 16
VI 44 89 53 2 0 1 0 0 0 1 0 4 0 0 0 6 4 0 7
VIL | 67 | 37 | 4 3 0 |10 | 1 1 0 3 0 3 0 0 | 10| 1 0 1 4
VIIL | 12 48 24 0 0 0 0 0 0 2 0 1 0 0 0 0 0 0 2
IX | 120 | 165 | 143 4 8 29 0 8 0 8 0 5 0 0 16 5 0 9 39
X 37 67 52 0 2 0 0 3 0 5 0 2 0 0 4 0 0 2 10
Xl | 115 | 95 48 3 0 13 0 9 0 5 0 2 0 0 17 1 0 10 27
Xl | 45 | 53 | 17 | 4 2 |13 ] 0 3 0 2 0 1 0 1 |17 ] 2 0 5 | 11
X1 | 191 | 168 | 93 9 9 17 0 6 0 12 0 9 1 0 10 5 2 9 32
l. La vida rota. P/ Presente del Indicativo.
Il Las animas. PPS/I  Pretérito perfecto simple del indicativo.
M. El pedregal de las cruces. P/ Pretérito imperfecto del indicativo.
V. Alma en pena. PPC/I  Pretérito perfecto compuesto del indicativo.
V. La visita no llegé tarde. PPL/I Pretérito pluscuamperfecto del indicativo.
VI. El mudo no lo quiso ver. FI/l Futuro imperfecto del indicativo.
VIL. Un hombre que no podia dormir. FP/I Futuro perfecto del indicativo.
VIIL. Veneno. P/S Presente del subjuntivo.
IX. Antes del amanecer. PPS/S Pretérito perfecto simple del subjuntivo.
X. Chiltote. P/ Pretérito imperfecto del subjuntivo.
XI. La mampuesta. PPC/S Pretérito perfecto compuesto.
XIl. El regreso de la Tatuana. PPL/S  Pretérito pluscuamperfecto del subjuntivo.
XII. La vida tiene dos caras. FI/S Futuro imperfecto del subjuntivo.
FP/S Futuro perfecto del subjuntivo.
I/IC Imperativo del modo condicional.
Cs/C Condicional simple del modo condicional.
CC/C  Condicional compuesto del condicional.
Inf. Infinitivo.
A Atemporal.
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De los temas esenciales de la vida
dentro de una realidad ruda

Analisis del nivel semantico en los cuentos
de La vida rota

Capitulo 1l
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A. Laviday lamuerte
Analisis de las lineas tematicas

Los semas o unidades minimas de significacion, que aparecen en un
texto literario, adoptan significaciones particulares al asociarse en conjuntos
sémicos. La articulacion especifica de los conjuntos sémicos determina ciertas
lineas tematicas reconocibles y vitales en el proceso comunicativo del texto
artistico.

Cada sema es una unidad de significado relativamente determinada
que, independientemente del texto, el lector puede evocar. Los semas que
conforman un texto literario estdn intimamente ligados entre si. Forman
conjuntos que se complementan o contraponen unos a otros siguiendo lineas
tematicas mas o menos fuertes. Constituyen en su totalidad la edificacion
artistica que, mediante la armoniosa utilizacion de los semas, transmite en
todos sus detalles ciertos contenidos que constituyen el mensaje por
comunicar. Nada resulta superfluo en el texto literario.

En La vida rota, hay varios casos de una misma linea tematica que se
presenta ante el lector en diversos cuentos. Hay una larga lista de
reiteraciones de este tipo, aunque hay también numerosas lineas tematicas
gue se presentan una sola vez en todo el volumen. Ahora bien, las lineas
tematicas principales en el contenido de cada cuento suelen ser las que se
repiten una y otra vez en el volumen. Es decir que los cuentos de La vida rota
estan compuestos por una serie de temas basicos repetitivos, enfocados de
diferentes maneras en cada relato, y complementados o particularizados por
una lista de temas Unicos que corresponden a asuntos privativos de cada
cuento y conceden un perfil propio a cada uno de ellos. Se centrara esta
exposicion en el primer tipo de lineas tematicas, es decir en las que aparecen
como asuntos basicos en diversos cuentos. Se hard en orden descendente, 0
sea comenzando por los temas que mas frecuentemente encontramos en los
textos. Se considera que son estas lineas tematicas basicas, constituyentes de
La vida rota, las que representan los contenidos generales que el autor desea
comunicar a su lector mediante esta serie de cuentos.

Entre la vida y la muerte.

La dualidad vida-muerte es una presencia casi total en La vida rota.
Desde el titulo mismo se encuentra presente. La muerte, como hilo tematico,
se encuentra en once de los trece cuentos. Y ademas de encontrarse en ellos
suele ser el hilo tematico determinante de dichos cuentos. Gran cantidad de
las demas lineas tematicas que se trabajan en cada cuento se entrelazan con
él, surgen de él, lo fortalecen o complementan. La muerte no es Uunicamente el
hilo temético més profusamente abordado en La vida rota, es también el tema
vital, el tema capital en la mayoria de los textos.
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En seis de los cuentos, la linea tematica en cuestidon se presenta como
una contraposicion entre la vida y la muerte: La vida rota, Las animas, Veneno,
Antes del amanecer, Chiltote y La vida tiene dos caras.

La vida rota.

En La vida rota, el enfoque de la vida se centra en la etapa inicial. Se
hace un realce del periodo de gestacion de un hijo y del proceso de procrear.
Hijo, nacer, vientre y parir, son las palabras basicas.

Paralelamente tenemos un conjunto sémico que alude a la mujer como
fuente de vida, mas concretamente como base del proceso de gestacion que
desemboca en la vida, y que esta personificada en el texto por Candelaria.
Una Candelaria dispuesta a verificar en su cuerpo el proceso dador de vida.
Una Candelaria gravida, plena de ilusion y esperanza. Y también una
Candelaria sufriente en el momento culminante de parir, momento paraddjico
para ella, en que la vida da paso a la muerte.

“Ahora si tendremos nuestro hijo”, le escurri en secreto cuando
saliamos de la iglesia. “Ahora si”, me dijo ella. (17: pag. 10)

Ella sélo se reia cuando yo jugaba con nuestro hijo. Esperaba no
mas parirlo para que creciera entre los ayotes. (17: pag. 10)

La buena de mi Candelaria lo dijo: “La muerte me esta naciendo.
La helada muerte me arde en llamas.” (17: pag. 10)

Hay también un conjunto sémico que hace referencia a la procreaciéon
en una alegoria en la que la vida es representada por un arbol en que los hijos
son los retofios.

Piense y vera: los hijos son retofios de la vida; a medida que se
nos desgarran las ramas de la vida con los sufrimientos,
necesitamos retoflar para seguir viviendo. (17: pags. 9-10)

Pero en La vida rota la vida también se encuentra en otros dos
aspectos, en el proceso de siembra, que viene a ser un proceso paralelo a la
gestacion, y en el mundo de lo doméstico donde se desenvuelve la vida, la
vida con los amados.

Pero la vida soélo sirve en La vida rota para contrastarla con la muerte.
La muerte parece extenderse como una mancha de tinta en la vida de Cirilo
Corazon y aduefiarse de ella con una ola de locura, dejando Unicamente
resquicios para el recuerdo, la nostalgia y la cordura. El momento critico del
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cuento en que se marca el transito de la vida a la muerte surge de Candelaria
en el momento de parir a un hijo muerto. Con ese parto nace la muerte en la
vida de Cirilo Corazon y comienza a extenderse. La muerte en La vida rota
tiene un rostro especialmente duro porque esta hecho de imagenes que anulan
las caras ya expuestas de la vida. La muerte es en primer lugar la imagen del
hijo muerto, que Cirilo Corazon narra con entrafiable dolor y profunda ternura,
creando el mas conmovedor de los conjuntos sémicos de este texto.

No sé por qué mi hijo nacié muerto. Cuando mas lo deseaba vivo
llegd difunto. (17: pag. 9)

En segundo lugar, la muerte es la imagen de la mujer muerta, que termina de
cerrar alrededor de Cirilo Corazon el circulo de la muerte, tanto porque lo deja
solo, como porque ciega definitivamente la posibilidad de la procreacion.

¢Acaso no mira que mi Candelaria cerré esos ojos para siempre?
¢ No mira acaso que le nacié la muerte y no la vida? (17: pag. 10)

En tercer lugar, la muerte es la imagen del retofio tronchado, en relacion
con la alegoria ya mencionada.

Pero cuando se nos truenchan los retofos antes de nacernos...
(17: pags. 9-10)

La muerte representa en la existencia de Cirilo Corazon la pérdida del
sentido de la vida, la muerte derrota sus ansias de vivir y trascender, la muerte
tambalea sus creencias y destroza la logica de su sencilla cosmovision, la
muerte lo traiciona y lo reclama para si.

Las animas.

Tras la muerte desgarradora y profundamente personal que presenta el
drama de Cirilo Corazoén, encontramos una muerte fantasmal, por un lado, asi
como también sumamente concreta y fisica. Una muerte de animas en pena 'y
una muerte de ritos funerarios. Aunque también tenga un ingrediente, aunque
en menor escala, de sentimiento de ausencia y afioranza resignada. Es la
muerte tal y como nos la presenta Las animas. En este cuento, la muerte es
una vida ulterior, determinada en cierta manera por las acciones perpetradas
en ésta, en especial las que han caracterizado a las personas. Es ademas una
existencia en la cual pueden manifestarse a los vivos y producirles miedo:

Viste que ni se les apagan las candelas ni se les encienden los
0jos..., los vacios ojos que ni miran ni se los puede ver... Es que
detrds de esos ojos solamente pueden despenicar los recuerdos
de lo que fueron, de lo que dejaron, de lo que quisieron ser
cuando pasaron por la vida... (17: pag. 20)
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-Vos Crispin- le dijo el anima sola-, como por aguacate te caiste
de un zapotal en la costa, podés ir encaramandote a todos los
palos de fruta que encontremos. Anda quemando con tus dedos
de &nima todas las frutas. Asi cuando se las coman los cerdos
tendran visiones. Sera tormento para los egoistas, los crueles y
los ambiciosos, porque en cada coche hay una anima de ellos
haciendo su penitencia... como los hipocritas se vuelven gatos y
los celosos se vuelven chuchos. (17: pag. 21)

La muerte esta intimamente relacionada con el fallecimiento corporal de
la persona y los ritos funerarios, asi como con las costumbres relacionadas con
los muertos. Un extenso conjunto sémico nos habla de esta cara de la muerte:
camposanto, podridas cruces, funeral, cementerio, candela, pante6n, quemar
muertos, enterrar, zopes, restos, acabo de afio, cadaver yerto, doblar las
campanas.

La afioranza también forma parte del cuadro, como ya afirmamos, pero
de una manera resignada. Los personajes, a diferencia de Cirilo Corazén,
toman a la muerte como algo natural e inevitable que conlleva necesariamente
la ausencia del ser amado y el consiguiente pesar por la misma.

Si viviera tata Bonifacio mafana vendria a reclamar. Pero el
pobrecito murio hoy hace siete afios. (17: pag. 17)

-¢,Como no iba a llorar a nuestro tata? Recordate que yo era muy
pegado con él. (17: pag. 17)

La diferencia de la concepcién de la muerte en los dos textos,
probablemente radica en el hecho de que Crispin y Pilar, los personajes de
Las &nimas, enfrentan la muerte de sus mayores, situacion que puede
considerarse naturalmente logica, mientras que Cirilo Corazon debe afrontar la
il6gica muerte de su descendencia. Ademas de que se ve privado de la mujer
amada, unico ser que en su concepcioén es el indicado para cumplir junto a él
su vehemente deseo de tener un hijo.

La vida en Las animas esté relacionada con el campo, con los detalles
de la experiencia campesina. La vida humana esté ligada a la agricultura y a la
naturaleza: las siembritas, el rancho, los cerros, el rio, el monte, palos de fruta.

Veneno.

La vida en Veneno se nos presenta de una manera mas elemental aun.
Esquematizandola podemos decir que consiste en respirar, permanecer junto al
ser amado, que aqui se enfoca en la faceta de la relacion de pareja, y en
procrear. El hecho de respirar, respirar acezante, halito de vida, es un simbolo
de la vida fisica, por la cual el personaje del cuento estd luchando contra una
terrible enfermedad. La vida fisica de este personaje parece estar pronta a
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desaparecer y ella, Maria Luisa Bolbito, y su esposo, se aferran con
desesperacion a lo que queda de ella:

Era tan oscura su tez y le relumbraban tanto aquellos ojos, que en
la negra soledad de su postracion habia solamente un halito de
vida, como verdadera ansia loca por sobreponerse, mas, sin
esperanzas. (17: pag. 63)

Vivir quiere decir, en Veneno, permanecer junto al ser amado y, por lo
tanto, la posibilidad de la procreacion. Esta es la razén de la vida, la razon por
la cual ambos personajes luchan contra la pobreza y la enfermedad. Jacinto
concibe la esperanza de que el mal de Maria provenga de la prefiez, es decir,
pretende exorcisar a la muerte con la esperanza de la vida. Pero la muerte se
anuncia al mismo tiempo negando las esperanzas de vida, surge a la par de
éstas, anulandolas. La lucha de los personajes por conservar la vida es
encarnizada y ansiosa, pero su pobreza los condena a sucumbir a las
penalidades de su existencia, en este caso a la enfermedad. Asi, mientras nos
habla de su ansia loca por sobreponerse, nos dice también que esto es sin
esperanzas; mientras habla de sanar alude al mismo tiempo a la velacién de
sus restos. En la patética fe que Jacinto pone en la medicina que administrara
a Maria por indicacion del boticario del pueblo, aparece la figura de una
calavera que éste besa en un arrebato de esperanza:

Agitd un frasco. Le quitd el corcho y oli6 fuerte. Luego quiso
verlo a la luz del ocote, y, poniéndose el frasco en la palma de la
mano lo aproximo a la luz parsimonioso. "Fea esa cara", penso.
El viento que se colaba por entre el bahareque azot6é su cabeza 'y
despabil6 el ocotero. "Calavera de gente ha de ser esta cara -
balbuced, pero calavera bendita si cura a mi mujer." Alz6 el
frasco ante los santos y le estampd un ciego beso. (17: pag. 63)

Este frasco de medicina puede considerarse un encuentro simbdlico de
la esperanza de vida con la muerte inminente que traera a la enferma. La
muerte es aqui consecuencia de la enfermedad. La enfermedad es una
situacién ante la cual las personas tienen pocas armas para luchar. Es una
fuerza temible en la pobreza ante la cual los personajes tienen pocas
expectativas de vencer.

Finalmente, la muerte que se ha anunciado a la par de la lucha por la
vida se presenta al final del cuento en el momento justo en que Jacinto espera
la mejoria. Se anuncia en la comparacion de los sintomas de Maria con los
que tienen “los perros por los caminos cuando eran presa del bocado
venenoso” y se hace evidente con las exclamaciones desesperadas de
Jacinto:
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iEstas envenenada! jMaria! jEstas envenenada! (17: pag. 66)
En Veneno la vida es la compaifiia de los amados y la esperanza de la
procreacion, la muerte es la interrupcion abrupta e inevitable de la vida a causa
de la enfermedad.

Antes del amanecer.

La vida y la muerte se enfrentan en una lucha angustiosa de capilla
ardiente en Antes del amanecer. La muerte acecha en todo momento y va
ganando terreno a cada instante. La vida son atisbos del pasado del
condenado a muerte. La vida, tal como aparece a los ojos del sentenciado, es
una cosa buena. Es en primer lugar contar con las funciones vitales: la
respiracion, el palpitar del corazon, el calor corporal. Pero la vida esta
entretejida principalmente con los acontecimientos cotidianos que en su
conjunto brindan al hombre contento, risa, calor, tibieza, paz, alivio, consuelo.
Hay en el texto un extenso conjunto sémico que nos habla de elementos y
acontecimientos de la vida cotidiana que son concebidos por el personaje
Zendn Ical, en la ansiedad de su espera, como parte de la vida. De esa vida
que estd perdiendo minuto a minuto, de esa vida a la cual ya no pertenece
realmente pues el calabozo es ya una antesala de la muerte. Hasta las cosas
mas corrientes e irrelevantes de la cotidianidad adquieren en este cuento el
caracter de partes integrantes de la vida:

Cuando se esta en la casa todo se presenta de manera distinta:
uno se levanta con los gallos, se lava la cara en el agua del
riachuelo, entra a la cocina, donde el fogon chisporrotea y las
tortillas se inflan como sapos en el comal; esta la mujer que
busca un guacal y te da café, tamales, fruta;, te sirve bien y te
sonrie para hacerte sonreir. Pero en la carcel... (17: pag. 71)

Pero la afiorada vida esta siendo siempre interrumpida por la presencia
de la muerte. La muerte que en este texto nos da varias de sus caras. La
muerte, en retrospectiva, se presenta para Zendn Ical como consecuencia de la
brujeria o la maldad. Aunque Lucero Ixcoteyac, tratando de disuadirlo de sus
intenciones de venganza hacia él, se la presenta como fruto de la pobreza, la
insalubridad, el abandono y la enfermedad:

Ademas, ¢qué culpa tengo yo de que la gente muera, si los males
que nos dan aqui no tienen remedio? No te olvidés que vivimos
en el monte, que nadie sabe de nosotros, ni ve por nosotros los
naturales. (17: pag. 84)

Te hablo claro: por eso nos acaban los males a nosotros: Los
nifios comen tierra y se llenan de lombrices; las mujeres paren
sobre estiércol y se mueren... o les entra la tisis como a tu mujer,
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que se vacio en vida; los hombres como vos se llenan de locura,
ZenoOn porgue son muy débiles para luchar por alcanzar la dicha
que desean; el hambre y muchos males se los comen en vida,
como a tu tata se lo comieron las hormigas... (17: pag. 84)

La muerte le muestra a Ical el rostro cruel de la pérdida de los amados,
de la rebeldia, de la busqueda de razones y sobre todo de la soledad. Y esa
muerte de los amados abre la puerta a una muerte mas violenta: el asesinato.
La muerte provocada, la muerte por voluntad y decisién de una persona. En
este caso, la muerte es la forma satisfactoria de vengar las maldades
perpetradas por una persona. Segun la apreciacion del personaje Ical es
justicia y no es un acto del cual deba arrepentirse. Esta faceta de la muerte
cuenta en el texto con un conjunto sémico cargado de alusiones a la violencia y
a lo sanguinario de la muerte. Es una muerte abrupta, desmesurada, alejada
de lo natural. La figura del cuerpo resistiéndose a morir tras un tajo definitivo, o
bien la percepcion de su victima por parte de Ical, la cual aun cuando ya esta
muerta, se resiste a dejarse matar, es muy ilustrativa de las afirmaciones que
hemos hecho:

Ical no tuvo tiempo de sobreponerse, pues luego de descargar el
filo de su machete en el cuello del brujo, a ras de la puerta, vio la
cabeza de éste saltarle encima con ganas de morder, y repitio el
golpe; y como el cuerpo descabezado del brujo se le viniera
encima al desplomarse, volvié a repetirlo... mil veces,
multiplicando su criminal venganza. (17: pag. 87)

En un sitio, donde parecia que la tierra desangraba, Ical seguia
descargando su filoso guarizama, cada vez mas violento. Los
vecinos le habian rodeado sin que él reparara, pues alguien fue a
buscar al brujo en requerimiento de sus servicios, y ese alguien
inicié la cadena noticiosa avisando al rancho mas préximo, y en el
transcurso de poco rato llegaron muchos vecinos a mirar para
creerlo, el horrible cuadro. (17: pag. 88)

-Es cierto... yo lo maté. Le corté la cabeza. Lo iba a dejar asi,
pero, como. Lucero era brujo se me levantaba y tenia que darle
otro golpe. A cada tajo se me levantaba... era brujo. Su cabeza
me queria morder; sus manos me querian ahorcar; sus... Como
era brujo se me levantaba... como Lucero era brujo. (17: pag. 88)

Toda esta perspectiva de la muerte pertenece al pasado del personaje
Ical, ahora encerrado en una celda, esperando una nueva muerte, un rostro
aun mas nefasto de la muerte. Y mientras tanto, viviendo ya una muerte
anticipada en la agonia de la espera, incomunicado, separado ya de la vida
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antes de morir. Este es el otro enfoque de la muerte que nos da Antes del
amanecer: el fusilamiento y la agonia que le precede.

Reja, calabozo, mazmorra, centinela, altos muros, presidio, soldado,
bayoneta, fusil, prisionero, preso, carcel, frias rejas, presidiario, reo, rancho
presidiario, vacio, l6brego, implacable, inhéspito, inerme, desolado, funesto,
miserable, helada, tieso, duros, amargo, corrosiva, soérdida, tullidas, violenta,
violentamente, aciaga. Todas las anteriores palabras pertenecen al conjunto
sémico que se relaciona con la linea tematica de la agonia de la muerte por
fusilamiento. Esta agonia es pavorosa en todos los aspectos, en las
condiciones fisicas del prisionero es ruda y es ademas una tortura psicolégica,
es un aislamiento total de la vida, es un anticipo de la muerte.

Esto era peor que buscar cobijo en el frio calabozo noches
enteras, con esa desesperacion de no hallar tibieza en la
humedad corrosiva y sérdida de aquella calavera-calabozo, donde
Zenon Ical aguardaba resignado le calentaran el alma con el
fuego de los fusiles. No obstante, después de tanto frio una brasa
de calor hubiera bastado para hacerlo sonreir un poco. Pero no
habia lumbre para nada y permanecia quieto, ya sin frio de tanto
frio tullidas sus piernas, tullidas sus manos, en aquella larga
agonia, larga por ser la agonia de su muerte. (17: pags. 73-74)

Cuando termine la noche vendran... -decia en sus adentros el reo-
El dia no comenzara mas para mi. Vendran antes del amanecer.
iVan a matarme!  (17: pag. 70)

El fusilamiento es durante todo el cuento una expectativa, un presagio
aciago, una amenaza muda, sobreentendida, una verdadera agonia. También
es para Ical algo inevitable que espera relativamente resignado ante su
impotencia. Pero es algo inmerecido, algo injusto, ya que no considera su
asesinato un crimen sino aplicacién de justicia. considera que matarlo a €l es
matar por matar, es decir que mientras haya una razon valida considera
justificado matar. Se trata de una muerte insulsa, de una muerte absurda, sin
sentido. Una muerte que el personaje no logra entender, una muerte también
violenta en cuanto es antinatural.

Come el cerdo en su chiquero cuando uno le alimenta para
comérselo. Come la gallina en el corral cuando uno le da de
comer para comeérsela. Eso esta bien, pero darle de comer a un
preso para matarlo, cuando el preso no sera alimento para quien
lo matara... (17: pag. 71)

Otro aspecto de este tipo de muerte, presentada por Antes del
amanecer, es la frialdad y ligereza con que tratan el asunto las autoridades,
alargando el proceso con la ineficiencia de los procedimientos burocraticos.
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Sin importarles que con él estan alargando la agonia terrible de una persona,
sea 0 no culpable. Y terminando con una frase incongruente y frivola, en labios
del Presidente de la Republica, que firma la muerte de Zenon Ical, acabando en
la ultima linea del texto con la expectativa acerca de la consumacién del
fusilamiento: Fusilenlo, my friend.

Chiltote.

Tanto la vida como la muerte son presentadas mediante simbolos en
Chiltote. Como se trata de un cuento centrado en un personaje, es natural que
también este hilo teméatico de la vida contrapuesta a la muerte esté supeditado
a la figura del personaje que da nombre al cuento. La muerte esta, para
Chiltote, en la figura de un alacran, cuya ponzofia, que él no teme, lo precipita a
la temida caida desde lo alto. La muerte que llega por un agente externo,
aparentemente inofensivo. Pero tras la figura del alacran viene la muerte cruda
en su aspecto llanamente fisico, el cadaver transportado sin miramientos en
parigtielas de basura. La muerte es el paso del ser persona a ser objeto:

El nifio Brito iba atrasito de los parigieleros. Descolorido y
tembloroso, cejijunto, hecho una calamidad. Lo mas curioso para
€l estaba en la cara que ponia la gente al paso de la comitiva;
cara de mudos, de idiotas, y bien se veia que les daba lo mismo
Toyano que cualquier cargamento de basura. (17: pag. 100)

La vida estd también muy relacionada con su aspecto fisico,
representada por la sangre en una figura en la que va cayendo del cadaver de
Chiltote en una hebra durante todo el trayecto en las pariglelas. Es decir que
va abandonando la vida en ese hilo de sangre y convirtiéndose en un auténtico
cadaver:

Todavia atras del nifio Brito caminaba el chucherio flaco y
hambriento, con las orejas paradas y el hocico a ras del suelo,
seguramente para lamer ese hilo inacabable de sangre que iba
cayendo de la parigiela, lento y viscoso, si como el cadaver el
Chiltote se hubiera ido desenrrollando, desenrrollando en una
hebra, en una hebra larga, larga... como la vida. (17: pag. 100)

La vida y la muerte son algo preponderantemente fisico en Chiltote.

La vidatiene dos caras.

La vida tiene dos caras hace gran énfasis en la contraposicion vida-
muerte. Entre elementos fantasticos y reales nos hace una larga pintura de la
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muerte y mediante la ficcibn de una resurreccion nos enfoca originalmente la
vida.

La muerte se considera desde dos perspectivas: desde la perspectiva
del ser que ha muerto, y desde la perspectiva de los deudos que sufren la
ausencia.

En cuanto a la perspectiva del personaje que ha muerto, presenta la
muerte como un estado totalmente desventajoso y negativo. Tenemos en
labios del personaje Genaro una larga lista de quejas y lamentos respecto a su
condicion de enterrado. Se refiere a ella como: ostracismo cruel y pavoroso,
purgatorio entapiado, suefio sin limite, asfixiante suplicio; utiliza adjetivos
desfavorecedores para describirla: dura, repentina, desgarradora, traicionera,
se refiere en numerosas ocasiones a los sentimientos y sensaciones
experimentados durante su muerte: sentirse prisionero, sudar mares, sudar sed
de libertad y el deseo de vivir, desesperarse, sentirse desfallecer, desear
volver, aforar, sollozar, sentirse abandonado, desear a su mujer, venir a la
mente los recuerdos, sentirse ahorcado por las noches, sentir las noches
eternas y heladisimas, sentir que se pierde un hijo cada noche, acobardarse.
Por tanto, la muerte no es buena para el que la experimenta.

Pero tampoco lo es para los que contindan vivos. En primer lugar, estan
el dolor de la ausencia, los proyectos y esperanzas perdidas, y el inevitable
olvido que cambia la vida de los que aun luchan en ella:

-Si- fue lamentando su mujer junto al poyo, que ahi mismo tenian
la cocina; hace tanto tiempo que te moriste que ya no podria
decir cuando te arrancé de nuestro lado la muerte traicionera,
siempre tan repentina como es... Si vos estabas tan lleno de
vida! Fue lo que mas me doli6. Todos teniamos tantas
esperanzas... Sirecién empezabas a desempefiarte, a demostrar
de lo que eras capaz... (17: pag. 131)

¢Y si en vez de causar gusto traia a los suyos la desgracia?
Posiblemente ya se habrian acostumbrado a su ausencia. El
conformismo es asi. Quiza ni desearian verlo... o lo habian
olvidado por completo. jOlvido de los olvidados! (17: pag. 130)

En este caso de familias que viven en la pobreza, existe otra faceta
menos romantica pero no menos dolorosa de la muerte. Para los que quedan
en la vida, ademas del dolor de la separacion, llega un aumento de las
dificultades econdmicas a causa de que la familia ha sufrido la pérdida de un
miembro productivo. En el texto, es el cabeza de familia quien muere, por lo
que su mujer e hijos pequefios quedan en una pobreza desesperante. La
muerte trae mas pobreza, trae trabajos innumerables para sobrevivir:
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Ve Genaro que la vida se nos hizo trompuda. A la Chentia la
empleé de china y con los dos patojos me puse a amarrar jaspes
y labores para lo tejedores, y a enredar canillas y a llenar
cafiones. Ganabamos asi tres o cinco centavos entre todos para
ir comiendo el pan de cada dia, que para nosotros fue de piedra:
guineos verdes asaditos, verdolaga, macuy, bledos y tanta cosita
gue se encuentra en los sitios que no tienen cerco...

(17: pag. 134)

En La vida tiene dos caras, la vida incluye en esencia todas las lineas
tematicas del texto a excepcion de la que trata la muerte. Es un relato
centrado principalmente en esta polaridad. Pero la perspectiva de los
personajes, Genaro y Candida, realza la vida en todos sus detalles por ser un
punto de vista inusitado: la mirada de un resucitado. Ante los ojos de seres
que han estado muertos mucho tiempo, nada de la vida puede pasar
inadvertido. Este es el caracter, fantastico y original, que toma el hilo tematico
de la vida en La vida tiene dos caras: la resurreccion. Y la resurreccion es
volver fisicamente de la tumba a la vida, es un retorno al mundo, lleno de jubilo
aunque también de dudas. Es una serie de reencuentros cargados de
inusuales gestos de carifio de parte de los vivos y de parte del recién
resucitado.

Genaro siempre desed resucitar. Quiera que no su nicho
resultaba incbmodo. Por mas que estuviera dando vueltas sobre
su eje vertebral, no encontraba graciosa su lamentable condicién
de sepultado. Deseaba resucitar. Y lo dese6 con tal fervor, que
al fin se le hizo. Fue oyendo un toc-toc de pajaro carpintero en el
costado de su pateon. Y ese picotear lo llendé de jubilo
inenarrable, mas, por aquello de las dudas, se pellizcé los
cachetes. jCanastos! No..., no era un suefio, ciertamente
resucitaba... (17: pag. 128)

Cuando Genaro llegd a su casa ya habia oscurecido. De so6lo
mirarla, tan humilde, vieja y torcida, sintio deseos de regresar a su
nicho, no obstante, se detuvo, reflexiono, y termind por decidirse a
entrar. En cierto modo, la suerte que habia corrido el sepulturero
también empezaba a preocuparlo. ¢Y si en vez de causar gusto
traia a los suyos la desgracia? (17: pag. 130)

Cuando se abrio la puerta, Genaro sintié vivir el momento mas
grande de su resurreccién. -jOh Genaro, sos vos, mi maridito!
Entra, no te quedés ahi plantado... Dicho esto, Candida se le
lanzé al cuello y lo apabullé por completo.  (17: pag. 130)
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Siempre la muerte.

Aunque la muerte esta presente en once de los trece cuentos de La
vida rota no siempre se encuentra contrapuesta a la vida, como en los casos
que se han descrito. Hay cuatro casos de variantes en el tratamiento de este
hilo tematico. En Alma en pena, La mampuesta, y El regreso de la Tatuana la
muerte es tratada sin contraposiciones. Lo mismo sucede en El pedregal de
las cruces, pero en éste si encontramos la linea temética de la vida aunque no
ligada directamente a la muerte sino enfrentada a la esterilidad.

La muerte violenta ocasionada por asuntos de relaciones de pareja se
nos presenta en Alma en pena y La mampuesta.  Estamos ante la muerte
pasional. En ambos casos la muerte llega como venganza. Es una muerte
violenta y truculenta, es perpetrada por un hombre que ha disputado con la
victima a una mujer en un triangulo amoroso:

Me enamoré de una dofia llamada Susana Dominguez, mujer de
un tal Teodoro Teos, viejo camionero y duefio de trapiche en
Estanzuela... jClaro que en los pueblos luego se saben las
cosas! ¢Quién le diria a Teodoro que su mujer era mi mujer? Es
lo que no sé. Pero, matrero como €l solo, Teodoro Teos me
aguardo a la salida de Choyoyd, junto al Motagua, camino a
Chimecate, donde existe un improvisado funicular de canastita...
Y, una noche me sali6 de las sombras un corvo traicionero que se
sembro6 aqui en mi pecho. (17: pag. 34)

-Desde que entro de alta ese seco, alto y canche de Sebastian,
como los de El Peladero, Saltan y Canchel... Desde que entr6 de
alta, me dio mala espina por enamorado; andaba metido con la
Chus, mi querida... jEl muy valiente! Por eso me lo quité de en
medio. (17: pag. 114)

Pero en Alma en pena, la muerte es bifasica. Ademas de la violenta
pérdida de la vida, tiene el rostro fantasmal que ya hemos encontrado en otras
ocasiones. Es un estado intermedio entre “este mundo y el otro”. Es un estado
en el cual aunque ya no se pertenece a la vida todavia es posible comunicarse
con los seres que aun estan en ella. Es un estado deparado para aquellas
animas que tienen asuntos irresueltos en el mundo de los vivos. El titulo del
cuento describe perfectamente este estado. Baudilio Bautista, el personaje, es
un ser muerto, visto y escuchado por el narrador del cuento y sus
acompanantes:

Diciendo esto, se disculpd, y, quitandose el sombrero de fieltro
para saludarnos, el espectro de Baudilio Bautista se fue
desvaneciendo poco a poco. (17: pag. 34)
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En estos dos casos, Alma en pena y La mampuesta, la muerte es
repentina, es violenta y depende de la voluntad de una persona.

En El pedregal de las cruces y La Tatuana se toca un tipo de muerte,
también violenta y antinatural, pero completamente diferente: el suicidio. En El
regreso de la Tatuana el suicidio se sugiere, en El pedregal de las cruces es
explicito. En ambos casos es una decision atolondrada de seres atormentados
por el dolor de una desgracia, es una solucidon patética a su situacion
desalentadora. En El pedregal de las cruces las narradoras describen al
suicida y presencian el suicidio; en El regreso de la Tatuana, Encarnacion,
expresa sus sentimientos suicidas y posteriormente La Tatuana narra su
muerte.

-Esperate. ¢Oiste? Oi que cay0 algo en la quebrada, all4 abajo.
-¢En la “Periquera de Balbino”?

-Eso.

-, Se mataria él también?

-Que no te quepa duda. ¢Te fijaste bien cuando pas6? No
llevaba cara de ganoso. jSe ha de haber matado!

-Como que oi algo asi. Mero como si alguno saltara de lo alto.
Alla recto, donde tengo el dedo. Cay6 igual que arbol talado
desde las raices... Como que también oi su grito picoteado de
pericas. Mira el cielo. jSe mat6é! Ahora son los zopes los que
caen en negra picada. Irdn a buscarlo, a encontrarle los perdidos
ojos. jPobre Emeterio! Dan ganas de llorar recio hasta perder la
voz. (17: pag. 29)

-Vamos Tatuana, vamos, no quiero verlo; los ojos se me han
trocado manantiales de saladas perlas. No quiero verlo mas, ni
en estampa. Siento ganas de morir. Naci para é€l, vivi para él y
para él he de morir. Siento el vértigo; la idea de suicidio gira sus
aspas de gran molino aqui, en mi corazon herido mortalmente por
una lanza traidora... (17: pags. 120-121)

Yo no tuve la culpa, bien lo saben. jLo juro! Debiamos saltar el
Sena para caer al otro lado de El Pensativo y ella no tuvo fuerzas
por su dolor, se asustd de ver el anchuroso rio, cayo y se ahogo.
Yo, la Tatuana, no pude detenerme para ofrecer mi auxilio porque
estaba traspasando el tiempo y el espacio de un suspiro.

(17: pags. 122-123)

El suicidio, tal como lo presentan estos dos textos, es una decision de
los futuros suicidas, pero es una decisién tomada en situaciones dolorosas y en
un estado de postracion emocional. Es visto con benevolencia y hasta con
cierta simpatia por el resto de personajes de los relatos. Y es considerado por
los suicidas como un escape en una situacion desesperada.
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Como ya mencionamos anteriormente, en El pedregal de las cruces
aparece el hilo tematico de la vida pero contrapuesto a la esterilidad.

La esterilidad se manifiesta en este texto mediante dos imagenes. La
primera es una naturaleza hostil y una tierra no apta para sembrar, y la
segunda es el nacimiento de un hijo defectuoso. La vida se encuentra en las
imagenes opuestas, es decir, en la siembra y en el nacimiento de los hijos
como continuacion de los padres.

Pedregal, cielo muerto, pedregal vivo, peladero ruin, se tuesta la semilla,
le salid indtil la criatura, hijo del sol, agua sucia del rio. Todas estas
expresiones pertenecen a un conjunto sémico que nos transmite la aspera
esterilidad del lugar en que las narradoras viven, la cual se opone a la vida
plena que todos en su pueblo afioran.

De la linea tematica capital, la vida y la muerte, se desgrana una gran
cantidad de temas, intimamente relacionados con los anteriores, que con su
diversificacién van dando caracter propio a cada texto. Aunque un mismo hilo
tematico suele aparecer en varios cuentos, esto no sucede ya con tanta
frecuencia como en el caso del tema de la vida y la muerte. Los que aparecen
con mayor frecuencia, después del ya mencionado, son el tema del dolor y el
de la familia, ambos se desarrollan en siete cuentos, es decir en mas del
cincuenta por ciento de los mismos.

El dolor no se opone a la felicidad.

El dolor aparece, sin contraposiciones, en cinco cuentos: El mudo no lo
qguiso ver, Veneno, Antes del amanecer, Chiltote, La vida tiene dos caras. En
ellos, el dolor se nos presenta sin comparaciones, como un elemento que es
naturalmente parte de la vida. Al igual que sucede con el tema de la muerte,
La vida rota elabora mediante sus textos, una especie de compendio del dolor
humano. En los diversos cuentos en que se trabaja este hilo narrativo, se va
entregando al lector toda una gama del dolor, dolor humano, proveniente de
una extensa cantidad de causas.

El mudo no lo quiso ver.

El mudo no lo quiso ver nos habla a cada paso de emociones negativas
experimentadas por el narrador personaje, asi como de sensaciones y
expresiones que las acompafian: panico, miedo, chilladeras, dolor, asustarse,
guedar sin juergo, aguadarse, gritar, susto, asustado, afligirse, llorar, gritar
como condenado, pena, vergienza. Todas estas formas y expresiones de
dolor humano pueden resumirse en las ocasionadas por miedo, por dolor fisico
y por verguenza. Todas ellas forman parte inevitable de la vida del personaje
narrador que las asume como inherentes a la vida.
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Recuerdo que a sus palabras se me salieron los ojos del miedo.
Y no quise salir ni a la puerta por muchos dias. (17: pags. 52-53)
Me estuve escondido entre las chamarras, aguantando las
grandes chicoteadas que me daba mi nana con ese acial que
colgaba de un clavito en la horqueta del pilar. (17: pag. 53)

-Es que hace mucho frio, nana... —le contesté con vergiienza.
(17: pag. 48)

El personaje es un ser doliente y este no es un caso aislado en la La
Vida Rota, sus personajes tienden a ser gente sufriente. En este caso, debido
a que el relato es una evocacion de infancia, quizé la percepcion del dolor es
sumamente infantil.

Veneno.

El dolor en Veneno forma parte de una situacion extrema. Mas que el
dolor de la vida diaria es un dolor llevado a sus ultimas consecuencias. Se
trata aqui el dolor fisico como fruto de un mal mortal, también el sufrimiento
moral que provoca la enfermedad y la posibilidad de la muerte de los seres
amados y, ademas, el dolor que se desprende de la ansiedad de una situacion
de esa naturaleza, la terrible expectativa que ocasiona la lucha entre la vida y
la muerte.

Temblaba. Se estremecia. Su queja leve era un hilo de dolor que
iba envolviéndola debajo del poncho que la cubria toda.
(17: pag. 63)

Fue a la mesa de los santos y se hincé a rezar. Primero se dio
golpes de pecho y quemoé un poco de incienso. En seguida rezo
poseido por el dolor inaudito de su alma. (17: pag. 65)

Su intranquilidad aumentaba. Sus vidriosos y saltones ojos se
abrian y cerraban pertinaces. E iba desesperando de esperar.
(17: pag. 63)

Cuando hubo aliviado su tormento se sent6 en el suelo, junto a la
mesa. Desde abajo, metido en su sombra, veia a la enferma que
recibia la anaranjada luz del ocote sobre los brillantes ojos,
ahora sélo entreabiertos. Ahi estuvo Jacinto cabeceando suefios
duros en la tierra. La noche era interminable. (17: pags. 65-66)
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Antes del amanecer.

Antes del amanecer nos enfrenta a una mas amplia gama de facetas del
dolor. Pero es nuevamente el dolor diario, el dolor que forma parte del dia a
dia. Un dolor sin discusion, un dolor que toda la gente sufre simplemente como
algo, si bien no deseable, completamente natural e inevitable. Vemos asi que
en Antes del amanecer la gente sufre de ordinario.

De repente no lo vieron mas, Zenon se fue a la montafia, segun
unos, o habia desaparecido por arte de magia segun otros. Y la
gente, que de ordinario tenia muchas preocupaciones y
sufrimientos, terminé por echarlo al olvido. (17: pag. 80)

Este sufrimiento, generalizado en el medio de los personajes Ical e
Ixcoteyac, surge de sus precarias condiciones de vida, su pobreza, la
insalubridad y la ignorancia que los precipita prematuramente a la enfermedad
y la muerte. Se debe también a una conciencia de la propia situacion
desventajosa, a la inconformidad, al sentimiento de impotencia y rebeldia que
estos hechos suscitan en algunos de ellos. Cabe citar aqui, a pesar de que ya
hemos citado fragmentos, la explicacion que el brujo Lucero Ixcoteyac da a
Zendn Ical acerca de todas sus desgracias, buscando disuadirlo de su
propésito de darle muerte como responsable de las mismas:

Ademas, ¢qué culpa tengo yo de que la gente muera, si los males
gue nos dan aqui no tienen remedio? No te olvidés que vivimos
en el monte, que nadie sabe de nosotros, ni ve por nosotros los
naturales. ¢Los ladinos...? Su mundo... es otro mundo. Ellos
tienen autoridad que los defiende...; esa autoridad que a nosotros
sb6lo nos castiga es la autoridad que los defiende...; esa
autoridad que a nosotros solo nos castiga es la autoridad que los
protege a ellos, es SU AUTORIDAD. Bueno, eso dicen... jpero
quién sabe! Te hablo claro: por eso nos acaban los males a
nosotros: Los niflos comen tierra y se llenan de lombrices; las
mujeres paren sobre estiércol y se mueren... 0 les entra la tisis
como a tu mujer, que se vacio en vida; los hombres como vos se
llenan de locura, Zendn, porque son muy deébiles para luchar por
alcanzar la dicha que desean; el hambre y muchos males se los
comen en vida, como a tu tata se lo comieron las hormigas... Asi
gue andate a reposar un poco, eso te caera bien. Vos sos de los
inconformes, no sos como todos, acostumbrados a callar ante las
desgracias que se viven aqui, y buscds en mi, ciego, la
venganza... (17: pag. 84)

Pero en la concepcion de Zenon Ical, todas estas razones pertenecen a
la lengua mentirosa de Ixcoteyac. Para €l la causa ultima de su sufrimiento es
responsabilidad de las artes magicas de seres malvados, que mediante

76



embrujos y hechicerias son capaces de provocar todos los males descritos
anteriormente. Es decir que la maldad de ciertos hombres que poseen poderes
es la causa de sus desgracias y, por tanto, de su dolor. La encarnacion de esa
maldad es Lucero Ixcoteyac.

Y esta concepcién de la causa de los males y el dolor es, segun el texto,
la mas generalizada entre la gente de la condicion de Ical. EIl brujo Ixcoteyac
es una excepcion, un hombre reflexivo que con la sabiduria de su larga
experiencia ha logrado una claridad de vision acerca de la situacion de su
gente, que no es comun entre ellos, seres con la mente abotagada por la
miseria. El parecer y sentir de Zenon Ical corresponde al del resto de su gente:

Y me lo habian advertido en la montafia de Chixim, junto a
Granadillo, donde la gente dice muchas cosas con los 0jos.
“Lucero es quien te hace brujerias”, eso me dijeron todos pero no
lo crei porque imaginaba a toda la gente buena. (17: pag. 73)

-Lucero... Lucero... jLucero Ixcoteyac me esta matando! Fue
todo lo que dijo, porque los otros no oyeron mas: escaparon
prestos, sigilosos, huidizos; aquel conjuro en Chiac, cien leguas a
la redonda, aterraba. El brujo Lucero Ixcoteyac era para todos la
personificacion del vivo demonio. Nadie se atrevia siquiera a
mencionarlo. (17: pag. 79)

Chiltote.

Chiltote, al estar centrado en el elemental personaje apodado de esta
manera, nos entrega una percepcion también elemental del dolor. EI dolor
estd en este texto ligado al dolor fisico y a sensaciones desagradables, tanto
fisicas como emocionales. Estas percepciones corresponden al personaje
Chiltote. Su dolor fisico es crudo, es netamente corporal, Chiltote con la
espalda partida en dos, bufa de dolor:

Chiltote bufaba. Por la mente se le deslizaba un dolor profundo.
Su espalda, su cabeza, su mano derecha; mas que todo su
espalda, partida en dos como podrido tronco de chichicaste.

(17: pag. 99)

Pero en su vida no existe unicamente el dolor fisico. Se le presentan
también, a cada paso de su ordinario vivir, sensaciones desagradables que no
son nada mas que reacciones a situaciones dificiles que su condicion de
enfermo y de bufén del pueblo le obligan a enfrentar con sencillez. El temor a
sus desagradables ataques epilépticos, el vértigo que le ocasionan las alturas
desde que los muchachos del pueblo, para divertirse, lo subieron al palo
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volador, y la amarga sensacion de ser un payaso para la gente que lo observa
mientras sufre un ataque, todo esto es parte de su vida, es parte de su dolor.

Todas estas desagradables sensaciones que pueden ocasionar la
enfermedad y la burla y desconsideracion de los demas parecen llevar al
personaje Chiltote a una sensacion de colera. Colera dirigida contra si mismo y
contra los demas.

La cola de alacrdn es buena porque evita la uncinaria y cura la
rabia de pecho... Esa rabia que a veces tenemos contra nosotros
mismos. Quien no se quita esa rabia la riega haciéndole
maldades a la pobre gente... (17: pag. 98)

Pero el dolor en Chiltote tiene una vena mas sutil, mas profunda,
mediante el personaje del nifio Brito. En él el dolor tiene también un
componente de reaccién emocional negativa ante un hecho desagradable, pero
tiene también una rudimentaria comprension, desasosiego y pena por el dolor
ajeno. El dolor del nifio Brito es una variante escasa en los textos en cuestion,
porgue es un dolor solidario con la desgracia ajena, ya que no esta sufriendo
en carne propia ésta, pero su simpatia, que conlleva comprension de su
desfavorable condicién hacia el personaje del sefior Toyano, lo hace sensible a
su dolor, aun siendo ajeno a él en cuanto a la sangre u otro lazo decisivo. Esto
le confiere un caracter adulto a la figura de este personaje infantil.

El niflo Brito iba atrasito de los parigteleros. Descolorido y
tembloroso, cejijunto, hecho una calamidad. Lo mas curioso para
él estaba en la cara que ponia la gente al paso de la comitiva;
cara de mudos, de idiotas, y bien se veia que les daba lo mismo
Toyano que cualquier cargamento de basura. “Al fin poblanos —
penso-, sblo tienen cara de embelequeros, pero no sienten.”
(17: pag. 100)

La vida tiene dos caras.

Tanto la muerte como la vida traen dolor al hombre. EIl dolor que trae la
muerte es el dolor de la ausencia, el dolor que trae la vida son las penalidades
de la pobreza. Sin embargo, el dolor de la vida es natural, es parte inseparable
de ella. Y la vida es buena aun con sus angustias. Pero la muerte es cruel y
trae un dolor injusto tanto para el ser que muere como para el que lo pierde y
queda vivo. Esta es, en pocas palabras, la concepcion del tema del dolor tal y
como lo transmite el texto de La vida tiene dos caras.

La muerte es para el muerto y para el deudo la ausencia irremediable del
ser amado. Es también la frustracion abrupta y siempre inesperada de las
esperanzas de la vida rota. Y todas estas sensaciones son dolor, el dolor que
trae la muerte:
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A Genaro le parecié reconocerlos; esos pasitos leves no lo
habian abandonado nunca. Al cementerio llegaban todos los
lunes con perfumadas flores. Y esos pasitos sollozaban, decian
algunas frases sumamente dolidas, y volvian a sollozar,
marchandose otra vez, leves, tiernos, amorosos. Le llegaban al
fondo del alma. Prisionero de su angosto nicho, se desesperaba
entonces sintiendo desfallecer. Extraia con dificultad un pafiuelo
de su bolsillo y él también sollozaba, y él también murmuraba sus
lamentaciones doloridas, deseando volver al lado de su dulce
mujer y de sus tiernos hijos. jEstarian abandonados, muriendo
en esa vida infame de la ingratitud! jSus hijos! jCuanto afioraba
volverlos a ver! (17: pag. 130)

Pero todo ocurrié a pedir de boca; la muerte, dura, desgarradora,
suefio sin limites, lo tenia en asfixiante suplicio, sudando mares
por el amor a los suyos, tan ausentes y lejanos, sudando sed de
libertad y el deseo de vivir que alentaba su corazén palpitante, en
esperanza de volver a ser el tejedor de cortes tipicos que fuera en
vida, y asi alimentar los anhelos de la familia: ver que sus hijos
crecian igual a conacastes, que su mujer dormia en sus ojos la
ilusion, y que los amigos, el barrio, los pobres, los ricos, todos,
tenian una manera de ser, tan peculiar de pasar la vida; cada
quien en lo suyo o en lo ajeno, con sus vicios, sus odios, sus
virtudes, sus impertinencias, suefos y desgracias.

(17: pag. 129)

La vida también esta llena de dolor, de penalidades que ocasiona la
pobreza, pero no por eso deja de ser deseable para los personajes de La vida
tiene dos caras.

Ustedes estaban patojitos mocosos. Ni podiamos mantenerlos.
Con esta pacienzuda Candida siempre nos esforzamos por que
no les faltara nada, es cierto, pero nada les podiamos dar, tal
como era la pobreza de entonces, pura calamidad. No sé si ahora
sea mayor... pero la pobreza, pobreza es, y desgarra el alma, y
tupe los sesos, tal vez para que uno no la sienta martirizante, tan
clavada en el alma, como gran estaca de granadillo.

(17: pags. 139-140)

Las penalidades de la familia eran tales que de pensar en todos
los males a la vez hubiera enloquecido, siendo la conciencia
locura de los cuerdos. Por eso se repetia: “No hay mal que por
bien no venga.” Asi lo dijo siempre, aunque nunca le volvié a las
manos lo que de ellas se le escap6. Mas, con el correr del tiempo
se conformd, tal vez porque los patojos que le nacieron
crecian llenos de males espinosos: viruela, sarampion,
paludismo, disenteria, tosferina, pero al fin y al cabo crecian en su
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corazén. Se lo llenaban, haciendo que en su mente ni surcara la
idea de separar su sombra de la sombra de Genaro.
(17: pag. 144)

Dolor versus felicidad.

Hay dos textos en La vida rota que conducen de manera diferente el
hilo teméatico del dolor oponiéndolo, en uno de los casos, a la felicidad y, en el
otro, al alivio.

La vida rota, como ya anotamos con respecto a su tematica acerca de la
vida y la muerte, subordina todo el texto a esta polaridad, como ocurre en la
mayoria de los textos que la manejan. El resto de lineas teméaticas estan
reconditamente ligadas a ella. Asi sucede con el tema del dolor. Se puede
decir que basicamente la felicidad la constituye la vida y el dolor es secuela de
la muerte. Todas las expresiones relacionadas con la felicidad, expresadas
con ingenuo apasionamiento, pertenecen a los recuerdos de la vida, ain no
manchada con la muerte de los amados. Interrumpida o rota la felicidad con el
ingreso de la muerte en la vida del protagonista, nos encontramos Unicamente
con el dolor. Un dolor acérrimo, desesperanzado e irreversible como la muerte
misma. El dolor sin remedio del personaje narrador es el movil del relato, que
no es mas que la expresion vehemente del dolor ante la muerte que ha
destrozado su vida en todas sus expresiones. Por su tono febril este texto nos
lleva constantemente de las expresiones de una felicidad de la mas sencilla
ternura a expresiones de un dolor acre y destructivo.

jHubiera visto usted como caracoleaba antes del alumbramiento!
jHasta parecia retozar sélo de sentirme cerca! Con las dos
manos en una oreja yo lo molestaba con caricias. El se
estremecia del gusto. Pataleaba en el vientre de mi Candelaria
como si somatara el zaguan de su propia casa... Pero ya ve
usted, nacido muerto y su dolor es mi dolor. Por eso me embriago
desde la fiesta de San Isidro. Y hasta quiero morirme.

(17: pag. 9)

iAh!, si mi hijo Damian (Damian le queria nombrar), si él hubiera
nacido seria diferente.  Andariamos los dos de la mano
espulgando semillas en la tierra 0 mirando en el cielo las blancas
nubes y las nubes negras. Entonces estuviera yo muerto de
alegria, ma&s vivo que nunca, pues, sobre todo, tendria
esperanzas en las manos. jAh! jMaldito sea el dia que se me
acabaron las ganas de vivir!

(17: pag. 10)
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La felicidad en La vida rota existe sélo en el pasado pero en El regreso
de La Tatuana la felicidad no es posible. A lo Unico que sus personajes pueden
aspirar es al alivio del dolor. En este texto el dolor es también febril y
desesperanzado y opuesto a él sbélo se encuentra el alivio encarnado en el
personaje de La Tatuana. Pero es un dolor sin solucién porque La Tatuana,
gue es la Unica esperanza del personaje doliente que es Encarnacion, le
puede entregar Unicamente la verdad que en este caso es el desengafio.
Acaba con el sufrimiento de la espera y con la dolorosa incertidumbre de
Encarnacion, pero finiquita también sus ilusiones y esperanzas.

La Tatuana te aliviara endulzando el café amargo de tu dolor.
Blscala y encuéntrala; la verdad florece en sus labios crueles de
encendida grana; estara esperandote donde menos pienses
hallarla. Encuéntrala. Este es el Unico mal: no te ocultara nada.
(17: pag. 117-118)

La Familia.

La familia es el tema que complementa los hilos narrativos
determinantes de La vida rota. Aparece en ocho cuentos: La vida rota, Las
animas, El pedregal de las cruces, La visita no llegé tarde, El mudo no lo quiso
ver, Un hombre que no podia dormir y La vida tiene dos caras. Constituyen los
respectivos hilos tematicos referentes a la familia los diferentes tipos de
relaciones que se dan dentro de la misma. La familia es para los personajes de
los textos en general uno de los aspectos mas importantes de la vida, en la
mayoria de los casos constituye el sentido mismo de la vida.

La vida rota.

En La vida rota el tema de la familia est4 fusionado con el tema de la
vida. La familia esta relacionada sobre todo con la trascendencia a traves de
los hijos, es decir, con la procreacion. Las relaciones familiares que se tratan
en este texto son basicamente las existentes entre el hombre y la mujer que
forman una pareja y las existentes entre los padres y los hijos, aunque
fugazmente se toca la relacion de los ancianos de la familia con los jovenes de
la misma.

La relacion de pareja trae plenitud a la vida de los personajes de La vida
rota, tanto porque implica compafiia en el ajetreo de la vida como porque en
ella radica la posibilidad de la procreacion, que desempefia un papel tan
importante en la cosmovision de los personajes.

El dia del casorio todo fue flores. Hasta la risa de mi Candelaria
olia a jacarandas. Ella estaba tan bonita que me encendia el
corazon mirarle los ojos. “Ahora si tendremos nuestro hijo”, le
escurri en secreto cuando salimos de la iglesia. “Ahora si”, me
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dijo ella. Y con sus palabras senti que me corrio la sangre igual
que si yo fuera montafia, porque cuando llueve la montafia
retumba de vertientes igual que retumbé yo entonces.

(17: pag. 10)

En cuanto al significado que los hijos tienen en el texto ya se ha tocado
el asunto en las lineas dedicadas a la temética de la vida y la muerte en este
cuento. El hijo es, mas que una nueva vida, la prolongacion de la vida de los
padres. El hecho de procrear es el hecho de trascender. Es vencer a la propia
muerte con la fuerza de la vida nueva que traen los hijos.

La relacion de Cirilo Corazon con su hijo no nacido esta cargada de una
ternura diafana, espontdnea y sin asomo de afectaciéon. El padre busca
establecer una relacion con su hijo a través del vientre de Candelaria. Imagina
gue las reacciones de su hijo a sus caricias corresponden a su propio estado
emocional, es decir, que su hijo las disfruta tanto como él.

jHubiera visto usted como caracoleaba antes del alumbramiento!
jHasta parecia retozar sélo de sentirme cerca! Con las dos
manos en una oreja yo lo molestaba con caricias. El se
estremecia del gusto. (17: pag. 9)

Aparte de las relaciones ya mencionadas, encontramos otro tipo de
relacion familiar en el texto. Los ancianos poseen sabiduria por su experiencia
y la transmiten a los muchachos que la reciben con confianza. Los ancianos
son importantes en la familia, dignos de respeto y de crédito.

Mira, vos Cirilo —me dijo Timoteo, mi tio abuelo-. Cuando las
pepitas blancas de los ojos de la mujer son azul tierno de agua,
como la Candelaria tiene las pepitas de sus 0jos, entonces la
mujer es pura.” Y muy cierto, en los negros ojos de mi Candelaria
habia dulzura de miel de abejas.

(17: pag. 10)

Las animas.

La familia es el centro de los afectos de las personas, pero ademas
implica responsabilidad. El hombre es responsable por los miembros de su
familia porque los ama y dependen de él, o por un acto de agradecimiento ante
lo recibido de ellos. Esto es lo que los personajes que conversan en Las
animas expresan en el texto. Este carifio y lealtad hacia los familiares se
extiende también a los familiares muertos. El lazo familiar exige cumplir con
ciertos deberes para con ellos.
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Si vieras que todo esta mal; la nana Macaria ya no ve. Esta
como ida desde que te fuiste para la finca... Deberias ir a mi
casa, mi marido es bueno; y deberias ir a ver a la nana tembién,
aunque ella no te mire... Dealtiro te has vuelto hurafio con
nosotros; debés reconocerlo. Con razon dice mi nana Macaria
que sos un malagradecido. (17: pag. 16)

Aqui vengo porque no debemos olvidar a tata Bonifacio, pues
siempre fue carifioso y abnegado. A los muertos buenos
solamente la gente mala los olvida. Por eso mismo me alegra que
hayas venido al cementerio. A tata le ha de gustar mucho.

(17: pag. 16)

Pero este sentimiento de afecto y responsabilidad familiares es tan
fuerte que puede constituirse en la razén que retiene a los muertos atados al
mundo de los vivos. Puede ser la razén por la cual algunas almas penan
después de la muerte. Asi, Crispin le confiesa a su hermana Pilar, aunque
solapadamente, que su vagancia de alma en pena se debe a su intranquilidad
por su madre, hermanos, mujer e hijos.

Se trata en este texto la relacion entre padres e hijos, la relacion
fraternal y la relacion de pareja. Los padres son responsables de los hijos. La
relacion es cercana, les transmiten todo lo que saben como a una continuacion
de sus propias vidas. La actitud de los padres para con los hijos confirma la
concepcion, generalizada en el texto, de la paternidad. Los hijos son
afectuosos con los padres, les deben consideracion y gratitud por los beneficios
recibidos de ellos:

-Bueno, pues enterramos a mi tata y después viniste vos y ya so6lo
tuviste tiempo de llorarlo.

-¢,COmo no iba a llorar a nuestro tata? Acordate que yo era muy
pegado con él.

-Si, él te ensefo cuanto sabia. Por ser hombre era tu obligacion
aprender para cuidar de las siembritas y de nuestras cosas en el
rancho.

(17: pags. 17-18)

La relacion fraternal conlleva comparfierismo, confianza y ternura. En el
texto, ambos hermanos sienten gusto del reencuentro, ambos se interesan por
el bienestar del otro, se hablan con confianza y tratan de ayudarse
mutuamente. Se sienten hondamente ligados entre si, incluso se sienten
responsables uno del otro.

La relacion de pareja es difusa en este caso. Solo sabemos de la
experiencia de los dos hermanos que dialogan. De Pilar escuchamos que su
marido “es bueno” y de Crispin recibimos una version dudosa de un matrimonio
gue comenz6 en el compafierismo de trabajo, que procred hijos y después se
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separ6 por desacuerdos que explica Crispin escuetamente. Pero a pesar de
eso, aun interesa y preocupa a éste porque se siente responsable por su
familia.

-Me casé con la Toya Chén; la conoci en Buena Vista porque
ella también andaba en el deshierbo, el deshijado y la cosecha del
café. Y tuvimos hijos. Con ella se quedaron en Buena Vista
porque no quiso soltar la querencia. (17: pag. 18)

Vago porque no estoy tranquilo, por ustedes, mi mujer y mis
hijos... (17: pag. 18)

El pedregal de las cruces.

La familia, junto a los lazos del cariio crea los lazos de la
responsabilidad; responsabilidad ardua de cumplir en El pedregal de las
cruces, donde debido a la carencia de oportunidades de trabajo y la
subsecuente pobreza y separaciones forzadas, la familia trae consigo un
cargamento de penas. La frustracion de las esperanzas y la dura carga de la
crianza de los hijos en medio de la pobreza convierte la experiencia familiar en
una verdadera cadena de penalidades.

Sufriran por la querencia. No tendran valor de soltarla... aunque
al fin la dejen... ¢Para qué? ¢Para regresar mas acabados y sin
pisto? (17: pag. 25)

Los pobres no habian encontrado acomodo para remediar tanta
calamidad que se viene con la familia, aqui en Las Cruces...
(17: pag. 26)

En la relacion de pareja, los roles estan estrictamente definidos, lo
mismo que los perfiles ideales de los esposos. ElI hombre debe ganar el
sustento de la familia y a la mujer corresponde la crianza de los hijos, que
constituyen toda su vida. El hombre debe ser trabajador y la mujer honrada:

Los hombres sufren mas. A ellos les toca ganar lo que gasta la
mujer.  (17: pag. 25)

¢No ves que a nuestros ojos fueron muy unidos €l y su mujer?
Ella, honradita. El, trabajador. Buen calero.
(17: pags. 28-29)
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Un hijo para los padres es, ademas de una penosa responsabilidad
como ya se ha sefialado, una enorme esperanza, gran parte del sentido de su
vida. Se advierte idéntica percepcion del sentido de la paternidad que en el
cuento La vida rota, alcanzando en este caso un nivel patético de
desesperanza y pérdida del sentido de la vida, al frustrarse la paternidad con el
nacimiento de un hijo defectuoso, hasta el punto de que un personaje se quita
la vida por esta razon.

Este hijo es uno de los simbolos de esterilidad que se manejan en este
texto como analizamos en las lineas dedicadas a la temética de la vida. Es la
manifestacion de la esterilidad que mas logra perturbar a los personajes del
mismo. Los que sobrellevan entre suefos, carencias y separaciones la
pobreza, no logran sortear la desgracia de ver a su descendencia defectuosa.
La linea de su trascendencia se ve afectada profundamente por este hecho. La
familia, el nacimiento de los hijos, son las Unicas razones capaces de dar
esperanza y solucién potencial a su dura situacion sin alternativas.

Fugazmente se toca la relacion de los abuelos con los nietos en el papel
de asumir la paternidad de un nieto que ha quedado huérfano, como ocurre con
el hijo peculiar de la mujer que se suicida y cuyo padre enloquece tras la
muerte de su mujer. El lazo con la descendencia es hondamente intimo. No
se puede eludir. Resulta tan profundo este lazo de ascendientes y
descendientes en la cosmovision de las narradoras que atribuyen a pecados de
sus antepasados las desgracias que se viven en su pueblo. Las malas
acciones de sus abuelos trajeron como resultado la esterilidad de sus tierras:

-Pero no tenemos otra tierra. Y si aqui nacimos, aqui debiéramos
vivir y aqui debiera llegarnos la muerte, no perdidos como
chuchos, en lugares ajenos, sufriendo soledad por ganar algo
para vivir miserias como éstas.

-Por eso digo que sélo Dios sabe lo que hace.

-¢ Hasta las ingratitudes?

-iHasta las ingratitudes! Aunque, a saber... Algan mal harian los
tatas, los abuelos, los bisabuelos, o a lo mejor los tatarata...
¢, Como se dice?

-Tatarabuelos. (17: pags. 26-27)

La visita no lleg6 tarde.

También cargadas de responsabilidad se presentan las relaciones
familiares en La visita no llego tarde. En este texto nos encontramos, al igual
que en El pedregal de las cruces, con que el cabeza de casa tiene la obligacién
de proveer a la familia del sustento necesario. En este caso, el circulo de
responsabilidad del hombre incluye, ademas de la mujer y los hijos, a los
ancianos de la familia. En este texto la familia no es totalmente autonoma, hay
una organizacion social que ha facultado a ciertos ancianos de la comunidad,
Los Principales para intervenir en ella. Este grupo de ancianos puede en
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determinado momento intervenir en el manejo interno de una familia si se
considera que esta ocurriendo algo incorrecto o bien si alguno de sus
miembros presenta una queja.

-Callate, no vengas con tu labia; sos un haragan y, por eso...
para hacer justicia, para eso nos llamoé tu gente. (17: pag. 39)

La Unica relacion que se delinea con claridad en este texto es la del
cabeza de familia con su familia en general. Aparte de esta aparecen bastante
desdibujadas la de la madre con los hijos y la de la abuela con el nieto. Ambos
casos se presentan en una circunstancia especial. La madre que no cuenta
con el apoyo econdmico del esposo asume la tarea de alimentar y proveer de
lo necesario a su prole, con aplomo y resignacion.

¢ No ven que por eso la mujer sola, la pobre Filomena se encarga
de llenar nuestras barrigas? Amarra por ahi a los chiquitos para
gue no la frieguen y, con el de teta a memeche, pasa todo el
santo dia echando sus tortillas. (17: pag. 39)

La abuela, a pesar de que debido a su avanzada edad depende del
nieto para su sobrevivencia, tiene autoridad sobre él para reprenderlo cuando
asi lo considera necesario. Tenemos el ejemplo de esta relacion en la escena
gue se desarrolla entre ambos personajes, con la cual finaliza el cuento:

-Callate vos Nemesio... —le grit6 entonces su abuela, desde
adentro-. Veni a echarte que dequiaque estas hablando solo en
el altar de los santos. -El altar... EIl altar... —Nemesio sintio

escalofrios en la espalda y la barriga llena de mariposas.

-Ya voy —contesté malhumorado.

-¢Estds bolo? ¢Estas loco? ¢Tenés hambre? Solo estas y
hervores te hierven en la boca.

-Ya voy, Cachu Ursula, ya voy... (17: pag. 43)

El mudo no lo quiso ver.

Desde la perspectiva, restringida y delirante, del personaje-narrador de
El mudo no lo quiso ver, la familia se reduce a las figuras paternas. El padre,
un padre muerto, es una imagen presente pero sumamente desdibujada. Se
hace de él una sola alusion ligada a un objeto fisico que es, en la concepcién
del personaje, un simbolo del padre que no existe en sus propios recuerdos
sino por referencias de otras personas, probablemente de la madre.
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Lo meti debajo de la piedra de afilar, esa piedra negra que dejo
tirada a medio patio mi tata antes de morirse. Ahi qued6 seguro.
(17: pag. 48)

La imagen de la madre es la mas fuerte en la mente medio ingenua y
medio enferma del personaje. Es una imagen cargada de contradicciones. La
relacion de la madre para con el hijo es plena de ternura y compasion ante su
especial circunstancia de enfermo, aunque también se nos presenta cargada
de una hostilidad nacida de la propia frustracibn que desemboca en actos
violentos dirigidos hacia el hijo. EIl hijo corresponde a la ternura de la madre
con igual sentimiento hacia ella pero siempre con una mezcla de temor
originado por sus estallidos de resentimiento y violencia. Es en general una
relacion ambigua, oscilante, inestable.

Se acercO6 mas y me acaricio poniendo su frente en mi coronilla.
(17: péag. 48)

Realmente desperté asustado. Y a mi nana le dio tanta pena que
se levant6 y llegb a mi catre la pobre para calmarme
acariciandome la cabeza: -No llorés, hijo, calmate —comenzo6
diciendo-. Todas las noches fregas con tus chilladeras y tus gritos
desesperados. Dormite mejor, ninguno te estd molestando.
Estamos solos. Vos durmiendo en tu catre y yo durmiendo en el
mio. Asi estamos siempre. Dormite, pues; que descanse tu
imaginacion demente... jPobre mi mudito! (17: pag. 52)

iSanto cielo!, me dije, ¢como le responderé a mi nana por este
descuido?” Supuse que se iba a poner furiosa y que seguramente
me daria una santa chicoteada. Ella sabia pegar duro con aquel
acial que siempre colgaba de la horqueta del pilar. (17: pag. 48)

Me estuve escondido entre las chamarras, aguantando las
grandes chicoteadas que me daba mi nana con ese acial que
colgaba de un clavito en la horqueta del pilar. Era furiosa cuando
se le subia el apellido a la cabeza. (17: pag. 53)

Se levantd y se fue a tender ropa al patio. En seguida paso a la
cocina a moler el nixtamal. La oi silbar un sonecito. Siempre me
gustaba oirla silbar mientras echaba las tortillas sobre su comal
caliente, y mientras cuexteaba su masa de nixtamal.

(17: pag. 52)

Esta relacién termina abruptamente con el abandono de que es objeto el
hijo por parte de su madre, abandono que lo hunde en la miseria y la
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mendicidad. Este abandono marca para el narrador personaje una nueva
época en su vida. Pero la imagen de la madre persiste en él aln después de
mucho tiempo. El abandono le resulta incomprensible:

¢,Con quién se fue ella entonces cuando me abandoné? Aun con
lo viejo que soy de arrastrarme por los caminos no lo comprendo.
(17: pag. 53)

Un hombre que no podia dormir.

Las relaciones familiares vuelven a presentarsenos sumamente
estrechas, al estilo de La vida rota, en Un hombre que no podia dormir. Las
relaciones familiares se circunscriben aqui a la relacion del padre con sus hijos.
Esta es una relacion amorosa y respetuosa en doble via. El padre razona con
los hijos, le disgusta el regafio. Considera su obligacion repetir a sus hijos las
ensefianzas de sus mayores, es el transmisor de esa sabiduria. Esta al tanto
de su bienestar. Los hijos son respetuosos con su padre, le tienen afecto y asi
se lo demuestran. Suelen ser obedientes con él para agradarlo. Es, en
resumen, un vinculo casi ideal, rebosante de afecto, respeto y comprension.
Ademas vuelve a aparecer la idea de un lazo granitico entre generaciones
debido a que es la manera de sobrevivir a la muerte.

El mundo siempre serd mundo. Lo mismo les he dicho siempre.
No lo olviden, por lo que mas quieran. Mafana volveré a
repetirselos. Los antepasados lo repitieron sin cansarse: El
mundo siempre sera mundo. (17: pag. 58)

Y me acuerdo porque ustedes son educados y saben ganarse su
guacal de frijoles y sus tortilas con chile. Siempre fueron
obedientes y me quisieron mucho, lo sé, pero no me atormenten
ahora con su habladera en letania: ya hasta parece que repitieran
la pasion del Nazareno; aunque no es posible que se les haya
guedado el manuscrito de tanto oirme repetirlo para Semana
Santa. (17: pag. 59)

Antes del amanecer.

También en Antes del amanecer la familia esta ligada al sentido de la
vida. La familia, constituida en este caso por los padres, la pareja y los hijos,
forman parte del mundo de la vida, del cual el personaje ha sido separado
forzosamente. Todos los miembros de la familia, al pertenecer a la vida,
despiertan sus afioranzas. Es el caso de la familia ausente. La carencia de la
familia deja a la persona sin rumbo, sin destino, como desarraigada. La familia,
ademas de darle sentido a la vida, le da a la persona un lugar en el mundo, un
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sentimiento de pertenencia necesario para desenvolverse satisfactoriamente en
la sociedad.

Vi morir a mi familia sin comprender que yo también moria. ¢Qué
mal habian hecho ellos? ¢Qué mal hice yo? A todos los vi
morir... ¢Por qué?, me preguntaba andando por los cerros y en
los suefios, ¢por qué?  (17: pags. 72-73)

Pero yo estuve contento porque mis compafieros de trabajo
tenian mi suerte. Nunca me vieron de menos. Todos €ramos
fueranos —extranjeros en nuestra propia tierra, en manos de
extranjeros-, mas, ni siquiera nos importaba el pago que nos
dieran, que algo es algo. Yo no tenia para quien guardar y me
gasté todo en aguardiente. (17: pag. 80)

Es la pérdida de la familia la que convierte a Zenon Ical en un asesino.
El dolor le resta la vision y la serenidad necesaria para encontrar una salida
positiva a su situacion angustiosa. Decide vengarse como un medio para
lograr justicia y prestarle algun equilibrio a su vida confusa desde la separacién
definitiva de sus seres mas allegados.

Me quedé solo. Y me quedé porque deseaba saber quién me
hacia tanto dafio, para vengarme, como lo hice... No me
arrepiento. Debemos castigar a los malvados. ¢Qué otra justicia
sino la de Dios? (17: pag. 72)

Las relaciones familiares quedan en este texto casi totalmente
desdibujadas. Se sobreentiende que eran armoniosas pero se alude muy
escuetamente a ellas. La mujer es presentada como una comparfiera silenciosa
que sirve al hombre. Acerca de la relacion de los padres y los hijos no se dan
detalles:

Cuando se esta en la casa todo se presenta de manera distinta:
uno se levanta con los gallos, se lava la cara en el agua clara del
riachuelo, entra a la cocina, donde el fogon chisporrotea y las
tortillas se inflan como sapos en el comal; esta la mujer que
busca un guacal y te da café, tamales, fruta; te sirve bieny te
sonrie para hacerte sonreir. (17: pag. 71)

La vida tiene dos caras.

En La vida tiene dos caras, se continda la linea conceptual de La vida
rota y Un Hombre que no podia dormir en cuanto al tema de la familia.
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Relaciones estrechas, henchidas de afecto y ternura caracterizan los vinculos
familiares en este texto. Los personajes valoran la vida, y la vida no es
concebible para ellos en otro marco que no sea el de la familia.

La relacion de pareja es ideal, representada en el texto principalmente
por Candida y Genaro. Es una relacion plena a pesar la pobreza y las
dificultades que ésta crea. Una relacion de compafierismo en la ardua tarea de
la vida. EI amor humano, el amor entre un hombre y una mujer es capaz de
reivindicar el torpe funcionamiento de toda una sociedad y de todo un sistema.

El hombre la vio levantarse y cruzar la habitacion hacia la puerta
de calle. Ella estaba igual, realmente no habia cambiado nada.
Su mirar denotaba la misma ansia de vivir de siempre. Sufrida y
adorable, su mujer, con aquel vestido blanco estrecho que dejaba
traslucir su delgadez enfermiza. (17: pags. 136-137)

Por eso ella estaba tan feliz de volver a ver a su marido. Genaro
eratoda su vida, toda su alma. (17: pag. 144)

Después del casamiento se vinieron las penas. Yo con mis
telares volando lanzadera para sacar un corte diario. Vos, en la
redina, zumbando los cafiones a puro malacate, con tus dos
devanaderas a todo vapor, que ni dormidas de tanta vuelta, vy, el
hilito, enrollandose en las canillas de carrizo: rojo, azul, verde,
amarillo, blanco, morado, para que los cortes tuvieran gracia y los
compraran los indios para fajar a sus mujeres; te acordas que a
ellos les gustan colores vistosos, alegres, bonitos... (17: pag. 139)

Los hijos prestan integridad a la vida de los padres. Son algo deseado y
amado. Son también una gran responsabilidad dificil de cumplir en la pobreza,
pero nunca los padres se quejan en el texto de estas penurias, la sola
existencia del hijo las compensa. El hijo sigue mostrandose como un
ingrediente indispensable para dar plenitud a la vida de una persona.

Es que no tuvimos todos los hijos que quisimos tener. Por eso
cada noche la senti un hijo ido... y sin conocerlo... sin tocarlo...
sin oirlo..., sélo sentia perder un hijo cada noche... (17: pags.
134-135)

Mas, con el correr del tiempo se conformd, tal vez porque los
patojos que le nacieron crecian como rosales, llenos de males
espinosos: viruela, sarampion, paludismo, disenteria, tosferina,
pero al fin y al cabo crecian en su corazén. Se lo llenaban,
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haciendo que en su mente ni surcara la idea de separar su
sombra de la sombra de Genaro. (17: pag. 144)

El afecto y el vinculo estrecho y profundo se da también en via inversa:
de los hijos hacia los padres. Los hijos conciben a sus padres como dadores
de vida, como ejemplo para su propio proceder. Les tienen profundo respeto:

Pap4, perdone que lo interrumpa ¢ pero como hizo para regresar?
jHasta habiamos perdido la esperanza de volverlo a ver! jTanto
lo quisimos, papaito, si usted nos dio la vida! (17: pag. 138)

Que nos quede la satisfaccion de haber seguido el ejemplo de
nuestros tatas, tan trabajadores como fueron; tan sufridos,
callados y conformes... (17: pag. 146)

El afecto filial supera la muerte. Los hijos de Genaro y Candida tienen
presente siempre la imagen de sus padres y se empefian en conservarla:

En la mente aletargada por la tristeza, los tragos y el desvelo, latia
el recuerdo su corazon por el sefior Genaro y la nia Candida, sus
padres amorosos, al fin sus padres, esforzados e inmortales,
pese a su desgarradora muerte corporal (17: pag. 147)

Si... muy cierto..., aqui vivieron ellos, y aqui murieron... Tristeza
me da. Hoy. Ayer. Ya no es hoy... Hoy es ayer; que a las doce
de la noche de ayer, hoy se volvié ayer; asi que hoy se hizo ayer
y mafiana se volvioé hoy... ¢Entendés? Ellos cumplieron cuarenta
afos de haberse matrimoniado. Recorda que ellos donde estén lo
recordaran todo: la vida esta que no se vive; que se fueron de
dolor dolidos cuando les llegd la hora; que ya no nos vieron
crecer, por lo cual nos las espantamos solos; que ni conocen a
nuestros hijos, sus nietos... (17: pag. 145)

Incluso la imagen de la resurreccion, vital para este texto, estd muy
ligada a los afectos familiares. La resurreccion se hace posible precisamente
por el amor del ser fallecido a su familia, por su deseo ardiente de volver con
ellos. El afecto familiar mueve a los personajes de este cuento, con tal fuerza,
gue los mueve incluso de la muerte hacia la vida.

Genaro siempre desed resucitar. Quiera que no su nicho
resultaba incbmodo. Por mas que estuviera dando vueltas sobre
su eje vertebral, no encontraba graciosa su lamentable condicién
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de sepultado. Deseaba resucitar. Y lo dese6 con tal fervor, que
al fin se le hizo. (17: pag. 128)

El amor es uno y ya no los podrian separar por los siglos de los
siglos, amén, que ni la muerte habia sido capaz de conseguirlo.
(17: pag. 138)

Incluso terminada la imagen de la resurreccion, cuando el narrador
presenta un nuevo cuadro de esta familia, mas realista, en el que los hijos de
Genaro y Candida estan con sus propias familias conmemorando un
aniversario de sus padres en el cuarto en que estos vivieron; incluso entonces
la linea de la resurreccion no se rompe sino que se transforma. La vida eterna
de la resurreccion es suplantada por la vida eterna en la memoria de los seres
amados. De manera especial en los hijos que llevan en si parte de los padres
y lo pueden transmitir a sus hijos. Y esta idea de la descendencia como
prolongacion de la vida aparece numerosas veces en La vida rota. En este
texto se relaciona con la sangre que, aparte de su funcion biolégica, se
presenta como una materializacion del amor que permite a los padres
trascender en los hijos y en los hijos de los hijos.

-Estos muchachitos se parecen a mi —dijo Genaro examinando
las facciones de sus nietos-. jCuanto habria deseado conocerlos!
Ahora que los veo no creo que sean mis descendientes... ¢y vos,
Candida, lo alcanzas a comprender? Mira, y todos son nuestros
descendientes, llevan nuestra sangre. Esto es lo mismo que si
vivieramos en ellos, porque el amor es sangre. Si la sangre no
fuera amor no daria vida. Se los juro. Si el amor es unrio; si, el
rio de la vida; corre encontrando en cada pecho un remanso para
ennoblecer a la humanidad... (17: pag. 138)
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B. Larealidad segun La vida rota
Analisis del sistema de creencias

Ademas de los temas o contenidos que un texto transmite, el analisis
semantico se ocupa de descubrir otros contenidos, menos explicitos, menos
obvios y acaso menos superficiales, pero que conforman el mensaje
comunicado por el texto con igual fuerza que los temas que el autor trabaja
con intencionalidad.

Al expresarse por medio de un texto, su autor, necesariamente, va
entregando una serie de creencias acerca de la realidad que expresa. Su
practica artistica implica, quiera o no, una definicibn de lo que entiende por
cultura, por la funcién de esa cultura y por el modo de insertarse en ella. De
alguna manera, en alguna medida, un texto siempre expresa coémo trabajé
cada autor la cultura entre cuyos limites se movia.

Por supuesto que el sistema de creencias que se puede elaborar a partir
de un texto puede estar o no en contradiccién con lo que explicitamente el
autor asuma como suyo.

Con este punto del analisis semantico, la revision del sistema de
creencias de los textos literarios, es posible elaborar el modelo de la realidad
gue ha producido su autor mediante éstos.

En el presente subtitulo, se presenta el modelo de la realidad que
Valdizon ha producido con cada uno de sus textos en cuestion. Este modelo
ha sido elaborado a partir del sistema de creencias expresado por cada texto
en particular.

Modelo de la realidad.

La vida rota.

La muerte es un hecho incomprensible. Siempre es ajena a los deseos
humanos. Es causa de dolor tanto para el que muere como para el que le
sobrevive. La muerte de los descendientes es peor que la muerte propia
porque anula la posibilidad de la sobrevivencia en los hijos, es una muerte
eterna. La muerte de los amados, y en especial de los hijos arrebata el sentido
a la vida.

La vida pierde su sentido con la muerte de los amados y con el dolor
gue ésta trae. Su sentido radica en el hecho de compartirla con los amados, en
especial con la familia.

El dolor desgasta la vida de quien lo padece. Es fuente de rencor. En

sSus casos extremos es irreversible, destruye todos los aspectos de la vida del
doliente, puede traer incluso la muerte.
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Los hijos aman a sus padres, se sienten a gusto y en confianza junto a
ellos. Representan la trascendencia de éstos. Son su compafia, les
proporcionan plenitud y felicidad.

La mujer es la compafera que alegra la vida del hombre. Representa
para éste la oportunidad de procrear. Comparte las esperanzas del hombre.

Las personas amadas son la razon de la existencia, la razén de la vida.
Pueden ser también la razon de la bondad de una persona.

Los ancianos son dignos de ser escuchados, mas bien es un deber para
los jovenes escucharlos y creer en su palabra porque poseen sabiduria.

La pobreza puede producir la muerte, puede ser causa de la muerte.
También brinda ensefianzas sobre la vida a quienes la experimentan.

La bebida brinda consuelo. Facilita la evasion de la propia realidad,
sobre todo de las realidades insoportables. Hace malo al hombre.

San Isidro, como una variante de Dios, escucha lo que se le dice. Es él
quien manda las penas. Puede que sea el culpable de las calamidades pero
también puede ser que no tenga nada que ver.

La opiniéon de los conocidos de una persona puede confirmar la
bondad o maldad de ésta.

La alegria no es para todos, excluye a ciertos seres sufrientes.

Los atributos fisicos pueden ser indicio de atributos morales como la
pureza.

La esperanza es fuente de vida.
El lector tiene derecho a opinar de diferente manera que el narrador.
Las animas.

La muerte es un hecho incomprensible. Es dolorosa para el difunto
porque le priva de ver a los suyos. Es helada.

El otro mundo es una realidad. Existe la vida después de la vida. Los
seres que han pasado a €l pueden volver a éste, aunque en otras condiciones
diferentes a las de la vida. Ese otro mundo es la existencia después de la
muerte corporal.

Las Animas salen a las doce de la noche a hacer su recorrido diario.
Su visién inspira miedo a los vivos. Pueden ser vistas siempre por los animales.
Usan manto negro y su paso es seductor. Llevan candelas que no apaga el
viento. Queman la fruta si la tocan. Son seres muertos. Son almas intranquilas
que vagan por el mundo de los vivos. Sin embargo, pueden enfermarse igual
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que los vivos. Las almas de algunas personas que tuvieron determinados
defectos durante su vida pasan, al morir, al cuerpo de ciertos animales
relacionados con su vicio. Entre esta procesion nocturna de animas es posible
encontrar a los seres queridos. Todas las animas se conocen entre ellas.

Los muertos deben permanecer en la memoria de los deudos si son
muertos buenos. Cuando una persona muere hay que enterrarla, es un deber.
Es natural llorar a los muertos si han sido amados. Hay que visitar sus tumbas
para no olvidarlos. Ellos se enteran si son visitados.

La familia es siempre motivo de gusto para una persona sobre todo en
los reencuentros. [Es preciso mantenerse en contacto con ella por la
responsabilidad que implica y el agradecimiento que se le debe. La persona es
siempre responsable de su familia en especial de sus padres, de sus hijos y su
mujer.

Los padres le ensefian a sus hijos cuanto saben. Son responsables por
ellos.

Los hijos aman a los padres con agradecimiento. Deben corresponder
al cuidado y carifio recibidos en la infancia. Los hijos que se alejan de los
padres son malagradecidos.

La mujer tiene sus obligaciones y trabajos bien definidos, no le
corresponden ciertos menesteres de las tareas de la vida. Siente miedo con
mayor facilidad que el hombre.

El hombre tiene la obligacion de cuidar las siembras y demas
pertenencias de la familia. Es responsable de su mujer y de sus hijos.

El trabajo en tierras ajenas es ingrato, propicia el abuso y la pobreza.

La pobreza tal como la enfrentan los personajes del texto representa
una vida miserable.
El pedregal de las cruces.

La muerte, si es de un ser amado, es un hecho tan doloroso que puede
causar la locura y hacer perder el sentido a la vida.

El suicidio resulta de posesion demoniaca, pues es un hecho
antinatural. Pero también esta intimamente relacionado con la carencia de
deseos de vivir.

La esterilidad es un castigo o maldicién de Dios. La esterilidad humana
es una de las méas grandes desgracias de la vida.

Las desgracias son provocadas por el mal que una persona pueda
cometer. La desgracia que le ocurre a una persona puede ser desencadenada
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incluso por las maldades cometidas por sus padres, abuelos u otros
antepasados. Son capaces de trastornar las facultades mentales de las
personas que las sufren.

La locura es provocada por el dolor que sufre una persona. Conduce a
cometer desaciertos. Sustrae a la persona de la realidad que le rodea.
Produce lastima quien la padece.

Los padres desean a sus hijos y desean tener hijos semejantes a ellos.
Depositan en sus hijos muchas esperanzas.

Los hombres sufren mas que las mujeres a causa de la pobreza.
Tienen obligacion de ganar el dinero de la familia y eso los lleva, en este
pueblo, a verse en la necesidad de emigrar. Suelen tener relaciones
extramaritales.

Las mujeres deben ser honestas. Dependen economicamente de los
hombres.

El trabajo es imprescindible para sobrevivir. Sin él la vida extravia su
objeto.

La siembra es también imprescindible para la vida. No poder efectuarla
constituye una desgracia.

La tierra propia es parte de la vida de quienes nacieron en ella. Dejarla
constituye un sufrimiento. Se debe nacer y morir en la tierra de nuestros
antepasados.

Emigrar no mejora la calidad de vida de una persona. Trae dolor pero
representa esperanza de mejorar las condiciones de vida.

Dios sabe lo que hace. Nunca olvida, por lo tanto es rencoroso.

El pecado se puede heredar ya que el pecado mortal es inmortal. El
pecado original surge porque Adan y Eva comen la manzana en el paraiso
terrenal.

Los enamorados suelen cometer locuras.

La vagancia inutiliza al hombre.

Los ancianos se deterioran prematuramente.
Alma en pena.

La muerte puede ser fruto de la venganza cuando el agraviador muere
a manos del agraviado. Es repentina, inesperada, violenta.
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Las almas en pena existen y pueden en determinados momentos
interactuar con los vivos para resolver sus cuentas pendientes.

La locura lleva a quien la padece a efectuar actos incoherentes.

La mujer suele ocasionar problemas y lios a los hombres cuando
provoca en éstos enamoramiento.

En los pueblos la informacion es rapida y profusa. La vida privada
practicamente no existe.
La visita no lleg6 tarde.

La familia es una responsabilidad.

El hombre es el cabeza de casa. El llamado a mantener
econdmicamente a su familia.

La ancianidad merece respeto a pesar de sus defectos.

Las obligaciones de cada persona estan en su casa y junto a su
familia.

La subsistencia es dura y dificil.

La ebriedad es indeseable. Puede provocar alucinaciones.

Las reconvenciones son beneficiosas y convenientes para quien las
recibe. Quien no las acata esta perdido.

Los santos no tienen necesidades humanas. Con la contribucion a la

cofradia puede obtenerse sus favores.

Conductas indeseables en la sociedad son: pedir prestado, robar,
dafar la propiedad ajena y dar molestias a los vecinos.

Tener de menos a las personas es sefal de baja calidad humana.
La cofradia es una institucion de bien comdn. Tiene obligacion de
devolver a la comunidad el fruto de la demanda. La gente de la comunidad

tiene derecho a buscar socorro en ella.

Los principales pueden y deben recibir las quejas de las personas de
su comunidad y estan facultados para hacer justicia en caso de ser necesario.

Las armas conceden atrevimiento a quienes las portan.
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El mudo no lo quiso ver

La madre ayuda a sus hijos, los acaricia con ternura, se apena por ellos
y los compadece cuando sufren. También castiga con dureza. El abandono
materno es algo incomprensible.

El trabajo es naturalmente bueno. Es posible trabajar con gusto, aun
cuando se trabaje duramente.

La comunicacion evita problemas.

La pobreza. En el pueblo aludido por el texto, todas las personas son
miserables.

Rezar convenientemente puede evitar tener pesadillas.
En los suefios son posibles todas las fantasias imaginables.

Las brujerias pueden ocasionar estragos a las personas, dafios fisicos
o defectos. Sin embargo, Dios puede curar por medio de los brujos.

Los mudos son seres poco agraciados en la sociedad. Nadie hace
caso de ellos. Casi todos los ignoran. Estan privados de una vida normal.
Pueden incluso llegar a ser victimas de abandono de sus familiares y de la
miseria.

Un hombre que no podia dormir.

La muerte convierte a los hombres en tierra, en polvo. Por eso los
antepasados permanecen con nosotros en la naturaleza. Sin embargo la
conciencia continda después de la muerte. Tras ella existen el Infierno, el
Cielo y el Purgatorio como opciones de destino. En la otra vida, se guarda
memoria de ésta.

Nacer es un gusto.

El dolor es un asunto de la cotidianidad, cada dia es un dolor.

Los hijos ilegitimos deshonran a la familia. Son motivo suficiente para
hacer un reclamo al responsable. La madre soltera es digna de compasion.

Los hijos deben ser educados y querer a sus padres. Deben intentar
entender a los padres.

El padre también debe comprender a sus hijos, amarlos, transmitirles
las ensefianzas de sus antepasados y respetarlos.

El perdon de los agravios es positivo y necesario.

98



El agradecimiento es también positivo y justo.

El mundo da vueltas, rueda, cambia, pero siempre existird. La muerte
de un ser humano no afecta en nada su funcionamiento.

La religibn y sus devociones se transmiten de generacidn en
generacion. Los ritos requieren de devocion.

La noche nos devuelve a nuestro verdadero ser, nos deja solos frente a
nosotros mismos, sin distractores. Es para interiorizar. También es la hora
propicia para el deseo sexual y la procreacion.

Los sacerdotes saben muchos secretos por medio de la confesion.
Cometen errores humanos. Pueden ser portadores de culpa.

Las mujeres son locuaces y dormilonas.

Veneno.

La muerte es siempre un hecho indeseable. La mente humana siempre
se resiste a enfrentarlo, a esperarlo y a aceptarlo.

El ansia de vivir no es tan poderosa como para superar la enfermedad y
la miseria y salvaguardar la vida. Sin embargo es persistente, y contra la
misma légica. No abandona nunca al hombre.

La prefiez es una esperanza de vida.

Las condiciones de vida presentes en el texto son sumamente malas.
El alto costo de la vida es tan duro de soportar que puede influir en la salud de
las personas.

La enfermedad es una dura batalla contra la cual se tiene pocas armas
para luchar y ofrece, a quienes la padecen, escasas esperanzas de superarla.
Consume la vida. Es sumamente temible en la pobreza.

La medicina es una esperanza de vida. Es costosa y dificil de
conseguir pero es magica.

El amor es la convivencia, la compafiia, la trascendencia. Conlleva
siempre gestos corteses.

La oracion puede brindar alivio en el dolor y la angustia. En ella el rito
es importante.

El contacto fisico es una expresion de carifio.

Los ojos son fuentes de expresion y de comunicacion en los seres
humanos.
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Los comerciantes son inescrupulosos, capaces de mentir en aras de su
propio beneficio econémico.

Antes del amanecer.
La muerte es temida, absurda e incomprensible.

Matar Unicamente es correcto cuando se hace para alimentarse, como
lo hacen los Animales. Matar por matar no lo es. Si la persona a la que se
mata se merece esa muerte, entonces es justo. El hombre que ha hecho dafio
a mucha gente merece morir. Quien mata justamente es inocente. Asesinar
produce dolor a quien lo hace.

El hogar motiva la vida de una persona. Una casa sin familia no es un
hogar.

La naturaleza trae presagios.
Dios es un ser a quien pueden pedirsele beneficios.

La juventud es la época en que hay vigor en los miembros de una
persona. Los muchachos deben escuchar a los ancianos para aprender de
ellos sobre la vida. Generalmente toma la vida a la ligera.

La vejez no permite trabajar. La soledad agrava la situacién de los
ancianos. Ellos conocen la vida y pueden ensefar a los jovenes.

Las condiciones de vida son generalmente malas entre los personajes
del texto. La gente ordinariamente tiene muchas preocupaciones y
sufrimientos. Vive en condiciones miserables. Sufre numerosas enfermedades
graves. Estd abandonada. Es débil por la mala alimentacion y enloquece ante
las desgracias. Es ignorante, analfabeta. Sin embargo, es conforme con su
situacion.

La prision impide disfrutar de la vida. En ella el tiempo pierde sentido.
Se pierden los apetitos. Los calabozos son lugares insufribles.

Las autoridades son generalmente ineptas. Viven en la comodidad.
Sirven soOlo para matar; defienden al ladino y castigan al indigena. El
presidente puede disponer de los habitantes del pais. El sistema judicial es
enojoso, burocratico e ineficiente.

Las brujerias son capaces de enfermar y matar a la gente. Poseen su
propia liturgia. También mediante ellas se puede curar los males y salvar las
almas de los difuntos.

Los brujos pueden adivinar las intenciones de los demas. Desean
hacer justicia y dar consuelo. Ruegan a Dios, al diablo y a los espiritus.
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Tienen grandes poderes. Para ser brujo se necesita la bendicion de los
espiritus y haber nacido para eso.

La maldad debe ser castigada. Hay gente que nace mala.

La bondad también viene de nacimiento. La gente buena no cree
malas a todas las personas. Aunque una persona sea buena con todos, no
todos son buenos con esa persona.

Los espiritus no gustan de tratar con hombres que les temen.

Los ojos son medios de comunicacion.

Las leyendas se forman exagerando historias reales.

Las compafiias extranjeras depredan bosques. Pagan poco a sus
trabajadores, que son como extranjeros en su propia tierra.

Chiltote.

La muerte es la interrupcién del funcionamiento del cuerpo. Es la
interrupcién permanente de la cotidianidad de una persona.

La sangre es la vida para el cuerpo.

La privacidad de las personas debe respetarse, es un derecho.

Los muchachos son crueles e irresponsables.

Las habladurias deben ser ignoradas.

Los idiotas llevan una vida trabajada, ingrata y miserable. Infunden
lastima. Se les trata con poca consideracion. Suelen constituirse en bufones
de su medio.

La curiosidad es chocante. Es propia de los nifios.

La rabia de pecho es la que a veces sentimos en contra de nosotros
mismos. Hay que eliminarla para evitar hacer maldades a las otras personas.

Los poblanos son gente curiosa y amante de novedades pero sin
sentimientos.

La mampuesta.

El suicidio es una accién insensata que sélo es explicable por un
embotamiento de las facultades mentales como la locura o el enamoramiento.
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La mujer es fuente de placer sexual para el hombre. Suele ser astuta y
maliciosa por eso puede considerarse el enemigo del hombre, aludiendo al
lenguaje miliciano que se utiliza en el texto. Enfrentarla provoca temor a la vez
gue atraccién. Con ella es preciso conducirse con cierta delicadeza. La
sociedad considera que la mujer no debe tener ciertas iniciativas en el trato con
los hombres.

El hombre no debe ver con descaro a las mujeres. La generalidad de
ellos es picara y taimada.

Los nifios aprenden las actitudes de los adultos y las imitan.

Un marido malo constituye la peor desgracia de una mujer.

El amor esta por encima de los juicios sociales.

El honor de un hombre determina la credibilidad de su palabra.

El hombre mujeriego puede, con facilidad, meterse en serios problemas
que le acarreen consecuencias funestas como la muerte. Los mujeriegos no
son buenos maridos. El piropo es un desahogo para el hombre. Piropear a
una mujer comprometida es faltarle al respeto.

La capital posee mejores condiciones de vida que los pueblos.

Los simbolos patrios deben recibir honores.

La carrera militar no depende de la condicion moral ni de la cultura de
una persona, depende principalmente de las influencias con los superiores.

Los jefes militares suelen ser prepotentes.

La gente pueblerina es sumamente curiosa.

La Tatuana.

El dolor resta fuerza vital a quien lo experimenta. Puede sugerir la idea
del suicidio. Hay penas que no admiten alivio. El desengafio suele producir
dolor y aborrecimiento de la persona amada.

La magia existe. Lo magico y maravilloso es posible.

La Tatuana tiene poder de traspasar el tiempo y de conocer los secretos
de algunas personas sufrientes para quienes es la salvacién. Siempre dice la
verdad.

Paris es una ciudad hermosa, frivola, una ciudad de libertinos.
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Las brujerias pueden matar. Las hechiceras estan relacionadas con el
diablo.

La vida tiene dos caras.

La muerte siempre es repentina, siempre sorprende. La muerte de una
persona cambia las cosas para su familia. La muerte acobarda a cualquiera.
No es agradable ni favorable para el muerto. Los muertos se conforman con
gue sus seres queridos los visiten y les lleven flores. Hay conciencia y
memoria después de la muerte. Después de sufrirla, los difuntos pueden
regresar a traer a otros. La muerte prematura es fruto de la vida ajetreada y es
sumamente dolorosa. La muerte trae mucho dolor a los sobrevivientes, aunque
se acostumbran a la ausencia del difunto. Con el tiempo se pierde la
esperanza de volver a ver a los muertos.

La vida es bella. Tenerla es siempre motivo de jubilo. El deseo de vivir
permanece siempre en el hombre. La vida es mejor que la gloria, en la
concepcion cristiana de esta palabra. A pesar de ser buena, la vida es dura,
cargada de trabajos y penas.

La resurreccion es posible. El amor a los seres queridos es capaz de
lograrla. EIl reencuentro con los amados es gozoso, aunque puede producir
miedo en las personas. La memoria de los que aman a una persona es lo que
puede hacerla inmortal.

La familia es una de las razones de la vida. A los padres se les ama
porque han sido los dadores de vida. ElI hombre y la mujer buscan
naturalmente la vida en pareja y la procreacion. Después de casarse
comienzan las penas para la pareja. Suelen tener muchos hijos. Tienen
muchas preocupaciones y angustias. Los nifios se enferman mucho. Pero a
pesar de eso los nifios llenan la vida de los padres.

La descendencia es la Unica forma de sobrevivir a la propia muerte. A
la descendencia hay que amarla porque tenerla es vivir en ella. El parecido se
hereda de generacion en generacion.

La mujer es una buena compafia. Junto a ella los trances de la vida
son menos duros para el hombre. Tiene excelente memoria. No realiza ciertos
trabajos. Suele beber menos alcohol que el hombre.

Dios es todopoderoso. El sabe por qué hace las cosas. Decide acerca
de la vida de las personas.

El amor es sangre, por eso da vida. Nada puede separar a los que se
aman.

La soledad es propicia para meditar.
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El sistema imperante es defectuoso. El gobierno abusa de la gente y
no permite la réplica. Los abogados son careros y tramposos. Los servicios
publicos son deficientes. Las compaiiias extrajeras no dan buenos servicios.
Sin embargo ha habido progreso.

El trabajo cuando es excesivo provoca un desgaste irreversible. Pagar
operarios no resulta, es mejor trabajar uno mismo en lo suyo. La artesania es
superior a la producciéon masiva. La pobreza obliga a veces a que trabajen los
menores.

La pobreza es la condicion mas comun en el texto. Los tiempos
actuales son mas duros que los pasados.

La ciencia ha avanzado, ha habido un notorio progreso.

La bebida pone su espiritu en el espiritu de quienes la consumen. Los
grandes acontecimientos ameritan el que se la consuma.
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C. Conclusiones preliminares

Un texto artistico es para comunicarse, para trascender las vias
ordinarias de comunicacion, para maximizar los alcances de un mensaje
comunicado. Todo trabajo artistico es para decir algo. ¢Cual es el contenido
de La vida rota? ¢Qué ha querido comunicar a su lector mediante este texto
José Maria Lopez Valdizén? ¢;Qué comunica de hecho, habiéndoselo
propuesto o no, esta serie de textos que han logrado superar a su tiempo, a su
momento histérico? Los temas y su manejo, el sistema de creencias y el
modelo de la realidad que comunica La vida rota nos entregan la respuesta a
todas estas interrogantes.

En cuanto a la tematica.

La gama de temas abordados por La vida rota es amplia. Pero no
todos son trabajados con la misma amplitud ni de la misma manera. Hay un
pequefio grupo de temas que suelen tratarse repetitivamente en una gran
cantidad de textos, mientras que se da un extenso grupo de temas que se
trabajan con mucha menor asiduidad, e incluso un buen niumero que se trabaja
una sola vez en todo el volumen.

Hay una diferencia fundamental entre los temas reiterados y los temas
no reiterados en La vida rota. Los primeros suelen constituir los temas
principales de los diferentes cuentos en que aparecen y los segundos son
temas de complemento. Se puede afirmar entonces que los cuentos de La
vida rota estdn conformados por un pequefio conjunto de temas basicos.
Estos temas béasicos se repiten en los diferentes textos, aunque adoptan
diferente enfoque en cada uno de ellos con la ayuda de una amplia serie de
temas, diferentes en cada texto, que complementan y particularizan el tema
central, concediéndole un perfil diferente en cada una de sus apariciones en
los cuentos y evitando asi la sensacion de repetitividad.

Los temas que revelan repeticion en los textos tienen ademas la
peculiaridad de tratarse de asuntos fundamentales de la vida humana, los
favoritos de las grandes obras artisticas. Este hecho le confiere a los textos un
caracter de gravedad y esencialidad. No puede hablarse en ningidn momento
de textos ligeros en La vida rota, a pesar de la sencillez y naturalidad con que
los temas béasicos son presentados. Los temas principalmente tratados en
esta serie de cuentos son la muerte, el dolor y la familia. Temas de profundo
peso que los personajes de La vida rota manejan como asuntos naturales de
la vida, sin quitarles por ello la severidad inherente a los mismos.

Entre los temas que conforman el segundo grupo, los temas no
reiterativos, se encuentran asuntos como los roles del hombre y la mujer, el
mundo de la realidad y el mundo de lo irreal, la bondad y la maldad, la pobreza,
la enfermedad, el mundo de lo cotidiano, el tema de Dios, de la religion y del
pecado, y el tema de la naturaleza.
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Pero aun dentro del primer grupo, de temas reiterativos que constituyen
los asuntos principales de los cuentos, es posible notar sin esfuerzo que el
tema capital de La vida rota lo constituye el tema de la muerte. En primer
lugar, la frecuencia de aparicién es la mas alta, aparece en once de los trece
cuentos. En segundo lugar, en todos ellos aparece como el hilo tematico
fundamental del cual se desprenden, se siguen o se incluyen los demas. La
muerte, como ya lo hemos hecho notar, es una presencia casi total en La vida
rota. En la mayoria de casos es el movil de las acciones, el asunto que las
desencadena.

Cada uno de los temas principales de La vida rota es presentado en una
gran variedad de facetas del mismo. De manera que el lector se encuentra con
una especie de compendio acerca de cada tema. El mismo tema en una serie
de variantes presentadas mediante los casos particulares de cada cuento. Asi
se tratan diversas caras Yy diversos tipos de muertes con todas sus
implicaciones; diferentes formas del dolor humano y diferentes maneras de
concebir a la familia, diferentes situaciones familiares y la concepcion de las
diferentes relaciones que se establecen dentro de la familia.

La muerte tiene muchas caras en La vida rota. Es el fracaso de la
procreacion, la muerte mas desesperanzadora quiza en estos textos, porque es
la negacion a la esperanza de trascender en los hijos, de superar la propia
muerte. Asi ocurre en La vida rota y El pedregal de las cruces.

También es la muerte una existencia fantasmal intermedia entre el
mundo de los vivos y una vida de ultratumba. Un estado indefinido que puede
incluso llegar a hacer interactuar a estos dos mundos. Tal es la muerte en Las
animas, Un hombre que no podia dormir, La vida tiene dos caras y Alma en
pena.

La muerte lo es también en la faceta de los ritos funerarios en todos sus
detalles como nos lo presenta Las dnimas y Un hombre que no podia dormir.

La interrupcion abrupta de la vida por causa de la enfermedad y la
pobreza es una cara muy comun que presenta la muerte. Asi sucede en La
vida rota, Las animas, Veneno, Antes del amanecer y La vida tiene dos caras.
La muerte como un hecho fisico es la faceta que muestra Chiltote. También
da su faz la muerte violenta en diversas formas, como la muerte pasional, el
asesinato, el fusilamiento y el suicidio. Este es el caso de El pedregal de las
cruces, Alma en pena, Antes del amanecer, La mampuesta y El regreso de la
tatuana.

El rostro mas humano de la muerte es el dolor de la ausencia. La
muerte como ausencia de los amados, semblante presentado por La vida rota,
Las &nimas, El pedregal de las cruces, Antes del amanecer y La vida tiene dos
caras.

Una compilacion de diferentes manifestaciones del dolor humano

conforman este tema en La vida rota. Desde un dolor infantil compuesto por
sensaciones fisicas y sensaciones emocionales desagradables (EI mudo no lo
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quiso ver, Chiltote), hasta el dolor en situaciones extremas como la inminencia
de la muerte o la muerte misma (La vida rota, El pedregal de las cruces, Un
hombre que no podia dormir, Veneno, Antes del amanecer, La vida tiene dos
caras). Pasa por toda la gama de penalidades de la vida: la enfermedad, la
pobreza, condiciones precarias de vida o bien los sufrimientos emocionales.
Un dolor mas bien cotidiano (La vida rota, Las animas, El pedregal de las
cruces, La visita no llegé tarde, El mudo no lo quiso ver, Un hombre que no
podia dormir, Veneno, Antes del amanecer, El regreso de la Tatuana y La vida
tiene dos caras).

La familia, por su parte, es esencialmente el sentido de la vida de los
personajes de La vida rota (La vida rota, Las animas, El pedregal de las
cruces, La visita no llegé tarde, Un hombre que no podia dormir, Veneno, Antes
del amanecer, La vida tiene dos caras). La familia es el marco de la vida fuera
del cual el personaje se siente perdido y desubicado por completo.

La familia es la procreacion (La vida rota, El pedregal de las cruces,
Veneno, La vida tiene dos caras, Un hombre que no podia dormir).

Las relaciones estrechas, entrafiables, intimas, indisolubles, constituyen
otra faceta del tema de la familia (La vida rota, Las animas, El pedregal de las
cruces, Un hombre que no podia dormir, Veneno, Antes del amanecer, La vida
tiene dos caras). Pero también es una responsabilidad ineludible, personal, y
es una responsabilidad ardua en medio de una realidad dura, (La vida rota, Las
animas, El pedregal de las cruces, La visita no llegé tarde, El mudo no lo quiso
ver, Un hombre que no podia dormir, Veneno, Antes del amanecer, La vida
tiene dos caras).

Y estd la familia ausente por efectos de la emigracion o de la muerte (La
vida rota, Las animas, El pedregal de las cruces, El mudo no lo quiso ver, Antes
del amanecer, La vida tiene dos caras). Asi, la familia es el dolor de la
afioranza, es la soledad, la desubicacion social, la falta de sentido de la vida y
la persistencia del lazo familiar més all4 de la misma ausencia.

Consideraciones acerca de larealidad presentada en La vida
rota.

Asuntos trascendentes.

Obviamente un modelo de la realidad presentado por un texto literario va
a ser siempre limitado, debido a que responde a la percepcion subjetiva de un
autor, y comprende Unicamente el area de la realidad que dicho texto abarque.
Es decir que un texto siempre se va a centrar o circunscribir a ciertos aspectos
de la realidad, segun sea el caracter de éste.

Los aspectos que seran tomados en cuenta pueden decirnos, por si
solos, mucho sobre el texto en cuestion. La vida rota, con toda la sencillez y
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ordinariez de sus relatos, esta muy lejos de ser un libro ligero. Los modelos de
la realidad, elaborados a partir del sistema de creencias que sus textos nos
revelan, muestran una vision profunda y esencial de la realidad. Los aspectos
enfocados por cada texto nos envian, una y otra vez, a los temas basicos,
esenciales de la vida. En todos los modelos nos encontramos con asuntos
como la muerte, la vida, el dolor, el amor, la familia. Ninguno de los textos se
desvia de esta grave concepcion de la realidad. Y para trabajar temas tan
arduos es preciso hacer notar que el autor lo hace de tal forma que no nos lo
parezca, presentandolos de modo sumamente familiar y digerible, tal como
ocurre en la vida diaria de toda persona. Diariamente, sin afectaciones ni
aspavientos, enfrentamos los asuntos mas trascendentes de la vida. Es asi
como ocurren las cosas en los textos de La vida rota: con la mayor naturalidad
del mundo.

Asuntos penosos.

Otra caracteristica notable es la dureza de los aspectos que resaltan en
estos textos. En su mayoria enfilan hacia las caras desagradables y asperas
de la realidad. Probablemente porque colocan al lector ante una cultura
subdesarrollada donde la vida no es facil. Ahora bien, la abundancia de este
tipo de aspectos en la realidad exhibida por estos textos no responde, en este
caso, a una vision negativa de la misma. La cultura en medio de la cual se
desenvuelve el autor abunda en estos aspectos por propia naturaleza y
condicidn, y éstos se trasladan necesariamente a todo aquello que él escribe,
por el simple hecho de ser sus textos producto de esta misma cultura. De los
factores que un pueblo esté enfermo estaran también enfermos los productos
de su cultura, incluidos, desde luego, los productos
artisticos.

Sentido moral.

Entre los aspectos de la vida que destacan en los textos en cuestion
suelen tener un sitio de consideracion los asuntos relacionados con el bien y el
mal, es decir con el sentido y la calidad moral de las personas. Se hace cierto
énfasis en la probidad moral de los personajes. También hay una dura
conciencia de los deberes y las responsabilidades, los cuales estan altamente
ligados a la familia. Los deberes para con la familia son considerados
sagrados y acostumbran regir los actos de los personajes. EIl incumplimiento
de los deberes sagrados o bien la transgresion de los principios morales son,
en mas de un caso, el movil de las acciones de los relatos, tal es el caso de
Alma en pena, La visita no llegé tarde, El mudo no lo quiso ver, La mampuesta
y El regreso de la Tatuana.
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Pensamiento magico.

Forman parte de la realidad, sin lugar a dudas, una gran cantidad de
ideas de caracter magico. Se entreveran con el resto de asuntos tratados con
la mayor naturalidad posible. Asi, junto a la realidad de la economia, el trabajo
y la vida familiar, se pueden encontrar entrevistas con animas de difuntos,
tratos con brujos de caracteristicas maravillosas y presagios traidos por la
naturaleza. Una vez mas se encuentran rasgos de la cultura en que esta
imbuido el autor y que inevitablemente se filtran hasta su arte porque, a pesar
de su caracter mitico, legendario o fantéstico, forman parte integrante de la
realidad de dicha cultura. En los relatos no son tratados como elementos
fantasticos sino en la misma calidad que el resto de asuntos que incluyen los
relatos.

Ideas religiosas.

Ideas religiosas de diversos cufios abundan en las paginas de La vida
rota. Sise toma en cuenta el fuerte impacto de los temas esenciales de la vida
en sus relatos, en especial la antagonia vida-muerte, que constituye una
constante como ya tenemos visto, es facilmente explicable la presencia de los
conceptos religiosos, tan ligados a los asuntos trascendentales. Es perceptible
en estos textos una mezcla de pensamientos religiosos, entre los que son
preponderantes las concepciones de la tradicion judeo-cristiana, alterados en
su pureza por ideas de diversas filiaciones completamente ajenas a ésta. Sin
embargo este asunto, a pesar de tener un peso considerable en las
narraciones, no constituye un aspecto central o primordial en los textos.

Patrones sociales rigidos.

En este aspecto, obedecen los textos a las concepciones culturales. Se
da cierto peso a los patrones que deben seguirse en este sentido,
principalmente al patrén femenino y masculino, que son los mas notorios. En
la mayoria de casos estos patrones son cumplidos al pie de la letra en los
textos. Aunque se dan ciertas excepciones, como en el caso de Alma en pena,
El regreso de la Tatuana y La mampuesta, en los que se dan infidelidades de
pareja, y en La visita no llegdé tarde y El mudo no lo quiso ver, en los que
conocemos faltas a las responsabilidades familiares. Pero por regla general la
realidad de La vida rota se encasilla sin rezongos dentro de los patrones que
suelen ser estrictos pero aceptados.

Vinculo con la tierra.

Un aspecto de realce en la realidad de La vida rota. Reiteradamente se
expresa, se descubre, se sugiere la ligazon de las personas a la tierra. Asi en
La vida rota, en Las animas, en Antes del amanecer, en La vida tiene dos
caras forma parte de la vida de las personas casi lo mismo que la familia.
Afecto expresado sin ostentaciones, con naturalidad, como cosa sabida e
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inamovible. En El pedregal de las cruces adquiere el asunto un relieve especial
ya gue constituye uno de los mdéviles de la accion.

Reflejo de un sistema insatisfactorio.

Aunque no se percibe especial énfasis en retratar o disertar acerca del
sistema social, se alude a él con cierta frecuencia. Es decir, al manejo del
sistema, mas que al sistema en general, del cual es imposible sustraer los
relatos. Es notorio el hecho de que casi en su totalidad los comentarios o
escenas que apuntan a €l sean negativos. Salvo el reconocimiento que se
hace en La vida tiene dos caras de que ha habido cierto progreso y adelanto en
la ciencia, el resto de alusiones son desfavorables. Hay quejas contra el
gobierno, contra los servicios publicos, el sistema de justicia, el comercio, el
sistema de salud y las condiciones de trabajo.

Benignidad de la vida.

Aunque suene curioso, a pesar de presentarnos La vida rota una
realidad por demas dura, a pesar de presentarnos los dolores de una cultura
enferma y desequilibrada, hay en los textos suficiente lugar para la expresion
de la firme creencia de que la vida es buena. La vida es como es, y no es nada
facil para los personajes, pero aun con las pobrezas y penalidades, aun con el
dolor de la muerte, la vida es sumamente apetecible, la vida es buena en si
misma. Por supuesto que encontramos excepciones entre sus personajes,
como en los dos casos de suicidio que se nos presentan y en el caso del
personaje Cirilo Coraz6bn que reniega de su vida e inicia un proceso
autodestructivo ante la muerte de los amados. Pero en estos tres sucesos se
encuentra presente también la alteracion o deterioro de las facultades mentales
de quienes actian asi. Es decir que aln en estos casos esos pensamientos y
actitudes son consideradas como algo antinatural, para lo cual es necesario
estar seriamente perturbado. Los personajes de La vida rota aman la vida, la
desean y la defienden, a pesar de saber en carne propia todos los dolores que
puede producirles y de hecho les produce, luego la vida es buena.

Reincidencia en los aspectos tratados.

Es de interés también hacer notar que los aspectos de la realidad
enfocados por los trece cuentos suelen ser basicamente los mismos, con
ciertas variantes naturalmente, y enfocados desde angulos diferentes cada
vez. Este punto nos habla de unidad conceptual en La vida rota. Una
misma concepcion de la realidad trabajada de diversas maneras, desde
diversas perspectivas y enfoques.
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Nivel interpretativo

Capitulo I
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A. A Manera de integracion

La Vida Rota, con sus trece cuentos, estudiada desde la perspectiva
de su nivel pragmatico y de su nivel tematico, se nos presenta como un hecho
literario centrado, en primer lugar, en la comunicacion antes que en la
produccion estética, aun cuando el autor no descuida este aspecto en la factura
de sus relatos.

La efectividad de la comunicacion en los textos que conforman el
volumen descansa sobre todo en el establecimiento de un contacto directo
entre el personaje y el lector. A esta preocupacion parece supeditarse el
manejo de los diferentes aspectos que intervienen en su constitucion.

Entre todos estos aspectos, parece jugar el papel protagonistico, en
cuanto a la consecucion del acercamiento lector-personaje, el manejo del punto
de vista que se hace en ellos. Las voces predominantes son las de los
personajes, es decir las mas ligadas a los hechos narrados. Las intervenciones
de las voces no- personajes tienen otros papeles en la narracion. El autor no
utiliza, practicamente, mediadores en sus narraciones. Ademas estas voces se
presentan, por lo general, conversando entre si en un ambiente de plena
confianza, sin explicaciones superfluas y sin ningun tipo de afectacion.

Aun cuando el mayor peso en la comunicacion lo lleva el punto de vista,
el resto de aspectos también apuntan en alguna medida hacia el mismo fin de
acercar al lector y al personaje en un proceso comunicativo efectivo.

El tiempo es trabajado principalmente en escenas que dan un caracter
directo a la narracion. Los acontecimientos del texto pueden de esta manera
ser “presenciados” por el lector cuando estan ocurriendo. En segundo lugar, se
hace un uso profuso de pausas que complementan la informacién de las
escenas sin restarles su inmediatez y efectividad.

El tiempo que constituye la duracion de los cuentos es en su mayoria
sumamente breve. De esta manera se consigue que sea posible abarcarlo en
una o varias escenas, sin prescindir de que el lector sea un testigo presencial
de las situaciones narradas en esta forma.

El tiempo verbal utilizado preferentemente en los relatos es el pretérito
perfecto simple del indicativo. Tiempo que remite a un pasado
irremediablemente terminado, un pasado de hechos concretos y precisos que
han concluido definitivamente. Este uso ostensible nos entrega una narracion
precisa y esencial. Relatos que, para conseguir su brevedad escénica, se
remiten Unicamente a los hechos vitales y esenciales. El lector esta al final
enterado con precision de todo lo que es estrictamente necesario saber, para
comprender la escena que esta presenciando mediante las voces de los
personajes que hablan en cada cuento.

El vocabulario semeja con mucho acierto el que suele utilizarse en las
conversaciones intimas y cotidianas como las que se sostienen en el seno de

112



una familia. No carece de voces regionalistas o cultas pero su mayoria la
constituyen las voces cotidianas. El efecto de este aspecto es de naturalidad,
cercania y realidad. Incluso en el uso de recursos retéricos, se comprueba que
éste estd supeditado al mismo fin de cercania que facilita la labor comunicativa
de los cuentos. No se hace énfasis especial en crear una prosa nitidamente
elaborada en el sentido estético. A pesar de utilizar los recursos de la retdrica,
dicho uso se circunscribe, casi exclusivamente, al que suele hacerse de ellos
en la conversacion cotidiana. Figuras que han perdido su caracter inicial
debido a su popularizacion.  Aun las figuras netamente estéticas son
moderadas. Se utilizan la metafora, el simil, la sinécdoque, la reduplicacion, la
metonimia, la paradoja, la prosopopeya, la anafora, el retruécano, la
conduplicacion, la hipérbole y el apostrofe. De éstas la mas utilizada es la
metafora, siguiéndole, en orden de frecuencia, el simil y la metonimia.

La tematica es también de interés universal. El tema capital es la
muerte. Le siguen de cerca los temas del dolor y de la familia. El acierto de La
vida rota se encuentra precisamente en la forma de tratar los temas: con la
mayor naturalidad. Sin aspavientos presenta una serie de dramas vividos
silenciosamente a diario por los seres humanos. No estamos ante héroes,
estamos ante una serie de seres profundamente humanos y sufrientes que
resultan muy cercanos al lector. Ni siquiera la severa tematica fundamental de
los textos escapa al caracter cotidiano y accesible que ostenta La vida rota.

Cada uno de los temas principales es tratado en una diversidad de
facetas que en su conjunto llegan a constituir una especie de compendio de
los diferentes temas. Asi conservan un caracter real y ordinario. Un muestrario
de la muerte y del dolor que resulta tan efectivo, 0 mas acaso que un
tratamiento filosofico de los mismos temas.

La realidad que nos entrega La vida rota nos cae encima con su
abrumadora naturalidad porque es una realidad tercermundista. Es una
realidad que considera principalmente los asuntos trascendentales de la
existencia y le conceden un caracter grave. Una realidad penosa que no
soslaya el sentido moral, antes bien se rige por él y le concede suma
importancia. En ella, tienen un fuerte peso tanto la mentalidad magica como
las ideas religiosas. En ningin momento, logra sustraerse de los patrones
sociales que se nos presentan rigidos pero aceptados. Los seres de esta
realidad estan profundamente vinculados a la familia y a la tierra, se mueven
dentro de un sistema social por demas insatisfactorio y creen firmemente en la
benignidad de la vida aun dentro de su tortuosa realidad.

La reincidencia de los temas basicos en los textos de La vida rota nos
coloca ante un volumen que muestra unidad en cuanto a los conceptos y
contenidos que maneja.

Ambos tipos de andlisis efectuados coinciden en cuanto a subrayar la

inclinacion comunicativa de los textos antes que la estética, y en el énfasis del
autor en acercar al maximo posible al lector y al personaje.
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También apuntan los resultados de ambos niveles al caracter de
esencialidad que presentan los textos. Se encuentran diversos aspectos que, a
pesar de pertenecer a diferentes niveles, sefialan en la misma direccion: Las
voces personaje que hablan entre si como conocidos que no necesitan
explicaciones superfluas, las escenas breves compuesta generalmente por
dialogos o mondélogos que no conceden tiempo para digresiones de los asuntos
que interesa comunicar, el uso predominante, ya mencionado, del pretérito
perfecto simple del indicativo, que nos circunscribe justamente a la precision y
a la esencialidad, el tratamiento de temas fundamentales en la vida humana, y
la realidad presentada por los textos que enfocan preferentemente los asuntos
trascendentales de la misma.

También es de notar que ambos niveles se interesan en presentar los
contenidos de los textos con naturalidad, sin dramatismos innecesarios, con
s6lo el drama severo y recatado de los personajes. Temas serios, dramaticos,
trascendentes, pero manejados sin exageraciones, sino con la sobriedad que
les concede el ser parte de la cotidianidad de los personajes. La pretension es
no alejar al lector de sus desgracias, mas bien acercarlo a ellas haciéndolas
corrientes. A este efecto de naturalidad contribuye el que sean los
protagonistas los que hablen, el que hablen entre conocidos o para ellos
mismos y que el vocabulario sea cotidiano. Asimismo apuntala a dicho efecto
el hecho de que los personajes no se lancen en su habla a recursos retoricos
rebuscados, que los temas sean enfocados en diferentes casos particulares
sumamente concretos, para ir formando con todos los textos una imagen
general en forma de compendio y que las realidades presentadas en ellos
conformen una unidad conceptual, ya que nos ubican en una cosmovision
colectiva y en una situacion social y cultural comdn a todos los participantes de
los relatos.

Y la unidad es también una caracteristica importante en los resultados
del andlisis de los dos niveles. Por regla general, los cuentos coinciden en su
mayoria en los mismos rasgos de los diferentes aspectos que se han trabajado
en este estudio. Esto indica que el lector se encuentra, mas que ante una serie
de cuentos, ante un sistema narrativo que se encamina hacia un fin
determinado. Y los textos de dicho sistema narrativo trabajados en conjunto,
constituyen una unidad comunicativa que busca, por todos los medios que
tiene a su disposicion, transmitir determinados conceptos, determinadas
sensaciones y sentimientos a su probable lector.
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B. Conclusiones

La vida rota es una serie de textos literarios, cuyo fin se centra
principalmente en la comunicacion, que deja en segundo plano el fin
estético, que naturalmente también existe pero supeditado al anterior.
Para el autor, lo primordial en estos textos es comunicarse con su
hipotético lector; toda su elaboracion, toda su estructura denuncian esta
finalidad sobre cualquier otra.

La fuerza comunicativa que evidentemente poseen los textos
integradores de La vida rota descansa principalmente en el manejo que
su autor hace de los elementos del nivel pragméatico. La efectividad del
proceso comunicativo que se entabla entre el autor y su lector, mediante
este hecho literario, radica en los recursos que moviliza el primero para
relacionarse con el segundo; radica en el tipo de relaciones que se
establece entre los signos desplegados por los textos, su emisor y su
receptor. El manejo del punto de vista y del tiempo son los dos factores
bésicos, que determinan la importancia del nivel pragmatico en el asunto.

El punto clave en los textos de La vida rota es el establecimiento de
contacto cercano entre el lector y el personaje. El autor desaparece
detrds de sus textos, y en especial detras de sus personajes, y hace
consistir la relacion de comunicacion en este encuentro de sus
personajes con su lector. Toda una serie de elementos del nivel
pragmatico, y en cierta medida todos ellos, estan determinados por esta
relacion que es de la mayor importancia para la labor comunicativa que
emprenden los textos. Asi el punto de vista pone al lector directamente
ante las voces de los personajes sin precisar de otras voces mas que
cuando se hace indispensable. EI tiempo se trabaja en escenas que
puede "presenciar” el lector directamente. El vocabulario es el cotidiano
para que la conversacion natural no se vea afectada y llegue al lector lo
mas cercana posible. Los recursos retdricos cultos escasean, en pro de
los recursos retéricos popularizados por la conversacién cotidiana, para
gue ni aun asi pierda la cercana sensacion de que se produce una
conversacion natural.

Los rasgos principales que el analisis de los dos niveles de los textos han
puesto de manifiesto son la esencialidad, la naturalidad y la unidad. En
La vida rota tenemos textos esenciales en cuanto que no se detienen
en acciones 0 conversaciones superfluas, y en cuanto a que se tratan
temas béasicos en la vida humana y no se pierden de vista ante temas
accesorios. El empefio por presentar textos cargados de naturalidad,
tanto en el tratamiento de los temas como en la forma de expresarlos,
responde al acercamiento clave que quiere establecerse entre el lector y
el personaje. Todos los aspectos conformadores de ambos niveles
contribuyen a crear esta atmosfera de naturalidad. La alta tasa de
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coincidencia en los resultados del analisis en los aspectos diversos de
ambos niveles coloca al lector ante una serie de textos que presentan
una unidad en cuanto a su contenido y en cuanto a la elaboraciéon y
manejo de sus signos.

Los resultados del andlisis de los diferentes aspectos en ambos niveles
arrojan datos similares acerca de la mayoria de cuentos. Esta unidad, en
cuanto contenidos y elaboracion, indica que La vida rota es mas que
una serie de textos reunidos en un volumen. Se trata aqui de un
volumen con unidad, de una estructura con un plan establecido, con una
finalidad bien definida. Una estructura presentada en trece cuentos con
caracteristicas y rasgos similares sin que por ello caigan en monotonia o
sensible repetitividad. Todos los cuentos nos llevan por similares
caminos a similares contenidos semanticos, sin perder cada uno de ellos
un perfil propio. Trece maneras diferentes de comunicarnos un todo.
Este acierto habla a favor de la calidad artistica de la narrativa de José
Maria Lopez Valdizén.
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