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INTRODUCCIÓN 

 

 El primer centenario de Luis Cardoza y Aragón es un motivo para bordar 

entusiasmos aquende y allende nuestras fronteras.  De entusiasmos, sí, pero cuando una 

figura de su talla se vuelve más o menos ornamental, más o menos mitológica, hace falta 

levantarle el polvo para que el entusiasmo se torne en reflexión.  Y es que el coetáneo, 

colega y compatriota más célebre de Miguel Ángel Asturias –cómo omitir la sombra de un 

Nobel- nació hace poco más de cien años y le dio a Guatemala no sólo la lectura de las 

líneas de su mano, sino una obra cuya calidad aplauden los más reputados estudiosos.  Y 

también le dio a México, su segundo nido –pues patria sólo hay una, ya lo dijo en vida-, la 

primera tentativa sistemática de juzgar una plástica que ya empezaba a delirar 

grandilocuencias.  El hecho es que fundó escuela, y a partir de su intervención en la cultura 

mexicana, ya nada sería lo mismo.  La vida lo abandonó en Coyoacán hace diez años, pero 

hace setenta y seis, dio a la imprenta un librillo eléctrico y sonámbulo, en el marco de una 

no menos eléctrica y sonámbula ciudad como París.  Ese librillo era Maelstrom. 

 

Cardoza, no lo olvidemos, vino al mundo en la barroca Antigua, pero años después, 

aquel espíritu curioso caería en la trampa reservada a los aventureros y a los lúcidos: la 

seducción del París de la desquiciada década de los veinte.  Decenio desquiciado por 

vanguardista, y vanguardista por rebelde.  ¿El antecedente?  Una guerra mundial que entre 

1914 y 1917 había costado a Europa el desencanto.  Ante el horror de las metrallas, las 

artes reaccionaron con náusea y, a la vez, con una lluvia de confeti.  La literatura, cómo no, 

sufrió la más radical revolución de su historia.  De resultas emergió un pelotón de 

partidarios de la causa heterodoxa con proclamas anticlásicas –y por ende, antiburguesas-, 

que en su conjunto se llamarán Vanguardia, como se verá más adelante. 

 

 Gómez de la Serna, Maples Arce, Huidobro, Borges, Brull, Marechal y Girondo, en 

el mundo de la literatura hispánica, son sólo algunos de los poetas “revoltosos” que en su 

momento hicieron a más de algún purista arrancarse los cabellos.  Y allí con ellos está el 

Cardoza de los textos iniciales.  El Cardoza de Luna Park (1924) y de Maelstrom (films 



telescopiados), 1926, que ha caído en el olvido.  Esta última obra constituye el objeto de 

este estudio.  A manera de anécdota, valga decir que el autor de esta tesis se halló en la 

necesidad de transcribir, literalmente a puño y letra, la cuarta edición del texto original, 

único ejemplar de la obra existente en las bibliotecas nacionales, en poder de la que lleva el 

nombre de César Brañas1.  Y para la ejecución de este trabajo de escriba, valiosísimas 

fueron la venia de la licenciada Arely Mendoza, directora de la institución, así como la 

cooperación del personal que está bajo su cargo.  Agradecimiento sinceros a ellos desde 

estas líneas. 

 

 Pero toda idea tiene su génesis, y si de rememorar se trata, parece conveniente 

mencionar que la idea de trabajar Maelstrom no fue parto de la nada.  Y en efecto: la idea 

surgió como consecuencia de haber, de alguna manera, “descubierto” y estudiado la obra en 

mención, a propósito del Seminario de Literatura Guatemalteca dirigido por la M.A. 

Violeta De León de Moreno durante los dos últimos semestres de la carrera de Letras.  Al 

autor de estas líneas le despertó la curiosidad un texto que ya era una provocación desde su 

título.  Un texto que constituye de suyo una rareza, no sólo por su carácter de obra 

primeriza de Cardoza, sino por el aislamiento, acaso involuntario, que el texto ha sufrido 

por parte de la crítica. 

 

Así las cosas, el foco de este estudio, como patente quedará en los objetivos, es el 

intento de demostrar la importancia de Maelstrom en su contexto, a partir de los elementos 

que la convierten en una obra irreverente.   

 

 

 

 

 

 

                                                 
1  No obstante, tiempo después llegó a las manos de quien esto escribe el volumen de lo que presumiblemente 
sea la obra poética completa de Cardoza y Aragón, que contiene la versión íntegra de Maelstrom... en versión 
corregida.  El texto fue editado por Lecturas Mexicanas, en el número 41 de su Tercera Serie, publicado en 
México en 1992.  (Véase el apartado Bibliografía).  Ésta será la edición con la cual se habrá de trabajar en 
adelante, salvo caso explícito de lo contrario.  



 

I.  MARCO CONCEPTUAL 

 
I.1.  Antecedentes 

  

 La evidencia es tajante: fuera del Seminario de Literatura Guatemalteca intitulado 

“El influjo de las vanguardias en la obra poética de Luis Cardoza y Aragón”2, no hay, hasta 

el momento, ningún estudio sistemático, ni en forma de libro impreso, ni en formato 

electrónico o informático, que aborde desde una perspectiva crítica la segunda obra que 

Luis Cardoza y Aragón dio a la imprenta, es decir, Maelstrom (films telescopiados).  Hay, 

esto sí, abundantes publicaciones que se centran en la figura del poeta o bien en otras de sus 

creaciones, pero ningún texto, léase bien, ninguno tiene por objeto esa obra que ya es una 

extravagancia desde su nombre.  Por lo tanto, sería ocioso y bastante inútil reproducir aquí 

la gama de publicaciones existente relacionada con Cardoza3.   

 

Sin embargo, quizá convenga nombrar los libros más emblemáticos sobre la vida y 

obra del antigüeño, que están al alcance de cualquiera en las bibliotecas nacionales.  Éstos 

son:  La índole polifacética de Luis Cardoza y Aragón en Guatemala, las líneas de su mano 

y Luis Cardoza y Aragón: líneas para un perfil (Lucrecia Méndez de Penedo); Luis 

Cardoza y Aragón: una estética del nuevo mundo y Luis Cardoza y Aragón, formas en que 

se manifiesta su crítica de arte (Edgar Rolando Castellanos); Asedio a Cardoza y Cardoza 

y Aragón, la voz más alta (Marco Vinicio Mejía); Luis Cardoza y Aragón, obra y 

compromiso... (Lionel Méndez D’Ávila); Luis Cardoza y Aragón: ciudadano de la Vía 

Láctea (Roberto Díaz Castillo); y finalmente, un libro de reciente aparición que de 

momento no se encuentra más que en el extranjero: Sólo venimos a soñar. La poesía de 

Luis Cardoza y Aragón (Jorge Boccanera). 

 

Y es que es tan poco y tan somero cuanto se ha dicho en relación con Maelstrom 

(con la excepción hecha de los más prolijos juicios de J. Boccanera, así como del Seminario 
                                                 
2 PP. 77-111. Cf. Bibliografía. 
3  Si se quiere conocer la bibliografía completa de Cardoza y acerca de él –o hasta donde sea posible-, 
refiérase a la sección de anexos de este documento. 



ya mencionado), que nos tomaremos la libertad de citar ese poco textualmente, por orden 

cronológico.  Son éstos, pues, los verdaderos antecedentes de crítica de la obra en mención: 

 

Luis Cardoza y Aragón, representa, en América Central las tendencias más 
avanzadas de la poesía de hoy.  Se anunció como tal con la aparición de su primer 
libro:  Luna Park, editado en París, que refleja las inquietudes literarias de la 
postguerra de 1914-18.  Del mismo género son sus poemarios Maelstrom, Torre de 
Babel, etc.  Sus poemas, a veces desconcertantes, revelan la inquietud de un 
espíritu cosmopolita que ha discurrido por todas las latitudes, captando las 
emociones más diversas, en imágenes de un colorido y de una intensidad 
inolvidables.  Enrique Muñoz Meany.  (43: 400) 
 

Maelstrom (1926), “films telescopiados” como lo indica el autor en el título 
de la obra, testimonia de nuevo la inserción del poeta en este nuestro siglo 
vertiginoso, el cual Cardoza ha amado intensamente, al tiempo que lo ha 
cuestionado en cuanto tiene de inhumano.  “El poeta adopta una máscara 
funambulesca –señala [José Emilio] Pacheco- y habla por boca de un personaje, 
Keemby.”  […]  A través de este personaje ficticio, se nos asoma, según Pacheco, 
el poeta a quien “todo pasado, en vez de lamentaciones o nostalgias, le da vigorosas 
sugerencias de futuro y alaba la novedad de cuanto le rodea: vida, colores, olores, 
sabores, música, supersticiones, pecado, sentidos, embriaguez, sueños, éxtasis”.  
Francisco Albizúrez Palma.  (2: II, 209) 
 
 Su primera fase [de Cardoza] aparece todavía muy marcada por los 
movimientos vanguardistas de entreguerras –un festín irreverente al que accede 
abruptamente desde su monacal Antigua-:  Luna Park y Maëlstrom [sic] rebosan 
ludismo juvenil.  (42: 12) 

Allá [en París] Cardoza encuentra lo que andaba buscando su espíritu 
juvenil e inquieto: amigos artistas, lecturas que lo ayudarán a entrecruzarse hacia la 
creación artística.  Publica dos obras de tipo vanguardista:  Luna Park, Poema 
instantáneo de siglo XX, (París, 1924), dedicado a Gómez Carrillo, lleno de 
vitalidad juvenil y dentro de la mejor experimentación de esas corrientes, y 
Maëlstrom [sic].  Films telescopiados.  (París, 1926), donde acentúa el sentido 
lúdico del libro anterior, mediante la figura central de un “clown”.  (p. 55)  
Lucrecia Méndez de Penedo.   
 
 La prosa de Cardoza fue hecha para la crónica.  Prosa que salta, hace 
piruetas, se desarticula, extendiéndose en espirales y que, de vez en cuando, como 
para probar su fuerza funambulesca, se quiebra y retuerce en saltos mortales.  
Fuerza de la que hizo gala en forma telescopiada (...), en su libro Maelstrom.  (40: 
44) 

En 1926, Maelstrom nació como la biografía de un paisaje, en medio de su 
amor [de Cardoza] por un recodo de camino.  (...)  En ocasiones, no supo si su 
protagonista era real o imaginario.  Éste es asesinado por una sombra fugada del 
telón de un cinematógrafo.  Luego queda flotando en las páginas restantes o 
sumergido en la memoria prenatal de quien lo concibió.  La fauna del libro es vaga 
o sobrenatural.  El revólver empuñado para matar se transforma en zanahoria, en el 
instante de mayor suspenso.  (p. 71)  Marco Vinicio Mejía.   

 



Los libros iniciales de poesía, Luna Park y Maelstrom, este último con 
prólogo de Ramón Gómez de la Serna, uno de los protagonistas más destacados de 
los ismos, fueron lanzados en París en 1924 y 1926, respectivamente, y están 
plenamente alineados dentro de las corrientes en boga.  (9: 17) 
 El guatemalteco aporta sus dos libros iniciales, Luna Park y Maelstrom, 
publicados ambos en París, a esa efervescencia que pretende fundar la modernidad 
a fuerza de nombrarla por sus aristas más llamativas.  Está en el ojo del huracán 
rupturista y encarna con sus escritos la excitación de lo nuevo: el ritmo febril, las 
visiones cinéticas, el culto a la velocidad, el cosmopolitismo, el toque humorístico, 
el vértigo de las grandes ciudades, la fraternidad entre las cosas, la despreocupada 
bohemia, el gusto por experimentar y una preeminencia de la imagen de cuño 
ultraísta. (p. 37) 
 De todo este movimiento participa Cardoza con su libro Maelstrom (Films 
telescopiados), donde se cruzan frases de Laforgue, juegos tipográficos, alusiones a 
Picasso, Baudelaire, Lautréamont, Apollinaire, Jacob, Cocteau, el suprarrealismo, 
imágenes cubistas, pasajes futuristas, Chaplin, Buster Keaton, todo salpicado con 
gran desenfado. (...) (p. 41) 
 Impregnado por el espíritu de indagación de los ismos de las primeras 
décadas del siglo, esgrimiendo el estilete de la ironía y el humor ácido de esos 
movimientos de apertura, el poeta guatemalteco ensancha su respiración en un 
rastreo que lo lleva a saltarse el convencionalismo de los géneros: escribe como 
quien describe una pintura, practica el montaje simultaneísta, introduce diálogos, 
coloca alteraciones tipográficas a la manera de los caligramas de Apollinaire, 
inventa algunos términos, practica juegos fónicos y cacofonías.  (Ibídem) 
 La poesía en prosa de Maelstrom se toca con la prosa lírica de El río; un 
mismo impulso, aunque sesenta años después.  Podría decirse que en la 
autobiografía caben sin esfuerzo muchos pasajes de Maelstrom; una búsqueda 
común los envuelve –el retrato, el aire de reflexión, el monólogo interior, el 
engranaje de la antítesis, las cavilaciones sobre el tiempo, el inventario caótico- y 
los resume una poética.  (p. 61) 
 Ajeno a todo tipo de convencionalismos, la obra de Cardoza va 
conformando su propio sistema de referencias.  Ya en Maelstrom, anota José 
Emilio Pacheco:  “Cardoza había hecho estallar los géneros con un radicalismo que 
no se encuentra en ninguno de los que hasta 1926 había escrito en español prosa de 
vanguardia...” (p. 62) 
 En Maelstrom aparece ya el vértigo de la vida en la gran urbe, esa 
escenografía de cines, cafés, teatros, tranvías, calles transitadas, billares, 
monumentos, edificios, torres, pararrayos y grandes anuncios.  La ciudad (y 
Cardoza enumera varias) constituye uno de los excitantes de la época.  En uno de 
los textos, el Paisaje (así, con mayúscula) se convierte en el protagonista... (p. 63) 
 En los primeros libros de Cardoza la mención del cine es reiterada: en su 
Luna Park la imagen de un aeroplano que “fue a clavarse en la luna llena” nos 
presenta la archiconocida imagen de un filme de Georges Méliès, Viaje a la luna; 
en tanto Maelstrom –con el subtítulo de Films telescopiados- se inicia con el 
asesinato de su personaje, Keemby, en una acción que no hace distingos entre 
pantalla y realidad.  Una nomenclatura reconocible campea en las páginas del libro:  
Hollywood, Perla [sic] White, Chaplin, Josephine Baker, Buster Keaton, ralenti, 
plano oblicuo, Ville Lumière, etcétera.  Por fin en una de sus imágenes más 
logradas, el poeta nos dice que la moneda del sol, caído en la hendidura del 
horizonte, hace funcionar “automáticamente el cinematógrafo de la noche”.  (p. 88)  
Jorge Boccanera. 



 
La obra poética inicial de Cardoza, Luna Park –publicada a sus 20 años4- y 

Maelstrom, es un estallido, una ruptura de murallas y barreras de conciencia y 
lenguaje entre sus dos mundos: el que lo pre-formó y el que encuentra 
deslumbrado.  Entonces se pierde.  Es tan grande ese universo de palabras nuevas, 
de estilos, de formas de interpretar la realidad, tan impresionante, que lo avasalla y 
no alcanza a expresar todo lo que su conciencia capta a mayor velocidad; se 
desboca en el discurso pero descuida la forma, la coherencia, el ritmo interno; las 
imágenes futuristas explotan [sic] en un sentimiento incontrolado y en la violencia 
de la palabra.  Incluso llega a hacerse ininteligible.  Pero esa velocidad no impide 
que Cardoza se constituya en el máximo exponente de la Vanguardia en la poesía 
hecha por guatemaltecos y que logre, en el decurso de su obra, una voz que penetre 
en el lector con un mundo de símbolos que repite y repite a través de ella.  Marco 
Antonio Flores.  (29: 42) 
 

Al publicar sus primeros poemarios en Europa –Luna Park (1924) y 
Maelstrom (1926)-, ha quedado atrás el modernismo de la adolescencia para ceder 
lugar al poeta embriagado de vanguardia y surrealismo, que escribe en París, lejos 
ya de su Antigua natal. (…)  Maelstrom entrevera poesía y prosa.  Prosa que es 
poesía.  (Sentenciaba Shelley que distinguir entre ambas formas es un error vulgar).  
Lleva un epígrafe de Villiers de L’Isle Adam y está dedicado a Enrique Gómez 
Carrillo…  (22: 45-46)  Satánico poder imaginativo el de Cardoza.  Ve en el Arca 
de Noé el primer circo del mundo.  (p. 49)  Roberto Díaz Castillo. 
 

“Desde niño yo quise morder el mar”, dijo [Cardoza].  Y su niñez en La 
Antigua fue relevante, muy relevante.  Explica su cosmopolitismo posterior, es la 
verdad, y sobre todo su ambición lírica.  Eso de que era un “cosmopolita con ojos 
de niño antigüeño” (o una cosa parecida) es en efecto un veredicto genial sobre su 
propia persona, y allí hay una clave para explicar al autor de Maelström.  Maurice 
Echeverría.  (60: 22) 

 

Por lo que atañe a la última tecnología, no se podrían omitir los escasos estudios que 

sobre Cardoza y Aragón se han dado a conocer a través de la internet.  Los trabajos 

existentes en tal medio, como primera impresión, se circunscriben a aspectos meramente 

antológicos.  A manera de dato general se puede citar el sitio electrónico llamado 

“Literatura Guatemalteca”: <http://www.uweb.ucsb.edu/~jce2/lit.html>, construido por 

Juan Escobedo Mendoza (Santa Bárbara University, California), cuya última revisión, al 

momento de la redacción de estas líneas, data del 14 de agosto de 2001.  Digno de mención 

es que tal página contiene, además de una reseña biográfica y entrevistas hechas a Cardoza, 

la Introducción que José Mejía hiciera a su antología llamada Poésie guatémaltèque du 

XXème siècle, publicada en París en coedición bilingüe de la Fundación Suiza Simón I. 
                                                 
4  En realidad, Cardoza tenía más o menos veintitrés años cuando publicó Luna Park.  El equívoco de Flores 
radica en dar por sentado lo que era una verdad hasta que, en 1995, Marco Vinicio Mejía demostró que 
Cardoza había nacido en 1901. 



Patiño y Unión Latina.  Tal texto incluye una escueta –pero no por ello despreciable– 

reseña de Cardoza, y es asequible en la dirección:  

<http://uweb.ucsb.edu/~jce2/mejia1.htm>.  Además, la página web en mención incluye un 

vínculo a un estudio de Arturo Arias a propósito del poeta.  El trabajo lleva el nombre de 

Luis Cardoza y Aragón en el contexto de Guatemala, las líneas de su mano.  No puede 

omitirse, tampoco, la mención del sitio electrónico llamado “Proyecto Ensayo Hispánico” 

(<http://ensayo.rom.uga.edu/>), que engloba una bibliografía casi total de Cardoza y acerca 

de él, preparada por Roberto Fuertes Manjón (Midwestern State University), documento 

que con el debido permiso se consigna en la parte correspondiente a los anexos.  Y, 

finalmente, existe la página web oficial de Luis Cardoza y Aragón, apoyada por los propios 

familiares del poeta, en la dirección electrónica 

<http://www.geocities.com/luis_cardoza_y_aragon/>. 

 

 

I.2.  Justificación 

 

Visto está que la obra de Cardoza y Aragón ha sido estudiada desde una perspectiva 

totalizadora, pero no se dispone de ningún estudio específico sobre Maelstrom (films 

telescopiados).  Para decirlo en una palabra: aparte del ya mencionado Seminario, no hay 

antecedentes de crítica monográfica en relación con Maelstrom.  Y si tal realidad es 

palpable, dedúzcase la falta de ensayos analíticos que ahonden en la irreverencia intrínseca 

de la obra.  

 

Y a un año de haberse conmemorado el primer centenario de Cardoza, se estima 

necesario unir este estudio al coro de los festejos, saldar la deuda con las Letras y 

redescubrir un libro-duende, como llama Seymour Menton a los textos de los cuales se 

habla en todas partes pero que ninguno ha visto.  La gran paradoja es que la tarea de 

obtener Maelstrom en librerías y bibliotecas nacionales, tratándose de una obra 

relativamente contemporánea de un compatriota, resulta virtualmente una proeza.  Se 

obtuvo, entonces, por los medios y circunstancias anteriormente expresados (véase la 

introducción). 



 Ahora bien; ocuparse de tal texto se justifica, en primer lugar, porque de acuerdo 

con lo investigado documentalmente, no ha emergido ningún estudio monográfico que lo 

aborde.  En segunda instancia, porque tampoco consta la existencia de un análisis de esa 

irreverencia que le es muy suya.  Se trata, pues, de una perspectiva original en tanto no hay 

estudio que la preceda, con lo cual se espera favorecer el estudio de la posterior producción 

poética de Cardoza, y con ello, el estudio de la Vanguardia nacional. 

 

 

I.3.  Definición del problema 

 

 De los juicios de ciertos críticos de renombre, como Hugo Verani (cf. 58: 24), se 

podría colegir que Guatemala no aportó al movimiento vanguardista continental ninguna 

obra cimera.  Y no es lo único:  Verani llega incluso a afirmar, respaldándose en Saúl 

Yurkievich, que dos creaciones de Neruda, Tentativa del hombre infinito y El habitante y 

su esperanza (1926), “son los primeros libros que incorporan procedimientos surrealistas a 

la literatura hispanoamericana, en forma paralela al movimiento francés, sin ser tributarios 

de Breton.” (p. 36 y 38)5.  No pretenderemos restar mérito ni a Neruda ni a ningún otro 

monstruo literario nimbado de gloria –eso sería infructuoso-; pretenderemos, sí, enfocarnos 

en Maelstrom (films telescopiados) para discordar no sólo planteamiento de Verani, sino 

para exponer que la segunda obra de Cardoza resulta ser un “torbellino” –como su nombre 

lo traduce- de irreverencia.  Así, el problema queda planteado de la siguiente manera: 

 

¿Es la irreverencia un recurso sustancial en Maelstrom (films telescopiados)? 

 

 

 

 
                                                 
5  “Neruda encuentra en el surrealismo –afirma Verani- la forma adecuada para representar su caótica 
percepción de la realidad, una cosmovisión identificada con lo informe, lo indeterminado, lo onírico, lo 
irracional y lo sensual, con el vitalismo desbordante y espontáneo” (p. 38).  Basa sus juicios en los 
Fundadores de la nueva poesía latinoamericana de Yurkievich, libro donde tampoco se le da el justo crédito 
a Cardoza.  Si a primicias vamos, todos y cada uno de los fenómenos que Verani ve en el surrealismo de 
Neruda, ya están presentes en Cardoza desde su primera narración, “El hombre sandwich” (1925), y en 
Maelstrom (publicado en 1926 pero escrito también en 1925). 



I.4.  Alcances y límites 

 

 El estudio tiene la pretensión de contribuir al conocimiento y valoración de 

Maelstrom (films telescopiados), y quizá sirva para señalar rutas probables de futuros 

estudios de la obra, nunca para agotarlas.  De modo que, conscientes de esta limitante, nos 

circunscribiremos estrictamente al estudio de la obra y de sus “marcos”, entendidos éstos 

según la nomenclatura del método que se empleará.  Y como sólo pretendemos indicar el 

camino, no recorrerlo todo –lo cual iría más allá de lo exigible para un trabajo de esta 

naturaleza-, Maelstrom será analizada tanto en sus secciones poéticas (o propiamente 

versuales) como en sus secciones narrativas, dado que cada parte es complemento de la 

otra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II.  MARCO TEÓRICO 

 
II.1.  El absurdo 

 

El absurdo tiene, según el DRAE, cuatro acepciones básicas.  Absurdo puede ser lo 

contrario y opuesto a la razón, y por ello, carecer de sentido lógico.  Puede también 

significar extravagancia o irregularidad, lo mismo que choque y contradicción.  Y, por 

último, por absurdo entiende la Academia todo dicho o hecho irracional o disparatado.  (Cf. 

49: 14).  La reducción al absurdo se propone, entonces, extraer conclusiones ilógicas o 

irracionales de un postulado lógico o racional, o viceversa.   

 

Valga decir que todos estos postulados fueron abrazados en conjunto por los 

dramaturgos del segundo tercio el siglo XX, como Adamov, Ionesco y Beckett, para crear 

el llamado “Teatro del Absurdo”, que arrancó en Francia con las tendencias surrealistas de 

Jarry y Artaud.  Y por curioso que suene, el absurdo implica marcados aspectos propios del 

existencialismo.  Según Isabel Cárdenas de Becú, el absurdo conlleva inserto un 

escepticismo frente a los valores convencionales, que opta por revestirse de una pátina de 

comedia en vez de ser trágico, por medio de la presencia de personajes poco caracterizados, 

no importantes por su condición de personajes sino de símbolos.  Y en este marco, importa 

presentar una situación más que el relato de una historia.  (10: pássim). 

 

 

II.2.  Los deícticos 

 

 También llamados indicadores.  Corresponden a nociones creadas por A. Greimas 

que remiten, en el discurso lingüístico (“la instancia de la enunciación”), a los vectores de 

lugar (espacio) y momento (tiempo).   

 Así, pueden servir de deícticos los pronombres (“yo”, “tú”), pero también 
los adverbios (o locuciones adverbiales), los demostrativos, etc.  Se trata entonces, 
como se ve, de la enunciación enunciada cuyo papel puede percibirse a través de 
los procedimientos de desembrague y de embrague que simulan la instalación o la 
supresión de una distancia entre el discurso-enunciado y la instancia de su emisión.  
(33: 105) 



Entonces, la función de los deícticos básicamente sería la de contextualizar el 

enunciado en función de las coordenadas espacio-temporales: yo, aquí, ahora. 

 

 

II.3.  La estilística 

 

El estudio del estilo literario constituye uno de los legados del Romanticismo 

decimonónico, pues hasta entonces se juzgaba a las obras con el único criterio establecido 

por la preceptiva clásica o las normas académicas.  Como consecuencia de lo anterior, 

desde hace ya siglo y medio se van formando, a juicio de Fernando Gómez Redondo, dos 

vertientes de análisis: 

...por un lado, la vía historicista [...], y por otro, la visión existencialista, que 
consideraba que la obra literaria había de reflejar la experiencia de los individuos.  
Ese mundo interior es el que se pone de manifiesto a través del estilo, como 
expresión lingüística que es del pensamiento. 

Se conforma, así, esta nueva orientación de los estudios humanísticos, 
denominada Estilística, centrada en la expresión lingüística que caracteriza a una 
obra, a un autor o a una época.  (31: 59). 

 

De esta manera inició el deseo de centrarse en el objeto poético y valorarlo desde 

sus potencialidades intrínsecas. 

 

Valga aclarar que la rama de la Estilística en que se basa el método de análisis 

elegido para estudiar Maelstrom –como se verá más adelante-, es la Estilística genética 

(generativa), en la llamada “Escuela española”, dentro de la cual inscribieron sus ideas 

Dámaso y Amado Alonso, herederos de la tradición filológica hispana iniciada por 

Menéndez Pidal, y emparentados con la crítica alemana de Karl Vossler y Leo Spitzer.  Al 

respecto, dice Gómez Redondo: 

Comparte Dámaso Alonso las mismas posturas que los críticos alemanes: el 
rechazo a la historia de la literatura (entendida como repertorio frío y deshuesado de 
datos y de nombres) y la valoración que se concede al plano de la intuición, el único 
cauce por el que la obra puede crearse y actualizarse... (31: 77). 

 
Por ello, el único límite de un estudio estilístico es la intuición del intérprete: 

...el camino que siga el crítico ha de estar marcado por la intuición (Spitzer: 
“sacudida interna”), y ése es justamente el límite que la Estilística –como supuesta 
ciencia- posee: la posibilidad que otorga al crítico de ir reproduciendo los distintos 



pasos que conforman la creación literaria, pero, a la vez, la incapacidad con que éste 
se encuentra de comprender, en todas sus consecuencias, qué es lo que ha 
provocado esa conexión [...] de significantes y de significados... (31: 78) 

 

 

II.4.  Iconoclastia   

 

Aunque la Academia no haya aún admitido el término, con o sin tilde, la 

iconoclastia sería la actividad propia de los iconoclastas.  Antiguamente, así era llamada 

cierta clase de herejes (siglo VIII) que abjuraba del culto a las imágenes sacras, las destruía 

y hostigaba a quienes les prestaban reverencia.  Por extensión, la palabra iconoclasta pasó 

al lenguaje corriente como el nombre de quienes niegan y rechazan la autoridad debida a 

reglas, paradigmas, preceptos y preceptores. (Cf. 49: 1 137). 

 

 

II.5.  Irreverencia   

 

Ni menos ni más que la falta de respeto o veneración que una persona tiene de otra, 

o de una cosa por lo que simboliza o recuerda.  Irreverencia también es, según el DRAE, un 

dicho o hecho irreverente, es decir, “contrario al respeto o reverencia debidos” (50: 1 190).  

Se relaciona estrechamente con la ironía en todas sus variaciones (especialmente, con el 

sarcasmo), y fue uno de los bastiones de todo el movimiento vanguardista. 

 

 

II.6.  Isotopías discursivas 

 

 Ya en su Diccionario razonado de las ciencias del lenguaje (p. 229), Greimas aclara 

que ha tomado el término “isotopía” en préstamo de las ciencias físico-químicas para 

insertarlo en el estudio semántico del discurso, en el marco de la Semántica Estructural 

(posteriormente, “análisis semiótico”).  En cualquier caso, la isotopía literaria se entiende 

como una suerte de determinaciones que se suceden unas a otras para establecer una 

gradación no sólo sintáctica sino también semántica, y que posibilitan la lectura del texto 



como una unidad homogénea.  Dicho de otra forma, Gómez Redondo (p. 266) define a la 

isotopía como “la reiteración de fenómenos lingüísticos (fónicos y sémicos) los que 

permiten establecer esos contextos coincidentes que, de alguna manera, otorgan al texto su 

consistencia y su coherencia significativas” y, en consecuencia, el proceso de análisis 

“consiste en hallar los haces de isotopías que conforman las líneas de desarrollo del 

contenido de ese texto y, por tanto, que delimitan sus cauces de lectura.” (Ibídem)  

Completa la idea Ángel Luján Atienza: 

 Para el análisis de la poesía es más útil la ampliación que Rastier (...) hace 
de este concepto para que abarque toda repetición de una unidad lingüística; es 
decir, la isotopía sería una repetición no sólo de elementos de contenido, y así se 
acercaría al concepto de recurrencia de Jakobson.  El mismo Rastier (...) habla de 
las isotopías semiológicas como la posibilidad de redefinir lo que se entiende por 
tema de un texto.  El tema resultaría, pues, de la determinación de una línea 
isotópica (...).  Rastier (...) llega a distinguir entre isotopías semémicas 
(horizontales) y metafóricas (verticales), esto es, varias isotopías que comparten un 
mismo semema, pueden agruparse en una isotopía que las englobe a todas 
(metafórica) en un nivel superior.  (38: 46) 

 

 

II.7.  Parodia 

 

La Academia define parodia como: 

La imitación burlesca, escrita las más de las veces en verso, de una obra seria de 
literatura.  La parodia puede también serlo del estilo de un escritor o de todo un 
género de poemas literarios.  (49: 1533) 

 

Y añade que también es parodia cualquier imitación burlesca de una cosa seria.  

Como recurso, no consiste más que en presentar como degradado un pensamiento o idea 

que en principio eran elevados o circunspectos.  Bajar lo elevado de su sitial excelso, y así 

desmitificarlo: he aquí la esencia misma de la parodia.  Su cometido esencial vendría a ser, 

entonces, la puesta de los valores y comportamientos humanos en un terreno relativo, dado 

que aquello que parece relevante puede en realidad carecer de toda importancia, y a la 

inversa.  Sus antecedentes se remontan hasta Aristófanes, cuando con su comicidad mordaz 

ridiculizó los vicios y virtudes de la Atenas de su época.  

 

 



II.8.  Poesía 

 

Quizá se trate de la más inquieta de las nociones literarias y el más mutante de los 

géneros.  Cada época la ha concebido de manera distinta, con lo cual se ha ensanchado el 

enorme caudal de connotaciones que su sola mención ha suscitado.  Y así, desde la ποίησις 

(poiesis) de los griegos hasta la antipoesía posvanguardista del siglo XX, riadas de tinta han 

corrido bajo el fragor del linotipo.  “Poesía eres tú”, sentenciaba Bécquer, en tanto que 

Aristóteles no la estimaba más que como μίμησις (mímesis), es decir, como imitación de la 

realidad –esencia de la cual participaba toda manifestación artística-.  En su sentido más 

laxo, por poesía se entiende toda creación estética, mientras que en un sentido más 

restringido, puede designar bien un género literario, bien un poema lírico o bien una de las 

siete Bellas Artes.   

 

Afirma Ángel Luján Atienza, a propósito del carácter inaprensible de la poesía: 

El término mismo tiene su intrincada historia [...], pues por “poesía” se entendía en 
la época clásica todo tipo de ficción verbal, sobre todo en verso, como quedó 
establecido en la Poética de Aristóteles.  Esta definición duró hasta el siglo XVIII.  
Lo que hoy entendemos por poesía es básicamente uno de los tres géneros (lírica) 
que a partir del romanticismo se han establecido como los grandes apartados que 
incluyen todas las obras literarias...  (38: 10) 

 
 Pues bien, el asidero semántico más satisfactorio probablemente sea aquel en virtud 

del cual se entiende por poesía no una ciencia, sino un arte –porque su fin es la creación de 

la belleza por medio de la palabra-.  Un arte que busca expresar bellamente –esto es, por 

medio del lenguaje y la imagen literarios- un universo de sentimientos, emociones, 

pensamientos e intuiciones de un “yo poético” que escribe a un “otro” que lee.   

 

En suma, pues, poesía es un discurso estético (un lenguaje de arte, es decir, artificio, 

cfr. Jean Cohen, 20: 47) presente en todas las culturas, en el cual el poeta se autorrevela y 

hace catarsis, fijando en él un instante y sublimando así la realidad (29: pássim).  A 

diferencia del resto de las artes, el carácter que mejor define a la poesía es su 

inmaterialidad, esto es –dicho por Muñoz Meany- que 

...en la expresión de los pensamientos y afectos [la poesía] no se vale de la materia, 
sino de la idea misma, cuyo vehículo más directo es la palabra (43: 243), 

 



y así se concilian los dos ejes antitéticos que Mallarmé opuso en su apotegma, es decir, las 

ideas y las palabras.   

 

La forma tradicional de la poesía, que no la única, es el verso.  “Prosa poética” o 

“poema en prosa” son dos nombres con que se suele distinguir al texto literario que, no 

obstante desdeñar la forma versual, exhibe un lirismo especial que lo distingue de esa prosa 

lineal cuyo fin no es precisamente la creación de la armonía.  El poema en prosa, afirma 

Jorge Boccanera, es una forma “que Baudelaire tomó de Aloysius Bertrand y su Gaspar de 

medianoche para dar paso a Spleen de París.” (9: 62)  Baudelaire fue seguido en Francia 

tanto por los simbolistas (especialmente P. Louis y P. Fort) como por los “malditos” –con 

Mallarmé a la cabeza-.  Era una especie de reacción a la mecanización humana de la vida, 

durante la transición del siglo XIX al XX en las grandes urbes, y de manera especial en 

París.  Hispanoamérica aceptó de buen grado la composición de poemas en prosa a partir de 

los modernistas (y Juan Ramón Jiménez en la esfera peninsular); luego los cultivarían los 

vanguardistas, como Vallejo –a pesar suyo-, y los surrealistas (desde García Lorca hasta 

Octavio Paz), sin excluir a Miguel Ángel Asturias ni a Cardoza y Aragón, pionero este 

último del poema en prosa vanguardista hispanoamericano, como señala J. E. Pacheco (cf. 

9: 62). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III.  MARCO METODOLÓGICO 

 
III.1.  Definición del método 

 

La obra en mención será estudiada desde el enfoque propuesto por el método de 

análisis poético –aún no bautizado- de Ángel Luján Atienza, cuya elección no fue un asunto 

fortuito por las siguientes razones.  En primera instancia, el objeto de estudio, Maelstrom, 

es un texto poco convencional por contener lo mismo prosa que poesía.  Ante este reto, se 

estaba ante la tarea de encontrar un método que congeniara con una obra de tales 

características.  Así fue como la elección apuntó, como ya se ha señalado, al método de 

análisis de Ángel Luján Atienza, crítico español contemporáneo que hereda toda la 

tradición estilística peninsular.  Pero el método, que es estilístico sólo en su base, se 

enriquece con otros enfoques que resultarán menos inmanentistas, mismos que serán 

indicados en su momento.   

 

El método, como ya se dijo, carece de nombre y apellido debido a su reciente 

aparición, y si bien en principio fue concebido para aplicarse a composiciones estrictamente 

poéticas –es decir, escritas en verso-, la naturaleza de Maelstrom es susceptible de ser 

analizada según este criterio sin que por ello se vulnere su esencia ni se fuerce ninguna 

interpretación.  Entonces, pese a estar ideado para textos en verso, el método de Luján 

Atienza no contiene una sola etapa que entre en franca contradicción con la obra en 

mención; por ello se ha optado por seguirlo y, donde así se requiera, por adaptarlo, lo cual 

se indicará siempre en el transcurso del estudio.  Es el propio Luján quien afirma, sin 

ninguna mención de la poesía en prosa o prosa poética, que quedan fuera de su método de 

análisis... 

...los poemas épicos en verso, que pertenecen al género de la narrativa (por ejemplo, 
El poema de Mío Cid, o La Araucana de Ercilla), las obras dramáticas en verso 
(todas las del Siglo de Oro, por ejemplo) y los poemas didácticos en verso (por 
ejemplo, “El arte nuevo de hacer comedias”, de Lope).  (38: 10). 

 

 

 

 



III.2.  Pasos o procedimientos 

 

Éstos son los pasos o etapas del método: 

a) Análisis de los marcos del poema.  Por “marcos” se entienden todos 

aquellos elementos fronterizos entre el exterior y el interior de la obra 

(aquí se procede a escudriñar el género literario o poético, el título del o 

los textos, así como las citas o epígrafes que los acompañan). 

b) Análisis de elementos internos, que son, según Luján Atienza: 

b.1)  El contenido temático (determinación del tema). 

b.2) La estructura textual (determinación del tipo de estructura del 

poema, así como su grado de apertura –estructura abierta o 

cerrada). 

b.3)  El nivel gramatical (estudio del nivel léxico-semántico, incluidos 

los tropos; del nivel morfosintáctico, y del nivel fónico, con estudio 

de la métrica y las variaciones tipográficas). 

b.4)  Nivel pragmático (estudio de los deícticos de persona, deícticos de 

tiempo y lugar, así como de intertextualidad). 

c) Interpretación final. 

 

 

III.3.  Objetivos 

 

III.3.1.   General 

 

Contribuir al conocimiento y valoración generales de Maelstrom (films 

telescopiados), de Luis Cardoza y Aragón, por medio de un estudio 

monográfico de la obra a partir del método de análisis de Ángel Luján 

Atienza.  

 

 

 



III.3.2.  Específicos 

 

III.3.2.1. Demostrar que la irreverencia es un recurso esencial en 

Maelstrom (films telescopiados). 

III.3.2.2. Plantear una interpretación de Maelstrom y de sus 

significaciones potenciales. 

III.3.2.3. Identificar los probables aportes de Maelstrom al movimiento 

vanguardista. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IV.  RESULTADOS DE LA INVESTIGACIÓN 
 

 
 

CAPÍTULO 1   
BREVIARIO DEL MOVIMIENTO VANGUARDISTA  

 
 

Vanguardia es el nombre común de las distintas corrientes artísticas nacidas en 

Europa durante los dos primeros decenios del siglo XX.  Su marco temporal fue, por ende, 

al menos en el Viejo Continente, el período que medió entre las dos guerras mundiales.  El 

mundo europeo entero olía entonces a violetas viejas, como afirma Ortega y Gasset que 

habría dicho Heine.  Y es que unos años antes, Darwin y Freud habían reducido al ser 

humano a mero objeto de estudio, sujeto siempre a la tiranía del medio y de la herencia.  De 

resultas, la voluntad de renovación y metamorfosis era patente en todos los reinos de las 

artes.  D’Annunzio tenía razón: el dilema hamletiano ya no era ser o no ser, sino renovarse 

o morir.  Ortega:  “La humanidad necesita, periódicamente, sacudir el árbol del arte para 

que caigan todas las frutas podridas.”  (57: 22)  Y el momento de la poda había llegado 

anunciándose con fuegos de artificio y flatulencias.   

 

El corte de caja del espíritu humano era de signo negativo por aquellos tiempos: la 

quiebra de los valores parecía exhibirse en aparador de neón.  Con el gentil señorío del 

burgués absoluto y en un ambiente de incuria anímica, de hastío, de esplín llevado a sus 

últimas consecuencias, la única palabra que quizá resumiera el espíritu de aquella época era 

el caos.  Sucedía más o menos esto: con desdén superlativo, las artes daban la espalda a una 

realidad concreta en cuyo seno eran capaces de producirse, todavía, infamias bélicas 

tamañas, previo a tirar de las orondas mejillas del “buen juicio” como infantil mueca de 

revancha.  Habla la voz de la época en la pluma de Ortega:  “Conviene arrancar el arte de 

las manos del buen burgués, donde ha caído prisionero, y hacerlo inconfortable –esto es, 

auténtico-.  En vez de adaptarlo a las almas inertes, importa ensayar lo inverso: hostigar a 

las gentes para que sean capaces de él.”  (57: 12-13)  Dicho de otra manera, ya no había 

sitio para una burguesía selenófila.  La Luna ya no estaba para ser adorada por un hato de 

románticos decadentes en busca de un puente desde donde suicidarse.  El viejo canon y la 



anciana preceptiva no estaban ya para seguir siendo embalsamados.  Así, según David 

Vela, dos actitudes quedaban al artista: la primera, refocilarse en su orfanato metafísico, y 

la segunda, más catártica si se quiere, era una pulsión de lleno iconoclasta: 

 

...no bastará con haber abandonado los templos, en cuya resonante soledad siguen 
siendo dignos e impasibles los dioses antiguos, nadie resiste a la sacrílega tentación 
de profanar lo altares del viejo rito y bajar de sus pedestales de fe a los ídolos de 
secular veneración.  (57: 23) 

 

En consecuencia, todas las nociones de coherencia se fueron por la borda del 

absurdo.  La plástica restalló en todas las acrobacias, en todos los contorsionismos posibles 

que le habían sido proscritos por centurias de canónicas hormas.  La realidad era un enorme 

y perfecto blanco para practicar el tiro del desafío frontal y la bofetada.  Había que aplicar 

los sagrados principios del puño y la matraca, según la lúdica insolencia de Tzara.   

Adelantándose a la sacudida bélica de 1914 proliferan casi simultáneamente 
varias corrientes revolucionarias –el cubismo pictórico (1907) de Picasso y Braque, 
el futurismo (1909) de Marinetti y la música atonal y dodecafónica (1909) de 
Stravinsky- unidas por un propósito común: la renovación de modalidades artísticas 
institucionalizadas.  Son los comienzos de un hondo cuestionamiento de valores 
heredados y de una insurgencia contra una cultura anquilosada, que abren vías a una 
nueva sensibilidad que se propagará por el mundo en la década de los veinte.  (58: 
9).   

 

Y esta nueva sensibilidad, desparramada en distintas vertientes, fue peyorativamente 

englobada en el apelativo de “ismos”.  Dadá fue el detonante en Zúrich (al mismo tiempo 

que en París y Nueva York hacia 1915), tras el liderato del rumano Tristan Tzara; si bien la 

paternidad de aquellas pólvoras podría reclamarla para sí un italiano, Filippo Tomasso 

Marinetti, con su “Manifiesto futurista” fechado en 1912.  Un futurismo que, en un arrebato 

de embriaguez por la era de la máquina, llegó a proclamar que un automóvil en movimiento 

era más hermoso que la Victoria de Samotracia6.  Con todo, al dadaísmo, en palabras de 

David Vela, le cabe el mérito de haberse tomado “el trabajo de mostrar las ruinas y 

sancionar aquella destrucción” (57: 43) -esa destrucción del inventario de ilusiones de 

Occidente que la guerra había dejado como saldo-, y luego añade que “Dadá, con haber 
                                                 
6  “La declinación del futurismo –asegura Jorge Boccanera- tuvo que ver con el alejamiento de los llamados 
‘florentinos’, la entrada de Marinetti a la Academia Italiana y su adhesión al fascismo.” (9: 48)  Por otra parte, 
ya Juan Bonilla nos ha hablado “De cómo el futurismo quiso transformar nuestra concepción de belleza y 
acabó haciendo piruetas para divertir a un dictador”, que no era otro que Benito Mussolini.  (Cf. Clarín, 
revista de nueva literatura.  Año VI, No. 34, julio-agosto 2001.  Oviedo, Asturias –España-, pp. 3-8). 



sido una mueca, tuvo su razón de existir: el hondo dramatismo del payaso.” (57: 54)  

Después vino la secta del Surrealismo con sus tres evangelistas:  Louis Aragon, Paul Éluard 

y André Breton –el apóstol del inconsciente literario-.  Quisieron hacer de la literatura una 

labor mediúmnica entre el papel y las provincias de la mente –“dibujos de ciego”, que dirá 

Cardoza-, y el resultado fue casi siempre una impostura.  La impostura devino dogma, y el 

dogma, moda7.  Por ejemplo, en Londres, Salvador Dalí pronunció una conferencia con una 

escafandra encima como alegoría de su inmersión en la subconciencia8.  Y esas masas 

zafias de nouveaux riches que no habían leído a Freud quedaban encantadas.  Ya en la cima 

lo excéntrico, Breton llegó incluso a instalarse una temporada en el hospital Val-de-Grâce 

con los enfermos mentales9.  Y si el Surrealismo fue, antes que un movimiento, una actitud 

ante la vida, otras capillas literarias menos afortunadas verían la luz con la durabilidad de 

un cuarto de hora.    

 

Al parecer, Guillaume Apollinaire fue el primero en emplear la palabra 

“surrealista”, ello con el objeto de estampar un nombre explicativo a su obra Les Mamelles 

de Tiresias10.  Y llegado fue el tiempo de buscar genealogías secretas.  Recuerda David 

Vela que “Según Cocteau, serían Rimbaud y Mallarmé la primera pareja de la nueva 

generación poética; Cézanne acaso la manzana11.” (57: 32-33)  Por su parte, Louis Aragon 

reencuentra el primer canto de Maldoror, de Lautréamont –olvidado en aquel momento-, y 

enseguida lo da conocer a sus camaradas mediante la revista de Paul Fort.  Poco después, 

Los cantos de Maldoror completos son editados por Royère (22: 90).  Así, se quitaba el 

velo a los malditos de hacía medio siglo y se les convertía en estandarte.  La poesía 

propuesta en aquellos tiempos condenaría a un destierro indefinido la racionalidad 

lingüística, la sintaxis coherente, el molde declamatorio y toda la herencia musical (rima, 

metro y estrofa); y esto, con el fin de hacer de la imaginación una gimnasia.  Ello implicaba 

el culto a la imagen sorpresiva y visionaria, la exaltación del lenguaje como travesura 
                                                 
7  Véase la acrimonia con que Cardoza asume el Surrealismo.  O mejor, la versión bretoniana del Surrealismo, 
en André Breton atisbado sin la mesa parlante. 
8  Cf.  32: 191. 
9  Véase 22: 91. 
10  O Las tetas de Tiresias, véase 57: 58. 
11  ¿Alusión al famoso cuadro llamado Manzanas y galletas, que Cézanne pintó entre 1879 y 1880?  En todo 
caso, cuarenta años más tarde, las manzanas eran ya un tópico vanguardista.  Cardoza mismo, en un feliz 
despliegue de originalidad, afirma en Maelstrom que “los arlequines de Picasso se comen las manzanas de 
Cézanne” (16: 102). 



(jitanjáforas) y la invención de nuevas formas de disponer del espacio tipográfico 

(caligramas).  No se trataba ya de “vulnerar las reglas al servicio de la creación artística, 

sino de negarlas sistemáticamente, inclusive las que, hondamente arraigadas en la lógica del 

idioma, gobiernan la arquitectura sintáctica.”  (57: 33)  Así se crearía, para siempre, un 

nuevo efecto visual y una manera discontinua y fragmentaria de concebir la literatura.  

Alejo Carpentier parecía captar, en 1928, la síntesis de aquel espíritu nuevo, que basaba sus 

principios en 

...el culto a la velocidad, la ponderación irreverente de los valores pretéritos, el 
amor al cinematógrafo, a los ritmos primitivos, el trasatlántico puesto a escala de 
pantufla, el desprecio ante las prudentes máximas veneradas por nuestros padres, la 
bancarrota de algunos principios considerados, hasta hace poco, como normas 
morales inamovibles... (58: 145) 

 

Y sin embargo, la Vanguardia no pasó de ser fervor de juventud para muchos de sus 

creadores.  Con decir que Marinetti, “cruel venganza de la lógica, fue a parar en tranquilo 

conservador de museo.” (57: 36).  Jean Cocteau y Marcel Achard acabaron arrellanados en 

las poltronas de la Académie française, es decir que fueron absorbidos por el establishment 

que con tanto ahínco habían defenestrado.  Luigi Pirandello se declaró abiertamente fascista 

desde 1924 (diez años más tarde, el mismísimo Hitler asistiría al estreno de La favola del 

figlio cambiato12).  Antonin Artaud, “gran señor de la miseria”, era presentado hacia 1936 

por Cardoza, ya éste en el país azteca, “en conferencias auspiciadas por la Alianza Francesa 

y la Universidad de México para que pudiera ganarse unos centavos”13; conferencias, dicho 

sea de paso, dirigidas a media docena de personas cuando mucho, donde además nadie 

hablaba francés14.   

 

Con todo, a pesar de ser efímeras, las vanguardias metieron en las artes un poco de 

New Age y de cancán, y les legaron un efecto tangible aún hoy en su escala de valores.  Allí 

está el poder de la contracultura.  Por lo concerniente a la literatura, aquellos díscolos 

manifiestos tendrían en ella el mismo efecto que tuvieron en el cristianismo occidental las 

                                                 
12  O La fábula del hijo transformado.  Véase 32: 183. 
13  Cf.  9: 23-24. 
14  En estos días, la última gran bufonada de tal calibre -ironía del establishment-, ha sido la noticia del 
nombramiento de “Su Majestad Satánica”, Mick Jagger, nada menos que como Caballero del Imperio 
Británico.   



noventa y cinco tesis de Lutero clavadas a las puertas de la catedral de Wittenberg.  La 

Reforma llegó aquí y allá, y llegó para quedarse.   

 

He aquí una sinopsis de fechas y obras que marcaron el decurso de la literatura entre 

1921 y 1928: 
 

1921 
 Roma, 10 de mayo.  Estreno de Seis personajes en busca de autor, de Luigi Pirandello. 

 
1922  

(Annus mirábilis) 
 

 Jacinto Benavente recibe el premio Nobel de Literatura. 
 Edición príncipe del Ulises de James Joyce. 
 Tierra baldía, por T. S. Eliot. 
 Virginia Woolf:  Jacob’s room. 
 Later poems, por W. B. Yeats. 
 Babbitt, por Sinclair Lewis. 
 Fantasia of unconscious, por D. H. Lawrence. 

 
1923 

 Jorge Luis Borges:  Fervor de Buenos Aires. 
 

1924 
 Luis Cardoza y Aragón:  Luna Park (con entrée de José D. Frías). 
 André Breton: primer Manifiesto Surrealista. 
 Thomas Mann:  La montaña mágica. 

 
1925 

 31 de octubre.  Cardoza y Aragón:  “El hombre sandwich” (relato surrealista, El Imparcial, p. 5.) 
 José Vasconcelos:  La raza cósmica. 
 José Eustasio Rivera:  La vorágine. 
 Ortega y Gasset:  La deshumanización del arte. 

 
1926 

 Luis Cardoza y Aragón:  Maelstrom (films telescopiados), con prólogo de Ramón Gómez de la 
Serna. 

 Pablo Neruda:  Tentativa del hombre infinito y “El habitante y su esperanza” (relato). 
 Valle-Inclán:  Tirano Banderas. 

 
1927 

 Año gongorino.  Sevilla: 16 de diciembre, surgimiento de la Generación del 27 (Federico García 
Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Dámaso Alonso, Jorge 
Guillén, Gerardo Diego.) 

 Virginia Woolf:  Al faro. 
 Primera cinta sonora de la historia:  El cantante de jazz. 

 
1928-29 

 Un perro andaluz, filme surrealista al alimón entre Luis Buñuel y Salvador Dalí. 
 
 



CAPÍTULO 2 
HISPANOAMÉRICA Y SU INCURSIÓN EN LAS VANGUARDIAS 

 

 

En principio, la Vanguardia fue en Hispanoamérica una especie de bisagra entre el 

Modernismo y el Criollismo.  Mientras en Europa se buscaba el desquicio de la realidad y 

de sus postulados lógicos a través de las artes en general, y de la poesía en particular, en 

Hispanoamérica fueron dos, según Teodosio Fernández, los grandes precursores de estas 

tendencias:  Leopoldo Lugones y Julio Herrera y Reissig.  El primero, con sus metáforas 

audaces y su lenguaje coloquial conjugados en Lunario sentimental (1909), y el segundo, 

con su aplicación de neologismos y su riqueza metafórica –que incluso podría llegar al 

hermetismo onírico-, no son sino las manifestaciones más experimentales de un 

modernismo decadente.  Otros antecedentes son: Ramón López Velarde, Luis Carlos López 

y Baldomero Fernández Moreno.  Todos ellos, autores de un tipo de poesía criollista y a la 

vez introspectiva. 

 

 Dudas fuera, César Vallejo es el poeta que lleva a los límites la conquista de un 

subjetivismo que pretende ser una nueva visión de la realidad.  Ya en Los heraldos negros 

(1918) construye una poesía complejamente simbolista, llena de imágenes de cuño 

modernista e irregularidades métricas y rítmicas.  Es un tipo de creación que busca desde 

entonces la expresión de los sentimientos aun sabiéndolos inefables.  De aquí que Vallejo 

insista en plasmar su desasosiego ante la vida, en la imprecación a un Dios indolente, y en 

la solidaridad para con el hombre que sufre.  El hermetismo de Vallejo, no obstante, 

alcanza su clímax en Trilce (1922), poemario en que predomina la arquitectura osada y el 

lenguaje oscuro, despojado de prosaísmo y a la vez espejo directo de angustias y 

subjetivismos.  En síntesis, trátase de una poesía que busca la liberación de ataduras 

retóricas o meramente narrativas.  Pese a todo, Vallejo, por su propia naturaleza, fue 

esquivo a la hora de aceptar encuadres en cualesquiera de los “ismos”.  No se olviden las 

encendidas polémicas que sostuvo con jóvenes poetas como el cubano Alejo Carpentier, el 

venezolano Arturo Uslar Pietri o el chileno Vicente Huidobro (58: pássim).  

 



 Creacionismo, Ultraísmo y Estridentismo, fueron los más importantes de entre la 

miríada de movimientos de Vanguardia.  El primer movimiento pretendía “hacer florecer” 

en el poema realidades ajenas al mundo, sólo presentes en la mente del poeta, que deviene 

de esta forma creador de nuevas realidades15.  Con este fin se suprimió la puntuación y se 

convocó a las creaciones ideográficas con toda libertad.  En esta tendencia es posible ubicar 

a poetas del calibre de un José Juan Tablada (creador de los “poemas ideográficos” y dador 

sistemático de valores visuales a la poesía en castellano), o un Vicente Huidobro.  Éste fue 

la gran figura del vanguardismo hispanoamericano.  Obras suyas como Horizon carré 

(1917), El espejo de agua (1918), Manifiestos (1925) o Altazor (1931), demuestran su 

búsqueda por un lenguaje que rechaza toda referencia a la realidad externa al poema, para 

lo cual se vale de asociaciones insólitas y aventuras lingüísticas que reducen el poema a sus 

valores fónicos.  La producción de la última etapa de Huidobro coincide con el Vallejo de 

Trilce, en el sentido de interpretar con preclara lucidez el absurdo de la existencia. 

 

 Con la llegada de Huidobro a España en 1918, la inquieta juventud madrileña vio en 

él al gurú de la novedad poética.  Rafael Cansinos Asséns fue la figura central en torno a la 

cual se reunían algunos jóvenes poetas que pretendían cambiar el rumbo y romper con la 

tradición vigente.  Así fue como se logró un movimiento al que denominaron Ultraísmo.  

En esta corriente es rastreable el influjo de la vanguardia europea en general, y del 

creacionismo en particular.  A ello se deben las imágenes abundantes, la sucesión de 

metáforas y la imposición del verso libre.  Jorge Luis Borges fue uno de los mejores 

teóricos de este movimiento en España –junto con Guillermo de Torre- y su embajador en 

Hispanoamérica, a su regreso a Buenos Aires en 1921.  Y si bien Borges fue una suerte de 

“disidente” del ultraísmo al decantarse por el sencillismo lingüístico y los paisajes 

arrabaleros (Fervor de Buenos Aires, 1923), e incluso al encontrar un mundo propio e 

inédito, ello no restó que años antes fuera el gran promotor de la Vanguardia por medio de 

                                                 
15   Nada de original hay en este postulado, toda vez que Huidobro, como él mismo confiesa, parafraseó las 
palabras de un poeta aymará:  “El poeta es un dios; no cantes la lluvia, poeta, haz llover” (Cf.  “La création 
pure.  Essai d’ésthétique”, 58: 209); palabras que más o menos repetiría Paul Valéry:  “Pour un poète, il ne 
s’agit jamais de dire qu’il pleut.  Il s’agit de créer la pluie.” (12: 23) 
 



revistas como Proa o Prisma16, foro desde donde se expresaron algunos poetas como 

Eduardo González Lanuza, Leopoldo Marechal u Oliverio Girondo.  Éste fue especialmente 

clave en el aporte de neologismos, metáforas osadas y referencias al entorno urbano, sobre 

todo en poemarios como Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922), o en otros 

donde permaneció fiel a la vanguardia (Espantapájaros, 1932; La masmédula, 1954). 

 

Otros caminos fueron hallados en la reivindicación de la poesía gauchesca, su 

riqueza metafórica y su consecuente introducción de personajes populares y ambientes 

campesinos, que seguían la tradición ya iniciada por Evaristo Carriego.  A esta tendencia 

pertenecen, por ejemplo Baldomero Fernández Moreno, Nicolás Olivari o Roberto Mariani, 

que compartían con Borges la temática porteña.  La revista Martín Fierro (1924-1927) –de 

aquí el martinfierrismo- desempeñó un papel preponderante en la acogida a la vanguardia 

argentina que se conjugaba con los rasgos propios de la idiosincrasia de aquella nación. 

 

Valores análogos adquirió el Estridentismo mexicano, movimiento al que Cardoza 

llamó “el futurismo de los pobres”, cuyo máximo representante fue Manuel Maples Arce 

(Andamios interiores, 1922; Urbe, 1924; Poemas interdictos, 1927).  Esta tendencia 

ensambló una apología al mecanicismo con la irreverencia dadaísta en cuanto al desprecio 

por todo lo convencional.  Se exaltó a las masas obreras lo mismo que al mole de 

guajolote17.  Y es que quizás el Estridentismo mexicano haya sido la más osada, la más 

irreverente de todas las vanguardias hispánicas, y Maples Arce, su oráculo, acaso haya sido 

el más espadachín de todos los iniciados en el continental disparate.  No se trataba de una 

vanguardia inocua, sino de un movimiento con intenciones a todas luces guerreristas.  En su 

“Comprimido Estridentista”, Maples Arce ordenó que muriera el cura Hidalgo, envió a 

Chopin a la silla eléctrica y proclamó la aristocracia de la gasolina, entre otros chirridos de 

similar talante.  Un cauce afín encontró la vanguardia peruana en Carlos Oquendo de Amat 

(5 metros de poemas, 1927), que pronto se sesgó por la ideología de izquierdas con tintes 
                                                 
16  En 1921, Borges y coautores del manifiesto del Ultraísmo afirmaban con la infalibilidad de un Papa que 
proclamase una bula:  “Existen dos estéticas: la estética pasiva de los espejos y la estética activa de los 
prismas.  Guiado por la primera, el arte se transforma en una copia de la objetividad del medio ambiente o de 
la historia psíquica del individuo.  Guiado por la segunda, el arte se redime, hace del mundo su instrumento, y 
forja –más allá de las cárceles especiales y temporales- su visión personal.  Ésta es la estética de Ultra.  Su 
volición es crear: es imponer facetas insospechadas al universo...”  (58: 251) 
17  Ibíd., pp. 83-91. 



indigenistas.  Otra vanguardia digna de mención es la puertorriqueña, con el euforismo, 

noísmo, atalayismo, y sobre todo, con el diepalismo (o descubrimiento de valores fónicos y 

efectos onomatopéyicos del lenguaje) de José I. de Diego Padró y Luis Palés Matos.   

 

Pero no siempre el movimiento de vanguardia fue la tendencia dominante.  De 

hecho, es difícil establecer la transición entre el posmodernismo y la Vanguardia incluso en 

obras de un mismo autor.  A veces los poetas se mostraban criollistas y patriotas (como en 

el caso de Cuba) o preferían la poesía “pura”, como Mariano Brull.  Éste es caso notable 

por sus relaciones con Paul Valéry en Francia, así como por su producción, donde se 

acentúa un derivado simbolismo y lenguaje utilitario, en busca la expresión de lo inefable y 

la evasión de sentimientos y emociones prosaicos.  Así lo demuestra en Poemas en 

menguante (1928).  Consecuencia de este afán de expresión etérea fue el descubrimiento de 

la “jitanjáfora” (vocablo sin significación precisa empleado generalmente por sus valores 

onomatopéyicos) por Alfonso Reyes. 

 

 Párrafo aparte merece la denominada poesía negrista o afroantillana, propia de las 

islas del Caribe.  Esta producción se caracterizó por su constante hurgar en la cosmovisión 

del negro y del mulato, hasta entonces vistos como meros objetos de sensualidad o de 

exotismo pintoresco.  Aparte de la exaltación de la vida campestre del negro caribeño, esta 

poesía ofrece muy apropiadamente, a efectos de reproducir el habla de los campesinos 

afroantillanos, deliciosos juegos rítmicos, jitanjáforas, onomatopeyas e imágenes muy 

líricas.  Además, se caracterizó por el especial interés –casi fascinación- que ejercieron la 

vida espiritual (danzas rituales, magia, ceremonias) y la situación social de aquella etnia. 

Destacados poetas fueron los cubanos Emilio Ballagas (Motivos de son, 1930; Cuaderno de 

poesía negra, 1934), Ramón Guirao (Órbita de la poesía afrocubana, 1927-1937; 1938) y 

Nicolás Guillén (Poemas mulatos, 1931; West Indies Ltd., 1934). 

 

 En Hispanoamérica jamás cuajó de manera radical el Surrealismo, al menos tal 

como era entendido en la Europa de Breton.  De hecho, en sus principios, ni Huidobro ni 

Vallejo, dos hispanoamericanos en el Viejo Continente, lo vieron con buenos ojos.  

Criticaban sobre todo la escritura automática, uno de los pilares de un Surrealismo que 



pretendía así acceder al funcionamiento real del pensamiento humano.  Sin embargo, en 

este continente lo que se buscaba era más bien un acercamiento al mundo onírico, al mundo 

del inconsciente y sus verdades inéditas, de manera que se pudiese penetrar en una realidad 

cuasi-mágica e inalcanzable para la razón.  Pero, sobre todo, el Surrealismo fue una actitud 

de rebeldía que, en su afán por acercarse a esa otra realidad, pretendía comunicarse con el 

lector sin la exclusión del deseo de aproximación al enigma y los secretos cósmicos.  Y 

vale decir que los poetas hispanoamericanos, en general, nunca adoptaron el Surrealismo 

sino en función de un proceso de evolución personal a partir de las primeras vanguardias. 

 

 En opinión de Teodosio Fernández, la tríada conformada por el chileno Rosamel del 

Valle, el peruano Martín Adán y nuestro Luis Cardoza y Aragón18, se caracterizó por una 

actitud que dentro del Surrealismo adoptó preocupaciones esteticistas, en tanto que otros 

más ortodoxos siguieron los pasos de Breton al pie de la letra19.  Es el caso de Aldo 

Pellegrini y su grupo bonaerense (revista Que, 1930), César Moro (La tortuga ecuestre, 

1957) y Emilio Westphalen (Las ínsulas extrañas, 1933).  Necesaria es la mención del 

renovado Surrealismo argentino en las figuras de Olga Orozco o Alberto Girri, cuya obra 

halló cabida primera en revistas como Arturo (1956) y A partir de cero (1956).   

 

Y si hemos de hablar de figuras señeras en el Surrealismo hispanoamericano, la 

mención de Octavio Paz se convierte en parada obligatoria.  A partir de los años cuarenta, 

el Nobel mexicano entra en contacto con el movimiento, hecho que aunado a la lectura de 

sus compatriotas “contemporáneos”, de los poetas de la Generación del 27 española, así 

como de los clásicos recién reivindicados, influyó para la creación de un tipo de poesía 

apenas tocada por la realidad social, y más bien estéticamente depurada y culta.  Se trata de 

una poesía, en fin, rebelde, que combina el onirismo con la búsqueda de la espiritualidad    

–enriquecida por el pensamiento oriental y los mitos hindúes-, el existencialismo con los 

secretos cósmicos, y el absurdo de vivir con el reencuentro del pasado.  Sus obras más 

                                                 
18  Lucrecia Méndez de Penedo ha analizado detenidamente las particularidades del Surrealismo cardociano.  
Véase 42: 47-68.  Más sobre el tema en Méndez D’Ávila (41: 126-139), Díaz Castillo (22: 90-102), M. V. 
Mejía (40: 71-89) y J. Boccanera (9: pássim). 
19  Cf. 28: 71-72. 



próximas al surrealismo son ¿Águila o sol? (1951), Semillas para un himno (1954), Piedra 

de sol (1957) y La estación violenta (1958).   

 

Finalmente, entre 1955 y 1962, Colombia vivió una etapa surrealista en torno a la 

revista Mito, que agrupó a poetas como Fernando Charry Lara, Jorge Gaitán Durán y 

Álvaro Mutis.  Todos unidos por su rebeldía y su afán en querer acercarse a la realidad 

desde los caminos de lo irracional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 3 
LA GUATEMALA D’AVANT-GARDE20 

 
 
 La audacia comenzó en 1915.  Entonces presenciaba la recoleta ciudad de 

Quetzaltenango el parto más excéntrico de una generación aún narcotizada por los sopores 

modernistas.  La obra: “El hombre que parecía un caballo”.  El autor:  Rafael Arévalo 

Martínez (1884-1975).  Porque aquella narración, delirante y prodigiosa, fue una epifanía.  

Una revelación y una aventura.  Fue Surrealismo puro, digámoslo de una vez, alumbrado 

cuando a este movimiento aún le faltaban nueve años para que André Breton le extendiera 

el acta oficial de nacimiento en el consabido “Manifiesto”. 

 

 Y es que “El hombre que parecía un caballo”, con esa atmósfera construida entre 

gemas y pozos profundos de almas sibilinas; con esa fábula de la estima decreciente que 

profesa un hombre por un hierofante con características equinas (el “Señor de Aretal” o 

“Señor de los topacios”, inspirado en la figura real del poeta colombiano Porfirio Barba-

Jacob); con esa magia, en fin, que trasunta la frustración por descubrir que el héroe 

admirado no posee más arcanos que los que revela poco a poco su naturaleza animal, 

mereció en su día los elogios del mismísimo Darío, a la sazón residente en Guatemala.  Y 

en efecto, el gran nicaragüense creyó ver en este cuento de Arévalo un solo y vago 

precedente:  Los cantos de Maldoror del conde de Lautréamont (1869)21.  Cuéntase que el 

pontífice del Modernismo, henchido de entusiasmo, expresó a Arévalo su aquiescencia en 

estos términos:   

Tu obra, fuera del caso único del terrible conde, no tiene igualdades ni analogías ni 
precedencias.  ¿Qué minas nuevas en subsuelos desconocidos, entraste a explotar?  
¿Qué filones no sospechados saqueaste? (2: II, 78) 
 

 Pero el juicio de Darío está incompleto, por cuanto no toma en cuenta más que los 

precedentes literarios sin la circunstancia de la que ya advertía Ortega y Gasset.  Apenas 

                                                 
20  Este capítulo constituye una ampliación de un estudio presentado por el autor como parte integrante del 
Seminario de Literatura Guatemalteca El influjo de las vanguardias en la obra poética de Luis Cardoza y 
Aragón, octubre de 2001. 
21  En realidad, Darío comete una hipérbole.  En Los cantos de Maldoror hay blasfemias descarnadas donde 
en Arévalo Martínez sólo puede haber, quizá, un sugerido agnosticismo, envuelto formalmente en lo mejor de 
un Modernismo decadente.   



una década atrás (1905), Albert Einstein había levantado el cortijo por haber instituido la 

Teoría de la Relatividad.  Y en 1900, Sigmund Freud había publicado su interpretación de 

los sueños.  Es así como Arévalo Martínez construye, en “El hombre que parecía un 

caballo”, una tramoya onírica que no puede sino estar influida por una visión psicoanalítica 

de la realidad.  En palabras de Seymour Menton, citado por Albizúrez Palma, “La trama y 

el suspenso desaparecen completamente y el cuento se transforma en un psicoanálisis 

inspirado en los escritos de Freud.” (2: II, 79)  Y con esto, nuestro compatriota se convierte 

paladinamente en el precursor del Surrealismo.  Curioso desafío: una vanguardia antes de 

tiempo, si cabe la expresión, cuando Franz Kafka era empleado público en espera de 

publicar La Metamorfosis (1917) y James Joyce era profesor de inglés en Zúrich, a siete 

años de distancia de ver su celebérrimo Ulises en los anaqueles de las librerías (1922).  Un 

Surrealismo concebido cuando Gabriel García Márquez y toda la grey del Boom ni siquiera 

soñaban con ser embriones. 

 

 “El hombre que parecía un caballo” funda escuela.  Le cabe el nada modesto mérito 

de haber establecido el psicozoomorfismo: esa técnica por medio de la cual los personajes 

son identificados con ciertos animales, según su predisposición psicológica.  Así las cosas, 

no pocos críticos han visto en esta joya de la narrativa posmodernista no sólo el anticipo 

del Surrealismo, sino también el precedente de obras como El rinoceronte de Ionesco (2: II, 

79) o el Bestiario de Cortázar.  

 

 Pero Rafael Arévalo Martínez, rara avis en la llamada Generación de 191022, con su 

voluntario ostracismo, cierra las valvas de lo que pudo haber sido una producción de mayor 

alcance.  La desbordada imaginación “protovanguardista” del famoso cuento no halló 

continuidad.  Y Guatemala vuelve a quedar, con respecto al afán renovador de la literatura, 

en la más oscura inopia, en ese anonimato cultural que tanto daño inflige a los pueblos. 

 

 Pues bien, más o menos el mismo año de la publicación de la narración que coronó 

de gloria a Arévalo Martínez, una tropa de nihilistas, con Tristan Tzara como adalid, crea 
                                                 
22 También llamada generación del cometa (como coincidencia por la aparición, ese mismo año, del cometa Haley).  
Constituye el núcleo más representativo del Modernismo en Guatemala, agrupado alrededor de la revista Juan Chapín.  A 
este grupo pertenecieron, asimismo, José y Carlos Rodríguez Cerna, Félix Calderón Ávila, Jorge Valladares Márquez, 
Francisco Fernández Hall y Alberto Velásquez.  (Cf. 2: II, 28). 



en Zúrich el movimiento Dadá (cuyo levantisco “Manifiesto”, productor de ampollas y 

escozores entre la encorsetada intelectualidad de la época, no se publica hasta 1918).  Pero, 

como hemos visto dos capítulos atrás, había ya un precedente en el “Manifiesto futurista” 

de Marinetti y compañía.  Lo propio puede decirse con el Imaginismo inglés (1914) 

representado por Ezra Pound, o con el Cubismo literario de Guillaume Apollinaire (1914); 

movimientos todos que contribuirían, a la postre, a determinar la singladura del 

Surrealismo, súmmum y síntesis de aquello que todas estas corrientes tenían en común: el 

afán iconoclasta, el espíritu de cambio y la fractura de la coherencia lógica de la realidad.  

El mundo era entonces un hervidero, un vendaval de acontecimientos que cambiarían la faz 

de la Historia.  Y es que el panorama era de vértigo: una revolución que ponía a México en 

la palestra, a causa de una justa lucha por la tierra en manos oligarcas (1910); la primera 

gran guerra que enfrentaba a las potencias europeas (1914-1917); y un movimiento 

bolchevique que en Rusia destronaba a tiros el imperio Romanoff para instaurar el sistema 

socialista (1917).  

 

Y en Guatemala: un mutis general impuesto por la tiranía de Manuel Estrada 

Cabrera.  Un mutis, valga decir, roto por el grupo cívico que en 1920 derribó al dictador, 

quien por 22 años había tenido maniatada a la población.  De aquí el nombre de Generación 

de 1920 23.  Se trataba, pues, de una generación influida por “las consecuencias culturales 

de la primera posguerra”, en palabras de Dante Liano (37: 103).  Y para añadir precisión 

acerca de esta pléyade y su entorno:   

     La generación es afectada por los vientos de la época: la primera guerra 
mundial, la revolución mexicana, la revolución rusa y la reforma universitaria de 
Córdoba [1918] son acontecimientos que, añadidos a la caída del dictador, eran el 
signo de la entrada a tiempos nuevos.  Si a eso añadimos la explosión de las 
vanguardias en todo el mundo occidental (...), comprenderemos la importancia de 

                                                 
23 José Mejía define a esta hornada como el “...grupo de personalidades representativas de todos los órdenes de la vida 
pública, obreros, intelectuales, artistas, estudiantes, profesionales que se vieron implicados en el movimiento que depuso a 
la tiranía, también conocido como Unionismo.  Este fenómeno rebasa, por una parte, la vida literaria y, por otra, es 
insuficiente para entender ésta.” (72: s./p.).  Por su parte, Mario Alberto Carrera la caracteriza como una generación que 
“...difícilmente será superada por otra en Guatemala porque presentó un frente de hermosa cohesión y coherencia en 
distintos quehaceres humanos: el arte, las letras, la política, el periodismo, la burocracia, la diplomacia.  Amén de que, 
dentro de la literatura, forjó a varios escritores que han dado lustre al idioma español y a Guatemala en diversos lugares 
del mundo.” (18: 115).  Sus miembros más prominentes fueron, sin duda, César Brañas, Luis Cardoza y Aragón y Miguel 
Ángel Asturias.  Otros integrantes destacados:  Epaminondas Quintana, Clemente Marroquín Rojas, David y Arqueles 
Vela, José Castañeda, Francisco Soler y Pérez, Federico Hernández de León, Carlos Samayoa Chinchilla, Juan Olivero, 
Francisco Villagrán de León, Joaquín Barnoya, Carlos Federico Mora, Alberto Paz y Paz, Carlos Gándara Durán, José 
Luis Balcárcel, Ulises Rojas, Carlos Fletes Sáenz, Alfonso Carrillo, Francisco Valdez Calderón, Rafael Pérez de León, 
Mariano Pacheco Herrarte y Jorge García, entre otros. 



este grupo intelectual y la aguda conciencia que tenía su propia labor. (Op. Cit., 
106).   

 

No entraremos a discutir la validez de un término como generación, que a veces 

parece más una marca de fábrica por estar sujeto a ligazones temporales o a coyunturas de 

cualquier índole menos literaria.  Ninguna novedad diremos, tampoco, si afirmamos que 

más que un grupo decididamente literario, la llamada Generación de 1920 se caracterizó 

por ser un grupo de conciencia nacional.  Fue éste el grupo que contribuyó directamente a 

provocar la caída del tirano, el grupo que fundó la Universidad Popular (U.P.) y el grupo 

que instituyó la Asociación de Estudiantes Universitarios.  Tal parece, sin embargo, que el 

nombre del grupo sería obra de Miguel Ángel Asturias, Juan Olivero, José Castañeda y 

Epaminondas Quintana, quienes procedieron al autobautismo en la edición parisina de la 

publicación Ensayos24.  Y literariamente hablando, se trató de la generación que “...rompe 

con la tradición modernista y adopta ciertos credos de la vanguardia.” (38: 103)  Por ello, 

cronológicamente, es a esta generación a la que corresponde abrigar las distintas 

manifestaciones de la heterodoxia literaria que luego serán asimiladas a las corrientes 

vanguardistas. 

 

En este sentido, es conveniente tomar las palabras de José Mejía en relación con la 

Vanguardia en Guatemala:   

El parámetro que permite comprender lo que sucede en la lírica guatemalteca entre 
1915 y bien entrados los años treintas [sic] es la asimilación de la estética europea 
de entreguerras.  Asimilación no pasiva, sino creadora de rumbos propios, como en 
todas partes del continente. Aun cuando no faltaran en Guatemala futuristas y 
surrealistas ortodoxos, como fueran, respectivamente, Miguel Marsicovétere y José 
Luis Cifuentes, lo determinante no es la adhesión a un determinado ismo europeo, 
sino a una visión de mundo, inseparable de una revolución estilística. (72: s./p.).   
 

Y más adelante, afirma que “En cierto sentido, existen tantas vanguardias como 

poetas dignos de este nombre.” (Ibídem) 

 

 Ahora bien.  La mecha de la renovación estaba ya encendida desde aquella 

extravagancia de Arévalo Martínez, que fue como sembrar en barbecho –si es que la 

paradoja es válida–.  Porque el espíritu de la Vanguardia no cuajó entre los nuestros, como 
                                                 
24  Véase 47: 40. 



no fuera por las esporádicas manifestaciones de aquellos que la vivieron en el exilio 

(voluntario o involuntario).  Prueba de ello es que en el país nunca se proclamó un solo 

manifiesto ni se cayó en el radicalismo de otros países comarcanos, como Nicaragua25.  

Hugo Verani explica el hecho en estos términos:  

 En Guatemala, país rico en tradiciones culturales, la labor renovadora se 
realizó sin formarse núcleos de escritores con ideario afín.  Existen figuras de 
resonancia continental que publicaron obras relacionadas a las corrientes de 
vanguardia sin adherirse en su país a ningún ismo determinado y sin producir 
manifiestos o proclamas vanguardistas.  No está de más recordar que muchos 
escritores guatemaltecos (Asturias, Luis Cardoza y Aragón, el estridentista 
Arqueles Vela) no permanecieron en Guatemala durante los años veinte, sino que 
se encontraban en París o en México.  Asturias funda en París la revista Ensayos 
(1920), cuyo único número nunca circuló en su país, para convertirse desde 
Leyendas de Guatemala (1930) 26, con prólogo de Paul Valéry en la versión 
francesa de 1932, en uno de los antecedentes obligados de la narrativa 
hispanoamericana contemporánea. (58: 24) 

 

 Y sí...  Los locos años veinte... Tiempos afiebrados en que se vivía el ensueño 

colectivo de entreguerras, espejismo que daba cuerpo a una resurrecta Belle-Époque.  Eran 

los años de las jazz-bands, de Picasso y del charlestón, de Chaplin y de Lenin, de Chanel y 

de Stravinsky.  Y en el corazón de Europa, allí estaba París: la Meca de las artes y las 

letras.  Porque, como en la novela de Hemingway, París era una fiesta.  En cuanto a los 

mozalbetes iberoamericanos que arribaban provenientes de ámbitos cuasi-monacales, no 

pudieron encontrar aquello menos que como la antesala de la Bienaventuranza.  Roberto 

Díaz Castillo expresa aquello en este pensamiento sintético:  “El surrealismo y la sífilis 

desconciertan a los jóvenes escritores llegados a París en los años veinte.” (22: 90).  Allí 

conocieron el verdadero destete.  Y allí, también, con cerebros dispuestos como esponjas, 

lactaron con anarquía la nueva cultura en cantidades pantagruélicas.  Europa era entonces 

la panacea para toda la intelectualidad del orbe.  Los latinoamericanos que hicieron de 

aquel continente su cuartel general pueden contarse por docenas.  En algún momento, allí 

coincidieron Darío, Gómez Carrillo, Huidobro, Vallejo y Borges, y por supuesto, Asturias, 

Cardoza, Herrera, y ocasionalmente los Vela y Brañas en nuestro contexto.  De vez en 
                                                 
25  Para ahondar en la Vanguardia nicaragüense, y en general, sobre la centroamericana, consúltese la Poesía 
centroamericana posmodernista y de vanguardia de Francisco Albizúrez Palma. 
26  Desconocemos la fuente en que Verani se ha basado para extraer tal dato.  Hasta donde se sabe, el primer viaje de 
nuestro Premio Nobel a Europa no tuvo lugar hasta 1924 (18: 115), una vez graduado de Abogado y Notario en 1923.  Por 
lo tanto, es bastante improbable –por no decir imposible– que Asturias haya fundado en 1920 esa publicación literaria en 
París.  El dato se haría verosímil sólo a partir de 1925.  Ya en 1926, como se dijo, consta el nombre de Asturias en tal 
revista, junto a los de Juan Olivero y Epaminondas Quintana. 



cuando se cruzarían con ellos, en la terraza de algún bulevar o en una tertulia de café, un 

periodista llamado Ernest Hemingway, un poeta que respondía por Ezra Pound, un narrador 

en ciernes de nombre Scott Fitzgerald, o una dama identificada como Gertrude Stein, todos 

los cuales formaban parte de cierta generación perdida de la otra América. 

 

El caso de Flavio Herrera (1895-1968) es particularmente interesante en tanto está 

considerado como el empalme de transición entre la generación de 1910 y la de 1920 27.  

Pues bien, Herrera, básicamente un narrador, alcanza registros eminentemente 

vanguardistas en su poesía.  Es él el introductor del hai-kai (también llamado haikú) en la 

literatura guatemalteca; y era éste un tipo de poesía proveniente del Japón y adaptado al 

castellano por el vanguardista mexicano José Juan Tablada.  No es de extrañar el gusto de 

Herrera por el hai-kai, dado que el imaginismo sintético de esta composición está 

emparentado con ciertas vanguardias que de primera mano vivió el autor en Europa.  

(Contempla desde Leipzig, Alemania, el revuelo de los dadaístas en la vecina Suiza, y en 

Madrid frecuenta los círculos que se forman en torno a Valle-Inclán y Gómez de la Serna).  

La opinión de Albizúrez Palma al respecto es que las vanguardias, y particularmente el 

Ultraísmo, ofrecen a la poesía herreriana el descubrimiento de posibilidades inéditas en las 

palabras (2: III, 122).  En abono de esta opinión, el académico cita el juicio que del hai-kai 

ha formulado Guillermo Putzeys Álvarez, del que transcribimos este fragmento relativo a 

Herrera:   

...el haikai de Flavio Herrera ofrece, a veces, algo de estridentismo en la 
incorporación, a su lengua poética, de términos, que de por sí son poco propicios 
para poetizar con ellos.  Aquí, un asomo de las tendencias de vanguardia de inicios 
del siglo actual [el XX] (2: II, 129). 
 

Toca el turno a Miguel Ángel Asturias (1899-1974), quizá la más rutilante estrella 

en la constelación de 1920.  También él, testigo in situ del parto de ciertas Vanguardias en 

Europa.  El Surrealismo en concreto.  Pero con Asturias ocurre una simbiosis natural: la 

estética de Breton y sus partidarios se amalgama con los mitos indígenas de la tierra del 

maíz, y de esta mixtura procede lo más granado de la obra del “Gran Lengua”.  Y es que en 

esencia, ¿habrá diferencia entre Surrealismo y mitología en un continente donde la realidad 

                                                 
27 Cf. el amplio juicio de César Brañas al respecto, transcrito por Albizúrez y Barrios, II, p. 48. 



se ha mezclado con el mito desde tiempos inmemoriales?  Mario Monteforte Toledo parece 

tener la respuesta:   

...en la América Latina [...] hay un surrealismo propio desde los mayas.  Con decir 
que hemos tenido hasta gobiernos para probarlo... Mas entre los latinoamericanos 
el surrealismo nunca ha sido un camino de evasión de la realidad ni del 
compromiso de superarla; tal vez debido a la avasalladora dimensión de ella, cuyo 
antídoto es la responsabilidad política y el tratamiento directo de los temas.(62: 3b)   
 

Años veinte.  París.  Psicoanálisis.  Posguerra.  Asturias se halla en este mare 

mágnum y lo aprovecha hasta la última gota.  “Al llegar a la ciudad en la que el debate por 

las nuevas ideas es álgido y vario -juzga Marco Antonio Flores-, va a asimilar, en muchos 

sentidos, los tonos de la Vanguardia, las propuestas de la escritura automática.” (29: 40)  

Éste es el Surrealismo del que Asturias echa mano.  Un Surrealismo que él estruja en 

beneficio de la renovación expresiva que evoluciona, sucesivamente, desde los influjos 

modernistas hasta la posvanguardia.  Algunas de sus conocidas fantomimas fueron 

compuestas entre 1918 y 1928.  Y si tenemos en cuenta todo el cúmulo de experiencias del 

Nobel durante su infancia en una atmósfera casi en su totalidad indígena (Salamá), 

entonces la asimilación del catecismo de Breton no le resultará precisamente una proeza.  

Volvemos a Flores:  “Une el inconsciente subsumido en la niñez con las propuestas de la 

Vanguardia en su primera obra publicada:  Leyendas de Guatemala 28, que es prosa poética 

organizada con la más absoluta libertad del lenguaje de los sueños.” (29: 41)  Estamos en 

1930, y la génesis de esta joya rara habrá que buscarla en el parisino Pont des Arts.  En 

efecto; no hace mucho, con motivo del todavía reciente deceso de Arturo Uslar Pietri, 

Carlos Fuentes ha referido una anécdota que un día le fue contada por el venezolano.  De 

acuerdo con el texto, Asturias se querellaba, junto a Uslar y Carpentier, contra el servil 

pastiche que de los movimientos europeos habían siempre hecho los escritores 

hispanoamericanos, habida cuenta de la cantidad y calidad de material en la propia 

América.  Viene esto a propósito del “Surrealismo natural” de estas latitudes (el de Asturias 

incluido) que ya Monteforte indicaba en el juicio referido.  Y he aquí la anécdota referida 

por Fuentes:  

                                                 
28  “Historias-sueños-poemas”.  Famoso es el juicio que de esta obra asturiana formuló Paul Valéry (poeta que, dicho sea 
de paso, llevó en su día el título del “mejor lírico de Francia” ), en el prólogo a la versión francesa, citado parcialmente 
por M. A. Carrera:  “¡Qué mezcla esta mezcla de naturaleza tórrida, de botánica confusa, de magia indígena, de teología 
de Salamanca, donde el volcán, los frailes, el Hombre-Adormidera, el Mercader de joyas sin precios, las bandas de pericos 
dominicales, los maestros-magos que van a las aldeas a enseñar la fabricación de los tejidos y el valor del Cero componen 
el más delirante de los sueños!” (18: 117) 



...hacia 1930, se detuvieron en el Pont des Arts de París, Uslar, Alejo Carpentier y 
Miguel Ángel Asturias para hacerse una pregunta:  ¿Por qué hemos seguido tan 
servilmente los modelos literarios europeos? ¿Por qué nos hemos atascado en el 
realismo y el naturalismo? ¿Vamos a seguir ahora la moda de la vanguardia? ¿Nos 
hace falta ser surrealistas de importación cuando lo somos de nacimiento? ¿No 
tenemos temas y maneras narrativas que, siendo universales, son tan nuestras y 
renovadoras como la leyenda recordada por el chamán maya, por un santero 
cubano o por un guerrillero venezolano? 

De ese encuentro sobre el Sena surgieron El reino de este mundo, Leyendas 
de Guatemala y Las lanzas coloradas.  En un artículo aparecido en El Universal de 
Caracas, el 10 de diciembre de 1927, Uslar decía ya:  “La vanguardia no es ni 
individual, ni nacional, es un fenómeno de nuestra cultura que cae sobre todos y 
que estamos en deber de ponerle los hombros para que se apoye”.  (60: 4b)  

 

Pero Asturias cae en la tragedia de los grandes: plagiarse a sí mismo.  Nuestro 

Nobel ya no será capaz de reinventarse a partir de Hombres de maíz (que en 1949 marca, 

con El reino de este mundo de Alejo Carpentier, el inicio del Realismo Mágico29, según 

Ariel Dorfman y otros críticos de renombre30), obra que aunque en rigor pertenece al 

género narrativo, comparte con Leyendas de Guatemala un privilegiado registro poético 

que las convierte en composiciones altamente líricas. 

 

A Asturias le sigue, en edad y en fama, Luis Cardoza y Aragón, cuya segunda obra 

parisiense es objeto de estudio de este análisis, y de quien por el momento no adelantamos 

ya más juicios.  Prorrumpen, entonces, “...junto a Cardoza y Asturias -como afirma José 

Mejía-, una docena de voces, de las cuales debemos mencionar, en primerísimo lugar, la de 

César Brañas, que conforma, con aquellos, la gran trilogía de esta generación.” (72: s./p.)  

Sin embargo, la opinión de Mejía se matiza no muy favorablemente para el autor de 

“Viento Negro”, pues más adelante sostiene que Brañas, “...que contribuyó como nadie a la 

revolución estilística que impuso en todas partes la asimilación de los ismos de 

entreguerras, habría de encerrarse más tarde en formas deliberadamente anacrónicas.” 

(Ibídem).  Brañas (1899-1976) parece quedarse estancado, como en el caso de Arévalo 

Martínez, en un ostracismo que lo condenaría por mucho tiempo al olvido. 

 
                                                 
29  No obstante, tómense muy en cuenta las palabras de Cardoza en El Brujo, a propósito de este constructo:  “Franz Roh 
inventó el término ‘realismo mágico’ en 1925.  (Antes que Roh, Pierre Mac Orlan inventó ‘le fantastique social’.)  Uslar 
Pietri lo repitió en 1948; Carpentier, en 1949; después, lo repitió medio mundo, y le sería imprecisable aun a una sibila...”  
(12: 37-38).  
30  Cf. Ariel Dorfman.  “Hombres de maíz”: El mito como tiempo y palabra, en la 2ª edición crítica de la obra de Asturias 
coordinada por Gerald Martin (Colección Archivos, coed. Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1996).   



El 25 de febrero del aún fresco 2001 se cumplieron cien años del natalicio de David 

Vela Salvatierra (1901-1992), otra de las luminarias de la Generación del 20.  Y este 

hombre, coautor de “La Chalana”, cofundador de la Universidad Popular, ex director de la 

Escuela Centroamericana de Periodismo y ex director de El Imparcial, entre muchos 

méritos más, es autor de una obra múltiple y dispersa.  Pero para efectos de este estudio, 

interesa la faceta vanguardista de su poesía, que la hubo y no poca.  De los tres volúmenes 

que recogen la obra poética desperdigada en periódicos y revistas, interesan por su 

contenido propiamente vanguardista sus 12 poemas (1962) y sus Versos (1979); obras que, 

si bien son tardías tomando en cuenta la cronología de la Vanguardia, ello obedece a que se 

trata de su vocación antológica y selectiva.  De tal suerte que encontramos en 12 poemas la 

convivencia entre elementos modernistas, románticos y experimentales.  Volvemos al 

juicio orientador de Albizúrez Palma:  

[12 poemas] Se llena de tópicos nuevos, de juegos de estilo y pluralidad de 
direcciones a lo ultraísta. (...)  El influjo del creacionismo también se hace presente 
en epígrafes, como en el poema “Estratos”; asoman asimismo huellas dadaístas, 
cubistas, surrealistas.  Sin olvidar el estridentismo, tendencia que encontró en Vela, 
así como en su hermano Arqueles Vela, adalides entusiastas.  En suma, Vela fue 
hacia la libertad de expresión, en donde se hace muy difícil marcar fronteras; se 
empapó en lo posible de todos los “ismos”, produjo imágenes, creó metáforas, 
manejó diversas métricas y rimas. (2: II, 225) 

 

 Producto de este carácter experimental y lúdico que Vela ha impregnado en su obra 

son los caligramas, que, como se sabe, fueron la tarjeta de presentación de cubistas como 

Apollinaire.  Con este tipo de creación, David Vela testimonia su precoz afinidad con la 

Vanguardia europea de principios del XX, a la vez que manifiesta su afán de renovación 

poética por la vía de la experimentación. 

 

Finalmente, a este autor debemos la única tentativa, escrita en el país, de agrupar y 

explicar genéricamente todas las tendencias de Vanguardia, en una obra que dio a la 

estampa con el título de Retóricas de Post-guerra (1963, reedición en 2001 por el 

Ministerio de Cultura y Deportes).  El valor de esta obra es incontestable, tanto porque se 

trata de una exégesis de las propuestas estéticas de la ventolera de los ismos, cuanto porque 

la exégesis es de primera mano (Vela retrata las aspiraciones de su época, que fueron las de 

su propia generación). 



El otro miembro de la familia Vela Salvatierra que dio un salto a la Vanguardia fue 

Arqueles (1898-1977), nacido en Guatemala, como ha sido demostrado para todo aquel que 

lo considere chiapaneco31.  Estuvo en Europa durante la prolífica década del 20, fue el 

primer traductor de los cuentos de Kafka al castellano, fue condecorado con las Palmas 

Académicas por el gobierno de Francia y su dinamismo vagaroso lo llevó hasta México.  A 

este hombre cabe la gloria, con Manuel Maples Arce, Salvador Gallardo y Germán Liszt 

Arzubide, de haber fundado, en México, ese escándalo que fue el movimiento estridentista 

(1919-1927), el cual se ha considerado el primer movimiento vanguardista de 

Hispanoamérica.   

 

A propósito de aquello, Mario Monteforte Toledo recordó, en una entrevista, que el 

dadaísmo entró en Guatemala a través de las revistas parisinas, “pero singularmente por el 

estridentismo (versión mexicana del dadá), donde por cierto figuraba Arqueles Vela, 

guatemalteco ingenioso y buen poeta, a quien como maestrescuela se reverenció en 

México.  Huellas sí dejó, por ejemplo en José Hernández Cobos, Felipe Neri González y tal 

vez en Carlos Samayoa Aguilar.”  (47: 158-159).  Y es que el afán renovador de Arqueles 

no fue una efímera brisa de verano.  Fue consecuente con su ideario estético hasta el último 

de sus poemarios, Poemontaje (1968), heterodoxo ya desde el propio nombre.  De esta 

manera, pondera Albizúrez que  

...la experimentación, el cuestionamiento y la búsqueda no se limitaron, en nuestro 
autor, a una etapa juvenil, la del estridentismo, sino que caracterizaron su obra 
entera (...).  Así, pues, al leer y valorar la producción literaria de Arqueles Vela, no 
habrá de aguardarse el enfrentamiento a textos convencionales, sino, más bien, a 
textos en donde, como perenne signo de juventud intelectual, nunca se abandona la 
frescura y la acometividad de las vanguardias. (2: II, 238-239)  
 

Mas no se crea que la experimentación de este también integrante de la Generación 

del 20 se circunscribió a los feudos de la poesía.  Su obra narrativa (novela y cuento) está 

signada por la Vanguardia.  De esta cuenta, en La Volanda, su primera novela (1956), hay 

ausencia de personaje central y su estructura se asemeja al objetivismo; y aunque para Luis 

                                                 
31  “Nació el 2 de diciembre de 1898 en la casa No. 12 de la 4ª Calle Oriente de la ciudad de Guatemala, hago 
énfasis en este dato –afirma Mª del Carmen Pellecer Mayora de Farrington- porque leímos a un columnista 
mexicano, Andrés Henestrosa en su ‘Nota Cultural’ del periódico mexicano El Nacional del 10 de mayo de 
1956 que dice:  ‘Arqueles Vela nació en Tapachula aunque algunos lo consideran guatemalteco’. ”  (47: 62). 



Mario Schneider y Stefan Baciu, La señorita Etcétera32 sea la mejor novela estridentista de 

Arqueles Vela, no hay que perder de vista que El intransferible, que estaba concluida hacia 

1925 pero que no publicó hasta 1977, está reconocida como la novela que el Estridentismo 

no publicó cuando debía, en su época de auge.  De hecho, los 52 años que median entre la 

conclusión de la obra y su publicación obedecieron a que, en su tiempo, el libro era 

“riesgoso” y poco menos que obsceno, por lo cual suponía prisión y embargo de bienes 

para el editor.  La espera valió la pena, pues ya en la década del 70 se encontraron puntos 

de mérito en la obra, tales como la creación de atmósferas expresionistas, elementos del 

Futurismo italiano y algunos atisbos del existencialismo urbano.  Todo esto lo ha dicho 

Miguel Ángel Morales en el Diario de Centro-América, según consta en la Historia... de 

Albizúrez y Barrios (Cf. II, p. 245). 

 

Y en la continuidad permanente de las denominaciones decimalistas en nuestras 

generaciones literarias, deberemos dar cabida al grupo de 1930, también conocido como 

“Los Tepeus” (en quiché, formadores o creadores).  Este ensamble se dio a conocer a 

finales de la tercera década del siglo pasado, desde las páginas de El Imparcial, y agrupaba 

lo mismo a narradores que a poetas y a ensayistas.  Entre los más destacados miembros de 

esta generación es posible hallar a Miguel Marsicovétere y Durán, Alfredo Balsells Rivera, 

José Luis Cifuentes, Francisco Méndez, Augusto Morales Pino, Manuel Galich, Carlos 

Samayoa Chinchilla, Antonio Morales Nadler y Mario Monteforte Toledo.  Son los 

herederos naturales de las vanguardias originales (especialmente de los autores 

pertenecientes a la generación anterior, quienes, si bien sufrían ya el cáncer de la 

decadencia, en este grupo se unen a la vertiente del criollismo y del mestizaje de la zona 

tórrida, en el campo de la narrativa).  Futurismo y Estridentismo tardíos, por una parte; y 

nacionalismo literario por otra.  Así ha quedado patentado por el testimonio de Francisco 

Méndez:   

...El grupo de futuros indigenistas o tropicalistas o americanistas o como quiera 
denominárseles, no nació con las raíces enterradas en el suelo de Guatemala, de 
América.  Al principio, se dirían una prolongación de los estridentistas 
guatemaltecos, o sean [sic] los de la generación del 20, quienes a su vez resultaban 
prolongación del estridentismo mexicano. (...)  Mas la estridencia de los 
jovenzuelos instituteros y normalistas, procedía, en considerable parte, del 

                                                 
32  Véase 47: 63. 



pendenciero y terrible Marinetti, creador de la escuela futurista italiana.” (2: III, 
11). 

 

 Por aquella época, mientras Cardoza practicaba el nomadismo entre La Habana y 

Londres para luego instalarse en México, había vuelto a Guatemala Miguel Ángel Asturias 

procedente de París.  Ya para entonces era considerado por sus compatriotas como una 

especie de mito viviente, sobre todo si se tiene en cuenta que no a cualquiera Paul Valéry 

dispensaba la indulgencia de un prólogo tan encomiástico.  Los muchachos del 30, 

rememora Monteforte, veían en Asturias a un hombre siempre alegre por el alcohol y que 

nunca hablaba de literatura33; muy a pesar de lo cual les llegó el Surrealismo en las revistas 

del círculo de Breton por medio del futuro Nobel (y también por medio de la poesía de 

Cardoza)34.  Y sucedió que el Surrealismo, una vez más, fracasó en su intento de instalarse 

en la Guatemala de intramuros, “salvo –asegura Monteforte- quince años después, cuando 

vino Eugenio Fernández Granell de la Dominicana (un español flaco, encendido y sabio, 

buen organizador de inteligencias).” (47: 158).  Con todo, tres nombres de la hornada del 

30 descuellan por producciones que, de acuerdo con su carácter, estarían más apegadas a 

las vanguardias que al Criollismo (si bien Vanguardia y Criollismo en Guatemala no son 

necesariamente excluyentes entre sí).  Son estos poetas, en estricto orden cronológico:  

Alfredo Balsells Rivera (1904-1940), José Luis Cifuentes (1908-1981) y Miguel 

Marsicovétere y Durán (1912- ?).   

 

 El primero, Balsells, poeta y narrador, tuvo el infortunio de no ver editada su obra 

en vida porque la muerte lo segó contando aún la treintena.  La universidad estatal fue la 

compiladora de su obra toda, fruto de cuya labor se lanzó la separata “Poesía (1939-1940)”, 

de la Revista de la Universidad de San Carlos N° LX, correspondiente al año 1964, y 

dedicada entera a la obra poética de este autor.  Nos parece oportuno transcribir el juicio de 

Marco Antonio Flores con respecto a la poesía de Balsells, a fin de tener una visión más 

dilatada de la obra de este miembro de la Generación del 30: 

 Crítico del decadente Modernismo y proponente de un lenguaje futurista (...), liga 
su búsqueda a las propuestas agresivas de Marinetti.  Su lenguaje se emparenta [sic] al 
de los estridentistas mexicanos, pero, a pesar de que en su voz se encuentran giros y 

                                                 
33  Cf.  47: 158. 
34  Loc. Cit. 



ecos de la Vanguardia, su realización formal y su penetración no marchan acordes con 
los objetivos de renovación. [...] Se pierde en la novedad de los vocablos, en la 
utilización de palabras que, unidas a la técnica, pretenden crear un lenguaje adecuado a 
los tiempos del maquinismo. (29: 43). 
 

 En cuanto a José Luis Cifuentes, poeta marquense que ejerció el periodismo 

(aquende y allende nuestras fronteras) y se desempeñó en el cuerpo diplomático, puede 

afirmarse que fue uno de los nombres más importantes en la rama poética de la Generación 

de 1930.  Aunque su poesía es poco conocida –y por ende poco valorada–, al parecer, está 

imbuida en la innovación y en el dominio de la lengua.  En opinión de Francisco Albizúrez, 

“Cifuentes fue uno de los poetas guatemaltecos mejor enterados de los movimientos de 

vanguardia y uno de los que con mayor fortuna incorporó aportes de esos movimientos a su 

poesía.” (2: III, 123).  En este sentido, ya José Mejía lo ha ligado al Surrealismo ortodoxo, 

según queda señalado anteriormente. 

 

 Ahora bien.  La tríada de vanguardistas del 30 quedaría manca y trunca sin la 

mención de Miguel Marsicovétere y Durán.  Poeta, ensayista, dramaturgo, crítico, 

columnista de prensa en El Imparcial (a solicitud de David Vela) y núcleo de “Los 

Tepeus”.  Sirva como prueba de esto el que la casa de los Marsicovétere fuera convertida 

en el cenáculo del grupo, el sitio de sus tertulias.  Y no era casualidad este protagonismo: 

su ascendencia italiana lo había situado en posesión de una vasta cantidad de literatura 

(especialmente poesía) producida en aquellas tierras, de donde le vendría su filiación por el 

Futurismo.  “Evidentemente influido por Marinetti –afirma Jorge Boccanera-, 

Marsicovétere y Durán fundó la revista Proa, contribuyendo a una extraña combinación de 

mitología maya-quiché con silbatazos de revolución futurista” (9: 48).  Ello, sin embargo, 

no impidió que Marsicovétere retomase las formas clásicas de la cepa del soneto, del que 

fuera un diestro cultor.  Con todo, la mayor parte de su obra (tanto lírica como dramática) 

permanece aún inédita, como si durmiera el sueño de los justos.   

 

Y un caso especial, como bien señala Lucrecia Méndez de Penedo, “es el de 

Alfonso Orantes con su libro Albórbola (1935), de interesantes juegos fonolingüísticos.”  

(42: 66)  Con respecto de este último, Mario Monteforte lo recuerda como un “ángel de 

pureza y valor e inteligencia”, pues a través de Orantes, la llamada Generación del 30 –a 



finales del decenio- logró leer al grupo de Bloomsbury (con Virginia Woolf a la cabeza), a 

Pound y a Eliot.  Y es que Orantes, dice Monteforte, “tenía algo de dinero –cosa notable 

durante aquella depresión mundial- y se lo gastaba en libros y en ayudar a los muchachos 

listos y pobres.  Nunca le robamos un libro.  En su casa, como quien se entera de la Biblia, 

leímos en rueda el Ulises original y la traducción francesa de Berlín, Alexander Platz.” (47: 

160-161)  Completa Monteforte el perfil del contertulio al afirmar que su poesía “era aún 

dadaísta así como las jitanjáforas que Miguel Ángel [Asturias] dedicaba a los suegros que 

le escondían a las hijas (‘Pimalina, cantabrita...’)”  (Loc. Cit.) 

 

 Bien... Hablar de Vanguardia en Guatemala más allá de 1950, fuera de los casos y 

circunstancias expuestos, acaso sea impropio.  Hacia el ecuador del siglo XX, más justo 

sería hablar de imitación, de calco, de remedo o de neovanguardia (posvanguardia es otra 

cosa).  Y es el caso de la nueva generación de poetas jóvenes, cuyos antecedentes habrá que 

buscarlos entre los escombros y reliquias de Dadá –y esto, léase bien, en pleno siglo XXI–.  

La Vanguardia en Guatemala no ha pasado, entonces, de ser humo de paja, un ente amorfo 

y disperso, sin la sustancia ni la granítica coherencia de un Romanticismo o un 

Modernismo.  De aquí que sea inexacto, y un tanto pretencioso, el hablar de vanguardismo 

en la poesía nacional.  En rigor, lo que existen son deslices individuales de autores que le 

hicieron la corte al campo de la experimentación y del malabarismo lingüístico.  Dicho de 

otra manera, dentro de Guatemala no hubo grupo uniforme alguno que se haya presentado, 

lanza en ristre y manifiesto en mano, haciendo frente común contra el establishment.  Eso 

quedó para otros públicos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO 4 
MAELSTROM:  LOS MARCOS DEL POEMA 

 
 1921.  Un trasatlántico de tantos aparta las aguas del puerto de Nueva York con 

destino a Europa.  Quizás se trate de la misma embarcación que hace tan sólo un cuarto de 

siglo realizaba la travesía en sentido inverso, cuando el hambre arrancaba a los europeos de 

sus tierras y les grababa un espejismo de virtudes más allá de los mares, allí donde se decía 

que la libertad maduraba en los árboles y la bonanza emergía por generación espontánea.  

Esta vez, sin embargo, esa embarcación transoceánica gira la proa ciento ochenta grados en 

dirección a Occidente; dentro, una colección de rostros que dibujan la condición humana y 

su posible jerarquía de emociones: los hay tristes, los hay mustios, los hay renovados, los 

hay envejecidos y también los hay expectantes.  Allí entre éstos, allí, como quien descubre 

la redondez de la Tierra, va un muchacho que apenas hace unos meses soñaba entre ruinas 

y despertaba con rosas, en una ciudad-mito congelada en el siglo XVII.  Un muchacho 

cargado de ilusiones, con una idea fija en su mente atolondrada: la ciencia médica como 

pretexto de estadía en un hemisferio del que sabe poco menos de lo que los libros cuentan.  

Unos libros que le tendían ante los ojos las miserias y maravillas de un viejo continente, 

traducidas a la pluma de Quevedo, Bécquer, Baudelaire, Verlaine, Wilde y Gorki. 

 

 Llega el muchacho a París con una maleta de piel de cerdo.  El desembarco no es 

sólo cambio de lugar, sino también –y sobre todo- un cambio de reloj.  Algo así como 

trescientos años separan a una ciudad de virreino, de una ciudad-luz.  Como él mismo dirá 

más de tres cuartos de siglo después, ya no es el París de Toulouse-Lautrec y de Proust que 

conoció Darío: es el París de Picasso y de Stravinski.  Y ese muchacho, con la inocencia 

escrita en la frente, nota que la gran ciudad es otra cosa.  Bulevares, tranvías, puentes, 

torres, cinematógrafos, cafés, putas y tertulias.  Amistades que darán cuenta de insolencias 

colectivas:  Tzara (llegado no hacía mucho a la urbe), Breton, Braque y una veintena de 

traficantes del intelecto.  Al infierno con la Medicina y sus apendicitis groseras.  La 

novedad es Dios, y el futuro es su profeta.  Y, vencido el desconcierto, el muchacho se 

enrola en aquella causa para la que, habiendo ya fraguado un primer misil, construye un 

arma más poderosa, en 1926.  Aquel muchacho se llamaba Luis Felipe Cardoza y Aragón, y 

aquel cañón era Maelstrom (films telescopiados). 



Todo poema está condicionado por su época y su espacio.  Y el París de los años 

veinte determina la marea de los ismos, con Maelstrom en cuenta, desde los primeros 

balbuceos.  Ángel Luján Atienza:  “En primer lugar, el texto pertenece a un período 

concreto de la historia de la literatura, lo cual lo hace participar de unas características que 

obligatoriamente tendrán su reflejo en la forma textual: la elección de ciertos temas y 

metros, la predilección por ciertas figuras retóricas, etc.  Incluso hay que calibrar si el texto 

sigue fielmente los cauces expresivos de su época o se aparta de los cánones estéticos 

vigentes y por ello recibe un valor significativo mayor.”  (38: 19)   

 

Maelstrom se inscribe desde un primer momento en la aventura vanguardista, 

cuando un año antes André Breton daba por nacido el Surrealismo y le otorgaba una 

categoría artística preanunciada por André Maçon y Giorgio de Chirico.  Para seguir el 

consejo de Luján, procederemos a calibrar los cauces expresivos del segundo texto parisino 

de Cardoza.  En primera instancia, pues, la obra sigue los cauces expresivos del desafío que 

suponían aquellos tiempos nuevos en el marco de un viejo mundo.  Conviene enfatizar que, 

aunque en esta América había un fortalecido empeño de insurrección poética, la cultura 

dominante nadaba todavía entre resacas modernistas, con un regusto de chovinismos de 

poca monta.  Por ello llevaban más mérito los osados y los díscolos.  Y Cardoza era uno de 

ellos, deseoso siempre de mancornar texto y contexto.  Si queremos aprehender la esencia 

de una obra como Maelstrom, preciso es entonces dejar en claro esa ubicación cronotópica 

que hemos enunciado.  Pero ocurre que, aparte de las aduanas espacio-temporales, existen 

otros elementos limítrofes entre la obra y el entorno, los cuales Luján Atienza denomina 

“marcos”.  En orden descendente del más al menos incluyente, son éstos: género, título y 

epígrafes. 

 

 

 

 

 

 

 



4.1. El sueño de la razón engendra films telescopiados, 

o el género de Maelstrom 

 

 Percey Shelley acaso tenía razón: es un error vulgar distinguir entre poesía y prosa.  

Con razón o sin ella, la frase cuajó en Cardoza a partir de 1926, habiéndose mudado ya los 

surrealistas a los predios del inconsciente.  Y es que Cardoza recalca una y otra vez, como 

un pensamiento que lo obsede, que el Surrealismo hizo aún más nebulosos los confines 

entre la prosa y la poesía.  Unos confines que ya venían desdibujándose desde Baudelaire y 

sus poemas en prosa, ese “género híbrido” que llamara Yves-Gérard Le Dantec.  Y por José 

Emilio Pacheco sabemos que Amy Lowell acuñó, a propósito de aquella hibridez, el 

concepto de “prosa polifónica” (1920, circa).  Es, en su definición, “prosa que emplea todas 

las voces de la poesía y es verso impreso sin cortar las líneas” (66:14).  El caso de Cardoza 

y Aragón quizás exhiba algunas variantes, según lo ha hecho ver Marco Vinicio Mejía: 

 

 La exigencia extrema de llegar a la escritura automática delineó un rasgo 
inconfundible entre los auténticos surrealistas, como Cardoza: el total 
desvanecimiento de los géneros y la convicción de que es innecesario diferenciar la 
prosa del verso.  Es esfuerzo inútil tratar de clasificar su obra por la pertenencia a 
algún género específico.  El afán eurocéntrico de segmentación de la realidad no es 
compatible con el esfuerzo holístico de Cardoza, no sólo para comprender la 
realidad sino para conmoverse ante ella.  (40: 88) 

 

 Con el ventarrón renovador que supuso la Vanguardia en su conjunto, era de 

esperarse que se buscara la abolición de los géneros.  Los surrealistas lo entendieron desde 

el principio: la casaca dieciochesca de academias y de cánones hacía muy bien en quedar 

pendida en el armario de la burguesía, cuya tradición había que fumigar de manera 

categórica.  Con toda receta y todo convencionalismo desterrados, Tristan Tzara fue incluso 

más lejos: exigió “el derecho a mear en distintos colores”.  Y el Surrealismo, hijo de su 

época, logró así confabular contra el canon en todas los dominios de las artes.  En la 

plástica procreó al collage, que con su montaje de colores, papeles, geometrías, metales, 

sogas y toda clase de fragmentos de materia dispuestos sobre un sustentáculo arbitrario, 

tendía “a romper las fronteras de la tradicional clasificación de las artes: pintura, escultura, 

arquitectura.” (45: 63)  Y en literatura, según Frederik Brown, el Surrealismo inventó el 



hodgepodge35: una suerte de antigénero que “incluye el libelo, la metafísica, las aventuras 

románticas, interpretaciones de sueños, paseos oníricos, etc., dosificados en partes 

desiguales dependiendo del volumen.” (51: 158).  Juntura de materias y piezas dispersas 

con el fin de crear un ente autónomo: he aquí los propósitos análogos por los cuales el 

hodgepodge y el collage parecieran haber salido de las manos de Víctor Frankenstein36.   

 

 A Cardoza nunca lo abandonó la voluntad transgresora, y por ello transgredía los 

géneros como quien brinca un charco.  “Yo no creo en los géneros literarios –dijo en una 

entrevista-, que los cancelé desde Maelstrom (1926), mezclando prosa y verso.  Yo escribo, 

escribo y escribo.  Después organizo lo que he escrito y veo si hay alguna coherencia para 

integrar un volumen.” (9: 67-68)  Ante una declaración tan tajante, ¿qué solvencia 

podremos tener para inquirir sobre la naturaleza genérica de Maelstrom?  ¿Podremos 

todavía preguntarnos, con Roberto Díaz Castillo y Jorge Boccanera, el sentido de trazar 

fronteras entre poesía y prosa si en el texto huelga la versificación, en un escritor que se 

pasó la vida ignorando las categorías preceptivas?  

 Impregnado –dice Boccanera a propósito de Maelstrom- por el espíritu de 
indagación de los ismos de las primeras décadas del siglo, esgrimiendo el estilete 
de la ironía y el humor ácido de esos movimientos de apertura, el poeta 
guatemalteco ensancha su respiración en un rastreo que lo lleva a saltarse el 
convencionalismo de los géneros: escribe como quien describe una pintura, practica 
el montaje simultaneísta, introduce diálogos, coloca alteraciones tipográficas a la 
manera de los caligramas de Apollinaire, inventa algunos términos, practica juegos 
fónicos y cacofonías.  (9: 41) 

 

 Poema en prosa, prosa polifónica y hodgepodge: tres nombres para un mismo 

género de géneros.  ¿Y en este enredijo de categorías que se tejen y destejen, qué vendría a 

ser Maelstrom?  Quizá Marco Vinicio Mejía nos haya dado la clave para comprender ante 

                                                 
35  Hodgepodge (o hotchpotch) es, al parecer, un término francés inserto en lengua inglesa por lo menos desde 
el siglo XV, a través de la forma hochepot.  En ambos idiomas sigue compartiendo significados al dar la idea 
de miscelánea, popurrí, mezcolanza o mixtura heterogénea, además del sentido de sopa espesa de vegetales.  
Quizá la palabra española que mejor comparta esta dualidad semántica sea “gazpacho”.  Cf.  Merriam-
Webster’s Collegiate Dictionary, versión electrónica:  
<www.britannica.com/dictionary?book=Dictionary&va=hodgepodgequery=hodgepodge> 
 
36  Nótese que Mary W. Shelley jamás nombró a su engendro sino por “el monstruo” en la novela que le diera 
la fama (1816).  Indudablemente, cuando en 1931 Boris Karloff hiciera popular a aquella inefable criatura 
hecha de partes, al mismo tiempo contribuiría a fijar el nombre en el imaginario colectivo derivado del kitsch 
hollywoodense, en un empeño metonímico –por ignorancia- que llevó a tomar a la criatura por el creador (el 
monstruo por el Dr. Frankenstein, en este caso). 



qué nos encontramos, cuando afirma que el texto habría nacido del amor de Cardoza por un 

recodo de camino.  “Cardoza –afirma Mejía- quería emocionarse hasta las lágrimas y así se 

vio obligado a pensar, durante semanas enteras, cómo lo clasificaría.  Mientras un allegado 

lo etiquetaba como poesía, según otro era novela y alguien más lo destinaba a la mejor 

pasta de los sueños, su autor creía, simplemente, que eran realidades.”  (40: 71)  Es de 

imaginar, de esta guisa, que Maelstrom vendría a ser un “libro multimedia”, como diría 

Herman Bellinghausen a propósito de El Río... (66: 10).  Maelstrom es una obra inasible, de 

naturaleza anfibia.  Es como El Río..., una suma de transgresiones genéricas; pero es algo 

más: films telescopiados.  Definición única esta última que no pudo ocurrírsele a nadie 

mejor que a su autor.  Y es que films telescopiados se antoja una cenefa muy precisa del 

contenido del texto: conlleva en sí un sustrato lúdico, además de conferir un estatuto 

surrealista que quizás encuentre su mayor expresión –que no la primera, como hacen creer 

algunos- en la Pequeña sinfonía del nuevo mundo, el poema en prosa más extenso escrito 

en lengua española (9: 79).   

 

 

4.2. De torbellinos y vorágines: análisis titulógico 

 
 Leo Hoek se ha encargado del estudio de los títulos de un texto desde una 

perspectiva semiótica.  Aquí no llegaremos a tanto.  Sí, en cambio, al análisis de elementos 

representativos que supone la sola presencia o ausencia de los títulos, dado que éstos 

constituyen legítimamente el primer mensaje que nos envía el autor para empezar la tarea 

de decodificación.  Si podemos determinar el orden arquitectónico, la época o el estilo de 

una catedral por su fachada, similar fenómeno ocurre con una obra literaria, cuyo título 

sería más o menos el frontispicio. 

 

 La primera clave que Cardoza nos lanza en Maelstrom, entonces, es que el libro 

lleva un subtítulo, lo cual puedese interpretar como una reapropiación paródica de una 

costumbre literaria de otros tiempos.  Téngase presente que dos años antes (1924), el propio 

autor también se había valido del recurso del subtítulo en Luna Park para predisponer al 

lector.  Así, “Poema instantáneo del siglo XX”, lo mismo que “films telescopiados” en el 

caso de Maelstrom, cumplen una función fática, esto es, de contacto con el lector, en tanto 



constituyen un primer guiño de ojo.  Y en este cuadro, ¿a qué hacen referencia los films 

telescopiados sino a una visión calidoscópica, fragmentada y un tanto desfigurada de la 

realidad, quizás a la manera de un cuadro de Picasso?  El subtítulo, en tal caso, es un 

indicador no sólo de tiempo y espacio sino también un recamador de dos símbolos 

fundantes del poema: al vincular film y telescopio –símbolos del movimiento y de la 

suspensión en una paradoja tropológica-, a la vez, se nos sugiere una inmersión en la era de 

la máquina. 

 

 En un primer acercamiento, es conveniente indicar el porqué de un título como 

Maelstrom.  Pues bien, a nivel extratextual, sencillamente se trata de un galanteo al 

cosmopolitismo parisino de aquellos años.  Ya con el hecho de intitular una obra de arte 

con un nombre extranjero se daba a entender el color universalista –o más bien 

afrancesado- de una época que quería ser abarcadora a fuerza de volar en aeroplano.  De 

otra parte, habría que entender qué nos quiso decir el autor con un título tan poco común en 

la historia de la literatura, pues nada en Cardoza es obra del azar. 

 

 En principio, la palabra Maelstrøm es el nombre propio de un canal oceánico en el 

Mar de Noruega, fluctuante entre la isla de Moskenesøya al norte, y la de Mosken al sur.  

Los poderosos vientos boreales convierten al canal en un tramo particularmente peligroso.  

Famoso por su corriente traicionera (8 km de ancho), el Maelstrøm nórdico alcanza una 

velocidad de 11 km/h con el cambio de la marea37.   

 

Conviene hacer notar que, aunque hoy escandinava, la palabra Maelstrøm procede 

etimológicamente del holandés arcaico maelstroom (maalstroom en neerlandés moderno), 

que se compone, a su vez, de dos radicales que son el verbo malen (“hacer girar con un 

molino o moler”) y el sustantivo stroom (“corriente de agua”); de donde se obtiene una 

interpretación equivalente a “corriente acuática giratoria”.  Asimismo, la palabra existe 

actualmente en alemán, donde quiere decir “onda de agua que se viene encima” (47: 111). 

 

                                                 
37  Encyclopædia Britannica©:  
<http://http://www.britannica.com/bcom/eb/article/6/0,5716,51156+1+49942,00.html?query=maelstrom>, Encyclopædia 
Britannica.com Inc., Chicago, 2001. 



Como consecuencia lógica, la palabra ha pasado al acervo de la lengua inglesa con 

los siguientes significados, según la Encyclopædia Britannica:  “...a large, fatal whirlpool, 

engulfing vessels and men, or a figurative application of the idea.” 38  En otras palabras, 

por maelstrom en inglés se entiende un poderoso o violento remolino, o en sentido 

figurado, un estado violento o caótico de cosas.  Un mare mágnum, una vorágine.  Donde 

no hay consenso es en la fecha exacta en que el término debutó en inglés.  Mientras que 

para el Merriam-Webster’s Collegiate Dictionary se tiene registro del sustantivo maelstrom 

desde 1682, de acuerdo con la Encyclopædia Britannica, la palabra en mención penetró en 

lengua inglesa por medio de la ficción de Julio Verne, y principalmente, por los cuentos de 

Edgar Allan Poe, quien exageró la corriente del canal hasta mudarla en un torbellino.  Y es 

“torbellino” (tourbillon), precisamente, el significado que a la palabra maelstrom otorga el 

diccionario Petit Robert, autoridad en lengua francesa.  De acuerdo con esta fuente, en 

francés se tiene registro de maelström (con diéresis) desde 1765, cuando fue conocido 

como el nombre propio de aquel canal en la costa noruega, y después, en 1857 como 

sustantivo común.  He aquí la cita de Víctor Hugo con que el Petit Robert ejemplifica el 

uso de la palabra en sentido figurado:  “Paris est un malstroëm (sic) où tout se perd.” 39 

(35: 1 127). 

 

En cuanto al Maelstrom que Cardoza inventa, la palabra, fuera del título, aparece 

dos veces en el texto, y una vez más derivada en el adjetivo “maelstrómicas”.  Y sin 

embargo, no es la cantidad de veces que figura en la obra, sino su significado, el que 

determina el curso del texto.  Podría decirse que el propio autor le otorga dos sentidos: el 

primero no sería más que el trasplante de lo que en inglés y francés significa dicho vocablo.  

Así, leemos que “Laforgue hacía algo semejante: el dolor de los golpes recibidos, su 

«náusea universal», la electrocuta con la sonrisita abierta en un extremo de los labios, 

maelstrom por donde el mundo se va a pique...” (16: 68), y ya antes, en el primer capítulo, 

ha escrito: “Emociones retorcidas, trenzadas, maelstrómicas, frutos de circunvoluciones 

enredadas las unas sobre las otras en cólicos violentos.” (p. 57)  Es palmario que en ambos 

                                                 
38  Ibídem.  Traducción aproximada:  “Gran remolino mortal que traga embarcaciones y personas, o aplicación 
figurada de esta idea.” 
39  Traducción aproximada:  “París es un maelström donde todo se pierde.”   



casos está presente la idea de un torbellino que todo lo devora, o cuando menos, la idea de 

una espiral.  

 

En un segundo sentido, Cardoza podría querer referirse a maelstrom como la órbita 

del personaje central, Keemby (que será estudiado más adelante).  Veamos:  “Maelstrom es 

una trampa mal instalada con raquíticos comentarios, raras veces concéntricos a su 

recuerdo [de Keemby] y al esbozo de este poema suyo que, una noche, falto de cerillas, 

tomó de su bolsillo para encenderlo en la chimenea y después con él su pipa.” (p. 98, con 

énfasis en el original).  En este aspecto, todo en el libro confluiría en un remolino 

ecuménico por naturaleza, que resulta ser la historia de Keemby.  Es decir que el remolino 

cardociano converge en el vórtice de este personaje absurdo, y esto es maelstrom.  Los 

agregados films telescopiados no serían más que el recuento de las aventuras y desventuras 

de Keemby, por lo demás, casi todas surrealistas.  

 

 Ahora bien, la titulogía de Maelstrom, el libro, no se queda en la palabra epónima.  

Dentro de la obra hay otros cinco títulos que corresponden a cada uno de los capítulos en 

que se divide el texto.  Son éstos, en orden de aparición:  “El autor empieza a suprimir 

personajes inútiles”, “Pompierlandia”, “Natividad de Nuestro Señor el Clown”, “Biografía 

de un Paisaje” y “Remolino último”.  Como se ve, todos ellos tienen en común una actitud 

antisolemne, cuando no desacralizante.  En la tradición narrativa hispana, desde el Infante 

don Juan Manuel nos viene la tradición de poner nombre a los capítulos, pero es de más 

reciente aparición la costumbre de hacer de esos nombres una irreverencia abiertamente 

provocadora, como en el caso de Cardoza.  Así, desde un principio el poeta nos obliga a 

leer los títulos en clave de ironía.  Hay en este nominalismo referencias a temas y a 

símbolos (el caso de “Remolino último”), a personajes (“Biografía de un Paisaje”, que por 

algo lleva mayúscula inicial), a espacios –reales o ficticios- (“Pompierlandia”), a 

situaciones concretas (la “Natividad de Nuestro Señor el Clown”) y a realidades factuales 

(“El autor empieza a suprimir personajes inútiles”).   

 

Y aun dentro de los capítulos se encierran los nombres de otros fenómenos poéticos, 

pues a cada unidad narrativa en prosa suele corresponder, estructural y morfológicamente, 



una parte escrita en verso –excepción hecha de la “Biografía de un Paisaje”.  Cada capítulo 

desemboca en una partícula que puede alcanzar el centenar líneas versuales.  En cualquier 

caso, la titulogía de los poemas en verso no es menos bufonesca.  En “Epifanía de Mazda”, 

por ejemplo, se resemantiza el concepto clásico de la epifanía como “manifestación divina” 

(la fiesta de la Adoración de los Reyes en el calendario litúrgico), con el objeto de poetizar 

lúdicamente una manifestación profana: juego y erotismo por la visión de la amada en su 

esplendor y en su esperpento.   

 

La “Complainte de Jules Laforgue” no solamente remite al personaje aludido, sino 

también al subgénero lírico al cual pertenece la composición: la endecha (esto significa 

complainte para los franceses).  Y en efecto, Cardoza trastrueca la tradición al rebautizar a 

la endecha y arrancarle su metro clásico, pero sigue conservando la esencia misma del 

subgénero: se trata de una canción triste y, en este caso, evocadora de la figura de aquel 

simbolista que apenas vivió veintisiete o veintiocho años (1860-1887) y que publicó, véase 

por dónde, sus Complaintes (Lamentaciones en la versión castellana).  En cuanto al poema 

llamado “Charivari”, habrá que hacer notar que en francés tal palabra significa ruido 

discordante.  (Alboroto o diversión bulliciosa es la traducción que arroja cualquier 

diccionario francés-español).  Pero Charivari también remite, inequívocamente, a un 

periódico satírico ilustrado, que fue editado en París entre 1832 y 1893, donde colaboraron 

famosas plumas de la época.  Estos antecedentes engloban el sentido del poema al que el 

dicho charivari intitula: el poeta monta una bulla de cornetas y matracas, en medio de 

imágenes circenses, para dirigir un apóstrofe cínico a la figura de un Padre Eterno a quien 

compara con un payaso.   

 

Por su parte, “Alma esdrújula” es un título enigmático.  De un lado, parece ser el 

remate de la primera estrofa del poema No. 9 de Luna Park40; de otro, no es ni por asomo 

común el connubio entre metafísica y prosodia, y en esto tal vez descanse el feliz contraste.  

El contenido del poema tiene que ver estrechamente con un título tan sui géneris: el poema 

puede interpretarse como los estadios más bajos de la espiritualidad humana (la abulia y el 

                                                 
40  De este vivir álgido, inquieto, / Una alma nueva ha florecido: / Tierna y fuerte, / Bella y dulce / Como una 
flor de acero. / Alma galvanizada de emociones, / Alma en que está mezclada / El alma exacta de la máquina, 
/ Alma nacida en el LUNA PARK de la tierra, / Alma frívola, / Alma trágica.  (14: 51, mayúsculas en el original). 



esplín) que van en procesión, como las palabras esdrújulas, a las últimas sílabas-

consecuencias del desafío irreverente: “jugar con las barbas de los dioses”.  No deja de ser 

curioso, por otra parte, que en un poema de 42 versos se contabilicen 15 palabras 

esdrújulas.   

 

Llaman la atención el poema que cierra el primer capítulo y los veinticuatro versos 

sueltos de “Remolino último”, porque son los únicos poemas de todo el libro que no llevan 

título.  ¿Actitud antirretórica, como interpreta Wolfgang Kayser?  Evidentemente, teniendo 

en cuenta que también el primero de los mencionados es uno de los dos poemas que acaban 

en un caligrama; y el segundo, es el preludio del fin.  Una falta de título, parafraseamos a 

Luján, suscita un efecto análogo a entrar sin anunciarse, como si se abriera el telón con la 

obra ya comenzada.  Si Cardoza ha decidido no titular dos poemas, el mensaje que debe 

captarse es que se trata de una conversación que fue aprehendida en corte transversal: un 

diálogo que daría la impresión de continuar.  Por último, el poema “Centavos de biografía” 

es de suyo elocuente y lo bastante irónico como para requerir una exégesis aparte.   

 

 

4.3. Los epígrafes en Maelstrom 

 

 Si, como quiere Luján, todo epígrafe es un diálogo con la tradición, entonces 

Cardoza dialoga con una facundia impresionante con la tradición de los malditos y la 

tradición en marcha de los heterodoxos coetáneos.  En el caso de Maelstrom, tal diálogo 

acaba por absorber el significado del poema para mayor riqueza del texto.  Habrá que 

recordar que los epígrafes “suelen tener funciones similares a las del título: son apoyos, 

llamadas de atención hacia ciertos significados, o elementos formales, [y] suponen cierto 

juego de complicidad con el lector...” (38: 37).  Pues bien, de entrada, Cardoza no nos hace 

sus cómplices sino que marca distancias.  ¿Qué hay de los que no dominan la lengua 

francesa?:  

Il n’y a pas sur le globe terraqué plus d’un cent d’individus par siècle (et encore!) 
capables de lire quoi que ce soit, voire des étiquettes à moutarde.41 

                                                 
41  Una traducción libre:  “No hay sobre el globo terráqueo más de un ciento de individuos por siglo (¡y ni 
siquiera eso!) capaces de leer lo que sea, ni siquiera de verles las etiquetas a los frascos de mostaza.” 



 

 Esta es la cita de Villiers de l’Isle-Adam (1838-1889) con la que Cardoza inaugura 

la obra.  La posición privilegiada del epígrafe -¿por qué el inicio?- parece enviarnos desde 

ya un primer mensaje: apártese del texto cualquier lector indocto.  ¿No es ésta, acaso, una 

reminiscencia de un Modernismo megalómano?  El autor está arriba y el lector está abajo 

en la escala de la ilustración.  No olvidamos, desde Darío, que el poeta es un “pararrayos 

celeste”.  Muy comprensible, por lo demás, si pensamos que a aquel Cardoza veinteañero, 

cuando el Surrealismo era una corriente clandestina (y más elitista de lo que después llegó a 

ser), le interesaba quedar bien ante la selecta rosca de sus instruidos interlocutores:  Ramón 

Gómez de la Serna, José Juan Tablada, León Pacheco, Francis de Miomandre, y por 

supuesto, André Breton y su séquito, entre aquel concierto dodecafónico de los años veinte.  

 

 El oráculo de Delfos, en la antigua Grecia, conservaba una máxima que era 

atribuida al dios Apolo:  “Conócete a ti mismo”.  Sócrates retomaría el principio y añadiría 

que todo conocimiento empieza por el conocimiento del individuo.  Más o menos 

veinticuatro siglos más tarde, Marcel Schwob (1867-1905), un inconformista de su época 

capaz de juntar a Beatriz y al espiritismo en un libro de narraciones cortas (Cœur double, 

1891), puso de cabeza el apotegma apolíneo en esta frase, “Ne te connais pas toi-même”, o 

no te conozcas a ti mismo, que Cardoza recoge como epígrafe para su primer capítulo:  “El 

autor empieza a suprimir personajes inútiles”.  ¿A qué tan particular elección de cita?  Sólo 

podemos suponer que el primer personaje “inútil”, Keemby, para más inri asesinado por un 

villano cinematográfico salido de la pantalla, es el álter ego del narrador-poeta (fenómeno 

que será estudiado en el nivel pragmático -§ 5.4.1 y § 5.4.4-). 

 

 “Pompierlandia”, segundo capítulo del libro, inicia con esta cita de André Gide 

(1869-1951):  “...dans l’œuvre d’art, au contraire, Dieu propose et l’homme dispose”, o 

bien, “...en la obra de arte, al contrario, Dios propone y el hombre dispone.”  ¿Al contrario 

de qué?, sería una pregunta lógica.  Es simple: al contrario de la tradición aforística que 

asigna al ser humano un papel pasivo, como acatador de propuestas, y a Dios un papel 

activo, como autor de las mismas.  Nótese, entonces, que la locución adverbial “au 

contraire” ya lleva implícito el referente hacia el cual hay que volver para valorar el juicio.  



Un juicio que, además, no sólo establece un plano de igualdad entre el Ser Supremo y la 

criatura humana (el poeta es un pequeño dios, Huidobro dixit), sino que eleva a esta última 

a una esfera superior en el campo de la creación artística.  A Dios no le compete decidir ni 

opinar a este respecto.  Por lo demás, la cita de Gide no podía sino encabezar un capítulo 

dedicado casi enteramente a narrar el revuelo que causó en un pueblo eunuco 

(Pompierlandia) una pintura de Picasso –de hecho, se la adopta como bandera nacional.  Y 

en este capítulo, no lo olvidemos, también se sugerirá la superioridad del arte en relación 

con la naturaleza: el lienzo del pintor instaló tal revolución, que la Naturaleza (mayúscula 

en el texto), “chiquilla necia y antipática” y “espantosamente monosilábica”, empezó a 

“civilizarse”, a un grado en que “las nubes trataban de colocarse de manera semejante a sus 

compañeras de los cuadros” (p. 62).  Y así, Gide tuvo razón. 

 

 Jules Laforgue es quien estrena el tercer capítulo, “Natividad de Nuestro Señor el 

Clown”:  “Les clowns –dice- me paraissent arrivés à la vraie sagesse.  Je devrais être un 

clown, j’ai manqué ma destinée.42”  La cita, en este caso, envolverá el sentido entero del 

capítulo:  Cardoza intentará demostrar la metafísica del payaso, su hondo dramatismo y su 

sentirse un juguete en las manos del Creador, previa complainte por el “divino Laforgue”.  

“Biografía de un Paisaje”, por su parte, es un capítulo igualmente metafísico, “pues lo 

sobrenatural es carnal en sí mismo”43 (Charles Péguy, 1873-1897).  Quizá por ello sea 

entendible que Cardoza lo dedique al célebre Alfonso Reyes, autor del Plano Oblicuo.   

 

Tristan Corbière (1845-1875), cuya única obra (Los amores amarillos, 1873) fue 

redescubierta por Verlaine y fue reivindicado a causa de ello como el primero de los 

malditos, es precisamente el autor del último epígrafe de Maelstrom, un serventesio de 

alejandrinos franceses:   

 

Je lâche ma pensée des mots qu’en l’air je jette  
De dire et sans savoir si je parle en “Indou” 
Ou peut-être en “canard” comme la clarinette  

                                                 
42   “Me parece que los payasos han alcanzado la verdadera sabiduría.  Yo erré mi destino, debí haber sido un 
payaso”.  Traducción libre. 
43  “Car le surnaturel est lui-même charnel”, epígrafe original. 



D’un aveugle trop bu qui se trompe de trou. 44   
 

Aquí está presente la idea de desembarazarse de las palabras inútiles, y también, en 

el último verso, la idea de una “trampa mal instalada” (un maelstrom, como diría el poeta): 

ese agujero al que el ciego borracho confunde, podría ser la cerradura de una puerta y 

también una velada alusión al cuerpo femenino (y así se entendería el porqué de ese 

misterioso “clarinete”: ¿llave?, ¿falo?).  Es importante remarcar este último verso en el 

contexto titulógico del capítulo: si el autor nos habla ya de un “remolino último”, un 

agujero como el del ciego de Corbière nos provocaría la misma sensación de ser tragados.  

Y en efecto: a Cardoza parece interesarle la idea de sembrar vórtices por ahí como quien 

siembra un guisante.  Es la misma imagen remolinesca, magnética, engullente, que el poeta 

se encargará de despertarnos con el París para noctámbulos, el Sena para suicidas, las 

catacumbas romanas para aficionados a las estaciones del metro, y la veneciana Plaza de 

San Marcos para colombófilos.  Ya antes, no lo olvidemos, en “Biografía de un Paisaje”, 

nos ha dicho que el periscopio es una “trampa magistral” por donde “caen las estrellas” (p. 

81). 

 

 Y queda ocuparse de la dedicatoria del poema: un fenómeno que Luján no señala, 

pero que nos parece oportuno analizar aquí por tratarse de una expresión lindante entre el 

exterior y el interior del texto.  Así las cosas, ¿qué llevó a Cardoza a dedicar Maelstrom a 

su gran compatriota, Enrique Gómez Carrillo, precursor del éxodo de escritores nacionales 

en el siglo XX?  Tal vez la respuesta descanse en el séptimo poema de Luna Park, dedicado 

también enteramente al “Príncipe de los cronistas”.  A Cardoza lo seduce desde el primer 

momento ese cosmopolitismo cínico de Gómez Carrillo: lo admira ciegamente, porque 

“limpia su calzado con la bandera de no sabe qué país”.  Pero la luna de miel no durará 

demasiado: Gómez Carrillo se hace enterrar con el pabellón nacional argentino y Cardoza 

no asiste a los funerales.  Ironía de ironías, sobre todo en una ciudad como París, que era un 

poco la capital del mundo.  En todo caso, Cardoza quiso expresarle al gran “boulevardier”, 

                                                 
44  “Alivio mi pensamiento de las palabras que al aire lanzo 
        [y lo alivio] de hablar y sin saber si hablo en ‘hindú’  
        o tal vez en ‘hablillas’ como el clarinete 
        de un ciego muy borracho que se equivoca de agujero.”  Traducción libre. 
 



con Maelstrom, su compartido amor por el dinamismo y por la aldea global en la que 

empezaba el mundo a convertirse desde el epicentro parisino.  Una reconciliación agridulce 

del hombre consigo mismo como quizá sólo la haya habido durante el ya lejano Siglo de las 

Luces. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 5 
LOS ELEMENTOS INTERNOS 

 
 

5.1.   Maelstrom para irreverentes:  

Contenido temático 

 

 El tema, y en esto hay bastante consenso, es “aquello de lo que habla el poema, y no 

exactamente lo que dice, ya que lo que dice es el significado global, que surge de la 

colaboración de todos los elementos discursivos. (...)  El tema sería el anclaje referencial 

(...) a partir del cual se despliega el significado poemático.”  (38: 41)  Nos encontraríamos, 

así, ante una especie de unificador del poema, ante una unidad axial de sentido que no 

acostumbra ser concreta, sino abstracta, de naturaleza intuitiva.  El tema puede ser 

determinado mediante la sucesión de símbolos y de tópicos (lugares comunes o motivos 

consagrados por la tradición), o más globalmente, mediante el rastreo de las isotopías 

discursivas (§ II.6). 

 

 

 5.1.1.  Cuatro símbolos en Maelstrom 

 

 Si todo poema es una progresión de símbolos, dedúzcase el logaritmo que se 

obtendría de un poema de poemas, como Maelstrom, con sus más de cuatrocientos treinta 

versos –sin contar las páginas en prosa-.  Por ello, hemos decidido resaltar solamente cuatro 

de los símbolos que, a nuestro juicio, contribuyen más a darle al texto un eje de sentido.  

Son éstos: el Sol, el espejo, el río y la marmita de Papin.  Los primeros dos pertenecen al 

orden de los símbolos metafóricos; el segundo, al de los metonímicos (o al de las 

“metáforas de reclamo o genitivas”, según se quiera ver). 

 

 Una treintena de veces figura el Sol en el texto: bien en sentido propio (estrella de 

nuestro sistema solar), bien en sentido figurado.  Y es que el Sol, antes que cualquier cosa, 

es esto en el plano simbólico: 

 



El supremo poder cósmico; la divinidad que todo lo ve y su poder; teofanía; el ser 
inmóvil; el centro del ser y del conocimiento intuitivo; “la inteligencia del mundo” 
(Macrobio); iluminación; el ojo del mundo y el ojo del día; lo invicto; gloria; esplendor; 
justicia; realeza.  (...)  Por su constante movimiento de salir y ponerse y por la 
naturaleza vivificadora o destructiva de sus rayos, el Sol simboliza al mismo tiempo la 
vida y la muerte y la renovación de la vida a través de la muerte.”  (21: 168) 
 
 

 La primera alusión con que Cardoza se refiere al Sol aparece en su “Complainte de 

Jules Laforgue” (p. 69), donde ese “sol difunto” representaría al pesimismo de aquel 

simbolista.  Un pesimismo vital que acabó cuando acabó su vida, la cual no llegó a los 

treinta años.  En cuanto al Sol, ya habrá, más adelante, alusiones al astro en su radiosa 

majestad: se tratará de un sol tiránico que únicamente en los trópicos alcanzará su 

magnificencia.  En París, en cambio, ese sol orondo y tropical será vencido 

simbólicamente, antes de ponerse, al pasar bajo el Arco el Triunfo (p. 81); además, tan sólo 

llegará a categoría de moneda que hace funcionar el cinematógrafo de la noche (p. 88).  En 

otras ocasiones, el sol parisino no será más que un complemento, un accesorio de belleza: 

bien para sonrojar a Paisaje (cuando amanece en la Isla de Francia), bien para servirle como 

aureola de santo sobre su coronilla (p. 87), bien para adornarlo con el arco iris a manera de 

peineta sobre la melena de los robles (Ibíd.).   

 

Continúa el robusto Sol su metamorfosis en Maelstrom cuando de pronto se viste de 

atleta y se lanza de las montañas al valle (p. 91), para luego convertirse en globo ingenuo y 

rojo, escapado de las manos de un niño en el Jardín del Luxemburgo (p. 92).  Juguete 

estrenado en las manos del niño-día, o lentejuela que hace ruido al caer en el Sena (Ibíd.): 

el Sol también es capaz de inundar de tequila el mediodía (Loc. Cit.), pero al final, rueda su 

cabeza decapitada, cuya sangre tiñe el crepúsculo de rojo (p. 93).  Nótese la tremenda 

vecindad tropológica que vincula a estas chocarreras imágenes solares con las expuestas en 

“Hombre sandwich”, otra creación cardociana de la misma época (1925)45.  Hasta aquí, 

todo muy bien.  Pero, ¿qué debemos entender cuando, en la página 97, el poeta escribe 

                                                 
45  “Afuera un sol rubicundo, cara de bonhomme alcohólico, tiraba al Sena sus lingotes de oro vociferando 
ronco, como si hablase en un megáfono.  ¡Botarate!  Sol de cara redonda y vulgar, carnicero, cara de rey de 
baraja, bigotes a lo Guillermo II y pelado a la broose.  Sol rastacuero con todos los dientes untados de oro 
igual a una prostituta vieja.  Sol fanfarrón de manos enjoyadas con decenas de gruesos anillos de piedras 
escandalosas.  Sol de pecho tapizado de medallas, diríase un mariscal o un domador de circo.  ¡Nouveau 
riche!...” (59: 5). 



“Sol” precedido de la afirmación “El diablo es un ángel”?  El enigma es visible, no obstante 

lo cual disponemos de algunas claves para descifrarlo.  Si un ángel es, etimológicamente, 

un mensajero, lo más razonable sería recurrir a la figura del bíblico Lucifer (literalmente, el 

portador de la luz), caudillo de la rebeldía celeste, que se hermana, por su naturaleza, con 

Prometeo y Quetzalcóatl (o Kukulkán entre los mayas): otros héroes solares dadores de la 

luz del conocimiento a la humanidad.  Y así, el Sol se convertiría en un símbolo de ese 

saber, ese fruto prohibido y delicioso, ofrecido tentadoramente por el diablo.  Otra 

explicación más sencilla: en tanto manifestación de Dios (teofanía), el Sol es lo 

suficientemente taimado para conciliar ángeles con demonios, y Dios en la casa de todos.  

“Ángeles diabólicos, / demonios angélicos, / sed de martirio, / círculo”: esto nos ha 

anunciado ya el poeta en “Alma esdrújula” (pp. 78-79), con esa adjetivación paradójica que 

en él confirma su concupiscencia por la cópula de opuestos en un mismo enunciado.  Y es 

que no puede pasar inadvertido el cierre de la obra:  ¿Por qué termina con el Sol, reiterado 

insistentemente (ocho veces en la 4ª edición de 1926, y tres en la Obra Poética –1992–)?  

La respuesta parece obvia: el Sol es renovación, el ciclo de la vida, y la gozosa locura de 

los años veinte hacía creer en una era de bienestar subsidiado por la máquina.  Una era que 

Cardoza telescopia desde el ojo mismo del huracán. 

 

 Y bien, el espejo.  Se cuentan en ocho las veces que aparece en Maelstrom el 

adminículo más socorrido de los cuentos de hadas, ése que dice la verdad sobre la belleza 

de Blanca Nieves y es puerta al País de las Maravillas en la fantasía de Carroll.  Arma 

poderosa, del espejo se vale Perseo para vencer a Medusa, pues ésta no soporta el horror de 

su propia imagen.  ¿Qué símbolos, qué arcanos...?  El espejo revela: 

 

Verdad; autoconocimiento; sabiduría; mente; el alma o “espejo del universo”; el reflejo 
de la inteligencia divina y sobrenatural; la superficie brillante y clara de la verdad 
divina; inteligencia suprema reflejada en el sol, la luna y las estrellas.  El reflejo del 
espejo representa el mundo manifiesto y temporal, así como el autoconocimiento del 
hombre.  (...)  Se considera que tiene propiedades mágicas y que es la entrada en el 
reino de la inversión.  (21: 74) 

 

 Cuando Cardoza nos habla del mundo invertido de Keemby, personaje central de la 

obra, nos advierte que hay que leerlo con el auxilio de un espejo (p. 59), pues es sabido que 

este instrumento corrige las imágenes vistas al revés.  He aquí la primera idea adyacente al 



espejo: inversión.  El mundo de Keemby funciona al revés, y para entenderlo hay que 

situarlo frente a un espejo.  Nuevo País de las Maravillas, esta noción se verá reforzada por 

un adjetivo: curvo.  Espejos curvos son la pared donde se estrellan las “imágenes 

encandiladas” del yo lírico, una vez ha sido éste despertado por Dios (p. 67).  Y esa misma 

curvatura impertinente del espejo hará del Creador una figura bufa cuando “está muy serio, 

muy en sí mismo” (p. 68), hecho que, por otra parte, recuerda la visión esperpéntica de la 

realidad según Valle-Inclán, en sus Luces de bohemia.  Como habrá de recordarse, dos 

personajes caricaturescamente degradados, don Latino de Hispalis y Max Estrella, 

conversan en la escena duodécima sobre las taras del mundo46.  Y en Maelstrom la vida es 

absurda porque curvos son sus espejos, que será la consecución lógica de una idea que 

venía cerniéndose ya en Luna Park47.  Borges habría escrito que se trata de la estética 

activa de los prismas, opuesta a la estética pasiva –por mimética- de los espejos. 

 

Ahora bien: cuando, el poeta afirma que “ayer la luna se durmió en mi espejo” (p. 

81), nos encontramos ante un auténtico caso de metalepsis, pues se trata de una metonimia 

traída de muy atrás.  Lo que el poeta pudo haber querido decir, según nuestra 

interpretación, es que “la luna se durmió en sus ojos” (es decir, la contempló hasta quedar 

dormido); donde ojos sería la sustancia de una cualidad -el reflejo-, que a su vez, resulta ser 

la cualidad metonímica de la sustancia “espejo”.  Y cuando en Maelstrom colisiona la 

introspección de la vida improvisada del poeta (sus espejos) con su destino, surge esta 

magnífica imagen de inspiración taurina:  “He roto todos mis espejos banderilleando a la 

Fatalidad” (p. 89).  Pero antes ha confesado:  “En el espejo mi sombra ha visto su sombra y 

ha empezado a tener miedo.” (p. 74)  ¿Miedo a reconocerse en una imagen grotesca?  Es 

posible.  Toda verdad lleva en el fondo un dejo de dolor, y el espejo sería acaso un látigo. 

 

 Símbolo recurrente no nada más en Maelstrom, sino en toda la obra de Cardoza, es 

el río.  Éste será siempre, de acuerdo con J. C. Cooper:  “El flujo del mundo en 
                                                 
46  “Max-  Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. 
     [...] 
      Max-  Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas.” (55: 106) 
 
47  (En los curvos espejos 
      De la vida el gesto, 
      Mejor se ve porque se ve grotesco.), 14: 20, paréntesis en el original. 



manifestación; el fluir de la vida. (...)  El ‘retorno a los orígenes’, simbolizado por el fluir 

del río aguas arriba, constituye el retorno al estado paradisíaco prístino o para encontrar la 

iluminación.” (21: 154-155).  El río, así las cuentas, aparecerá en Maelstrom desde el 

primer capítulo.  Ya desde entonces el poeta patentiza su deseo de no entusiasmarse 

demasiado con el cúmulo de sensaciones de juventud en París (“Quiero que la aorta de mi 

vida / no sangre ahora...”, p. 60), pero al mismo tiempo se desdice al reconocer que poco 

tiempo “guardará virgen” ese deseo (Ibíd.); de aquí que confiese que no podrá alcanzar 

nunca la unidad y densidad de un “Río Amazonas”.  Otras veces, el río aparecerá como 

sinónimo de mezcolanza, de convergencia de elementos dispares:  “Hoy: un poco de 

emoción, dos aspirinas, hemoptisis pequeña, perdí un par de guantes, compuse un poema.  

Mi río de color naranja, confluencia de mi bilis y mi sangre, tuvo una desviación 

lamentable” (p. 77).   

 

Y quizá la más importante de las evocaciones del río es la que está en relación 

directa con el tiempo: el río es el ahora, es este momento, pues corre sin posibilidad de 

regreso.  “Estoy sobre el presente como sobre un puente, / [...] / (En el fondo, ¿qué me 

importa el río?)” (“Centavos de biografía”, p. 100).  Aquí son evidentes dos aspectos: la 

analogía que el poeta teje entre el río y el presente, de un lado, y de otro, la posición del 

poeta con respecto de ese mismo presente: está por encima de él.  Pero en el fondo, como 

reconoce en esta prodigiosa síntesis que son los dos versos citados, al poeta no le importa el 

presente (“el río”), porque le importa más vivirlo.  Independientemente de la apoteosis que 

del río haga Cardoza en sus Novelas de caballería, en Maelstrom la corriente será de 

vendaval: una corriente que engolfará lo mismo soles que vértigos y hangares.  La corriente 

podrá será ondulante, pero no es imprecisa: tiene forma de torbellino, y he aquí la gran 

metáfora de Maelstrom. 

 

 Queda la marmita de Papin, dos veces mencionada en Maelstrom.  No es tanto el 

número de oportunidades en que figure el recipiente, cuanto su poderosa carga simbólica lo 

que nos mueve a detenernos aquí.  Antecedentes:  Denis Papin (Chitenay, Francia, 1647-

Londres, Inglaterra, 1714), fue nada menos que el inventor del ancestro de las máquinas de 

vapor, cuya función era dotar de impulso propio a los vehículos de su época.  Pero el 



artilugio por el cual lo alude Cardoza fue una famosa marmita, con la que el inventor logra 

aumentar el punto de hervimiento del agua mediante la acción compresora del utensilio; 

esto, en 1681.  Posteriormente, agrega al invento una valvulilla con el objeto de asegurarlo.  

Dicho sin tanto tecnicismo, Denis Papin fue el feliz inventor de la olla de presión.  Así, en 

una de sus imágenes mejor logradas, Cardoza compara su arte poética con la marmita de 

Papin, es decir, con un recipiente de cocción a punto de estallar.  Esta es la idea que 

subyace en estos versos de la “Epifanía de Mazda”: 

 

Inquietud ancestral, 
Ebullición, 
[...] 
Exceso de vida en mi cuerpo endeble: 
marmita de Papin, mi arte. (p. 64) 

 

 Tal idea de ebullición será rebasada por la noción de válvula de escape, de levedad 

sólo alcanzada con la ejecución del arte: “Si yo no escribiera / -Marmita de Papin, mi arte-48 

/ cometería formidables crímenes.” (“Centavos de biografía”, p. 101)  En todo caso, ambos 

sentidos –hervidero y catarsis- no son contradictorios sino complementarios.  La 

consecuencia lógica de la compresión será el descargo, y así Cardoza será el cirineo de su 

propia cruz.  Pudo ser poeta a pesar de sí mismo. 

 

 Sol, espejo, río y marmita de Papin, o lo que es decir, renovación, esperpento, 

torrencialidad y ebullición:  Maelstrom es todo esto, en una cirugía perfecta donde nadie 

nota la labor del bisturí.  Nada parece postizo porque no se ven las costuras. 

 

 

5.1.2.  Los tópicos de Maelstrom 

 

 El catálogo de motivos ungidos por la tradición, o tópicos, es bastante amplio.  Aquí 

nos basaremos en el repertorio que Luján enumera a partir de Curtius.  Y si nada hay 

                                                 
48  Verso suprimido en la edición de la Obra poética en 1992.  Nos hemos basado, para este ejemplo, en la 
versión de 1926. 



químicamente puro, todo poema estará conformado por más de un tópico.  Salvedad hecha, 

hay en Maesltrom los siguientes: 

 

a) Tópicos de persona 

 

― La humilitas autorial:   

 
Soy un aventurero fracasado, fracasado, fracasado.  Vocación para millonario sin 

igual.  Amateur de amateurs.  Más de una vez he dado a Dios mi renuncia de ser 
hombre, fatigado de esa profesión banal.  ¡Y eso que tengo decorados llenos de 
casualidad, de humor, de dulce violencia, de absurdo encantador donde mis títeres 
danzan blasfemando!  (p. 89) 
 
No amar nada, 
no pensar en nada: 
¡haber sido un pelele afortunado! 
Aterrizó en mi alma imaginación despótica 
y no tuve otro camino que soñar.  (“Alma esdrújula”, p. 78) 

 
― El hombre como pequeño mundo (y su variante vanguardista: el microcosmos 

interno en mesa revuelta): 

 

  Apenas cambiamos nuestra primer [sic] visión, en el calidoscopio de su alma se 
renueva todo: formas, colores, etc., con la sola caída de un granito.  Fue un coctel de 
espíritus opuestos.  El Creador tomó un cubilete de los “American’s bar” y dentro puso 
un poco de jirafa, de Cristo, de Hamlet, de montaña rusa, de Grock, de torre, de Barba 
Azul, de Peer Gynt, etc., etc., y el contenido, bruscamente revuelto, lo derramó en el 
cuerpo de Keemby, quien vivió su vida jaculatoria, ebrio de aquella mezcla trágica y 
funámbula. (...) Fue paradójico como el canguro, animal inverosímil.  (p. 58) 
 
Capilla interior: 
jazz-band tornándose acordeón, 
el acordeón tórnase órgano, 
órgano melodioso: corazón. 
¡Pulmón glotón del acordeón 
órgano niño 
diciendo tanto 
que asmatizó su musical respiración!  (p. 78) 

 

― Analogías náuticas: 

 

Sirenas de los barcos.  Soñaba estar en la cubierta de un barco sin rumbo, bateau 
ivre, de un barco que acaso se perdiera.  ¡Barcos! ¡Barcos! ¡Barcos! 



 
Era un placer, desagrador de mi alma, ver partir los grandes cetáceos con las 

proas vueltas hacia tierras que yo no conocía.  Los cuentos de Las mil y una noches y 
un Atlas formaron el agua regia que disolvió mi corazón.  Prendía mis ojos a la estela 
con que rayaban al mar.  Jamás, tranquilamente, he podido ver jugar a los niños con sus 
barquillos de vela en el estanque del Luxemburgo.  (p. 76) 

 
En las noches rubias, mi boardilla levando anclas navega bajo el cielo submarino.  

Por el periscopio, trampa magistral, caen las estrellas, higos maduros, a dormir en mi 
lecho, y así, desde mi cama, viajo y gozo maravillosamente como para enloquecer: pero 
¡nunca a medias! (p. 81) 

 

b) Tópicos de cosa 

 

― Tópicos de creación literaria.  La inefabilidad: 

 

Mi corazón se ahoga 
En un amor vago e infinito, 
Poemas en irresoluta nebulosa. (“Centavos de biografía”, p. 99) 

 
Lo real y lo irreal, se me confunde: no sé si esto que palpo es un libro o un sueño.  
Modificar las densidades: ¡mi alquimia!  (p. 103) 

 
 

― Tópicos del espacio 

 1. Locus amœnus (el lugar agradable, y su variante vanguardista: la exaltación de la 

urbe): 

 

La ciudad bromeando púsose ropas nuevas. 
 
Los tranvías cantan como pájaros. 
Sobre el Sena óyese caer la lentejuela del sol 
y el agua salpica polvo de oro. 
¡Hasta el periscopio de una boardilla 
se siente reflector!  (“Médaille”, p. 92) 
 
 

Peregrino de mi Emoción.  París, Tierra Santa de la Imaginación.  Imaginación, Eva 
y Adán espíritus.  El Sena arteria coronaria.  Corazón hipertrofiado.  “Ville Visage du 
monde”, llmábate Canudo.  “Ville Lumière”, dicen algunos textos de geografía, Víctor 
Hugo y las propagandas de turismo.  ¡Ciudad Corazón!  ¡París:  As de cœur!  (p. 95) 

 

 

 



 2. Locus eremus (el lugar yermo: la ciudad como prisión): 

 

Los rascacielos se me venían encima.  Sollozaba viendo partir los trasatlánticos.  El 
fino metal de nuestro sol tiránico se adulteraba amalgamándose de niebla nórdica.  Por 
las noches, danza macabra de New York, muros gigantes, la gran ciudad toma el 
aspecto de ser más artificial, escenario de teatro, y en ese insoportable New York de 
cartón, masticaba el copal ácido de mi aburrimiento.  Desesperación guillotinante.  
¡Hasta la luna es otra!... (p. 75) 

 

― Tópicos del tiempo: 

 1. Carpe díem (o su inversión: el descrédito del tópico de aprovechar la juventud): 

 

 Pensé con esta esencia hacer una nueva Comedia humana.  Después, naturalmente, 
en vez de componerla, decidí estar en ella de “galán joven”.  (p. 94) 
 
Estoy un poco en cada vapor que parte 
y en la infinita tristeza de la muchacha de 20 años que murió virgen. 
La aurora, irremisiblemente, cada día iza mi estandarte. 
Sería romanticismo fotografiarme con un sol en la mano 
ahora que soy joven. (“Centavos de biografía”, p. 99) 

 
2. Vanitas vanitátum, omnia vanitas (el mundo como hoguera de las vanidades, o 

negación de él): 

 

Cuando esté muerto 
Sabré si el Eclesiastés es cierto. 
 
Hoy sólo sé que mi cuerpo es un racimo de placer (...).  (“Epifanía de Mazda”, p. 65) 
 
Muy niño aún, dejé dinero a los especialistas, y a pesar de mis máscaras, se me ve en el 
rostro el mordisco que llevo en la entraña: sentimiento del Infinito, de la Eternidad.  
Emociones tartamudas.  ¡Nada es vanidad!, proclamo yo que, hasta cuando hago 
castillos en el aire, me complazco en edificar góticos rascacielos de acero y de turrón.  
(pp. 74-75). 
 
 

 Para amarrar lo demostrado, Cardoza nos ha venido trazando un mapa de sus 

intereses y de sus inquietudes, que son los mismos de todo poeta vanguardista de principios 

del siglo XX.  El sentir de los tópicos de Maelstrom es más o menos éste:  Ha amanecido 

una centuria en medio de los alaridos de progreso; los tranvías, el metro y los aeroplanos 

confirman la fe en el hombre constructor, pero, al mismo tiempo, en el hombre sensible 

(“aventurero fracasado”, “pelele afortunado”) hay un sentimiento de vacío interior.  O 



mejor, de caos.  Un caos microcósmico del que no emergerá un demiurgo redentor, sino un 

“ángel pederasta al que le falta audacia” para cantar una época difusa, imposible de 

describir con palabras (de aquí lo inefable).  ¿A dónde acudir a ofrendar una vela por la 

angustia?  Si en la Edad Media era a los templos, en la era de la máquina será a las grandes 

ciudades cosmopolitas: templos de proporciones megalíticas.  Ah, pero no a cualquier urbe.  

No puede ser Nueva York –ya metalizada y malquerida para entonces, mucho antes de 

cualquier terrorismo-.  A Nueva York le falta cierto glamour, cierta aristocracia del espíritu 

que sólo se encuentra en París, “Tierra Santa de la imaginación.”  Sólo en París es 

navegable la noche, y sólo en París la vanidad se transmuta en “racimo de placer”, para 

alzar en el aire “castillos de acero y turrón”. 

 

 

5.1.3.  Las isotopías discursivas 

 

 Dado que las isotopías, para decirlo abreviadamente, son recurrencias semánticas 

que vertebran el sentido del texto (§ II.6), nos aparcaremos únicamente en cuatro, a fin de 

no agotar la cantera del estudio.  Las líneas isotópicas que aquí señalaremos son éstas: las 

recurrencias pictóricas, la teatralidad, los elementos circenses y las correspondencias 

cinematográficas.   

 

 Y sí, la pintura...  De las bellas artes, salvedad hecha de las letras como es obvio, es 

la pintura la que ocupa el palco de honor en la escena cardociana.  Cardoza mantendrá con 

la pintura una relación borrascosa: no se olvide que, por los juicios que Cardoza expresa 

sobre el arte mexicano en La nube y el reloj, Diego Rivera exige infructuosamente la 

expulsión del poeta del suelo azteca.  Si los poetas simbolistas se interesaron por la pintura 

de su tiempo (en especial, la de tendencia romántica), y si Baudelaire tuvo especial 

predilección por el pincel de Delacroix, Cardoza no será nunca ajeno al fenómeno49.  Desde 

Luna Park hay interés por el arte del color: la edición príncipe del poemario lucía en la 

                                                 
49  En un primer momento parisino, Picasso será el paradigma al que Cardoza vuelve la vista.  En México, los 
ojos se dirigirán hacia el Orozco de caballete, no tanto al muralista.  “Delacroix fue para Baudelaire –dice 
Roberto Díaz Castillo- lo que José Clemente Orozco para Cardoza y Aragón.” (22: 83).  Muy conocida es ya, 
por otra parte, aquella máxima cardociana donde este pintor sale invicto:  “Los tres grandes son dos: Orozco.”  
 



portada una ilustración expresa de Toño Salazar, artista salvadoreño bastante conocido por 

entonces50.  Por su parte, Maelstrom está atravesado por líneas isotópicas que tienen que 

ver abiertamente con el campo de la pintura.  “Pompierlandia” es el ejemplo más 

ostensible: la Naturaleza allí se civiliza por obra y gracia de un cuadro de Picasso, en el 

marco de un episodio eminentemente surrealista.  El Senado pompierlandés discute los 

múltiples proyectos de bandera presentados por la comisión de pintores:   

Banderas impresionistas.  Banderas puntillistas, etcétera.  Banderas con crepúsculos 
domesticados y auroras terribles, mansas como vacas lecheras.  Keemby, compadecido, 
sacó de su valija una tela de Picasso y la mostró al senado. [...]  La bandera de 
Pompierlandia: un naipe, una guitarra, una botella, un arlequín y algunos objetos aún no 
bautizados. (pp. 61-62) 

 

 El caso es que el estrambótico lienzo logró rejuvenecer aquel lugar tiranizado por la 

Naturaleza, de la cual el arte saldrá vencedor porque no la imitará más al haberse invertido 

los papeles.  La Naturaleza será ahora quien querrá copiar la realidad del arte.  Paisaje 

mismo, por ejemplo, no verá en «Madame la Nature» a una madre sino a una madrastra, y 

sólo dejará seducirse por «Mademoiselle la Peinture» (una fotografía, no ya digamos un 

cinematógrafo, pueden asesinarlo: la fobia de Paisaje por la tecnología es comprensible).  Y 

después de la disparatada persecución y captura de Paisaje por parte de la gendarmería 

francesa (parodia de la novela policial), gracias a haberle puesto un marco, dos argollas y 

un vidrio, terminará por curarse en el Louvre (p. 87).  En cuanto a Keemby, no se olvide, es 

un “hombre de papel secante” cuyo mundo es una pintura fresca en virtud de su particular 

capilaridad51 (p. 59).  Por lo demás, todo parece indicar que el cuadro de Picasso que 

Keemby presenta ante el Senado pompierlandés podría muy bien corresponder, por sus 

características, al “Período rosa” (1905-1907), cuando el artista malagueño se especializó 

en pintar acróbatas y arlequines.  En uno de los cuadros más célebres de este período, La 

familia de saltimbanquis (1905), la figura central de las cinco presentadas es nada menos 

que Guillaume Apollinaire, gran amigo del pintor, con un bufonesco sombrero de 

cascabeles.  Y si Picasso fue capaz de llevar lúdicamente al lienzo la figura de un poeta, 

                                                 
50  En Las noches en el Palacio de la Nunciatura, Rafael Arévalo Martínez lo nombrará Toño Morazán para 
despistar.  Según Arévalo –y todo parece indicar que así fue-, Toño Salazar convivió una temporada con 
Porfirio Barba-Jacob en el Palacio de la Nunciatura, sobre la calle Bucareli en el D.F. mexicano, hacia 1922.  
51  “Propiedad de atraer un cuerpo sólido y hacer subir por sus paredes, hasta cierto límite, el líquido que las 
moja, como el agua, y de repeler y formar en su rededor un hueco o vacío con el líquido que no las moja, 
como el mercurio.”  (49: 399). 



Cardoza llevó ocurrentemente al papel las figuras de no pocos pintores.  En el discurso de 

Maelstrom se dan las manos Marie Laurencin, Paul Morand, Douannier Rousseau, Max 

Jacob, Marc Chagall y el ubicuo Pablo Picasso. 

 

 La teatralidad es otra isotopía de la obra que nos ocupa.  Entendemos teatralidad no 

como el hecho escénico mismo, sino con las vinculaciones y recurrencias de elementos que 

tienen que ver con ese mundillo del tablado y el telón.  En primera instancia, se hace 

necesario volver a Luna Park para comprender el anuncio del mundo como teatro (otro 

gran tópico de comparación, institucionalizado desde tiempos de William Shakespeare y 

Calderón de la Barca).  Aunque más acertado sería escribir la sociedad burguesa como 

teatro.  El sexto poema del libro citado poetiza la  “Intermitencia de lágrimas y risas./ 

Tragedia. / Sainete. / Farsa. / Aún no está seguro / De su papel, / El mundo!” (14: 40).  Es 

decir, los subgéneros dramáticos al gusto de un mundo que sólo está seguro de algo: de su 

falta de honestidad consigo mismo, obligado por ello a llevar permanentemente una 

máscara correcta.  Precedente sentado; ahora se entiende que cuando, en Maelstrom, el 

poeta habla del despotismo de su sombra, haga esta confesión: “a ella están atadas las 

cuerdas que me mueven, y me siento la marioneta más triste y menos resignada del guiñol 

universal.” (p. 74) 

 

 Ahora bien.  Téngase presente la manera en que Keemby llega a Pompierlandia:  

“...anunciando en el cielo una revista de teatro, decidió destruir un aeroplano, y, con 

destreza, se le lanzó encima: la máquina precipitose llameante, omelette au rhum.” (p. 61)  

Keemby, cosa curiosa, desempeñaba el mismo trabajo que el ventrílocuo de Omaha llegado 

a la tierra de Oz por accidente, donde lo tomaron por un mago poderoso y lo hicieron rey en 

la Ciudad Esmeralda52.  Cámbiese circo por teatro, múdese el globo aerostático por el 

                                                 
52  La historia es ésta:  “–Pasado algún tiempo –continuó [el Mago de] Oz–, me cansé y me hice ascensionista.  
–¿Qué es eso? –le preguntó Dorothy.  –Un hombre que sube en globo en días de circo para atraer a la multitud 
y de ese modo conseguir que vayan al circo –explicó.  –Ya sé –dijo ella.  –Bien.  Un día ascendí en globo y 
las sogas se rompieron; de modo que no podía descender.  El globo subió por encima de las nubes, tan alto 
que una corriente de aire lo arrastró y lo llevó muy lejos, muy lejos.  Durante un día y una noche viajé por el 
aire, y a la mañana del segundo día me desperté y vi que el globo flotaba sobre un extraño y hermoso país.  
Descendió gradualmente y no me lastimé lo más mínimo.  Pero me encontré en medio de una gente extraña 
que, al verme venir de las nubes, pensó que yo era un Gran Mago.  Naturalmente, les dejé que lo creyeran, 
pues tenían miedo y prometieron hacer todo lo que yo quisiera.”  (8: 170) 
 



aeroplano53, póngase Pompierlandia en lugar de Oz, y se tendrá un caso muy interesante de 

intertextualidad.  A Keemby no lo coronan, pero sí lo llevan bajo palio y se le nombra 

caballero de todas las órdenes.  El Keemby cardociano repite en Maelstrom, veintiséis años 

después, la hazaña que inmortalizara a El Maravilloso Mago de Oz de L. Frank Baum.  La 

teatralidad intrínseca de ambos personajes es, por lo demás, evidente. 

 

 Pero la isotopía de la teatralidad no podía estar completa sin la mención del tan 

insistente Arlequín: personaje fronterizo entre lo teatral y lo circense.  ¿A qué nos remite 

Arlequín, sino a la antigua Commedia dell’arte italiana?  Este tipo de fenómeno escénico, 

también llamado Commedia all’improviso, vio la luz en la Padua renacentista, más o menos 

a partir de 1550.  Los histriones que actuaban, lo hacían improvisando sobre la base de un 

argumento vago (de los que se llegaron a contar más de ochocientos) en las plazas públicas, 

donde pasaban el sombrero.  Hay que recordar que “los actores de la commedia dell’arte 

fueron los primeros actores profesionales.  Vivían de su trabajo y, además, solían 

representar durante toda su vida un solo personaje: un actor encarnaba siempre a Arlequín; 

otro, siempre a Pantalone; una actriz siempre era Colombina, otra era siempre Rosaura. [...]  

Pirandello o Unamuno se habrían preguntado ya entonces quién era más real: si el actor o el 

personaje.” (44: 31) 

 

 El legado de la commedia dell’arte es todavía patente en el teatro.  Se caracterizó 

por la continuidad de los tipos escénicos farsescos que siempre llevaban una máscara 

característica, y de aquí las delicadas caretas y los antifaces del carnaval de Venecia.  En 

otras palabras, la commedia dell’arte fue la primera manifestación teatral que se encargó de 

crear tipos:  Entre los más representativos de éstos, allí estaban Pantalone o Pantalón (viejo 

tacaño veneciano, barbuchín y narigón, precursor del avaro molieresco); El Doctor 

(doctorado en leyes por Bolonia, arrogante y de toga negra, metido en todo, hasta en óperas 

como Las bodas de Fígaro de Mozart o El barbero de Sevilla de Rossini); Polichinela 

(napolitano borracho, glotón y ladrón, vestido enteramente de blanco); y, por supuesto, 

Arlequín (siervo de los ricos, pobre y poco inteligente, remendado de colorines 

                                                 
53  Antoine de Saint-Exupéry escribiría algo parecido en El Principito (1943), con algunas variantes: un piloto 
al que se le avería el aeroplano, se estrella en el desierto, donde conoce al entrañable personaje que ya todos 
conocemos. 



romboidales; acaba siempre por ser aporreado).  Valga indicar que el influjo de la 

commedia dell’arte extendió su hipnosis hasta entrado el siglo XVIII, y todavía Jacinto 

Benavente (Premio Nobel en 1922) saca provecho de los personajes de esta manifestación 

teatral para escribir Los intereses creados. 

 

 En Maelstrom, sin embargo, Arlequín “es una persona muy seria” (p. 103).  De 

entrada se le despoja de su condición de personaje y se le entiende como persona, en una 

sospechosa concesión de Cardoza, por lo demás sarcástica.  Sospechosa, sí, puesto que no 

es gratuito un cambio de estatuto: si en “El autor empieza a suprimir personajes inútiles” se 

puede crear una relación de identidad entre Keemby y el yo lírico, esa propiedad se 

comunica por traslación al arlequín, de donde éste también sería un personaje inútil, no una 

persona.   

 

Mi risa es triste. 
Desnudo mi cuerpo 
no proyecta sombra: 
arlequín loco soy, 
mi corazón, 
rombo interior, 
danza en mi pecho, 
peonza. (p. 64) 

 

 La continuidad de la idea de arlequín (en minúsculas, según aparece en el verso de 

arriba) como personaje, encuentra cabida en “Alma esdrújula”: allí el poeta, ataviado con el 

uniforme del histrión, se entretiene “jugando con las barbas de los dioses” (p. 79), actitud 

que recuerda por igual el servilismo que le diera origen, y el deseo de desacralización que 

ahora le imprime.  Otra vez un dato curioso: para su irreverente propósito, Cardoza no se 

vale de un héroe sino de un antihéroe, como Arlequín, que es bobo, servil y débil. 

 

 El circo y sus elementos ofrecen el basamento para delinear otra marca isotópica.  

Habrá que empezar por decir que lo primero que resalta en Maelstrom es su adjetivación 

antitética.  En el caso particular de Keemby, se trata de un personaje trágico y funámbulo, 

es decir que el teatro y el circo moran por igual en su espíritu.  Y esta idea halla su mejor 

cauce en la “Natividad de Nuestro Señor el Clown”, donde el carnaval y el espectáculo se 



hacen patentes con la eterna desdicha del payaso.  ¿Quién puede interrogarse, sino el 

payaso, pontífice del circo, sobre cuál es el derecho y cuál es el revés de la realidad?  Una 

cosa es certera: ignoramos la identidad del yo lírico en este capítulo.  No sabemos si se trata 

de Keemby, de un clown, o del primero convertido en lo segundo.  (Asnos, clowns de los 

caballos, sostiene el poeta, p. 71).  En todo caso, quien enuncia, maneja un hondo sentido 

de la cualidad de lo circense: tiene el alma en un trapecio (p. 67) y recibe puntapiés por 

parte del gran cirquero, que es Dios.  El tópico en este caso ya no será el mundo como 

teatro, sino el mundo como circo.  (El mundo como Luna Park, habría dicho Cardoza dos 

años antes).  Y así, si el mundo es un circo, el hombre es un clown que corre y hace piruetas 

y acrobacias en la gran pista universal.   

 

 Una ingeniosa variante de esta isotopía circense será englobada por la analogía entre 

el circo –como lugar de lo grotesco- y el Museo Dupuytren, “el más bello museo del 

mundo” (pp. 96-97).  La analogía no tendría nada de especial de no ser por un detalle: el 

Museo Dupuytren es el museo de las patologías más diversas.  Es casi una pinacoteca del 

horror.  No hay allí pinturas célebres o esculturas prodigiosas, sino fetos de niños bicéfalos, 

pollos con tres patas y demás fenomenología descarriada.  Es una especie de corte de los 

milagros fundada en París, sobre el antiguo convento de los franciscanos, en honor a 

Guillaume Dupuytren (1777-1805), cirujano de Luis XVIII y Carlos X, a quienes la ciencia 

médica reconoce como los fundadores de la patología moderna.  Sólo entonces cobra 

sentido este fabuloso derroche de humor negro: 

 

 El más bello museo del mundo es el Museo Dupuytren.  Museo de lo grotesco, del 
hombre, lleno de Biblia y de Cantos de Maldoror.  Barraca de feria.  Álbum de 
anormalidades.  Sorprendente bodega del alma.  Síntesis de la Naturaleza.  Monstruos 
divinos.  Espinas dorsales en eses terribles donde Dios descarriló su humorismo.  Fetos 
caras de Buda.  Flora de lepras y chancros.  ¡Cómo huele a humanidad!  Alegrías y 
angustias hiperestésicas ¡y tan sin retórica!  Se siente uno estar acompañado 
(maravillosamente) en una fiesta (maravillosa) de la trinidad del tiempo: fiesta 
póstuma, presente y futura.  Un feto frente a un esqueleto comentan la fiesta.  El feto, 
grave, compungido, meditabundo.  A sus preguntas el esqueleto responde con su risa.  
Y yo me adelanto a estrecharle la mano.  Él es el portero del museo más bello del 
mundo.  Este museo no debe visitarse vestido de negro.  Es necesario un traje 
entusiasta.  De preferencia en carnaval.  (pp. 96-97). 

 



Pero con el circo, en su sentido propio, el poeta se muestra especialmente munífico 

en elogios: en palabras del poeta, el circo es un “milagro cotidiano” y un “quinto elemento 

creado por el hombre para terminar los otros cuatro” (p. 89).  En tal espectáculo, afirma el 

autor que “el Arte es perfectamente inútil: por eso lo cultivo” (Ibíd.), postura que, por lo 

demás, está en perfecta consonancia con el sentir de las artes –y especialmente, el de la 

poesía- a partir del manifiesto del movimiento parnasiano, representado por Charles 

Baudelaire, Leconte de Lisle y Théophile Gautier, poco después del Segundo Imperio, 

cuando a la Academia Francesa le dio por no comprometerse de lleno con las cuitas del 

burgués.   

 

 Al fortalecimiento de esta isotopía se unirán personajes típicamente antiheroicos, 

aparte del ya estudiado caso de Arlequín.  Por ejemplo, allí está Gedeón54, personaje 

inverosímil: quinto juez de los hebreos que, siguiendo el consejo del buen Dios, derrotó con 

sólo trescientos hombres a los medianitas, y en Maelstrom resucita para ser un “Loco 

Arlequín” que “al tirar los dados del cubilete, le salieron estrellas”.  Allí está Grock (Adrian 

Wettach, 1880-1959), que fue un artista circense suizo iniciado en la acrobacia y en la 

música, y devenido célebre payaso con Brick, su compañero de fórmula desde 1903; fue 

llamado el “Rey de los payasos” (cf. 36: 770).  Y allí también está Peer Gynt, el 

protagonista del poema homónimo de Ibsen (1876) que es un personaje atípico en su 

galería: dueño de un idealismo y un humor que lo acercan al Quijote, y narrador de 

historias increíbles que luego él termina por creer para escapar a Marruecos, a donde se 

refugia huyendo del matrimonio; y todo, en medio de una deslumbrante maquinaria que 

hace de la obra un espectáculo de feria, propio del terreno de los sueños (cf. 24: 484-485).  

Y allí está, finalmente, Keemby: mezcla de Grock, de Peer Gynt, de Hamlet, de Cristo, de 

Barba Azul, de jirafa, de torre, de montaña rusa, etc. (p.58)  Los Reyes de la Baraja y Don 

Quijote, lo mismo que Ubú55, no son menos esperpénticos.  El caso de este último será 

estudiado como parte de los fenómenos de intertextualidad (§ 4.4.4). 

                                                 
54  En 1925, Gedeón aparecía en Venezuela, en las líneas de “Granizada”, el cuasi-manifiesto de José Antonio 
Ramos Sucre.  (58: 171). 
55  Aunque Cardoza no acentúe gráficamente el nombre (“Ubu”, sin tilde, figurará en Maelstrom), para efectos 
de este análisis se optará por la forma “Ubú” por apegarse más a la fonética original, y porque así aparece en 
las traducciones de José-Benito Alique.  Cf.  Alfred Jarry.  Gestas, seguido de paralipómenos de Ubú.  
(Palma de Mallorca:  Torre de viento, 1999). 



 Por último, las recurrencias cinematográficas forman otro surco isotópico de 

importancia para comprender el sentido global de Maelstrom.  Jean Epstein (1897-1953), 

cineasta polaco a quien Cardoza alude una vez en la obra, afirmó que el cine es el más 

potente medio de poesía, el más real medio de lo irreal, y que la imagen cinematográfica 

era un caligrama donde el significado estaba ligado a la forma.  Y es que, como afirmó 

Louis Aragon en 1922, “La idea que tuvo del mundo una generación completa, se formó en 

el cine” (51: 141), criterio que es compartido y ampliado por J. Boccanera:  

 

Para los poetas vanguardistas, el séptimo arte es un excitante, un fenómeno que los 
imanta: se escriben poemas sobre el tema, los textos se pueblan de personajes 
populares, se escriben artículos e incluso guiones; pero lo más importante es la 
aparición de una imagen cinética y la manera de compaginarla que tiene que ver con el 
collage, el fotomontaje, los dibujos automáticos de los dadaístas y el simultaneísmo. (9: 
87). 

 

 ¿De qué otro modo puede interpretarse el que ya, desde el propio subtítulo, 

Maelstrom acuse un gusto por el cine?  Los films telescopiados dan cuenta de la 

nomenclatura de la época.  Y, ¿no asesina a Keemby, acaso, un villano umbroso y cruel que 

salta directamente de la pantalla para apuñalarlo?  El muy macarra tenía la intención de 

asesinar a la siempre intrépida Pearl White (1889-1969)56, a quien había ya atado para tal 

propósito, pero el rufián acaba cebándose en el joven Keemby.  R.I.P. (p. 57).  –“Todo 

aprendizaje hay que hacerlo en la sombra de los crímenes”, dirá Gómez de la Serna en un 

prólogo entre rocambolesco y circunspecto (p. 51)-.  Y también en esta órbita de imágenes 

en movimiento, tenemos todavía presente la imagen del Sol como moneda que hace 

funcionar el cinematógrafo de la noche.  Y no deja de ser divertido, por inesperado, el 

episodio en que a Paisaje quiere violarlo, muy despacio por medio de un aparato de ralenti, 

un negro sádico que resulta ser Don Cine (p. 85).  La analogía, por supuesto, descansa en la 

falta de color en las cintas de la época, lo cual vulneraba la naturaleza misma de cualquier 

panorama.  Y si “en un Luna Park el Creador filma la vida” (14: 37), en Maelstrom la 

Creación será una película grotesca proyectada sobre la enorme estepa polar (p. 72), y Jesús 

llegará a la proyección con quince minutos de retraso en franca actitud de prima donna.   

                                                 
56  Quizá la más famosa de las divas del cine mudo, célebre por su serie de cortos Las peripecias de Paulina.  
Fue admirada lo mismo por Nicolás II de Rusia que por Jean Cocteau.  Para 1924 ya contaba en su 
filmografía más de doscientos títulos, entre cortos y largometrajes.  



 Todo cinéfilo de casta hallará en Maelstrom una iconografía enteramente conocida:  

el invicto Buster Keaton, la exuberante Josephine Baker57, Gloria Swanson (que es “la 

mejor gloria”, p. 74), Raquel Meller58, Jean Epstein y, cómo no, Charles Chaplin.  A 

Chaplin lo amó la Vanguardia entera porque el tipo del perfecto clochard por él encarnado, 

era “angular, representativo y democrático”, como escribieron los estridentistas en enero de 

1923 (cf. el “Manifiesto Estridentista”, 58: 91).  Y hay que resaltar que en Maelstrom, 

como es costumbre, el autor no hace distingos entre la persona, Chaplin, y el personaje, 

Charlot.  Desfilan ambos indistintamente por las páginas ciclónicas del libro, en una suerte 

de desdoblamiento premeditado.  Pero lo importante de ese genio del humor era que, con su 

vagarosidad y su simpleza, siempre con una agudeza bajo la manga, se convirtió en la 

antítesis del burgués, quien era el eterno enemigo de todo vanguardista.  Vicente Huidobro 

dio un paso más allá: analogó a los poetas con los vagabundos (seguidores de Charlot y 

Don Quijote) en esta singular relación:  “[Los Poetas] –dijo- Se habían transformado en 

exploradores y buscaban cristales en las gargantas de los ruiseñores.  He aquí por qué Poeta 

equivale a Vagabundo sin oficio activo, y Vagabundo equivale a Poeta sin oficio pasivo.” 

(Cf. el “Manifiesto tal vez”, 58: 215). 

 

 Si la pintura, el circo, el teatro y el cine se logran fundir tan químicamente bien en el 

caldero cardociano, sólo nos queda preguntarnos el porqué de la armonía.  Jamás las artes 

plásticas hicieron tan buenas migas con las escénicas en la esfera hispánica, como entonces, 

que era 1926 cuando Maesltrom desdibuja todo lindero conocido.  Y lo logra a fuerza de 

hermanar personajes tan desemejantes como Barba Azul y Pearl White, cuyo único punto 

en común es que son inverosímiles.  Pearl White, por ejemplo, no tenía ya nada que ver con 

la heroína flaubertiana: se situaba en sus antípodas.  El asunto es que Cardoza levanta un 

nuevo canon, un nuevo panteón de personajes –reales y ficticios- venerables por sus 

excesos y su nulo convencionalismo.  Arlequín: paradigma de los incomprendidos y 
                                                 
57  La “Diosa Criolla” de Estados Unidos, fue también la primera mujer de raza negra en ser canonizada por el 
séptimo arte, aunque nunca fue querida en su natal Missouri.  Fue la mujer más fotografiada de su tiempo, 
título que quizá sólo se lo disputen Gloria Swanson o Mary Pickford.  A su muerte (1975), el gobierno de 
Francia le rindió honores militares.  Y a sus funerales, parte de su leyenda, se dice que asistieron 20,000 
personas.  Yace enterrada en Montecarlo.  
58  Especial interés reviste para nosotros esta célebre cantante y actriz aragonesa, nacida como Francisca 
Marqués López (1888-1962), por ser la primera esposa de Enrique Gómez Carrillo, con quien se casó en 
Biarritz, Francia, en 1919.  En su mejor momento, su popularidad fue comparable a la de Isadora Duncan y 
Josephine Baker. 



patrono de la nueva juglaresca (acaso con Charlot de capellán).  Keemby: capitán de 

granaderos en el nuevo pelotón de heterodoxos.  Un ejército que contaba con armas 

poderosísimas, tales como las geometrías de Picasso, los caligramas de Apollinaire, las 

películas de Epstein, las curvas de Josephine Baker, los zapatos de Chaplin y los 

pentagramas de Stravinski.  Irreverencias isotópicas en un torbellino de betún. 

 

 

5.1.4.  Determinación del tema 

 

 Más abarcadores que los poemas, en Maelstrom, sólo los cinco capítulos que los 

engloban.  Por ello se optará por penetrar en la idea central (o tema) de cada una de las 

cinco grandes divisiones de la obra.  Y si dudas quedaran en relación con el empeño 

iconoclasta de un libro como Maelstrom, en este apartado estará el empalme de todo 

aquello que hemos venido demostrando: símbolos, tópicos e isotopías que, con su 

persistencia, han determinado el núcleo de este análisis, que es la irreverencia.  Ahora bien, 

quede claro que solamente ofreceremos una de muchas lecturas posibles a estos capítulos o 

secuencias, mas no la única.  La que presentamos es aquella en virtud de la cual cada 

capítulo de Maelstrom se habría propuesto derrumbar, uno por uno, los más ostensibles 

valores culturales que Occidente ha abrazado a lo largo de su historia.  Ni santo parado ni 

títere con cabeza...  Tal parece ser la consigna que el autor ha seguido mientras componía 

su rareza.  He aquí, nada más, un intento de iterpretar la ideología de Maelstrom. 

 

a) Idea central en “El autor empieza a suprimir personajes inútiles”:  LA NEGACIÓN DEL 

CONCEPTO TRADICIONAL DEL HÉROE LITERARIO.  Ironía desde el propio título, este 

capitulillo inicia donde la lógica indica que debiera terminar, es decir, en la muerte del 

personaje principal:  Keemby, en este caso.  Y es que la ironía estriba no tanto en el 

anticipado fin del protagonista cuanto en el trato que a éste otorga su propio autor al 

proclamarlo, con el mayor desenfado, “personaje inútil” desde un principio.  Un personaje 

inútil, valga decir, que no sólo es, mediante el recuento de sus aventuras, el hilo de Ariadna 

en el laberinto libro, sino que además es el pretexto para dar remate a la obra.  Así, pues, 

queda negado el concepto que la tradición había estatuido como el molde de un héroe 



literario.  Y en cuanto al lector, sólo puede causarle sorpresa el intempestivo inicio de la 

obra, que no hace sino proclamar que el delirio inicia y el caos se entroniza: 

 

¡Pobre Keemby!  Tenía la cara de quien va a morir muy joven y así fue.  Una noche, 
estando en la primera fila de un cinematógrafo, absorto en un film de aventuras, cuando 
el bandido saltaba para apuñalar a Pearl White, atada y desvanecida, la sombra salió del 
lienzo y asesinó a Keemby.  R.I.P.  (p. 57) 

 
b) Idea central en “Pompierlandia”:  LA NEGACIÓN DE LOS CONCEPTOS NACIONALES 

(SÍMBOLOS PATRIOS).  En efecto, es éste un capítulo curioso en que si pompier se traduce 

coloquialmente como ramplón59, entonces “Pompierlandia”, nombre del país “...donde no 

ha sucedido nunca nada”, equivaldría a decir Ramplonlandia (o algo así como Tierra 

ordinariota, y más adelante se nos referirá como un “pueblo eunuco”, es decir, estéril; 

tierra que es corral de comedias otros tiempos, o mejor, plató de un filme absurdo).  Es 

evidente cómo el autor hace chacota la noción de país para, posteriormente, poner también 

en entredicho el concepto de bandera nacional (“capa de toreo” en sus palabras).  Y no sólo 

eso: el autor afirma que “un pueblo sin bandera [...] es un pueblo feliz... y distraído” (p. 61).  

 

 Y es que Keemby, el héroe que no es héroe, irrumpe en aquel país que no es país 

justo en el momento en que el Senado discute sobre la creación del emblema nacional, 

como ya se ha señalado anteriormente (§ 4.1.3.).  Es aquí donde se colige el desprecio del 

autor por las instituciones de gobierno: burocracias decorativas y onerosas, sin más oficio 

que discutir tautologías: 

Era una discusión interminable la creación del emblema.  En el Senado habían [sic] los 
azules, los rojos, los negros, etc., etc.  Discursos y discursos cortados a menudo con la 
tragedia ultrasintética de Cambronne 60, gran precursor teatral.  (p. 61) 
 

De nueva cuenta, Cardoza juega con la idea de lo inútil que a un pueblo le resulta 

ostentar una bandera.  Da igual tenerla o no tenerla, y si se tiene, es absolutamente 

                                                 
59  Pompier fue un término también empleado por el cubano Jorge Mañach, hacia 1927, para oponer de un 
lado a los vanguardias y de otro a los académicos y pompiers, en una dicotomía muy de aquella época. (58: 
130). 
 
60  Pierre Cambronne (1770-1842), general francés herido en Waterloo mientras comandaba las tropas de  infantería.  Su 
nombre quedó –en la cultura francesa- ligado a la palabra que, al parecer, dio como respuesta ante la conminación de 
rendirse:  “¡Mierda!”.  (Cfr.  34: 1 556.) 



irrelevante su simbología cívica, según se deduce de este episodio bufo del que Keemby 

sale parado, casi, con los mismos honores de un prócer nacional: 

 

La comisión de pintores presentó numerosísimos proyectos.  Banderas de todas las 
escuelas, de todas las tendencias.  Banderas verdes, paños de billar, de gris, lila y negro, 
de verde, naranja y azul llama de alcohol.  Banderas impresionistas.  Banderas 
puntillistas, etc.  Banderas con crepúsculos domesticados y auroras terribles, mansas 
como vacas lecheras.  Keemby, compadecido, sacó de su valija una tela de Picasso y la 
mostró al Senado.  Después de una discusión exuberante se adoptó como insignia de 
Pompierlandia.  Fue una de las grandes sorpresas de la vida de Keemby.  Se le llevó en 
hombros.  Se le hizo caballero de todas las órdenes.  Se iluminaron los rostros opacos 
de los pompierlandeses.  Al siguiente día, Keemby propuso cambiarle el nombre al 
país.  Aun no se ha resuelto esta propuesta.  ¿Keembylandia?  
 La bandera de Pompierlandia: un naipe, una guitarra, una botella, un arlequín y 
algunos objetos aún no bautizados.  Más tarde, cuando la tela de Picasso les hubiese 
enseñado el santo deber de estremecerse. (pp. 61-62)  

 

La irreverencia ante lo cívico, ante un caro símbolo patrio consagrado por la 

tradición, como el caso de la bandera, encuentra una actitud análoga frente a la Naturaleza 

misma.  Sólo en Pompierlandia podía Keemby publicar, como afirma el autor, su libro 

único:  Insultos a nuestra Madre Naturaleza61.  Desdén por lo cívico y descaro ante la 

existencia misma: tal es el desafío.   

 

Ahora bien, la idea central en “Pompierlandia” podría ser, como ya se ha señalado, 

la negación de los conceptos nacionales; pero ello no excluye la posibilidad de dar cabida a 

otras ideas dentro de esta misma esfera.  Así, se hace oportuno indicar que otro de los 

pensamientos cardocianos aquí disueltos es la concepción del arte como vehículo de 

transformación de la sociedad.  Y transformación no entendida en el sentido 

“revolucionario” que quisieron imprimirle al arte los fundamentalismos marxistoides; hay 

en Cardoza una concepción menos engagée, si se quiere, más estética que política (“El arte 

es inútil, por eso lo cultivo”, dijo, § 4.1.3).  No es mera coincidencia, como atrás queda 

dicho (§ 3.3), la inclusión epigráfica de una sentencia de Gide relacionada con el arte. 

 

                                                 
61  En “Non serviam”, famosa conferencia pronunciada por Huidobro en 1914, ante sus compatriotas en 
Santiago, se narra la historia de un poeta que, a punto de ser fulminado por la Naturaleza –así reaccionaba ésta 
frente a la rebeldía de aquel hijo-, le dice cínicamente a la Madre: “Eres una viejecita encantadora.” (58: 203).  



Sólo en este contexto puede entenderse que el lienzo cubista que Keemby presentó 

ante el Senado pompierlandés haya causado tal revuelo y tal metamorfosis en la tosca vida 

del extraño país aquél:  “El cuadro de Picasso voronoffizó62 aquel pueblo eunuco.  El modo 

de vestirse cambió.  Las costumbres cambiaron.  [...]  Disminuía, visiblemente, el rencor 

que guarda la Naturaleza por el arte.  Las nubes trataban de colocarse de manera semejante 

a sus compañeras de cuadros, etc., etc.” (p. 62).  Y no es para menos.  La Vanguardia 

pretendía justamente eso: poner de cabeza la coherencia lógica de la realidad, estremecer, 

sacudir, no dejar a nadie indiferente.  Lo dice, muy a propósito, don Ramón Gómez de la 

Serna en las dos primeras líneas del prólogo de este libro:  “Todo lo que sea desollar el 

mundo, revolverle, mostrarle tumefacto para despertar su verdadera idea, me parece muy 

bien.” (p. 51).  Queda menos oscura, entonces, la concepción cardociana del arte como 

transformador de la sociedad; una actitud, huelga decirlo, legítimamente vanguardista. 

 

c) Idea central en “Natividad de Nuestro Señor el Clown”:  LA PARODIA DE LOS 

CONCEPTOS RELIGIOSOS, Y ESPECIALMENTE, JUDEOCRISTIANOS.  No hay en toda la obra parte 

menos pía, o más rayana en la blasfemia, que esta tercera secuencia.  Más que irreverente, 

esta sección resultará sacrílega ante los ojos de un devoto.  Toda sátira está orientada hacia 

el sistemático derrumbe iconoclasta del común patrimonio de judíos y cristianos.  El acto 

de la Creación aquí pasa a ser una película grotesca proyectada sobre la estepa polar en seis 

meses, a cuyo estreno asiste Jesús de Nazareth, divino divo, con quince minutos de 

retraso63.  El arca del diluvio se convierte, por obra y gracia de Cardoza, en el primer circo 

de la Historia, con Noé como Patrono de domadores.  La Natividad de Jesús encuentra aquí 

un evento análogo, o más bien su caricatura:  El Niño Clown (parodia del Niño Dios de los 

belenes) nace entre un elefante y un canguro, en el marco de un número circense.  El buey y 

la mula bíblicos quedan relegados a mera referencia, junto con los tres Magos del Oriente, 

quienes hallan paralelo en las figuras del Rey Ubú, el Rey de Copas (delegado de los otros 

                                                 
62  Serge VORONOFF (1866-1951), médico francés de origen ruso, llevó a cabo notables experimentos de 
rejuvenecimiento artificial en el ser humano al injertarle glándulas genitales de mono.  (Cfr.  23: V, s.p.).  Es evidente la 
analogía de Cardoza entre los ensayos de Voronoff y el “rejuvenecimiento” que experimentaron los pompierlandeses 
después de tener frente a sí la obra de Picasso. 
63  Actitud que, por lo demás, se adelanta en mucho al estreno del Jesucristo Superestrella que consagró en 
Broadway a Andrew Lloyd Webber. 



reyes de la baraja) y Don Quijote; ilustres personajes que rinden tributo al Niño Clown, 

rodeados de cebras, jirafas y arlequines donde el Evangelio sitúa ángeles, ovejas y pastores. 

 

Toda la Corte Celestial: un hato de autómatas serviles.  San Pablo: un Caifás 

renovado y cascarrabias.  El Espíritu Santo: “hierática pajarita de papel” (p. 73).  La 

Segunda Persona de la Trinidad, Jesús, no sólo se muestra abiertamente masoquista sino 

también se insinúa sodomita:  “¡Oh, la dulzura del sacrificio, voluptuosidad de los 

apóstoles.  Yo no sé si fue por placer que fui a la cruz!” (Ibíd.)  Pero de todo el imaginario 

religioso, es Dios Padre quien se lleva la peor parte.  Sucesivamente aparece descrito como 

un cirquero circunspecto, “..un señor que no sabe bromear” (p. 68), “clown maravilloso” (p. 

72), “...el más grande humorista del mundo” (Ibíd.), “niño a quien se le descompuso su 

juguete” (p. 73) y “...un viejo grave con una barba blanca o azafrán” (Ibíd.), entre otras 

hermosuras.  Osadía tamaña, en el universo literario de habla española, sólo fue cometida 

seis años más tarde (1932).  El autor:  Enrique Jardiel Poncela.  El producto:  La tournée de 

Dios.  Coincidencia de centenarios al margen –nuestro compatriota nació el mismo año que 

este español-, entre el Cardoza de Maelstrom y el Jardiel de La tournée... existe un vínculo 

aún más fuerte: un incisivo ingenio antirreligioso, cínico por tiempos, pero siempre muy 

lúcido.  

 

En lo que concierne a la actitud del hombre frente a Dios, según la visión de la 

“Natividad...”, se podrá afirmar que es la de servir como bufón de rey, o dicho en otras 

palabras, ser una entretención divina cuando el Creador se aburre.  Keemby (¿o Cardoza?, 

imposible saberlo debido al discurso en primera persona) confiesa que Dios mismo le ha 

despertado de un puntapié, y que “Al doloroso puntapié respondí con una mueca de payaso.  

Ahora, cuando siento sus golpes le contesto de igual manera: río, blasfemante de callado, 

hágole una pirueta, sácole la lengua...” (p. 68)  La insolente guasa, impía por otra parte, es 

más que elocuente:  Dios no se merece más que payasadas porque sólo eso cabe esperar del 

ser humano, un payaso, un señor que, de acuerdo con Marcel Achard, recibe puntapiés allá 

donde la espalda pierde su digno nombre64. 

 

                                                 
64  «Le clown est un monsieur qui reçoit des coups de pie [sic] au cul.», en el original en francés citado por Cardoza. 



Con todo, la irreverencia religiosa que muestra el autor de Maelstrom no se limita al 

dominio judeocristiano.  Será el propio Keemby quien declare luego, con todo desparpajo:  

“Ayer quebré mi Buda.  Compré hoy un fetiche de la Isla de Java que ya he ofrecido a un 

amigo65” (p. 76).  Y como remate de esta sátira mordaz de las nociones religiosas, el poema 

“Alma esdrújula”, mismo con que cierra el capítulo, concluye con unos versos donde se 

evidencia que el autor otorga el mismo status al Dios del cristianismo que a los dioses 

paganos:  “Y por matar el tiempo, / vestido de arlequín, / yo me entretengo / jugando con 

las barbas de los dioses.” (p. 79)  Nada más sugestivo, nada menos retador.  Cardoza, el 

heresiarca, ha demostrado que de lo hierático a lo herético hay un solo paso: la bufonada 

iconoclasta. 

 

d) Idea central en “Biografía de un paisaje”:  LA CRÍTICA A LA DOBLE MORAL DE LA 

BURGUESÍA.  Esto es, el entredicho de lo políticamente correcto en materia moral.  O mejor 

habría que decir, la negación de lo moralmente aceptable en la farisaica axiología burguesa.  

Ahora bien, ¿en qué consiste, para ser precisos, esta embestida de Cardoza contra las 

“buenas costumbres” canonizadas en los altares de los moralistas coetáneos?  Muy sencillo: 

la bofetada estriba en la inclusión textual de un personaje sexualmente ambivalente, que es 

Paisaje, y en ocasiones, también el propio Keemby.  Cierto es que Gómez de la Serna, en su 

prólogo, advierte sobre la posibilidad del equívoco (le repugna, al parecer, la sola idea de 

concebir un personaje genéricamente ambivalente), y lo objeta con el siguiente argumento: 

Sólo he de poner un reparo a la última parte de este bello libro.  Hay que salvar de lo 
suspecto al arte nuevo; y por eso en la aventura con Paisaje yo habría feminizado el 
nombre y hubiera dicho Paisaja.  Por ser Paisaje masculino se ve obligado Cardoza y 
Aragón a un simbolismo equívoco, aunque tenga imágenes afortunadas como los gritos 
de Paisaje ante el Kodak y esa violación de Paisaje por un negro que resulta ser el cine. 
(p. 53)    

 

 Es decir que ante los ojos de don Ramón Gómez de la Serna, muy a pesar de su 

apertura vanguardista, resultaba una suerte de “mal gusto” que un texto se prestase a 

interpretaciones erróneas en materia sexual.  Pues bien, ¿no será que no existía tal 

                                                 
65  Compárese con estos versos cubistas del poema “Zone” de Apollinaire: 
 
“Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied  (Caminas hacia Auteuil quieres ir a casa a pie 
Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée  Dormir entre tus fetiches de Oceanía y Guinea 
Ils sont des Christ d’une autre forme et d’une autre croyence” Son Cristos de otra forma y de otra creencia) 



equívoco, que no había que salvar “de lo suspecto” al arte nuevo, y que la intención de 

Cardoza desde un principio fue la de inventar un personaje abiertamente andrógino con la 

intención de transgredir y provocar?  No es, en absoluto, descabellado el inclinarse por esta 

hipótesis.  Basta con pasar revista a lo que entonces y antes ocurría al amparo de la cresta 

intelectual europea, según se verá a continuación: 

 

 En 1907 sale a luz una edición clandestina de una novela que, escozores de por 

medio, la crítica no dudó en calificar como “Más fuerte que el marqués de Sade”, al tiempo 

de conceder que “Ese volumen ha gustado por su novedad, por su impagable fantasía, por 

su apenas creíble audacia.  Deja a gran distancia las obras más terribles del divino marqués.  

Pero el autor ha sabido mezclar lo encantador con lo espantoso.” (4: 14)  No era para 

menos:  Guillaume Apollinaire, su autor, llegaba demasiado lejos para esos tiempos de 

moralina a flor de boca.  La obra ostentaba el nada eufemístico nombre de Las once mil 

vergas, y en ella no eran precisamente escasas las escenas de coprofagia, necrofilia, 

bestialismo y, cómo no, homosexualidad (tanto masculina –sodomía-, como femenina        

–safismo-).  Su protagonista, el príncipe Mony de Vibescu, no hacía distingos a la hora de 

conseguir placer carnal entre ambos sexos, hecho que convirtió a Las once mil vergas en 

una obra de culto de la literatura inmoralista “clandestina”, redescubierta y ensalzada por el 

Surrealismo de los años treinta.  En cualquier caso, el revés estaba dado, y con guante de 

plomo. 

 

Que Apollinaire, aplaudido maestro y precursor de todos los movimientos de 

Vanguardia, era homosexual –o cuando menos bisexual-, es un hecho que hoy no admite 

dudas.  Y viene esto a cuento porque, en todo caso, el autor de los Caligramas (1918) no 

hacía sino continuar el escándalo que llevó a Oscar Wilde a la prisión y que hizo 

morbosamente célebre la relación Verlaine-Rimbaud en el siglo precedente, pues la 

homosexualidad en general se asoció con los poetas malditos, con los decadentes y los 

simbolistas durante la era victoriana.  Declaradamente sodomitas fueron también, más 

adelante, plumas del tamaño de Jean Cocteau y André Gide (Premio Nobel de 1947), y por 

extensión, casi todo el círculo de los surrealistas, sin contar con Jean Genet y Marcel 



Proust66.  No hay que olvidar que este último publica, apenas cuatro años antes que 

Maelstrom, el tercer volumen de En busca del tiempo perdido (1922); volumen que, de más 

está recordarlo, no casualmente se intitula Sodoma y Gomorra.  Aquí, la homosexualidad 

viene encarnada en el barón de Charlus y en el propio narrador, Marcel.  Y en cuanto a 

Gide (de quien Cardoza toma la cita del epígrafe de “Pompierlandia”), su novela Los falsos 

monederos (1925) no puede ser más retadora en relación con cierto sector homofóbico de la 

sociedad parisina.  No es insensato, entonces, suponer que Cardoza haya tenido a la vista, 

in situ, el original de Apollinaire, o que se haya inspirado en las lecturas de Proust y Gide, 

inmediatamente anteriores, con el consecuente deseo de irritar también él por medio de la 

creación de un personaje ambivalente como Paisaje.  Después de todo, nada tendría de 

extraño que Paisaje fuera homosexual o bisexual en Maelstrom, puesto que el propio 

Jesucristo sugiere un sutil homoerotismo en el capítulo anterior al abordar la 

“voluptuosidad de los apóstoles” (p. 73).  Y al tema se añade la mención, también en aquel 

capítulo, del “ángel pederasta que canta en los oídos de algunos poetas de hoy” (p. 77), al 

que, según Cardoza, falta audacia para cantar una época.   

 

Fenómeno intrigante: el propio autor se complace en sentenciar, en “Remolino 

último”, que “El arte es andrógino” (p. 96).  Parece oportuno retomar las palabras de 

Huidobro en 1924:  “Todo ser humano es un hermafrodita frustrado.  Tenemos un principio 

o una fuerza de expansión, que es femenina, y una fuerza de concentración, que es 

masculina.” (58: 223).  Ahora bien.  El tema del andrógino ha venido siendo interpretado 

como símbolo de la rebelión de su época, y hasta a Dios se le ha dotado de una pátina de 

androginia.  El hecho como literatura ha sido ampliamente estudiado por Mircea Eliade, de 

quien extraemos la siguiente idea:  “El decadentismo inglés y francés vuelve 

esporádicamente sobre el tema del andrógino, pero se trata siempre de un hermafroditismo 

mórbido, hasta satánico.” (27: 126). 

 

A la luz de la evidencia, entonces, las palabras de Gómez de la Serna sólo pueden 

ser tomadas como un mal chiste procedente de una mente progresista en lo estético, pero 

                                                 
66  Cfr.  Hans Mayer.  Historia maldita de la literatura.  La mujer, el homosexual, el judío.  (3ª. ed. esp.  Madrid: Grupo 
Santillana, 1999. Trad.  Juan de Churruca).   



conservadora en lo moral.  Y es que el Paisaje que Cardoza concibe no tolera equívocos, 

por más simbolismos que se le quiera otorgar.  Keemby toma la palabra:   

     Una tarde en que por casualidad me encontraba en la terraza del Café de la Rotonde  
el chasseur entregome un papelito diciendo: 
     -Me lo ha dado un joven muy raro que acaba de marcharse.  Un joven muy raro -
repitió guiñando un ojo, como dando a comprender que se trataba de un invertido.  (pp. 
84-85) 

 

Nadie ignora que, en la nomenclatura freudiana, “invertido” equivalía a 

homosexual.  Esta palabra fue un tabú, hasta no hace mucho, durante toda la historia de la 

literatura.  Pero el asunto aquí es que invertido, hermafrodita, andrógino y pederasta son 

palabras clave para entender el punto que intentamos demostrar, aunque no signifiquen 

exactamente lo mismo.  Y hay que remarcar que invertido u homosexual, poco importa la 

denominación, Paisaje es el amante masculino de Keemby, como queda establecido en 

estas líneas.  “En Paisaje te encontré, Mazda, y en ti me encontré yo.  [...]  Cerca de él te 

recordaba.  [...]  Y como tú, mi nuevo amante se fue por la ventana, sonámbulo.”  (p. 82, el 

remarcado es nuestro).  Más adelante, Keemby se refiere a Paisaje cariñosamente como 

“Mi bello adolescente, confidencial en la mañana como cualquier modelo romántico del 

Montparnasse...” (p. 83), en una actitud que recuerda muy bien a Platón y su círculo de 

efebos.  Para abundar en dicha idea, habrá que retomar esta otra declaración de Keemby:  

“Extenuadísimo desperté a las cuatro de la tarde y muy contrariado por la ausencia de 

Paisaje.  ¿A qué hora se había marchado mi delicioso compañero?” (p. 86).  “A Paisaje –ha 

dicho antes Keemby- como a mis otros amantes, sinceramente, juré amor eterno.” (p. 84).  

Nótese que es Keemby quien habla en primera persona, especificando muy bien el sexo de 

aquellos con quienes ha compartido lascivias, de donde se sigue que Keemby también es un 

personaje si no completamente homosexual –puesto que ama a Mazda-, al menos ambiguo.  

Y por si dudas quedaran con respecto a la vacilante identidad sexual de Paisaje, es él 

mismo quien saca del aprieto al lector:  “...tenía entre mis compañeros reputación de 

hermafrodita.” (p. 84), ante lo cual responde Keemby mentalmente:  “Yo estaba 

convencido de que Paisaje era capaz de amar con ímpetu a hombres y mujeres.” (Ibíd.). 

 

No pueden seguir concibiéndose anfibologías después de un despliegue tan expedito 

de situaciones.  Gómez de la Serna no quiso darse cuenta de la magnitud que dos 



personajes andróginos, Keemby y Paisaje, conllevan en el marco de la órbita literaria de 

habla hispana.  En tal caso, Maelstrom sería el primer libro de la historia de las letras 

hispánicas que, valiéndose de una zorrería tan disparatada como ingeniosa, haya llevado al 

plano del papel una variante de la sexualidad humana rechazada por ciertas mentes de la 

sociedad burguesa de entonces: duro revés a las “buenas costumbres”.  Y Cardoza, una vez 

más, ha acertado en el blanco antes que cualquiera de los nuestros67. 

 

e) Idea central en “Remolino último”:  EL CAOS.  Es decir, la negación del orden y la 

afirmación de la incoherencia.  Muy difícil esperar otra cosa que lo que el propio título 

anuncia: remolino último.  Se trata del último triunfo de lo irracional o del contrasentido 

(nonsense, diría la crítica a propósito de Lewis Carroll).  Para empezar, el narrador inicia su 

discurso en tercera persona, pero lo trueca por la primera dos oraciones después, que vienen 

secundadas por disquisiciones absurdas conducentes a ningún punto lógico.  Este esquema 

se repite párrafo tras párrafo, y sólo se ve interrumpido por la intercalación de tres poemas 

en verso:  “Médaille” (dividido en “Pile” y “Face”), otro poema compuesto de cuatro 

estrofas sin nombre, y por último, “Centavos de biografía” (diez estrofas numeradas con 

dedicatoria a León Pacheco).  Quiere lo anterior decir que este capítulo hace honor a su 

nombre.   

 

Viajes a Roma y Nueva York.  Apologías de París.  Razonamientos ilógicos.  Furor.  

Frenesí.  Demencia.  Alegría de vivir.  Páginas fragmentarias.  Discursos inconexos.  

Anacolutos.  Trueques de visión entre el narrador y Keemby, y revelación de éste como lo 

que es: un personaje.  Todo converge en este mare mágnum, cuyo desenlace no es tal cosa 

sino reticencia e incertidumbre:  “Puntos suspensivos y sol, sol, sol, sol, sol, sol, sol, SOL.” 

(p. 103).  Un final semejante, en el marco de la literatura guatemalteca, fue visto dos 

décadas después (1949) en la pluma de Miguel Ángel Asturias, quien remata su célebre 

Hombres de maíz con “hormigas, hormigas, hormigas...”  Fuera de ello, Maelstrom podría 

coronarse como el libro más inteligentemente osado en la historia de nuestras letras.  Y en 

su momento, el más irreverente. 

                                                 
67  En Las noches en el Palacio de la Nunciatura, 1927, Rafael Arévalo Martínez también aborda el tema de 
la homosexualidad en las figuras de Meruenda y El Señor de Aretal.  Esto, dentro de la estética de lo grotesco 
en una prosa todavía modernista. 



 Cuando se habla de Maelstrom (films telescopiados) en manera alguna se habla de 

una obra sencilla.  Opúsculo de la Vanguardia más radical... Quizá.  Pero habrá que matizar 

ese quizá: implicaría más Vanguardia que opúsculo, y más calidad que radicalidad.  Y es 

que la obra es en sí misma un desafío.  Se trata de la apología del delirio, de la coronación 

del absurdo.  Es la negación de la narrativa y la afirmación de lo estrambótico.  ¿Puede 

llamarse de otra manera a esa amalgama tan insolente entre prosa y poesía?  Difícilmente.  

Y difícilmente porque ése, para intentar ser precisos de acuerdo con todo lo ya expuesto, es 

el tema de la obra:  La negación de lo establecido.  La contracorriente.  La desacralización.  

La lucha festiva contra el establishment.  La carcajada frontal ante lo circunspecto y el 

bofetón a lo solemne.  A este Cardoza, totalmente vanguardista, le divierte ir contra lo que 

la mayoría afirma, y por eso lo niega. 

 

 

5.2. El torbellino: 
La estructura textual 

 

 Maelstrom abre con un asesinato y cierra con el asalto de Keemby a la Belleza, 

previo a una reticencia retórica que desemboca con el Sol elevado a la enésima potencia.  

¿Suena disparatado?  Sí.  De eso se trata.  Tampoco los tifones tienen un orden para arrasar 

cuanto arrasan.  Por ello la estructura global de Maelstrom corresponde a la del 

“enmarcado-circular” por su principio y fin homologables.  El homicidio –o 

“personajicidio”- del principio y el atraco del final son dos situaciones que pertenecen a un 

mismo plano isotópico: el crimen.  Y principio y final se tocan por este lado transgresor.  

Por otro lado, parte de la estrategia del enmarcado-circular es hacer tocar los extremos: si, 

en el principio, la muerte de Keemby se suscita entre la penumbra –pues está en la primera 

fila del cine, no hay que olvidarlo- y si de la pantalla sale la “sombra” de un bandido, al 

final el Sol, es decir, la luz, será quien triunfe después de los “puntos suspensivos” del 

atraco.  Y así, renacerán la actividad y la vida en un ciclo –esto es, en un círculo- donde los 

extremos marcan la redondez de la estructura. 

 

 Ahora bien.  Desde el punto de vista de los modelos de estructura de carácter 

semántico, que Luján Atienza nombra muy prolijamente, la construcción de Maesltrom 



tiene forma atributiva:  A es B, o A es como B (A es atributo de B).  He aquí la estructura 

de Maelstrom apoyada en los siguientes términos atributivos, que corresponden al 

contendio de cada capítulo según su orden de aparición:  1. Keemby es un personaje inútil 

(“El autor comienza a suprimir personajes inútiles”), 2. Keemby es el transformador de 

Pompierlandia (“Pompierlandia”), 3. Keemby es un clown (“Natividad de Nuestro Señor el 

Clown”), 4. Keemby es amante de Paisaje (“Biografía de un Paisaje”), y 5. El remolino 

último es Keemby (“Remolino último”), quien ya era inútil.  En consecuencia, el remolino, 

el maelstrom, es inútil -y por eso es arte-.  El final será sorpresivo –ni abierto ni cerrado-, 

pero a la vez, anticlimático, pues la tensión disminuye con la reiteración del Sol.  A veces, 

el enfoque perspectivístico se muda de Keemby a Paisaje, o viceversa, lo cual es 

perfectamente normal en un texto de tan peculiar estructuración.  Otras veces, es dable 

suponer que Maelstrom es un texto donde se practica la desestructura, en tanto se suele 

señalar, como particularidad de ésta, los completos montajes sobre enumeraciones caóticas.  

Ello obedecería, sin duda, a la dislocación que de la realidad quisieron hacer los 

vanguardistas.  En cualquier caso, con estructura del circular-enmarcado o con 

desestructura (superposiciones anárquicas de imágenes), hablamos de una misma 

construcción: el torbellino.  Cualquier torbellino da la idea de circularidad en movimiento, 

y por lo mismo, de caos.  

 

 

5.3. El nivel gramatical 

 

 5.3.1.  El léxico y formas gramaticales de Maelstrom 

 

 Todo léxico en un texto es un revelador, a pequeña escala, de la cosmovisión de su 

autor.  En este sentido, todo texto es un revelador de “patemas”, según entiende Jean 

Cohen, citado por Luján, cada una de las unidades anímicas dentro del discurso (38: 102), 

que le confieren su particular “tono”.  Así, el léxico de Maelstrom está llovido de patemas 

dispares: habrá, por un lado, un patema de dinamismo y frenesí, impreso en la reiteración 

de palabras que tienen que ver con el progreso: el mundo se extiende en cinematógrafos, 

tranvías, metros, aeroplanos, cámaras fotográficas, trasatlánticos, montañas rusas y demás 



prodigios ingenieriles que dan cuenta de un anclaje espacio-temporal determinado.  Por otra 

parte, otro patema de bohemia es fruto de un tono de vagarosidad urbana, sugerido por 

palabras como puentes, bulevares, calles, cafés, grandes almacenes, estaciones de 

ferrocarril, etc.  En cualquier caso, dinamismo y bohemia no son patemas opuestos.   

 

Según López Casanova (vía Luján Atienza, 38:105-111), los ejes que forman el 

léxico de una lengua determinarán también el tono de un texto.  Los más notorios de los 

ejes lingüísticos que contribuyen en Maelstrom a determinar sus patemas, son éstos: 

 

a)  El eje diacrónico:  En Cardoza aparecen palabras nuevas en relación con su 

tiempo, algunas incorporadas ahora a la lengua española y otras que no corrieron la misma 

suerte.  La voz maelstrom, por ejemplo, no figura aún en el acervo castellano, a pesar de 

contar con una plena vigencia entre un buen número de lenguas occidentales modernas.  Lo 

mismo puede decirse de clown68, que no siempre refleja con exactitud la idea de payaso.  

La palabra inglesa cocktail 69 (que es la utilizada por Cardoza en la edición de 1926) se 

españolizó en las formas cóctel o coctel (esta última, adoptada en la versión de 1992, en la 

Obra poética).  De esta guisa, en Maelstrom no es mínima la presencia de neologismos, 

casi todos de cuño cardociano.  Y es que Cardoza no duda un instante en inventar, en crear, 

en re-crear el lenguaje para sus fines estéticos.  Desde el propio subtítulo, el autor nos 

adelanta parte de sus próximas travesuras lingüísticas:  Films telescopiados.  Nótese que la 

palabra “film” no apareció en el DRAE hasta 1992 (si bien la forma “filme” ya figuraba en 

la edición de 197070).  Y, pese a que la palabra telescopio forma parte de nuestra lengua 

desde 1914, el verbo “telescopiar” (en su forma de participio pasado, en este caso), sigue 

sin contar con carta de nacionalidad en castellano71.  Pero no hay que creer que films 

telescopiados es una inclusión esporádica de neologismos.  Todo lo contrario, es sólo el 

                                                 
68  El mismo año de publilcación de Maelstrom (1926), José Carlos Mariátegui utilizaba en Perú el sustantivo 
clownismo para definir el credo de Dadá (58: 185), y cuatro años más tarde, César Vallejo aplica el adjetivo 
clownesco en su valoración de los surrealistas (Ibíd., p. 199).  
69  Forma escrita por Huidobro en su “Manifiesto tal vez”, 1924.  (Cf. Verani, p. 215). 
70  Para mayor información, consúltese el Corpus Diacrónico del Español (CORDE), en el portal de la Real 
Academia Española en Internet:  <http://www.rae.es> 
71  Tal parece que habrá que esperar bastante.  Comprensible, por lo demás, tomando en cuenta que en la 22ª 
edición del DRAE –2001–, todavía se sigue conservando como primera acepción del modernismo a la que 
figuraba en 1899:  “m.  Afición excesiva á las cosas modernas con menosprecio de las antiguas, 
especialmente en artes y literatura.”  



preludio.  Abundan voces de la casta de maelstrómica, lunapárkico, eiffélica, voronoffizó, 

capilarizada, asmatizó, ultrasintética o Pompierlandia, extraídas todas de un ingenio 

característico de la sacudida intelectual que supusieron los años veinte.  

 

En cuanto al manejo de extranjerismos, cualquiera que tenga a la vista el original 

del texto notará, desde el primer momento, el insistente uso de frases en otros idiomas (más 

de medio centenar, entre citas de otros autores y palabras sueltas), y con una frecuencia casi 

compulsiva aquellas procedentes de la lengua francesa.  La prosa y el verso cardocianos, 

pues, cuentan con inquilinos lexicales de muy distinto origen –pero europeo en cualquier 

caso-, como el itálico (ralenti), el germánico-escandinavo (Wassermann, Maelstrom), el 

anglosajón (Far West, skyscraper, groom, My dear), y por supuesto, el franco (complainte, 

toilette, trottoir, charivari, médaille, pile, face, amateur, chiffonier, croque-morts, etc.).  

Pero es igualmente notorio que tales extranjerismos rebasan el mero plano léxico y 

alcanzan el morfosintáctico.  Así, por ejemplo, cuando el autor escribe:  “Soy capaz de 

imaginar no importa qué, de creer no importa qué...” (p. 103, énfasis nuestro), no hace más 

que calcar la construcción francesa «n’importe quoi», que en el castellano corriente 

equivale a decir «cualquier cosa», o bien, «lo que sea».  Otro calco del francés es 

observable en “Biografía de un paisaje”, cuando el personaje Keemby se empeña en 

componerle un poema a Paisaje para que nadie se atreva a tocarlo:  “Cintura de castidad” 

llama metafóricamente al soneto (del fr. «ceinture de chasteté»), cuando quiso decir 

«cinturón –que no cintura- de castidad».   Sin embargo, sería una ligereza vestir el traje de 

puristas para juzgar una época en que el afrancesamiento en el habla, en cualquier idioma 

occidental, era no sólo un gesto de buen gusto sino casi un imperativo categórico para todo 

aquel que se preciase de una cultura meridiana.  En tal contexto, estas estructuras galicistas 

que Cardoza incluye, no hacen sino obedecer a una general voluntad renovadora de la 

lengua, heredera del Modernismo, que se respiraba en buena parte de la intelectualidad 

hispánica de principios del siglo XX.  No hay que olvidar que así, a fuerza de introducir 

extranjerismos o galicismos crudos, Darío consiguió que en el finisecular Novecientos la 

lengua española alcanzara una juvenil vitalidad que no se conocía desde los tiempos de 

Góngora y Quevedo. 

 



b)  El eje diafásico:  El léxico de Maelstrom viene marcado por el lenguaje en dos 

usos especiales: tecnicismos médicos y estilo “novelesco” reforzado por la enclisis.  

Téngase en cuenta que Cardoza se dedicó un año al estudio de las ciencias médicas, hasta 

que decidió que “curar vulgares apendicitis” no era lo suyo.  El único remanente de ese 

conocimiento, no obstante, lo encontramos en el vocabulario de la obra en estudio.  En cada 

frase casi, en cada estrofa, se amontonan los tecnicismos tomados en préstamo de los 

feudos de la Medicina o adyacentes (hemorragias internas, tratamientos ortopédicos, 

temperamento hipertrofiado, hiperestesia, capilaridad, ósmosis, hemoptisis, etc., son 

expresiones comunes).  El mismo fenómeno ecuménico que un año después halló cabida en 

la prosa del Tirano Banderas valleinclanesco, sólo que aquí no se trataba de convocar 

cultismos, sino los localismos de todas las regiones de la América española, porque la vieja 

lengua de Castilla empezaba a quedarse chica. 

 

Morfológicamente, en Maelstrom es evidente una marcada preferencia por el uso de 

los verbos en pretérito –tanto perfecto como imperfecto- acompañados con pronombres 

enclíticos; de tal suerte que la composición cardociana es pródiga en construcciones como 

faltáronme, volvíase, perdíale, transformáronse, gritole, quedose72, púsose, óyese, en lugar 

de los más coloquiales y menos alambicados me faltaron, se volvía, le perdía, se 

transformaron, le gritó, se quedó, se puso y se oye.   

 

Quede en claro un asunto: el Cardoza que escribe Maelstrom, aunque cuenta apenas 

veinticuatro años, muestra un envidiable dominio del idioma, algo de lo que muy pocos 

pueden jactarse a una edad tan fresca.  No se trata de un escritor improvisado, sino de un 

autor que fecunda en un maravilloso experimento con la lengua, y de estas felices nupcias, 

funde lo mejor de la flexibilidad sensualista de un Gómez Carrillo, por ejemplo, con el afán 

lúdico de sus contemporáneos franceses de los locos años veinte. 

 

En este sentido, no es posible negar que Cardoza prefiere valerse de un discurso 

culto, alejado de todo provincialismo que trasunte nostalgias antigüeñas.  Su discurso aquí, 

                                                 
72  En beneficio de la prosodia, seguimos el consejo de la Academia (cf. Ortografía de la lengua española, 
Madrid, Espasa, 1999, p. 52), y preferimos no tildar a propósito estas formas enclíticas como Cardoza lo hizo.  
Se trata de palabras llanas acabadas en vocal, cuyo acento ortográfico es innecesario. 



pues, resulta más semejante al de un dandi bohemio y sibarita que al de un emigrado y 

contemplativo centroamericano.   

 

 

5.3.2. Maelstrom y sus figuras semánticas 

 

El abanico retórico que Cardoza despliega en esta obra es muy amplio.  Si se 

afirmara que están aquí presentes las tres clases de figuras semánticas (tropos), de ninguna 

manera se estaría cometiendo una exageración.  Y dada la prolijidad que para cualquier 

analista supondría la ejemplificación de todos y cada uno de los tropos y figuras con que 

Cardoza nieva su discurso, de aquí en adelante sólo se tendrán en cuenta aquellas formas 

retóricas (de lenguaje o de pensamiento, con cierta primacía de éstas sobre aquéllas, como 

se verá) que se encuentren con mayor frecuencia –y ninguna en estado de pureza, es decir, 

aislada o sin mezclarse con las otras-, tanto en el verso como en la prosa de Maelstrom; tal 

es la profusión con que el autor desparrama su ingenio.   

 

Empezaremos por la metáfora, que es un tropo sobre el que no se acaba de legislar, 

dada su complejidad.  Pues bien, una metáfora en este libro, como en toda la Vanguardia, es 

la ecuación resuelta a partir de otras muchas, o incluso de otros tropos (metonimias y 

sinécdoques), casi siempre con un trasfondo insólito y lúdico.  Pugilato entre la 

imaginación y el desvarío, a veces estas metáforas se tornan intraducibles por su 

complejidad abarcadora, pero ello mismo ensancha su horizonte de sugestión.  Este es el 

caso de los siguientes ejemplos: 

 

...Sobre los hombros aparecieron las yemas de alas futuras.  Los cerebros se 
acomodaron mejor, ordenándose las circunvoluciones, como los cigarrillos en su caja.  
Los intestinos, plegados en zig-zag, formaron un acordeón.  Las almas se coagulaban en 
polígonos.  Agonizaba la esfera en la agonía de la línea curva y el planeta era un gran 
dado bailando.  Refinamiento del paisaje, las estaciones tomaban aristas.  (p. 62) 
 

(Rodó la cabeza del sol decapitada 
y la hemorragia del crepúsculo  
empapó la dorada melena de los montes.) 
 
En los viejos muros 
de rodillas duermen las tinieblas. 



 
Mendigos encorvados por cruces invisibles.  (“Face”, fragmento, p. 93) 
 

 

 En otras ocasiones, cuando la metáfora alcanza el clímax de su objetivo, puede 

volverse una imagen, que en el Surrealismo alcanzará siempre la categoría de onírica.  Y es 

que el Surrealismo cala hondo.  Es el lugar y es el momento.  Cardoza lo vive de primera 

mano y sabe al dedillo de qué se trata el automatismo psíquico.  Y cuando la imagen onírica 

toca su extremo, hablaremos de una alegoría.  A la Vanguardia, por supuesto, no le fue 

ajeno este recurso, y lo enriquece con imágenes hiladas en la mejor rueca de los sueños.   

 

Noches claras de los trópicos.  El cielo, un inmenso acuario.  Las estrellas, peces de 
colores.  Una medusa, la luna.  Yo he oído la corriente de la Vía Láctea en las noches 
cuando está crecida y se sale de madre.  De tiempo en tiempo, arde un cometa, inmensa 
bengala.  Nubes, colonias de algas. (p. 75) 

 

 En las noches rubias, mi boardilla levando anclas navega bajo el cielo submarino.  
Por el periscopio, trampa magistral, caen las estrellas, higos maduros, a dormir en mi 
lecho, y así , desde mi cama, viajo y gozo maravillosamente como para enloquecer: 
pero ¡nunca a medias!  Ayer la luna se durmió en mi espejo.  Muy tarde en la mañana, 
rodeada de estrellas, se fue volando por el ojo de mi cuarto.  Hoy... hoy... hoy, dormí 
teniendo entre mis brazos a un paisaje.  ¡Y le amé mejor que a una mujer!  El Paisaje es 
como tú, Mazda: piernas rasgadas hasta los hombros, sin senos y con una sonrisa que le 
chorrea por todo el cuerpo formando estalactitas de miel y de resina.  Mis párpados 
amanecieron azules, azules, azules.  (p. 81) 
 
 

 Si el empeño lúdico se acerca a su cresta, hablaremos, como quiere Veiravé, de un 

culto a la novedad y a la sorpresa –que por algo imaginación e imagen comparten 

etimologías-, según se verá en estos dos episodios sólo producto de un ingenio 

particularmente fantasioso: 

 

Se siente tanto al pasado que yo iba alerta por la Vía Apia, esperando que, tras un 
sepulcro, me saliese el Tiempo, ese viejo de guadaña, de la clepsidra y de la barba hasta 
los pies.  ¡Cómo me habría gustado acribillarle a tiros!  (p. 95) 
 
 
Pocos perdonaron a Keemby –audaz madrugador- que en plena plaza pública y a las 
dos de la tarde, haya puesto su revólver junto a la nariz de la Belleza, gritándole:  
«¡Manos en alto!», para apoderarse de un collar de perlas al mismo tiempo que 
decapitaba sus senos con enormes besos.  (p. 103) 

 



No abordaremos aquí los otros tropos restantes, la metonimia y la sinécdoque, en 

tanto forman parte de las intrincadas construcciones metafóricas.   

 

 Por lo demás, ya fuera del plano de los tropos y dentro del de las figuras de 

pensamiento propiamente, descuellan en Maelstrom la alusión (figura por sustitución que 

atañe al significado) y la hipérbole, con un virtuosismo que pasma.  “¡Siéntome tan varonil 

que podría teñir de negro las celestes ojeras de un millón de vírgenes!” (p. 77), confiesa el 

poeta exultante, en un arrebato exagerado de virilidad.  Un caso curioso este ejemplo, 

donde el matrimonio entre alusión e hipérbole pasa por la vicaría de estas líneas:  “Yo sé, 

hace mucho tiempo, qué es más fácil: llenar el Tonel de las Danaides que un zapato73 de 

Chaplin.” (p. 103)  La alusión corresponde a las cincuenta hijas de Dánao a quienes, por dar 

muerte a sus esposos, Zeus condenó a llenar con agua un tonel sin fondo, en las 

profundidades del Tártaro (cf. 5: 45), y la hipérbole es evidente con respecto a la 

afirmación de llenar más fácilmente este tonel que las chinelas de Charlot, sean del tamaño 

que fueren. 

 

 Igualmente recurrentes son las sentencias.  O, hablando de Cardoza, mejor sería 

decir, con J. Boccanera, “aforismo poético” (9: 70), que es un poco máxima, un poco 

mandamiento y un poco greguería.  Maelstrom es particularmente prolífico en aforismos 

poéticos de este calibre:  “La experiencia es el talento de los viejos” (p. 76), “El Diario de 

un hombre es un libro de caja” (p. 91), “El verbo emocionarse, para mengua de Dios, es el 

verbo más defectivo que existe” (p. 95), “La Biblia (como el Quijote) es un libro 

cosechable en farsas para la pista de los circos.  En el Eclesiastés aprendí yo a reír” (p. 96), 

“El Absurdo me ha dado más voluptuosidad que la mujer” (p. 103). 

 

 

 5.3.3. El uso de la sintaxis 

 

 Cardoza complica su sintaxis entre subordinaciones y coordinaciones.  En una 

misma unidad discursiva (un párrafo, por ejemplo) se pueden hallar oraciones yuxtapuestas 

                                                 
73  No zapato, sino “zapatote”, es la palabra que aparece en la edición de 1926. 



y coordinadas, como en este caso:  “Keemby cambiaba vertiginosamente y le sucedió en la 

vida lo que al Disco de Newton: vivió en blanco, inédito, y murió virgen (a pesar de todo) 

por exceso de pecado.  Si se le hubiese puesto en la tela escocesa del camaleón del Potomak 

no lo habría muerto.” (p. 57)  Se trata de una sintaxis, en este caso, más cerebral, dado su 

buscado equilibrio entre coordinaciones y yuxtaposiciones, al que contribuye la 

adjetivación reiterativa y el uso variado de los tiempos y modos verbales (hay un 

imperfecto, tres pretéritos perfectos simples, un condicional, y un pasado de subjuntivo).  

Este es el tipo de sintaxis que privará a lo largo de todo el texto, incluso en las partes en 

verso.  

 

 Por lo demás, nos parece poco provechoso el estudio de las figuras sintácticas (así 

llamado por Luján Atienza el conjunto formado de hipóforas, epíforas, epanadiplosis, 

retruécanos, polisíndetos, políptotos, hipérbatos, oxímoros, elipsis, hipálages, etc.), cuya 

demostración quedará en el tintero pues no aportaría demasiado a la idea central de este 

análisis74.  Sin descrédito de las figuras sintácticas, hay otros fenómenos en Maelstrom 

cuyo hallazgo parece más conveniente compartir para los efectos propuestos al principio. 

 

 

 5.3.4. Nivel fónico 

 

 Sobre toda enumeración caótica en Maelstrom pesa un afán más fuerte: el afán de 

hacer música.  O, al menos, una palpable orquestación de sonidos vecinos.  Léanse con el 

detenimiento y la entonación correctos las próximas líneas, y entonces se comprenderá a 

qué nos referimos: 

 

 Hemorragias internas.  Cabeza llena de pensamientos telescopiados.  Bilis.  Alma 
de cantos sepia.  Ideas en forma de tirabuzón hundidas en el pecho –pico de pelícano-, 
para abrir y ofrendar todo el champaña interior.  Catástrofes de disparates.  Emociones 
retorcidas, trenzadas, maelstrómicas, frutos de circunvoluciones enredadas las unas 
sobre las otras en cólicos violentos.  Sus palabras, escuchándolas sin cuidado, nos 
alejaban el objeto colocado por ellas en nuestro bolsillo, gemelos de teatro tomados a la 
inversa. (p. 57). 

 
                                                 
74  Para ahondar en las figuras de Maelstrom, véase 54: 79-82. 



 Es evidente la armonía entre las vocales fuertes (/e/, /a/, /o/), que generalmente 

recibirán los acentos internos (con la sola excepción, tal vez, de “pico” y “pelícano”, donde 

el acento recaerá sobre una vocal débil, pero también más aguda, y por ello, más distintiva), 

con abrumadora insistencia en las palabras llanas.  Todo ello coligado a la preferencia por 

las aliteraciones en las oclusivas /p/, /t/ y /k/ y una ligera preeminencia de palabras 

trisílabas, sin olvidar las sinalefas, hacen del textillo una muestra de lo que puede hacer un 

poeta cuando se decide a narrar.  Quiere armar una historia, y termina interpretando un 

pentagrama consonántico.  Funciona el oído lírico con muy buen tino.  Todo Maelstrom 

está escrito con el oficio de quien oye. 

 

 Inútil –y bastante quimérico- resulta discurrir sobre la métrica en una obra de la 

naturaleza que nos ocupa, sobre todo porque la parte versual cuenta ella sola más de 

cuatrocientos treinta versos.  Si porfiásemos en la empresa, sin embargo, es menester 

indicar que de entrada se hace evidente el manejo del versolibrismo.  A Cardoza y Aragón 

no lo atan los límites de la métrica o de la rima.  Suelta su verso, entonces, y sin bridas lo 

deja cabalgar por los prados del arte mayor y del arte menor con igual libertad, o mejor, con 

más libertad por los campos del arte mayor (en efecto, hay un leve predominio de éste 

sobre aquél en términos generales).  Pero es que el mestizaje entre artes mayor y menor no 

pocas veces resulta abrupto y, a ojos de la manera tradicional de versificar, hasta grosero.  

Ejemplos de esta rara convivencia, los hay y muchos, como los que siguen: 

 ras tro = 2 
 pa raho lo caus tar la car neen el mar ti rio dul ce deu nahon daex te nua ción. = 20+1 = 21 
      (“Epifanía de Mazda”, p. 65) 
 
 Ca yóel pa ya soen un tram po lín que lo lan zóha ciael cie lo = 16 
 en dul ce pa rá bo la. = 7-1 = 6 
     (“Charivari”, p. 71) 
 
 Sol, = 1+1 = 2 
 in ge nuoy ro jo, = 5 
 glo boes ca pa do de las ma nos deun ni ñoen el Jar dín de Lu xem bur go. = 20 
     (“Médaille”, p. 92) 
 

No podía esperarse otra cosa:  Maelstrom es vanguardista ya desde su título, y la 

convivencia entre formas disímiles es aquí un leitmotiv, como correspondía al gusto 



innovador de la época.  Es el propio Cardoza quien visualiza su poesía como un “poliedro” 

(p. 99), y advierte que cada estrofa es una “deforme pastilla de perfume” (Ibíd.).  

 

Ahora bien, hace falta indicar que la estrofa, cuando la hay, no obedece a ningún 

precepto consagrado por la tradición.  En un mismo poema es posible encontrar estrofas de 

uno y cuatro versos (“Pile” en “Remolino último”), o incluso estrofas de veintiún versos, 

como la número 9 del poema “Centavos de biografía” (Ibíd.), sin que por ello sacrifique sus 

valores fónicos o la fluidez del ritmo, gracias a los encabalgamientos brutales o falta 

absoluta de ellos. 

 
 

5.3.5. Aspecto gráfico 

 

Luján Atienza aclara que aunque el poema “nace como una entidad 

fundamentalmente sonora, la imprenta introduce la posibilidad de jugar también con sus 

capacidades pictóricas”, y agrega que “La misma tipografía propia del verso, con renglones 

que no llegan a cubrir todo el ancho de la página, es una indicación para el ojo que obliga a 

una lectura distinta a la de la prosa.” (39: 221).  Así nos acercamos a la función icónica de 

un poema como “Face” (la noche, o el reverso de la “Médaille” del día –“Pile”, p. 93): 

 
 

Los ojos de las casas dan un suave escándalo de luz sobre los muros. 
 

Los relojes goteando las horas 
 

perforan 
 
l 
a 
 

n 
o 
c 
h 
e 
. 

 
 



 La imagen de los relojes como cuentagotas de las horas es aquí visible, no ya sólo 

por el significado sino por el significante: las horas caen y perforan la noche lentamente.  

Este poder de la imagen, esta iconocracia, nos hace ver gráficamente lo que también nos 

sugiere su sentido.  En esta función, el poema intentará representar, como dice Luján, casi 

pictóricamente aquello de lo que habla; técnica de la que Cardoza se gradúa cum laude con 

esta hipotiposis caricaturesca de Keemby (no le hizo falta dibujarlo a fuerza de caligramas, 

y en esto descansa su gran logro): 

 

Si alguien le hubiese podido retratar tendríamos hoy una criatura curiosísima.  [...] Sus 
ojos, dos puntos suspensivos.  Las patillas ponían a su rostro dos admiraciones.  
Carrillos mofletudos, artificiales, de curvas amplias, encerraban entre paréntesis la O de 
la boca y la nariz, signo de interrogación.  Dos guiones hechos con tinta china: las 
cejas.  En la masa negra del pelo el Creador había limpiado la pluma con la cual trazara 
aquella cara ortográfica. (p. 58) 

 

 Visto en el plano del dibujo, el “ortográfico” retrato de Keemby sería 

aproximadamente éste –y nótese su cara de susto, como quien vive improvisando : 

 

 

―    ― 

¡   •      •   ! 

¿ 
( O ) 

 
 

Esta es la vía más rápida para llegar al caligrama: maravilla gráfica puesta al día por 

Apollinaire –que no inventada por él, como se nos ha dicho-, y seguida con un mediano 

entusiasmo por Cardoza.  Mediano, sí, pues la vanguardia de Maesltrom, a diferencia de los 

excesos en que llegaron a caer los ultraístas, no constituye la apoteosis del caligrama (como 

no sea sinecdóquicamente), pero el entusiasmo es suficiente para haber logrado este 

ejercitado malabarismo icónico: ya no hay intento de representación pictórica, hay la 

representación misma: 



 
 

“¿Qué sería de mi brazo / desembocando al Universo / si no se resolviese / en el 

delta de mi mano?” (o bien, “¿Qué sería de mi brazo / si no se resolviese / en el delta de mi 

mano? / Desembocando al Universo”), se pregunta el poeta en estos versos digitiformes que 

parecen despedirse.  Y así, logra Cardoza escribir un caligrama que ensambla la isotopía del 

río con el tópico del hombre como microcosmos.   

 

 

5.4. Nivel pragmático 

 

 La pragmática del poema comprende todos los actos del habla, que se basan en los 

tres niveles de comunicación señalados por Smith y J. Levin75.  Hay una comunicación 

interna –indica Luján- “establecida entre los personajes explícitamente presentes en el 

texto, una comunicación externa entre autor y lector reales, y una comunicación que media 

entre las dos y en que los participantes son autor y lector implícitos o autor en cuanto poeta 

y lector en cuanto receptor de poesía.”76  Las figuras pragmáticas serán resultado de las 

relaciones entre las personas gramaticales en el texto. 

 

Pues bien, en Maelstrom es posible hablar de deícticos (§ II.2) de todas las personas, 

sin menoscabo de los de tiempo y lugar.  Adelantamos que casi toda la obra se compone de 

                                                 
75  Cfr. 38: 225. 
76  Loc. Cit. 



poemas egóticos, esto es, de primera persona, mientras que los poemas apelativos (o de 

segunda persona) están disueltos más bien entre las líneas de la prosa. 

 

 

5.4.1. Primera persona 

 

 Básicamente, todo poema está escrito por un “yo” que habla –o simula este acto de 

habla- a un “tú” que escucha, o lee.  Pero de la actitud que el poeta tome en relación con ese 

“yo” dependerá gran parte del sentido del poema.  Así, en Maelstrom es posible encontrar 

poemas escritos en lo que Levin ha llamado “primera persona propia” (el yo explícito se 

identifica con el autor de hueso y carne): 

 

Exasperado estoy de mi melancolía doméstica, 
de mi cuerpo de yesca, 
de mí, 
etcétera. (p. 79) 

 

Aquí está ya la identificación total entre autor y yo poético en cuanto portador de 

emotividad y sensibilidad: no sabemos quién habla.  Otras veces, el yo será testigo, 

circunstante, en una tendencia franca al poema en tercera persona: 

 

 ¡Ah!  Mazda, yo sigo aquí –una terraza del bulevar-, bajo el desfile de los árboles 
dormidos en un pie como las garzas.  Aun tengo aquella alma con hipo que tanto 
amaste y mi cara de angelote fatigado, pero ángel, a pesar del wassermann positivo de 
mi sangre.  El cielo está tan bajo que lo puedo tocar con las manos que se me pintan de 
azul.  Las nubes anclan como palomas en las cabezas desmelenadas de los árboles.  El 
sol, esta tarde, antes de ponerse, pasó bajo el Arco del Triunfo.  Mi vida: una naranja a 
bordo de un barco pequeño. (p. 81) 

 

 

Y cuando en Maelstrom la “circunstanciación” llega a su límite, aparece el sujeto 

lírico con su propio nombre; ello, con el objeto de marcar distancias, de crear el efecto del 

distanciamiento por el que Brecht mataría en el teatro.  Un efecto, si se quiere, de 

desdoblamiento.  Un episodio particularmente ilustrativo para este fenómeno es el 

protagonizado por Paisaje, quien habla a Keemby por intermedio de un recado:  “...Llegaré 

a verte –dice Paisaje- cuando esté mejor ¡y más bello!  ¡Cuán distraído eres!  Yo te 



reconocí inmediatamente desde mi mesa en el Café du Dôme, donde tomaba un ajenjo en 

compañía de Toño Salazar y Cardoza y Aragón...” (p. 85).  El creador es espectador de sí 

mismo, transformado en tercera persona por obra de su creación.  Si esto no es 

desdoblamiento, entonces debe de ser otra cosa muy rara.  Más adelante, en el apartado de 

las intertextualidades (§ 5.4.4), se verá que ya en el pináculo del histrionismo, Cardoza, en 

medio del discurso aventurero de un Keemby en primera persona, perfectamente 

identificable con el autor, introduce una cita expresa de otro libro suyo, el cual no es otro 

que Luna Park.  Intertextualidad de sí mismo.  Es Velázquez que se autorretrata en Las 

Meninas.  Es “el difunto” Matías Pascal llevándose flores a su propia tumba. 

 

Keemby, a veces, da la impresión de ser el heterónimo del poeta77.  La heteronimia, 

no lo olvidemos, es la invención de un poeta por otro poeta, y allí está el fruto de la 

ventruda imaginación cardociana:     

 

Pero, en cambio, nunca revelaré el nombre de un gran Poeta que nadie conoce aparte de 
mí, un gran poeta con el cual vivo a mi gusto (ha muerto ya)78 porque ES MI POETA, 
porque estamos solos los dos, solos los dos, solos los dos.  El silencio ha venido a 
dormirse a sus pies como un perro girando en su torno algunas veces, igual al perro 
antes de echarse. 
 No faltará alguien que, en nombre de la “vida interior”, de los “refinamientos de la 
sensibilidad”, etc., etc., dirá al Keemby traicionado en este boceto: 

-¡Qué visión tan estrecha del mundo!  ¿Es un caníbal con frac o un refinado entre 
caníbales?  (p. 98, con el resaltado en el original). 

 

La “primera persona generalizada”, por su parte, se produce con la puesta en escena 

de un “nosotros” genérico, donde el autor se incluye igualmente.  “...sólo somos hombres”, 

ha sentenciado en la “Complainte de Jules Laforgue”, en cuyo “nosotros” implícito se 

yergue la voz no ya de un hombre, sino de la humanidad entera. 

 

 

 

 

                                                 
77  Mismo fenómeno que ocurre con Fernando Pessoa en la figura de su Ricardo Reiss (año de cuya muerte ya 
nos ha dado cuenta Saramago: ficción de la ficción. 
78  Recordemos que lo ha matado el malvado de un filme de aventuras, al principio de Maelstrom. 



5.4.2. Segunda persona 

 

Son abundantes los casos en que Keemby se dirige a su amada, Mazda (una suerte 

de anti-Beatriz, que en vez de salvar, condena a pecar deliciosamente), o bien, casos en que 

Paisaje se dirige a Keemby.  Esto es lo que se conoce como “segunda persona 

determinada”: el poeta se dirige –por sí mismo o por boca de otros personajes- a un 

interlocutor que está en la capacidad de recibir el mensaje que se le lanza.  Quizás el más 

relevante de los momentos en que, en Maelstrom, el poeta se valga del apóstrofe lírico es la 

ya citada “Complainte de Jules Laforgue”.  Aquí se tratará de una segunda persona 

impropia, en tanto el mensaje va dirigido a un difunto que, como es obvio, está en la 

imposibilidad de participar en la comunicación.  La endecha inicia con estos versos 

impetuosos (remarcamos con cursivas los deícticos de segunda persona): 

 

Con beso sádico te desangró los labios la Eternidad, el Infinito: 
he bebido, hasta estar ebrio, tus poemas: 
idilios con las cosas eternas 
y por las eternidades de un segundo, 
canciones siderales, 
infinito, 
aproximación por decimales 
de tu alma ahogada en el canto entero.  (p. 68) 

 

 

5.4.3. Tercera persona 

 

Cuando se da el caso de ausencia de dialogismo en el texto poético, nos 

encontramos frente a composiciones en tercera persona, donde no hay un destinatario ni un 

emisor evidentes.  Ello da cierta idea de vaguedad y se acerca mucho a la estampa, a la 

escena, al retrato o al cuadro.  Las dos partes del poema “Médaille” (“Pile” y “Face”) son 

una viñeta perfecta para este propósito: 

 

Primavera danza 
con castañuelas 
como una española. 
 
Un aeroplano se desliza 



con los brazos abiertos, 
crucificado.  (“Pile”, p. 92) 
 
Una luna oscila, 
la de siempre, la misma, 
como Ana Pavlova: 
entre cursi y divina.  (“Face”, p. 93) 

 

 También con la tercera persona tiene que ver el fenómeno de la aparición de los 

nombres propios extranjeros, que en Maelstrom, ya se ha visto, desfilan con una cantidad 

que abruma.  Si en el Renacimiento y el Barroco se tuvo un regusto por los personajes de la 

mitología clásica, y si el Romanticismo volvió los ojos a la Edad Media en busca de 

inspiración heroica, la Vanguardia se apoyará con un pie en los malditos franceses y con 

otro en sus predecesores inmediatos.  De esta manera, al leer Maelstrom, se tiene una 

especie de imagen en que Chaplin se aliase con Picasso, y Rimbaud, del brazo de 

Apollinaire, bailara un charlestón a ritmo de jazz-band convidados a una fiesta donde el 

anfitrión sería Keemby.   

 

 Y como nada puede estar quieto en Maelstrom, he aquí que se producirán cambios 

de personas gramaticales en un parpadeo imprevisto.  Cardoza, ilusionista, hace aparecer en 

escena, en un abracadabra, a la primera persona.  Si en la página 63, por ejemplo, se afirma 

que “Con Mazda (...) adivinó Keemby que estaba él” (énfasis en el original), apenas dos 

líneas después, el lector se desconcierta ante este paso de una tercera a una primera persona 

propia:  “Nací con la plena conciencia de que Dios se había equivocado en mí.”  Estos 

cambios abruptos, sin justificación aparente, sólo pueden obedecer a una triquiñuela de 

Cardoza para darnos él mismo las claves de lectura: el poeta es Keemby, quien así cumple 

las funciones simultáneas del narrador y el narratario, para emplear la taxonomía de 

Greimas.  O puede ser otra estratagema con que el autor nos deje ver su irreverencia, su 

absoluto desprecio por todo convencionalismo. 

 

 En cuanto a los deícticos de tiempo y lugar, el “ahora” y el “aquí”, son los ya 

conocidos: el presente, el siglo XX (en sus inicios).  París, Nueva York, Roma y Venecia, 

en un texto abarcador como Maelstrom, serán todos al mismo tiempo el “aquí”, en medio 

de una visión simultaneísta, cubista, de la realidad.  Vanguardia, a fin de cuentas. 



5.4.4. Intertextualidad 

 

Y desembarcamos en la última parte del análisis de elementos internos, parte a la 

que quizás sea atribuible el mayor grado de complejidad.  En su sentido más amplio, por 

intertextualidad entenderemos aquí un fenómeno literario que hace del texto un mosaico de 

citas de otros textos, lo cual obligará al lector a estar en un estado de alerta permanente.  

Una definición más precisa es la que ofrece Emmanuel Tornés Reyes en su libro sobre el 

postboom: 

 

La intertextualidad (...) es una estrategia postestructuralista por medio de la cual el 
escritor incluye intencionalmente en los intersticios de la enunciación textual 
codificaciones (citas o intertextos) tomados de obras de otros autores, cercanos o 
lejanos en el tiempo, de pretextos culturales o de creaciones propias anteriores. (...)  Sus 
manifestaciones incluyen todo el espacio que brinda la página del libro y se expresan en 
citas reconocibles a primera vista (p. ej. epígrafes), en enunciados intercalados en la 
masa discursiva cuya detección es más trabajosa pues no se cambia la tipografía (puede 
también hacerse) ni se menciona de quién es ni de dónde se extrajo, o en 
intertextualidades estilísticas en extremo difíciles de captar pues consisten en la re-
creación de atmósferas, el uso de un morfema o lexema típico de otro narrador, poeta o 
escritor en el más amplio concepto de la palabra, o (...) de sí mismo.” (53: 34) 

 

 En realidad, intertextualidad es un nombre reciente para un fenómeno muy antiguo.  

En rigor, si vamos muy atrás en el tiempo, también las épicas griegas serían 

intertextualidades en relación con las latinas.  La mitología clásica misma es un flujo y 

reflujo de episodios intertextuales y simbióticos.  El concepto puede, por otra parte, ser 

perfectamente extrapolado y aplicado en otros dominios, verbigracia, la pintura.  Véase, si 

no, el caso de Matisse-Picasso, cuyas mutuas influencias son expuestas este verano boreal 

de 2002 en la Tate Modern Gallery de Londres (¿de qué hablaríamos aquí si no hay texto, 

de “interplasticidad” acaso?).  En cuanto a la literatura, ya hemos visto cuán deudora del 

cine se vuelve a partir del Surrealismo.  Y el cine, a su vez, se volverá deudor de las 

imágenes cubistas y surreales de los lienzos de la época.  Luis Buñuel y Salvador Dalí, dos 

surrealistas de tiempo completo, compartieron créditos en el guion y la realización de Un 

perro andaluz entre 1928 y 1929 (cinta en la que muchos ven una sátira a Federico García 

Lorca).  Y García Lorca escribirá à-deux con Cardoza, hacia 1930, una obra impía cuya 

ausencia seguimos lamentando:  Adaptación del Génesis para music-hall.  Muchos años 

después, según refiere J. Boccanera, Cardoza dirá en una entrevista que aquel texto... 



 

...es irrecuperable.  Federico no trabajó más en eso, no supe qué hizo de esas cuartillas 
que no eran muy abundantes –habrán sido entre treinta y cuarenta- pero seguramente a 
él no le interesó y a mí tampoco.  Sentía que habíamos hecho una verdadera travesura, 
incurrimos en una serie de profanaciones con los textos sagrados del Génesis de La 
Biblia.  Era jugar con la historia sagrada, ponerla en chunga, ser irreverentes, pero 
concluimos que la irreverencia no era suficiente para sostener el texto.  Fue un juego 
teatral que escribimos en La Habana, buscábamos la poesía en el género de lo grotesco.  
Lorca fue asesinado poco después, hecho que me causó profunda conmoción y yo 
destruí el texto, sentí que no podía publicarlo sin su consentimiento.  (9: 18-19) 

 

 Que el alimón no se haya dado a la estampa no quita el afán de colaborar 

intertextualmente.  Es de imaginar, por otro lado, el prodigio que habría salido de tamañas 

mentes puestas a funcionar en conjunto.  Y si, según afirma Cardoza, en aquella obra la 

irreverencia no fue suficiente para sostener el texto, en Maelstrom sí que lo fue.   

 

Intertextualmente hablando, a veces Maelstrom nos facilita las cosas.  Ya nos hemos 

referido, en su momento, a los epígrafes que encabezan los capítulos (§ 3.3), cuando 

Cardoza otorga el crédito directo a sus mentores.  Es el mismo caso de la cita de Marcel 

Achard intercalada a medio discurso en la “Natividad de Nuestro Señor el Clown” (p. 68), 

para cuyo efecto el autor prevé encerrarla entre paréntesis:  “(Marcel Achard:  Le clown est 

un monsieur qui reçoit des coups de pied au cul.)”.  Pero en otras ocasiones, aunque se 

valga de alteraciones de orden tipográfico (v. gr., el uso de itálicas), no aparece la 

procedencia de la cita, sino tan sólo algunas claves vagas.  Este es el procedimiento que se 

sigue en el poema -huérfano de nombre- que cierra el primer capítulo: 

 

Mecha de lámpara 
en un triste aceite, 
trozo de azúcar 
empapado de alcohol 
et tu bois cet alcohol brûlant comme ta vie 
ta vie que tu bois comme une eau-de-vie79. (p. 59) 

 

 Se trata de dos versos de Guillaume Apollinaire, correspondientes al poema “Zone” 

dentro de su célebre libro de Alcools.  La única vaga alusión que del poemario tenemos 

                                                 
79  Y tú bebes este alcohol ardiente como tu vida 
     tu vida que te bebes como un aguardiente.  (Traducción libre) 



viene dada por “empapado de alcohol”, y aunque en su época no debió de haber sido difícil 

el rastreo de tal préstamo en Maelstrom, ahora, setenta y seis años después, la tarea no es 

precisamente fácil.  Algo similar ocurre cuando dialogan Keemby y Paisaje en la alcoba, y 

bajo su ventana escuchan gritar “¡Sooo-neee-toooss!”.  Era José María de Heredia (Cuba, 

1842-Francia, 1905), que pasaba por el vecindario, con una cesta zapatera en los brazos (p. 

83).  Para alguien que ignore que la obra cimera del cubano, Les Trophées (1893), es una 

recopilación de sonetos dentro de la estética parnasiana, la humorada de Cardoza no tendría 

sentido.  Y como desde aquí estamos en guardia por aquello del asalto en despoblado, 

apenas nos sorprenderá más adelante el disparatado rapto de Paisaje:  “Rimbaud tenía bajo 

el puente del Instituto su Bateau Ivre.  Cendrars nos esperaba con su Train Soûl, calentado 

con furia.  Instalamos las Scales de Cocteau.  Picasso y sus amigos nos protegían desde la 

esquina próxima.  Stravinski pensaba ya en ‘Noces’. (...)  Max Jacob nos dio su 

Laboratoire Central.  Apollinaire friccionaba con Alcools el cuerpo desvanecido de Paisaje.  

Paul Morand anotaba su fiebre en Feuilles de Temperature.” (p. 88)80  Como se ve, aquí la 

intertextualidad llega a grados extremos con la articulación de este artificio:  Cardoza 

menciona las conocidas obras de los aludidos, vivos y difuntos, y hace de ellas un pretexto 

perfecto para dotar de surrealismo a su episodio, con todas las artes interpuestas –las 

manzanas de Cézanne que se comen los arlequines de Picasso-.  Mismo fenómeno atañe al 

cuerpo de esta construcción, donde Cardoza apela a un meridiano conocimiento por parte 

del lector:   

 

Habré de continuar divirtiéndome locamente, aunque un día pulverice mi alma, 
tirándome por un balcón –el más abierto- con mi traje de arlequín robado a un cuadro 
de Picasso, para caer, lo espero, en el Plano oblicuo de Alfonso Reyes.  Pienso en la 
Biblia desarrollada por Chaplin o por Buster Keaton.  La Biblia (como el Quijote) es un 
libro cosechable en farsas para la pista de los circos.  En el Eclesiastés aprendí yo a reír. 
(p. 96) 

 

Un personaje de pintura, como el arlequín del malagueño, cae en un espacio 

libresco, como el Plano oblicuo de Reyes.  Nuevamente el ecumenismo: voluntad de unir lo 

dispar, vincular realidad y ficción, y maridar un arte con otro, muy típico en Cardoza.  

Hecho que, por lo demás, tampoco es una novedad: ya Aristófanes incluía, en farsas del 

                                                 
80  En cursivas en el original.  En español:  “Barco ebrio”, “Tren borracho”, “Escalas”, “Laboratorio central”, 
“Alcoholes” y “Hojas de temperatura”. 



calibre de Las nubes, a su coetáneo Sócrates para hacer escarnio de él, y Dante metió en sus 

infiernos lo mismo al Cancerbero y las Erinnias mitológicos, que a la reina Cleopatra y al 

papa Bonifacio VIII.  Y en un arranque de modernidad, Miguel de Cervantes, precursor 

cardociano en este aspecto, tuvo la originalísima idea de hacer dialogar en sonetos a sus 

propios personajes con otros de ficción ajena.  De estas suertes, doña Oriana, la señora de 

Amadís de Gaula, se dirige a Dulcinea81, la tobosana señora del Quijote; mientras que el 

escudero Gandalín ensalzará las virtudes del insuperable Sancho Panza.  Incluso, Cervantes 

hace dialogar maravillosamente a Babieca, corcel del Cid, con Rocinante, jamelgo del de la 

Mancha, en un coloquio que no puede ser menos que saleroso.  Y es que el Manco de 

Lepanto va más lejos: en la segunda parte de su Quijote, ya sabedor de su buen éxito por el 

mundo, el de la triste figura se encuentra con otro personaje que sólo existía en el Quijote 

de Avellaneda, y es éste don Álvaro Tarfe82.  Intertextualidades así de trashumantes las hay, 

pues, desde Cervantes.   

 

En este marco, interactúan en Maelstrom otros personajes metaficcionales:  Ubú, 

Maldoror y Des Esseintes.  El primero es el más cómico y guiñolesco de todos; se trata del 

protagonista de varias piezas teatrales de Alfred Jarry (1873-1907), como Ubu enchaîné, 

Ubu sur la butte y Ubu Roi83, la más famosa de sus comedias burlescas (1896).  Después de 

Jarry, es Ambroise Vollard quien recrea al personaje en los Almanachs du père Ubu.  Los 

orígenes de esta pantomima de héroe son un tanto inciertos, aunque se supone que fuera 

una creación colectiva de los estudiantes del Liceo de Rennes (Bretaña francesa), y que fue 

bautizado, en sus balbuceos, con los nombres de Heb, Eb y Ebé, donde se reconocían los 

ecos de un profesor de apellido Hébert, de quien quizá se haya tomado el prototipo.  Sin 

                                                 
81  “¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea, / por más comodidad y más reposo, / a Miraflores puesto en el 
Toboso, / y trocara sus Londres con tu aldea!” (19: 16). 
 
82  “-Mi nombre es don Álvaro Tarfe –respondió el huésped. 
A lo que replicó Don Quijote: 
       -Sin duda alguna pienso que vuesa merced debe de ser aquel don Álvaro Tarfe que anda impreso en la 
segunda parte de la «Historia de Don Quijote de la Mancha», recién impresa y dada a la luz del mundo por un 
autor moderno. 
       -El mismo soy –respondió el caballero-, y el tal Don Quijote, sujeto principal de la tal historia, fue 
grandísimo amigo mío, y yo fui el que le sacó de su tierra, o, a lo menos, le moví a que viniese a unas justas 
que se hacían en Zaragoza, adonde yo iba; y en verdad en verdad que le hice muchas amistades, y que le quité 
de que no le palmease las espaldas el verdugo, por ser demasiadamente atrevido.” (19: 880)  
 
83  Ubú encadenado, Ubú en el blanco y Ubú Rey. 



embargo, fue Jarry quien le dio a Ubú su existencia literaria y lo calificaría, por la 

renuencia del público a identificarse con él, como un “doble innoble”.  Ubú sería entonces 

una especie de caricatura de la idiotez burguesa, símbolo de “todo lo que fuera grotesco en 

el mundo”, deliberadamente holgazán y estúpido, y dueño de títulos rimbombantemente 

absurdos como “Rey de Aragón y de Polonia”, “Maestro de las finanzas”, “Capitán de 

dragones” o “Doctor de la Patafísica”.  Su frase favorita:  “¡Por mi chápiro verde!”.  (Cfr. 

36: 1 817). 

 

En cuanto a Maldoror, sabemos que es el infausto protagonista de ciertos cantos 

publicados por Isidore Ducasse (verdadero nombre del Conde de Lautréamont), en 1869.  Y 

es que en Los Cantos de Maldoror hay cualquier cosa menos esperanza.  Lautréamont 

parece descender a los infiernos para sacar de allí a un engendro sin entrañas, capaz de 

desollar viva a una niña, y capaz de maldecir a Dios con una saña que Satanás aprendería 

en calidad de pupilo.  El Canto Tercero es especialmente blasfemo.  En él, Dios, ese terrible 

Ser destructor de Sodoma mediante el fuego y el azufre, es un homosexual reprimido que, 

harto de una creación que le ha salido tan mal, decide bajar a la Tierra en busca del germen 

del desperfecto.  Acaba por emborracharse y queda tirado en el suelo entre el charco de sus 

babas, su sangre y sus mucosidades -cuadro divinamente naturalista para befa y escarnio de 

Satanás y de todos los animales-.  La lechuza le da de picotazos, el asno le da de coces, y el 

hombre, oh gloria de la Creación, “¡defecó tres días sobre su augusto rostro!” (26: 102)  

Ahora se comprende el porqué de los intertextos de Lautréamont en las páginas de 

Maelstrom: no había, hasta entonces, heresiarca más grande en la historia de la literatura.  

Ni siquiera Donatien de Sade, que ya es decir.  Con todo, lo que en Los Cantos de 

Maldoror es destrucción y cataclismo dantesco, en Maelstrom sólo llega a ser charlotada y 

guasa de compadres. 

 

Joris Karl Huysmans (1848-1907) es un caso extraño en el contexto de los 

heterodoxos sobre los que Cardoza vuelve.  Extraño, porque después de haber participado 

en rituales satánicos, se convierte al catolicismo (lo común es lo contrario), a tal punto que 

en la Enciclopedia Católica figura como uno de los apologistas de la Iglesia.  En cualquier 

caso, interesa en Maelstrom por ser el padre de un personaje que, sin llegar a los extremos 



de Maldoror, tiene gustos exóticos del mismo jaez.  El nombre de este ser es el duque Jean 

Floressas des Esseintes –precedente del Dorian Gray de Wilde-: excéntrico esteta que lleva 

una vida austera en su palacete mientras anhela la expansión de la sífilis con el correr de los 

tiempos.  Teme que la realidad lo decepcione, y por eso nunca sale de su encierro aunque se 

aburra como una ostra.  La figura de Des Esseintes, escéptica mas no agnóstica, tuvo una 

tremenda repercusión entre los círculos de los “decadentes”.  Repercusión que llegó a los 

surrealistas por inercia.  Cardoza, intertextualidades de por medio, no quería estar del lado 

del encierro: 

 

Estoy sobre el presente como sobre un puente, 
sobre un puente, como sobre el presente. 
(En el fondo, ¿qué me importa el río?) 
¡Oh, Des Essaintes [sic]! 
mis veinte y tantos años se cansaron pronto 
con las cuatro estaciones, y hasta estar ronco 
he insultado al sol.  (p. 100) 

 

 

Ahora bien, en otras muchas oportunidades, la intertextualiad en Maelstrom no se 

dejará sentir con la diafanidad ya expuesta.  Hay veces en que es difícil establecer dónde 

hay intertextos y dónde sólo influjos.  Cuando, por ejemplo, el poeta presenta la imagen de 

la Torre Eiffel como una “malla que desde una estrella tirara mano indocta al Sena para 

pescar... ¿un suicida o una sirena?” (p. 90), no puede sino hacernos recordar la metáfora de 

Apollinaire que, todo hay que decirlo, suena menos artificiosa:  “Bergère ô tour Eiffel le 

troupeau des ponts bêle ce matin”84; también esta imagen da la idea de altura –la torre 

Eiffel pastorea el rebaño de los puentes de París-, y es una maravilla de la síntesis.  Y 

Apollinaire, con su ya mencionado poema “Zone” (155 versos), quizás haya aportado más 

ideas de material bufonesco para Maelstrom que todos los contemporáneos juntos.  Si 

Apollinaire dice que “El europeo más moderno es usted papa Pío X”, Cardoza completará 

la idea al afirmar que “Dios es un señor que no sabe bromear”.  Si Apollinaire ve en la 

Ascensión de Cristo el récord mundial de altura para cualquier aviador, Cardoza verá en el 

Arca de Noé el primer circo del mundo.  Y, en fin, si alrededor del Cristo ascendente          

                                                 
84  Literalmente:  “Pastora oh Torre Eiffel el rebaño de los puentes bala esta mañana”, en “Zone” (Alcools). 



–“primer aeroplano” de la historia- revolotean Ícaro, Elías, Enoc y Apolonio de Tiana85, a 

Nuestro Señor el Clown lo rodearán cebras, canguros y elefantes, durante su Natividad. 

 

Otro de los recursos emparentados con la intertexualidad en Maelstrom es, sin duda, 

el empleo de “cuasimetatextos”, llamados así, en palabras de Desiderio Navarro (citado por 

Tornés Reyes), “porque simulan hacer referencia a prototextos inexistentes.” (53: 34).  Los 

cuasimetatextos en Maelstrom, que son resortes narrativos creados por el mismo autor, van 

desde el uso y manejo de cartas (mensajes de Paisaje a Keemby, de Keemby a Mazda, etc.), 

hasta notas periodísticas que relatan situaciones imposibles. 

 

Y tal vez el más genial de todos los aportes del autor de Maelstrom, apoteosis de 

todos sus recursos intertextuales, resulte ser la inclusión de una cita de sí mismo; 

específicamente, de un fragmento de su anterior Luna Park; una suerte de desdoblamiento 

poco común en la historia de la literatura hispanoamericana.  Se trata de Luis Cardoza y 

Aragón que cita a Luis Cardoza y Aragón, su mejor amigo, otro personaje.  He aquí esta 

hilarante demostración de ingenio (p. 76): 

 
Prendía mis ojos a la estela con que rayaban al mar.  Jamás, tranquilamente, he 
podido ver jugar a los niños con sus barquillos de vela en el estanque del Luxemburgo. 
 

Vagabundos 
  en derredor de los muelles 
  crucificando sus almas 

en los mástiles de los barcos que se van...* 
 
 [...] 
 
* De Luna Park, poema instantáneo del siglo XX, por mi mejor amigo:  Cardoza y Aragón.   

 

 

Finalmente, un fenómeno de similar conducta en Maelstrom, no la misma, es la 

muy vanguardista autonomía de los personajes, y sobre todo, la autonomía de Keemby.  

Enigmático desde su debut en la escena cardociana, Keemby acaba por salírsele de las 

                                                 
85  “C’est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs / Il détient le record du monde pour la hauteur / 
[...] / Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane / Flottent autour du premier aéroplane”  (“Zone”, versos 40, 41, 
49 y 50). 



manos a su propio autor.  A veces se traspapelan creador y criatura (por momentos es 

indistinguible el cambio de discurso), pero lo cierto es que el propio Cardoza es quien habla 

de Keemby como un personaje, es decir, como un drammatis personæ, nunca como los 

héroes decimonónicos creados para ser verosímiles.  Habla el autor: 

 

Dejo a Keemby como un rompecabezas, charada por resolver, charada que yo creo con 
muchas soluciones.  [...]  Dejo a Keemby cortado en pedazos [...]  He luchado para 
ponerlo en orden y leerle como a una carta destrozada.  Logré soltar fragmentos.  
Construí figuras semejantes a las del cuadro cubista, pero siempre faltáronme o 
sobráronme piezas.  (pp. 58-59) 

 

 

Casi al final de la obra, en “Remolino último”, nuevamente se deja sentir la voz del 

narrador/poeta con la sola confesión de la fuerza autónoma que ha cobrado el extraño 

personaje, en cuyo derredor gravitan todos los films telescopiados:  “Apenas si mi 

entusiasmo, vanamente, intentó aprehender la sirena imposible de la inquietud de Keemby, 

brújula loca, impresionada profundamente por Charles Chaplin y Josephine Baker”.  (p. 

98).  Ya antes, en el tercer capítulo (“Natividad de Nuestro Señor el Clown”), Keemby ha 

dado muestras de tener conciencia de su condición ficticia: se despierta un día, y como 

Gregorio Samsa en La Metamorfosis de Kafka (1917), se da cuenta de que no es él, que por 

obra de no se sabe qué, se ha convertido en un ente distinto.  No en un insecto, como la 

creación kafkiana, sino en un payaso, tan sólo un bufón de su creador (la analogía con Dios 

es más que obvia, como demostrado queda).   

 

Ciertamente: la osadía en definitiva quedó fijada en 1914, fecha de publicación de la 

más ambiciosa de las nivolas de don Miguel de Unamuno, esto es, Niebla.  La estupenda 

invención de este pensador bilbaíno estriba en la toma de conciencia y consecuente rebelión 

del personaje central, Augusto Pérez, una vez enterado de su inexistencia como persona 

real: tan sólo es un fantoche, una ficción en la mente de su creador.  Y esta rebeldía, cómo 

no, culmina con la admiradísima pieza del Premio Nobel de 1934, Luigi Pirandello; 

imposible referirse a otra obra que a los Seis personajes en busca de un autor, estrenada en 

Roma en 1921, y en París cuatro años más tarde (justamente el mismo año de la conclusión 

–no la publicación- de Maelstrom).  Ante el magisterio de un Unamuno, un Kafka o un 



Pirandello, de Cardoza sólo cabía esperar, entonces, que reaccionase con la invención de 

Keemby, cuyas caballerías imposibles lo convierten en un personaje inútil, inverosímil y 

absurdo, caricatura de sí mismo que no acabó de emanciparse debido a una muerte precoz, 

literalmente a manos de un bandido de película.  En una palabra: un personaje surrealista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 6 
INTERPRETACIÓN FINAL 

 

Maelstrom, habrá que recalcarlo, es una tormenta de surrealidad irreverente.  Sin 

riesgo de hipérbole, parece oportuno señalar que sería muy difícil el hallazgo de otro libro 

de autor hispanoamericano con tal riqueza surrealista, escrito y publicado justo cuando 

debía escribirse -no después, no antes-, y tan sinópticamente pergeñado en doce mil 

palabras.  Imágenes oníricas aparte, Maelstrom toma del Surrealismo nociones como la del 

inconsciente colectivo, acuñada por Carl Jung, disidente de la escuela de Freud pero 

siempre en la órbita del psicoanálisis.  No puede ser más elocuente, en este sentido, esta 

certera sentencia de Keemby:  “Hay en todo una rememoración delicuescente que enturbia 

el jugo fuerte de nuestro ajenjo primitivo.” (p. 77).  En cuanto al sueño, esa placenta 

nutricia, ese paraíso recobrado de Breton y comparsa (“quinta estación” lo llamará Cardoza 

en Lázaro), halla en Maelstrom definiciones categóricas, como aquella en virtud de la cual 

“...el Sueño es la verdadera vida” (p. 62).  Surrealismo puro, este concepto bien podría 

achacarse a Calderón desde hace más de trescientos años.  “Lo real y lo irreal –confiesa 

Cardoza-, se me confunde: no sé si esto que palpo es un libro o un sueño.” (p. 103)   

 

Todavía en el marco del Surrealismo se encuadra uno más de los aportes de Cardoza 

a las letras hispánicas, y es que quizá sea Maelstrom la primera obra hispanoamericana en 

utilizar la renovadora técnica del monólogo interior, que por entonces levantaba olas86.  Si 

bien no son exclusivos hijos del Surrealismo –a Dujardin, al parecer, hay que alzarle un 

monumento-, el monólogo interior y el flujo de conciencia encontraron en este período 

artístico su mejor momento.  James Joyce pontificó con el Ulises (1922), y a partir de él 

cambió la forma de hacer literatura durante el siglo XX.  Cardoza (o Keemby, poco 

importa) es deudor de Joyce, acaso sin darse cuenta: 

 

Vi con indiferencia al Sena de los suicidas y al vagabundo otra vez sonreír.  
Quedeme pensativo, pensativo, pensativo. 
 -No vale la pena suicidarse... el agua estará muy fría... hay lodo en el fondo... 
zapatos viejos... porquerías... río sin pececitos de colores... los periódicos... suicidio por 

                                                 
86  Miguel Ángel Asturias utilizó la técnica veinte años más tarde (1946) en El Señor Presidente.  Y después, 
todos. 



amor... !!! ... ?? ... !! ... vulgaridad... cloaca... algún chiffonier descubrirá mi cadáver... 
el nudo de mi corbata magistral... me hincharé como un odre... los pescadores... 
fealdad... el comisario de Policía... ¡Yo también sé soñar!  ¡Yo también sé soñar!  ¡Yo 
también sé soñar! 
 Y me alejé diciendo mi monólogo y me perdí en la niebla un gran bostezo de la 
gran ciudad.  (p. 90) 

 

Habrá que decir, también, que en Maelstrom se encuentra el único personaje al que 

Cardoza otorga un estatuto de tal, que es Keemby.  Ni Paisaje ni Mazda, para citar su 

periferia, ni Lázaro en el terreno lírico, alcanzan las alturas caracterológicas por las que 

Keemby se mueve.  Keemby:  Hércules esperpéntico en la mitología de Cardoza.  Y si a un 

autor se le recuerda por la creación de un personaje célebre, al autor de Maelstrom deberá 

de recordársele por aquél que fue asesinado por un malandrín de cine.  Keemby sería a 

Cardoza lo que Cara de Ángel o Gaspar Ilom a Asturias; lo que Juan Chapín a Pepe Milla; 

lo que Alejo Veraguas y Pascual del Pescón a Batres Montúfar; y lo que “el cristiano 

errante”, Romualdo de Villapedrosa, a la autoría de Irisarri. 

 

Y es que la riqueza de Maelstrom es tan inaprensible y da para tantos gustos, que 

bien podemos ver en sus páginas el preludio de realidades hoy tangibles.  Se antoja otear en 

Keembylandia (que no es otra que la Pompierlandia renovada por el cuadro de Picasso) el 

ancestro de Walt Disney en aquello de crear parques temáticos que ofrecen diversión 

absurda.  Un hecho es evidente: la Vanguardia se instaló en Maelstrom como un oratorio en 

una cartuja.  Ambas cosas son consustanciales y, en Maelstrom, la irreverencia y el 

torbellino vanguardistas son las dos alas con que vuela la imaginación de Cardoza.  Una 

Vanguardia que hizo de la máquina industrial un arte pop, igual que ahora lo hay del 

comercio en la versión del lenguaje publicístico (Andy Warhol no es ninguna novedad); 

esto, cuando la posmodernidad no era aún una abstracción más o menos llamativa.   

 

Sergio Ramírez ha hecho públicas, hace poco, sus impresiones sobre el libro por el 

cual Julio Cortázar pasó a la historia -¿cuál, si no Rayuela, en 1962?-.  Y, 

sorprendentemente, hay allí no pocas similitudes con Maelstrom, que es un texto tan actual 

como el del argentino.  Citaremos a Sergio Ramírez para poner de relieve las coincidencias 

del mundo “rayueliano” con el mundo “maelstrómico”: 



Julio Cortázar venía a darle a ese mundo nuevo [años sesenta] las reglas de juego con la 
publicación de Rayuela [...].  Esas reglas consistían, antes que nada, en no aceptar 
ninguno de los preceptos de lo establecido, y poner al mundo patas arriba de la manera 
más irreverente posible, sin ninguna clase de escrúpulos o concesiones. 
[...] 
El mundo anterior no servía, se había agotado.  Sistemas arcaicos, verdades inmutables.  
Patria, familia, orden, la buena conducta, los buenos modales, las maneras de vestir.  En 
Rayuela, Cortázar seguía colocando cargas de dinamita a toda aquella armazón.   
[...] 
...Rayuela planteaba antes de nada la destrucción sistemática de todo el catálogo de 
valores de occidente, pero no contenía propuestas para un nuevo sistema de poder.  Se 
quedaba en una operación de demolición, y no aspiraba a más... 
[...] 
La osadía más valiosa de Rayuela fue su terrorismo verbal, que conducía de la mano a 
la inconformidad perpetua... (63: 4c) 

 

Cada una de las ideas que Sergio Ramírez expresa, podrían aplicarse, sin ninguna 

reserva, a todos los planteamientos que Cardoza plasma en las páginas de Maelstrom.  Un 

detalle diminuto: Cardoza se vuelve terrorista en 1926, y Cortázar refrenda la proeza treinta 

y seis años después. 

 

Otro fenómeno digno de atención: ha llegado la moda de trazar genealogías.  Y algo 

habrá que decir desde que el peso de criterios de renombre, como el de Aida Toledo87, no 

concibe a Cardoza entre la ascendencia de la literatura guatemalteca escrita durante la 

transición entre los años setenta y los ochenta.  Miguel Ángel Asturias, Mario Monteforte y 

Augusto Monterroso son los tres progenitores en cuyo camino habrá que rastrear, según la 

estudiosa, la “postmodernidad” de Luis de Lión, Marco Antonio Flores, Luis Eduardo 

Rivera, Dante Liano y Adolfo Méndez Vides, entre otros.  Y así las cosas, sin menoscabo 

de los méritos de aquellos tres colosos –lo cual sería signo de estrechez mental-, no 

compartimos, para empezar, los juicios donde Toledo atribuye al Nobel una paternidad que, 

en nuestra opinión, no le corresponde.  Deja entender, por ejemplo, que los autores 

guatemaltecos contemporáneos siguen, “en pos del registro postmoderno”, estas 

coordenadas ya “abiertas por el Nobel”: 

 

En El Señor Presidente, novela iniciada en los años 20 y terminada en los 30, 
Asturias había ya introducido una serie de elementos modernos como las estrategias 
cinematográficas.  Es una obra marcada especialmente por la experiencia del cine 

                                                 
87  Aida Toledo.  Vocación de herejes.  (Guatemala: Editorial Cultura-Academia Editores, 2002). 



mudo, cuyos rasgos esenciales son el melodrama, la exageración, la caricatura y cierta 
cualidad fantasmal de los personajes.  Asturias en su concepción cinematográfica crea 
una lente que funciona de alguna manera como la conciencia del escritor y la imagen 
transmitida en la pantalla deviene en la conciencia del lector.  Por otro lado, la novela 
está buscando romper la linealidad del pacto “espacio-tiempo”, tal y como lo haría el 
montaje de una película.  (52: 17). 

 

Si al César lo que del César es, todo cuanto arriba se afirma es también atributo de 

Maelstrom, obra que fue publicada en París dos décadas antes de la célebre novela de 

Asturias.  Que Cardoza no es un narrador, se nos argumentará.  Pues bien, léase Maelstrom 

sin antifaces, despójesele de pirotecnia metafórica –que en Asturias también la hay-, y 

analícense sus episodios desde la óptica de cualquier estructuralismo.  El resultado será 

previsible:  Maelstrom, sin ser en rigor una novela, alcanza registros eminentemente 

narrativos.  Hay, incluso, parodia de la novela rosa (el idilio entre Keemby y Paisaje) y de 

la novela policial (la persecución y captura de Paisaje por parte de la gendarmería 

francesa).  Era el momento: guerra contra una burguesía cuyos valores y tradiciones había 

que empalar, igual que empalaba Vlad Tepes al enemigo turco.  Un libro como Maelstrom 

no podía sino respingar esa chatura cultural en la que, a pesar de todo, seguimos 

empantanados.    

 

Tampoco estamos de acuerdo con atribuir a Luis Eduardo Rivera, en su Velador de 

noche, soñador de día (1988), el planteo de la existencia de un antigénero, “hecho a base de 

estrategias de inversión, tanto formales como de sentido, con las cuales el autor pretende 

subrayar la relatividad de los sistemas literarios, sociales y políticos.” (52: 86).  Si a tales 

vamos, Maelstrom es desde 1926, por excelencia, la prosopopeya del antigénero, con todos 

sus recursos, variantes, trapecios y demás tomaduras de pelo.  Un microcosmos 

abracadabrante.  Un friso de su época como el mejor, donde la musa se convierte en museo.  

Ahora bien: si, por desconocimiento o lo que fuere, no se reconoce o no se quiere reconocer 

la  progenitura de Cardoza, eso es tema de otra discusión, pero no se puede ser parricida sin 

conocer al padre (Lacan dixit).  Después de Platón y Aristóteles, según dicen algunos 

lúcidos, todo lo que se ha escrito en filosofía son notas a pie de página.  Algo similar 

sucede con Maelstrom en la historia de la heterodoxia nacional.  Y si de herejes se trata, 

antes de Cardoza, ninguno; después de él, todos. 

 



V.  CONCLUSIONES 
 

 
1. Maelstrom constituye, formal y temáticamente, un triunfo de la Vanguardia.  Su fecha 

de publicación y su contenido heterodoxo lo ubican en un lugar señero dentro del 

marco vanguardista guatemalteco e hispanoamericano.  Tal afirmación se desprende 

del empleo del método de análisis de Ángel Luján Atienza, por cuyos pasos se logró 

descubrir que, a nivel estructural, Maelstrom se asemeja a un torbellino, para lo cual 

contribuyen tanto sus montajes sobre enumeraciones caóticas como la caracterización 

distributiva del protagonista, Keemby.  Y gracias al análisis es posible valorar que de 

todas las figuras semánticas, la metáfora (y su variante vanguardista: la imagen 

onírica) lleva primacía por su carga de imaginación, de igual modo que se estima que 

la prosa de Maelstrom puede ser estudiada de la misma manera que los poemas en 

verso, debido a sus altos valores eufónicos. 

 

2. Hay en Maelstrom una sistemática voluntad de irreverencia, un afán de derrumbar los 

mitos y valores culturales sobre los cuales se asienta la tradición occidental.  Esta 

desacralización abarca desde los terrenos de la Estética hasta los campos de la 

religión, de tal manera que un fenómeno eminentemente literario, como la aparición e 

interacción de personajes excéntricos, grotescos y fracasados (v. gr., Arlequín, Ubú, 

Maldoror, Des Esseintes, Don Quijote y Keemby) es un recurso de Maelstrom para 

burlarse de la burguesía y sus valores.  A ello hay que agregar el hecho de que 

Maelstrom supone una burla a las fronteras entre los géneros consagrados por la 

tradición literaria burguesa, pues la prosa y la poesía se combinan en el texto, y dan 

como resultado un discurso abarcador, un híbrido formal. 

 

3. La segunda obra parisina de Cardoza puede interpretarse como una parodia del mundo 

tal cual era visto por la lente surrealista.  Y en efecto, hay en Maelstrom un fuerte 

sustrato de Surrealismo, que está presente en elementos como la primacía del sueño y 

la noción del inconsciente colectivo.  Si a ello se suman las cuatro líneas isotópicas 

determinantes en el texto (las recurrencias pictóricas, la teatralidad, los elementos 

circenses y las correspondencias cinematográficas), junto con su titulogía cosmopolita 



y lúdica, propia del gusto de la época y de la voluntad de extraer del lenguaje todos 

sus valores metalingüísticos y referenciales, se tendrá una obra paródica desde 

cualquier punto que se la enfoque.  El uso prudente de caligramas en Maelstrom 

constituye una prueba más de las potencialidades icónicas del lenguaje. 

 

4. Los mayores aportes de la segunda obra parisina de Cardoza son: la introducción del 

monólogo interior en el discurso, y la autonomía rebelde de un personaje, Keemby, el 

cual puede puede ser considerado como el único actante en Maelstrom digno del 

nombre “personaje”.  Y es, en efecto, un personaje, pero es también un heterónimo 

del autor, en tanto existe en Maelstrom una identificación profunda entre el sujeto y el 

objeto poéticos, a tal punto que no es posible diferenciar la identidad de ambos.  

Igualmente, por esta misma línea, téngase en cuenta que la intertextualidad en 

Maelstrom es un recurso de primer orden, el cual puede manifestarse por medio de la 

inclusión de nombres extranjeros, la mención de obras específicas, los influjos de 

contemporáneos sobre episodios varios, o la interacción entre personajes 

metaficcionales; hechos, todos, que en cualquier caso no hacen sino contribuir al 

enriquecimiento de la Vanguardia hispánica y situar aquí a Maelstrom en un lugar 

preponderante. 
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VII.  ANEXOS 
 

VII.1.  Luis Cardoza y Aragón: las líneas de su vida 

 (Reseña biográfica) 

 

 Luis Felipe Cardoza y Aragón nació en La Antigua Guatemala, el 27 de junio de 

1901, como ha quedado demostrado por Marco Vinicio Mejía.  Hijo de Gertrudis Aragón y 

de Gregorio Cardoza (bajaverapacense liberal y laico, pequeño cafetalero y perseguido 

político de la tiranía de Manuel Estrada Cabrera).  El pequeño Luis Felipe vivirá tan sólo 

algo más de seis mil días en el poético entorno de la ciudad colonial, tiempo suficiente para 

cursar sus primeros estudios.  Continúa su educación secundaria en el capitalino Instituto 

Nacional Central para Varones.  De estos tiempos data su lectura de los poetas clásicos 

españoles, de Oscar Wilde, de Fiodor Dostoievski, de Charles Baudelaire y de Rubén 

Darío, por mencionar algunos gigantes. 

 

 No tiene aún veinte años cuando es enviado a Estados Unidos (primero a California, 

después a Nueva York) y de aquí a Europa.  De este modo empieza la aventura de su vida, 

con sus infatigables viajes y sus caballerías.  En Madrid frecuenta los círculos literarios de 

los ultraístas, que eran el primer movimiento de Vanguardia de habla española.  Y ya en 

París, no llega a los dos años de estudio de la Medicina.  Su vocación, como él mismo 

confesaría, no era “curar vulgares apendicitis”.  De modo que se matricula en la célebre 

universidad de La Sorbona donde, con la tutoría del profesor Georges Raynaud, se inicia en 

el estudio de las culturas indígenas de América.  En esta época traduce al español el 

Rabinal Achí de su versión francesa, que no la publica en ese momento.  Simultáneamente, 

vive de primera mano el surgimiento del Surrealismo y traba amistad con su compatriota 

Miguel Ángel Asturias, así como con autores de la talla de Breton, Artaud y Éluard. 

 

 Cardoza se sumerge en esa marejada cultural que era el París de los años veinte, 

locos y desenfrenados.  Esta década de Picasso y del charlestón da el marco para que el 

poeta “debute” con su primera obra, Luna Park, en 1924.  Dos años más tarde aparece 



Maelstrom, uno de los grandes hitos en la historia de la Vanguardia latinoamericana.  

Luego lo vemos sucesivamente en Venecia, Marruecos y La Habana.  En esta última ciudad 

es nombrado Cónsul general de Guatemala en Cuba, al tiempo que conoce a Federico 

García Lorca (con quien lo unirá una gran amistad hasta la muerte del granadino) y entra en 

contacto con la intelectualidad local.  Publica entonces la crónica de sus impresiones del 

Magreb: Fez, ciudad santa de los árabes, mientras prepara lo que muchos consideran el 

poema en prosa más extenso escrito en español: la Pequeña sinfonía del Nuevo Mundo.  El 

cargo diplomático le permite también desplazarse a México, donde se roza con la élite 

cultural de la época.  Posteriormente, vuelve a Nueva York a laborar en el consulado 

guatemalteco, y en la ciudad de los rascacielos concluye su Pequeña sinfonía, que no verá 

editada hasta 1948. 

 

 Una vez más, viajero incombustible, regresa al continente europeo.  Por un año 

reside en Londres, para luego volver al lugar donde se establecerá definitivamente:  

México, D.F.  Por espacio de ocho años aparecen sus colaboraciones en el suplemento 

cultural del periódico El Nacional (1936-1944), y al mismo tiempo redacta, junto al poeta 

Xavier Villaurrutia, el catálogo de la pintura europea de la Escuela Nacional de Artes 

Plásticas mexicana.  Aquí se consagra como crítico de arte, y cuenta entre sus amistades al 

compatriota Carlos Mérida, así como a los mexicanos José Clemente Orozco, Rufino 

Tamayo, David Alfaro Siqueiros, Frida Kahlo y Diego Rivera; es decir, lo más florido del 

arte pictórica del país azteca.  La nube y el reloj (1940) y Apolo y Coatlicue (1944) son dos 

libros de referencia obligada para el estudio de la plástica del vecino país, que por poco le 

cuestan a Cardoza su expulsión. 

 

 Cardoza retorna a Guatemala en 1944, cuando la Revolución de Octubre hubo 

triunfado en la República.  Un año más tarde funda la Revista de Guatemala y dirige la 

Casa de Cultura.  A iniciativa suya se declara el 1 de mayo como día de asueto nacional.  

Poco después reingresa en el Cuerpo Diplomático nacional y se desempeña como 

embajador en Francia, Escandinavia (Noruega y Suecia) y la entonces Unión Soviética, 

para la que había abierto la vía diplomática.  En 1947 ocurre un acontecimiento capital en 

la vida del poeta: durante un viaje ministerial a Colombia, contrae matrimonio -en la 



embajada mexicana en Bogotá- con Lya Kostakowsky, hija del compositor ruso Jacobo 

Kostakowsky, a quien había conocido ya en México .  Esta mujer será su compañera por el 

resto de su vida.  Pero en Colombia se le acusará de felonía por su supuesta participación en 

el denominado “bogotazo”, así que se traslada a Chile, donde vuelve a tener contacto, entre 

otros, con su amigo Pablo Neruda.  De aquí, es enviado nuevamente a Francia, donde se 

desempeña como embajador por un par de años.  No mucho durará el encanto: vuelve a 

Guatemala con los días contados.  Por ciertos desacuerdos con el Gobierno, Cardoza vuelve 

a instalarse en México, donde lo pilla la noticia de la Contrarrevolución (1954); nunca más 

regresará a la patria desde entonces.  Denuncia desde la nación colindante las 

intervenciones extranjeras –norteamericanas- y las injusticias cometidas en Guatemala.  

Producto del exilio es la monumental obra Guatemala, las líneas de su mano, libro en que 

examina nuestra historia y nuestra condición en un lúcido análisis que aquí no había 

conocido precedentes. 

 

 En la nación vecina colabora en el diario Novedades, así como en la revista México 

en la Cultura.  También allí publica el resto de su obra poética tanto como su crítica de arte.  

En 1968, la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos lo declara 

Emeritíssimum.  Cinco años después, vuelve a la URSS y ya para entonces se le considera 

toda una autoridad entre los intelectuales iberoamericanos.  Empieza entonces a colmarse 

de reconocimientos: en 1978, el “Quetzal de Jade” por parte de la Asociación de Periodistas 

de Guatemala; en 1979, el gobierno mexicano le confiere la Orden del Águila Azteca; y en 

1980, Novosti, la agencia soviética de noticias, le concede el premio “Pablo Neruda”.   

 

Pero 1988 le trae la muerte de su amada esposa.  Lya no existe más, aunque en lo 

sucesivo el poeta le seguirá dedicando sus libros como muestra de amor póstumo.  Sin 

embargo, el año de 1992 (año de su deceso), será, paradójicamente, el período en que se le 

rinda lo que él calificó como “el honor más grande de su vida”, y era que la Universidad de 

San Carlos le confería el Doctorado Honoris Causa, que el poeta acepta de buen grado 

lamentando no poder recibirlo en su patria por motivos de enfermedad; así que una 

comisión especial de la Carolina lo visita en su casa de Coyoacán, el 14 de febrero, para 

hacerle entrega de tan importante reconocimiento.   



 

 Demasiado poco le duraría la satisfacción.  La muerte lo sorprende a los 91 años, el 

4 de septiembre de 1992, por una insuficiencia cardiaca, en su residencia coyoacanense.  

Sus cuerpo fue incinerado según su propia voluntad, y la mitad de sus cenizas fue esparcida 

en el cerro Ajusco (a 29 kilómetros del Distrito Federal mexicano), donde años antes 

habían sido esparcidas las de su esposa Lya.  El entonces Rector de la Universidad de San 

Carlos, Alfonso Fuentes Soria, fue el encargado de traer a Guatemala la otra mitad de las 

cenizas del poeta, en una pequeña urna, para ser entregada a la familia del gran escritor.  

Como un homenaje póstumo y mínimo, en 1994 se bautiza la Biblioteca Nacional con el 

nombre de “Luis Cardoza y Aragón” para el recuerdo de las futuras generaciones.  Así 

rendía Guatemala tributo a un hombre que, lejos, encumbró a su patria como pocos; un 

poeta de altos vuelos, un ensayista lúcido, un crítico agudo y un ser humano fiel a su 

postura ética.  Ese fue el hombre que quiso descansar eternamente no en un sepulcro, sino 

en el aire, como aérea es su poesía, porque la tierra le quedaba chica.  
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