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INTRODUCCION

El primer centenario de Luis Cardoza y Aragén es un motivo para bordar
entusiasmos aquende y allende nuestras fronteras. De entusiasmos, si, pero cuando una
figura de su talla se vuelve mas o menos ornamental, mas o menos mitoldgica, hace falta
levantarle el polvo para que el entusiasmo se torne en reflexion. Y es que el coetaneo,
colega y compatriota mas célebre de Miguel Angel Asturias —como omitir la sombra de un
Nobel- naci6é hace poco mas de cien afios y le dio a Guatemala no so6lo la lectura de las
lineas de su mano, sino una obra cuya calidad aplauden los més reputados estudiosos. Y
también le dio a México, su segundo nido —pues patria s6lo hay una, ya lo dijo en vida-, la
primera tentativa sistematica de juzgar una plastica que ya empezaba a delirar
grandilocuencias. El hecho es que fundo escuela, y a partir de su intervencion en la cultura
mexicana, ya nada seria lo mismo. La vida lo abandoné en Coyoacan hace diez afios, pero
hace setenta y seis, dio a la imprenta un librillo eléctrico y sondmbulo, en el marco de una

no menos eléctrica y sonambula ciudad como Paris. Ese librillo era Maelstrom.

Cardoza, no lo olvidemos, vino al mundo en la barroca Antigua, pero afios después,
aquel espiritu curioso caeria en la trampa reservada a los aventureros y a los licidos: la
seduccion del Paris de la desquiciada década de los veinte. Decenio desquiciado por
vanguardista, y vanguardista por rebelde. (El antecedente? Una guerra mundial que entre
1914 y 1917 habia costado a Europa el desencanto. Ante el horror de las metrallas, las
artes reaccionaron con nausea y, a la vez, con una lluvia de confeti. La literatura, como no,
sufrié la mas radical revolucion de su historia. De resultas emergidé un peloton de
partidarios de la causa heterodoxa con proclamas anticlasicas —y por ende, antiburguesas-,

que en su conjunto se llamaran Vanguardia, como se verd mas adelante.

Gomez de la Serna, Maples Arce, Huidobro, Borges, Brull, Marechal y Girondo, en
el mundo de la literatura hispanica, son solo algunos de los poetas “revoltosos” que en su
momento hicieron a mas de algun purista arrancarse los cabellos. Y alli con ellos esta el

Cardoza de los textos iniciales. El Cardoza de Luna Park (1924) y de Maelstrom (films



telescopiados), 1926, que ha caido en el olvido. Esta altima obra constituye el objeto de
este estudio. A manera de anécdota, valga decir que el autor de esta tesis se hallo en la
necesidad de transcribir, literalmente a pufio y letra, la cuarta edicion del texto original,
unico ejemplar de la obra existente en las bibliotecas nacionales, en poder de la que lleva el
nombre de César Brafias'. Y para la ejecucion de este trabajo de escriba, valiosisimas
fueron la venia de la licenciada Arely Mendoza, directora de la institucion, asi como la
cooperacion del personal que estd bajo su cargo. Agradecimiento sinceros a ellos desde

estas lineas.

Pero toda idea tiene su génesis, y si de rememorar se trata, parece conveniente
mencionar que la idea de trabajar Maelstrom no fue parto de la nada. Y en efecto: la idea
surgi6 como consecuencia de haber, de alguna manera, “descubierto” y estudiado la obra en
mencion, a proposito del Seminario de Literatura Guatemalteca dirigido por la M.A.
Violeta De Leon de Moreno durante los dos tltimos semestres de la carrera de Letras. Al
autor de estas lineas le despert6 la curiosidad un texto que ya era una provocacion desde su
titulo. Un texto que constituye de suyo una rareza, no solo por su cardcter de obra
primeriza de Cardoza, sino por el aislamiento, acaso involuntario, que el texto ha sufrido

por parte de la critica.

Asi las cosas, el foco de este estudio, como patente quedard en los objetivos, es el
intento de demostrar la importancia de Maelstrom en su contexto, a partir de los elementos

que la convierten en una obra irreverente.

' No obstante, tiempo después lleg6 a las manos de quien esto escribe el volumen de lo que presumiblemente
sea la obra poética completa de Cardoza y Aragdn, que contiene la version integra de Maelstrom... en version
corregida. El texto fue editado por Lecturas Mexicanas, en el numero 41 de su Tercera Serie, publicado en
México en 1992. (Véase el apartado Bibliografia). Esta sera la edicion con la cual se habra de trabajar en
adelante, salvo caso explicito de lo contrario.



I. MARCO CONCEPTUAL

I.1. Antecedentes

La evidencia es tajante: fuera del Seminario de Literatura Guatemalteca intitulado
“El influjo de las vanguardias en la obra poética de Luis Cardoza y Aragdn™, no hay, hasta
el momento, ningun estudio sistematico, ni en forma de libro impreso, ni en formato
electrénico o informatico, que aborde desde una perspectiva critica la segunda obra que
Luis Cardoza y Aragon dio a la imprenta, es decir, Maelstrom (films telescopiados). Hay,
esto si, abundantes publicaciones que se centran en la figura del poeta o bien en otras de sus
creaciones, pero ningun texto, 1éase bien, ninguno tiene por objeto esa obra que ya es una
extravagancia desde su nombre. Por lo tanto, seria ocioso y bastante inutil reproducir aqui

la gama de publicaciones existente relacionada con Cardoza’.

Sin embargo, quiza convenga nombrar los libros mas emblematicos sobre la vida y
obra del antigiiefio, que estdn al alcance de cualquiera en las bibliotecas nacionales. Estos

son: La indole polifacética de Luis Cardoza y Aragdn en Guatemala, las lineas de su mano

y Luis Cardoza y Aragon: lineas para un perfil (Lucrecia Méndez de Penedo); Luis
Cardoza y Aragon: una estética del nuevo mundo y Luis Cardoza y Aragén, formas en que
se manifiesta su critica de arte (Edgar Rolando Castellanos); Asedio a Cardoza y Cardoza
y Aragon, la voz més alta (Marco Vinicio Mejia); Luis Cardoza y Aragén, obra y
compromiso... (Lionel Méndez D’Avila); Luis Cardoza y Aragon: ciudadano de la Via
Lactea (Roberto Diaz Castillo); y finalmente, un libro de reciente aparicion que de
momento no se encuentra mas que en el extranjero: SO0lo venimos a sofiar. La poesia de

Luis Cardoza y Aragon (Jorge Boccanera).

Y es que es tan poco y tan somero cuanto se ha dicho en relaciéon con Maelstrom

(con la excepcion hecha de los mas prolijos juicios de J. Boccanera, asi como del Seminario

2 PP. 77-111. Cf. Bibliografia.
3 Si se quiere conocer la bibliografia completa de Cardoza y acerca de él —o hasta donde sea posible-,
refiérase a la seccion de anexos de este documento.



ya mencionado), que nos tomaremos la libertad de citar ese poco textualmente, por orden

cronologico. Son éstos, pues, los verdaderos antecedentes de critica de la obra en mencion:

Luis Cardoza y Aragon, representa, en América Central las tendencias mas
avanzadas de la poesia de hoy. Se anuncié como tal con la aparicion de su primer
libro: Luna Park, editado en Paris, que refleja las inquietudes literarias de la
postguerra de 1914-18. Del mismo género son sus poemarios Maelstrom, Torre de
Babel, etc. Sus poemas, a veces desconcertantes, revelan la inquietud de un
espiritu cosmopolita que ha discurrido por todas las latitudes, captando las
emociones mas diversas, en imagenes de un colorido y de una intensidad
inolvidables. Enrique Muiioz Meany. (43: 400)

Maelstrom (1926), “films telescopiados” como lo indica el autor en el titulo
de la obra, testimonia de nuevo la insercion del poeta en este nuestro siglo
vertiginoso, el cual Cardoza ha amado intensamente, al tiempo que lo ha
cuestionado en cuanto tiene de inhumano. “El poeta adopta una mascara
funambulesca —senala [José Emilio] Pacheco- y habla por boca de un personaje,
Keemby.” [...] A través de este personaje ficticio, se nos asoma, segun Pacheco,
el poeta a quien “todo pasado, en vez de lamentaciones o nostalgias, le da vigorosas
sugerencias de futuro y alaba la novedad de cuanto le rodea: vida, colores, olores,
sabores, musica, supersticiones, pecado, sentidos, embriaguez, suefios, éxtasis”.
Francisco Albizirez Palma. (2: 11, 209)

Su primera fase [de Cardoza] aparece todavia muy marcada por los
movimientos vanguardistas de entreguerras —un festin irreverente al que accede
abruptamente desde su monacal Antigua-: Luna Park y Maélstrom [sic] rebosan
ludismo juvenil. (42: 12)

Alla [en Paris] Cardoza encuentra lo que andaba buscando su espiritu
juvenil e inquieto: amigos artistas, lecturas que lo ayudaran a entrecruzarse hacia la
creacion artistica. Publica dos obras de tipo vanguardista: Luna Park, Poema
instantaneo de siglo XX, (Paris, 1924), dedicado a Goémez Carrillo, lleno de
vitalidad juvenil y dentro de la mejor experimentacion de esas corrientes, y
Maélstrom [sic]. Films telescopiados. (Paris, 1926), donde acentua el sentido
ludico del libro anterior, mediante la figura central de un “clown”. (p. 55)
Lucrecia Méndez de Penedo.

La prosa de Cardoza fue hecha para la cronica. Prosa que salta, hace
piruetas, se desarticula, extendiéndose en espirales y que, de vez en cuando, como
para probar su fuerza funambulesca, se quiebra y retuerce en saltos mortales.
Fuerza de la que hizo gala en forma telescopiada (...), en su libro Maelstrom. (40:
44)

En 1926, Maelstrom nacié como la biografia de un paisaje, en medio de su
amor [de Cardoza] por un recodo de camino. (...) En ocasiones, no supo si su
protagonista era real o imaginario. Este es asesinado por una sombra fugada del
telon de un cinematografo. Luego queda flotando en las paginas restantes o
sumergido en la memoria prenatal de quien lo concibié. La fauna del libro es vaga
o sobrenatural. El revolver empuiado para matar se transforma en zanahoria, en el
instante de mayor suspenso. (p.71) Marco Vinicio Mejia.



Los libros iniciales de poesia, Luna Park y Maelstrom, este tltimo con
prologo de Ramoén Gomez de la Serna, uno de los protagonistas mas destacados de
los ismos, fueron lanzados en Paris en 1924 y 1926, respectivamente, y estan
plenamente alineados dentro de las corrientes en boga. (9: 17)

El guatemalteco aporta sus dos libros iniciales, Luna Park y Maelstrom,
publicados ambos en Paris, a esa efervescencia que pretende fundar la modernidad
a fuerza de nombrarla por sus aristas mas llamativas. Esta en el ojo del huracan
rupturista y encarna con sus escritos la excitacion de lo nuevo: el ritmo febril, las
visiones cinéticas, el culto a la velocidad, el cosmopolitismo, el toque humoristico,
el vértigo de las grandes ciudades, la fraternidad entre las cosas, la despreocupada
bohemia, el gusto por experimentar y una preeminencia de la imagen de cufio
ultraista. (p. 37)

De todo este movimiento participa Cardoza con su libro Maelstrom (Films
telescopiados), donde se cruzan frases de Laforgue, juegos tipograficos, alusiones a
Picasso, Baudelaire, Lautréamont, Apollinaire, Jacob, Cocteau, el suprarrealismo,
imagenes cubistas, pasajes futuristas, Chaplin, Buster Keaton, todo salpicado con
gran desenfado. (...) (p. 41)

Impregnado por el espiritu de indagacion de los ismos de las primeras
décadas del siglo, esgrimiendo el estilete de la ironia y el humor acido de esos
movimientos de apertura, el poeta guatemalteco ensancha su respiracion en un
rastreo que lo lleva a saltarse el convencionalismo de los géneros: escribe como
quien describe una pintura, practica el montaje simultaneista, introduce dialogos,
coloca alteraciones tipograficas a la manera de los caligramas de Apollinaire,
inventa algunos términos, practica juegos fonicos y cacofonias. (Ibidem)

La poesia en prosa de Maelstrom se toca con la prosa lirica de El rio; un
mismo impulso, aunque sesenta afios después. Podria decirse que en la
autobiografia caben sin esfuerzo muchos pasajes de Maelstrom; una busqueda
comun los envuelve —el retrato, el aire de reflexion, el mondlogo interior, el
engranaje de la antitesis, las cavilaciones sobre el tiempo, el inventario cadtico- y
los resume una poética. (p. 61)

Ajeno a todo tipo de convencionalismos, la obra de Cardoza va
conformando su propio sistema de referencias. Ya en Maelstrom, anota José
Emilio Pacheco: “Cardoza habia hecho estallar los géneros con un radicalismo que
no se encuentra en ninguno de los que hasta 1926 habia escrito en espafiol prosa de
vanguardia...” (p. 62)

En Maelstrom aparece ya el vértigo de la vida en la gran urbe, esa
escenografia de cines, cafés, teatros, tranvias, calles transitadas, billares,
monumentos, edificios, torres, pararrayos y grandes anuncios. La ciudad (y
Cardoza enumera varias) constituye uno de los excitantes de la época. En uno de
los textos, el Paisaje (asi, con maytscula) se convierte en el protagonista... (p. 63)

En los primeros libros de Cardoza la mencion del cine es reiterada: en su
Luna Park la imagen de un aeroplano que “fue a clavarse en la luna llena” nos
presenta la archiconocida imagen de un filme de Georges Méli¢s, Viaje a la luna;
en tanto Maelstrom —con el subtitulo de Films telescopiados- se inicia con el
asesinato de su personaje, Keemby, en una accién que no hace distingos entre
pantalla y realidad. Una nomenclatura reconocible campea en las paginas del libro:
Hollywood, Perla [sic] White, Chaplin, Josephine Baker, Buster Keaton, ralenti,
plano oblicuo, Ville Lumicre, etcétera. Por fin en una de sus imagenes mas
logradas, el poeta nos dice que la moneda del sol, caido en la hendidura del
horizonte, hace funcionar “automaticamente el cinematdgrafo de la noche”. (p. 88)
Jorge Boccanera.



La obra poética inicial de Cardoza, Luna Park —publicada a sus 20 afios'- y
Maelstrom, es un estallido, una ruptura de murallas y barreras de conciencia y
lenguaje entre sus dos mundos: el que lo pre-form6 y el que encuentra
deslumbrado. Entonces se pierde. Es tan grande ese universo de palabras nuevas,
de estilos, de formas de interpretar la realidad, tan impresionante, que lo avasalla y
no alcanza a expresar todo lo que su conciencia capta a mayor velocidad; se
desboca en el discurso pero descuida la forma, la coherencia, el ritmo interno; las
imagenes futuristas explotan [SiC] en un sentimiento incontrolado y en la violencia
de la palabra. Incluso llega a hacerse ininteligible. Pero esa velocidad no impide
que Cardoza se constituya en el maximo exponente de la Vanguardia en la poesia
hecha por guatemaltecos y que logre, en el decurso de su obra, una voz que penetre
en el lector con un mundo de simbolos que repite y repite a través de ella. Marco
Antonio Flores. (29: 42)

Al publicar sus primeros poemarios en Europa —Luna Park (1924) y
Maelstrom (1926)-, ha quedado atras el modernismo de la adolescencia para ceder
lugar al poeta embriagado de vanguardia y surrealismo, que escribe en Paris, lejos
ya de su Antigua natal. (...) Maelstrom entrevera poesia y prosa. Prosa que es
poesia. (Sentenciaba Shelley que distinguir entre ambas formas es un error vulgar).
Lleva un epigrafe de Villiers de L’Isle Adam y estd dedicado a Enrique Goémez
Carrillo... (22: 45-46) Satanico poder imaginativo el de Cardoza. Ve en el Arca
de Noé¢ el primer circo del mundo. (p.49) Roberto Diaz Castillo.

“Desde nifio yo quise morder el mar”, dijo [Cardoza]. Y su nifiez en La
Antigua fue relevante, muy relevante. Explica su cosmopolitismo posterior, es la
verdad, y sobre todo su ambicion lirica. Eso de que era un “cosmopolita con ojos
de nifio antigiliefio” (o una cosa parecida) es en efecto un veredicto genial sobre su
propia persona, y alli hay una clave para explicar al autor de Maelstrom. Maurice
Echeverria. (60: 22)

Por lo que atafie a la ultima tecnologia, no se podrian omitir los escasos estudios que
sobre Cardoza y Aragén se han dado a conocer a través de la internet. Los trabajos
existentes en tal medio, como primera impresion, se circunscriben a aspectos meramente
antologicos. A manera de dato general se puede citar el sitio electronico llamado

“Literatura Guatemalteca”: <http:/www.uweb.ucsb.edu/~jce2/lit.html>, construido por

Juan Escobedo Mendoza (Santa Barbara University, California), cuya ultima revision, al
momento de la redaccion de estas lineas, data del 14 de agosto de 2001. Digno de mencion
es que tal pagina contiene, ademas de una resefa biografica y entrevistas hechas a Cardoza,
la Introduccion que José Mejia hiciera a su antologia llamada Poésie guatémaltéque du

XXeme siecle, publicada en Paris en coedicion bilingiie de la Fundacion Suiza Simén 1.

* En realidad, Cardoza tenia mas o menos veintitrés afios cuando publicé Luna Park. El equivoco de Flores
radica en dar por sentado lo que era una verdad hasta que, en 1995, Marco Vinicio Mejia demostrd que
Cardoza habia nacido en 1901.



Patifio y Unién Latina. Tal texto incluye una escueta —pero no por ello despreciable—

resefia de Cardoza, y es asequible en la direccion:

<http://uweb.ucsb.edu/~jce2/mejial .htm>. Ademads, la padgina web en mencion incluye un
vinculo a un estudio de Arturo Arias a propdsito del poeta. El trabajo lleva el nombre de

Luis Cardoza y Aragon en el contexto de Guatemala, las lineas de su mano. No puede

omitirse, tampoco, la mencion del sitio electronico llamado “Proyecto Ensayo Hispanico”

(<http://ensayo.rom.uga.edu/>), que engloba una bibliografia casi total de Cardoza y acerca

de ¢l, preparada por Roberto Fuertes Manjon (Midwestern State University), documento
que con el debido permiso se consigna en la parte correspondiente a los anexos. Y,
finalmente, existe la pagina web oficial de Luis Cardoza y Aragén, apoyada por los propios
familiares del poeta, en la direccion electronica

<http://www.geocities.com/luis_cardoza_y_aragon/>.

I.2. Justificacion

Visto esta que la obra de Cardoza y Aragén ha sido estudiada desde una perspectiva
totalizadora, pero no se dispone de ningun estudio especifico sobre Maelstrom (films
telescopiados). Para decirlo en una palabra: aparte del ya mencionado Seminario, no hay
antecedentes de critica monografica en relacion con Maelstrom. Y si tal realidad es
palpable, dedlizcase la falta de ensayos analiticos que ahonden en la irreverencia intrinseca

de la obra.

Y a un ano de haberse conmemorado el primer centenario de Cardoza, se estima
necesario unir este estudio al coro de los festejos, saldar la deuda con las Letras y
redescubrir un libro-duende, como llama Seymour Menton a los textos de los cuales se
habla en todas partes pero que ninguno ha visto. La gran paradoja es que la tarea de
obtener Maelstrom en librerias y bibliotecas nacionales, tratandose de una obra
relativamente contemporanea de un compatriota, resulta virtualmente una proeza. Se
obtuvo, entonces, por los medios y circunstancias anteriormente expresados (véase la

introduccion).



Ahora bien; ocuparse de tal texto se justifica, en primer lugar, porque de acuerdo
con lo investigado documentalmente, no ha emergido ningin estudio monografico que lo
aborde. En segunda instancia, porque tampoco consta la existencia de un analisis de esa
irreverencia que le es muy suya. Se trata, pues, de una perspectiva original en tanto no hay
estudio que la preceda, con lo cual se espera favorecer el estudio de la posterior produccion

poética de Cardoza, y con ello, el estudio de la Vanguardia nacional.

I.3. Definicion del problema

De los juicios de ciertos criticos de renombre, como Hugo Verani (cf. 58: 24), se
podria colegir que Guatemala no aporté al movimiento vanguardista continental ninguna
obra cimera. Y no es lo Unico: Verani llega incluso a afirmar, respaldandose en Saul
Yurkievich, que dos creaciones de Neruda, Tentativa del hombre infinito y El habitante y
su esperanza (1926), “son los primeros libros que incorporan procedimientos surrealistas a
la literatura hispanoamericana, en forma paralela al movimiento francés, sin ser tributarios
de Breton.” (p. 36 y 38)°. No pretenderemos restar mérito ni a Neruda ni a ningln otro
monstruo literario nimbado de gloria —eso seria infructuoso-; pretenderemos, si, enfocarnos
en Maelstrom (films telescopiados) para discordar no sélo planteamiento de Verani, sino
para exponer que la segunda obra de Cardoza resulta ser un “torbellino” —como su nombre

lo traduce- de irreverencia. Asi, el problema queda planteado de la siguiente manera:

¢ Es la irreverencia un recurso sustancial en Maelstrom (films telescopiados)?

> “Neruda encuentra en el surrealismo —afirma Verani- la forma adecuada para representar su cadtica
percepcion de la realidad, una cosmovision identificada con lo informe, lo indeterminado, lo onirico, lo
irracional y lo sensual, con el vitalismo desbordante y espontaneo” (p. 38). Basa sus juicios en los
Fundadores de la nueva poesia latinoamericana de Yurkievich, libro donde tampoco se le da el justo crédito
a Cardoza. Si a primicias vamos, todos y cada uno de los fendémenos que Verani ve en el surrealismo de
Neruda, ya estan presentes en Cardoza desde su primera narracion, “El hombre sandwich” (1925), y en
Maelstrom (publicado en 1926 pero escrito también en 1925).



I.4. Alcances y limites

El estudio tiene la pretension de contribuir al conocimiento y valoracion de
Maelstrom (films telescopiados), y quiza sirva para sefialar rutas probables de futuros
estudios de la obra, nunca para agotarlas. De modo que, conscientes de esta limitante, nos
circunscribiremos estrictamente al estudio de la obra y de sus “marcos”, entendidos éstos
segln la nomenclatura del método que se empleard. Y como s6lo pretendemos indicar el
camino, no recorrerlo todo —lo cual iria mas alla de lo exigible para un trabajo de esta
naturaleza-, Maelstrom sera analizada tanto en sus secciones poéticas (o propiamente
versuales) como en sus secciones narrativas, dado que cada parte es complemento de la

otra.



II. MARCO TEORICO

II.1. El absurdo

El absurdo tiene, segin el DRAE, cuatro acepciones basicas. Absurdo puede ser lo
contrario y opuesto a la razén, y por ello, carecer de sentido légico. Puede también
significar extravagancia o irregularidad, lo mismo que choque y contradiccién. Y, por
ultimo, por absurdo entiende la Academia todo dicho o hecho irracional o disparatado. (Cf.
49: 14). La reduccion al absurdo se propone, entonces, extraer conclusiones ildgicas o

irracionales de un postulado l6gico o racional, o viceversa.

Valga decir que todos estos postulados fueron abrazados en conjunto por los
dramaturgos del segundo tercio el siglo XX, como Adamov, lonesco y Beckett, para crear
el llamado “Teatro del Absurdo”, que arranco en Francia con las tendencias surrealistas de
Jarry y Artaud. Y por curioso que suene, el absurdo implica marcados aspectos propios del
existencialismo.  Segin Isabel Cardenas de Becu, el absurdo conlleva inserto un
escepticismo frente a los valores convencionales, que opta por revestirse de una patina de
comedia en vez de ser tragico, por medio de la presencia de personajes poco caracterizados,
no importantes por su condicidon de personajes sino de simbolos. Y en este marco, importa

presentar una situacion mas que el relato de una historia. (10: passim).

I1.2. Los deicticos

También llamados indicadores. Corresponden a nociones creadas por A. Greimas
que remiten, en el discurso lingiiistico (“la instancia de la enunciacion”), a los vectores de

lugar (espacio) y momento (tiempo).

LT3

Asi, pueden servir de deicticos los pronombres (“yo”, “ta”), pero también
los adverbios (o locuciones adverbiales), los demostrativos, etc. Se trata entonces,
como se ve, de la enunciacion enunciada cuyo papel puede percibirse a través de
los procedimientos de desembrague y de embrague que simulan la instalacion o la
supresion de una distancia entre el discurso-enunciado y la instancia de su emision.
(33:105)



Entonces, la funcion de los deicticos basicamente seria la de contextualizar el

enunciado en funcion de las coordenadas espacio-temporales: yo, aqui, ahora.

I1.3. La estilistica

El estudio del estilo literario constituye uno de los legados del Romanticismo
decimononico, pues hasta entonces se juzgaba a las obras con el tnico criterio establecido
por la preceptiva cldsica o las normas académicas. Como consecuencia de lo anterior,
desde hace ya siglo y medio se van formando, a juicio de Fernando Gémez Redondo, dos
vertientes de andlisis:

...por un lado, la via historicista [...], y por otro, la visidn existencialista, que
consideraba que la obra literaria habia de reflejar la experiencia de los individuos.
Ese mundo interior es el que se pone de manifiesto a través del estilo, como
expresion lingiiistica que es del pensamiento.

Se conforma, asi, esta nueva orientacion de los estudios humanisticos,
denominada Estilistica, centrada en la expresion lingliistica que caracteriza a una
obra, a un autor o a una época. (31:59).

De esta manera inicid el deseo de centrarse en el objeto poético y valorarlo desde

sus potencialidades intrinsecas.

Valga aclarar que la rama de la Estilistica en que se basa el método de andlisis
elegido para estudiar Maelstrom —como se vera mas adelante-, es la Estilistica genética
(generativa), en la llamada “Escuela espafola”, dentro de la cual inscribieron sus ideas
Déamaso y Amado Alonso, herederos de la tradicion filologica hispana iniciada por
Menéndez Pidal, y emparentados con la critica alemana de Karl Vossler y Leo Spitzer. Al
respecto, dice Goémez Redondo:

Comparte Damaso Alonso las mismas posturas que los criticos alemanes: el
rechazo a la historia de la literatura (entendida como repertorio frio y deshuesado de
datos y de nombres) y la valoracion que se concede al plano de la intuicion, el tinico
cauce por el que la obra puede crearse y actualizarse... (31: 77).

Por ello, el unico limite de un estudio estilistico es la intuicion del intérprete:

...el camino que siga el critico ha de estar marcado por la intuiciéon (Spitzer:
“sacudida interna”), y €se es justamente el limite que la Estilistica —como supuesta
ciencia- posee: la posibilidad que otorga al critico de ir reproduciendo los distintos



pasos que conforman la creacion literaria, pero, a la vez, la incapacidad con que éste
se encuentra de comprender, en todas sus consecuencias, qué es lo que ha
provocado esa conexion [...] de significantes y de significados... (31: 78)

I1.4. Iconoclastia

Aunque la Academia no haya aun admitido el término, con o sin tilde, la
iconoclastia seria la actividad propia de los iconoclastas. Antiguamente, asi era llamada
cierta clase de herejes (siglo VIII) que abjuraba del culto a las iméagenes sacras, las destruia
y hostigaba a quienes les prestaban reverencia. Por extension, la palabra iconoclasta pasod
al lenguaje corriente como el nombre de quienes niegan y rechazan la autoridad debida a

reglas, paradigmas, preceptos y preceptores. (Cf. 49: 1 137).

I1.5. Irreverencia

Ni menos ni mas que la falta de respeto o veneracion que una persona tiene de otra,
o de una cosa por lo que simboliza o recuerda. Irreverencia también es, segiin el DRAE, un
dicho o hecho irreverente, es decir, “contrario al respeto o reverencia debidos” (50: 1 190).
Se relaciona estrechamente con la ironia en todas sus variaciones (especialmente, con el

sarcasmo), y fue uno de los bastiones de todo el movimiento vanguardista.

I1.6. Isotopias discursivas

Ya en su Diccionario razonado de las ciencias del lenguaje (p. 229), Greimas aclara
que ha tomado el término “isotopia” en préstamo de las ciencias fisico-quimicas para
insertarlo en el estudio semantico del discurso, en el marco de la Semantica Estructural
(posteriormente, “andlisis semidtico”). En cualquier caso, la isotopia literaria se entiende
como una suerte de determinaciones que se suceden unas a otras para establecer una

gradacion no sélo sintdctica sino también semantica, y que posibilitan la lectura del texto



como una unidad homogénea. Dicho de otra forma, Gémez Redondo (p. 266) define a la
isotopia como “la reiteracion de fendomenos lingiiisticos (fonicos y sémicos) los que
permiten establecer esos contextos coincidentes que, de alguna manera, otorgan al texto su
consistencia y su coherencia significativas” y, en consecuencia, el proceso de analisis
“consiste en hallar los haces de isotopias que conforman las lineas de desarrollo del
contenido de ese texto y, por tanto, que delimitan sus cauces de lectura.” (Ibidem)
Completa la idea Angel Lujan Atienza:

Para el analisis de la poesia es mas util la ampliacion que Rastier (...) hace
de este concepto para que abarque toda repeticion de una unidad lingiiistica; es
decir, la isotopia seria una repeticion no sélo de elementos de contenido, y asi se
acercaria al concepto de recurrencia de Jakobson. El mismo Rastier (...) habla de
las isotopias semioldgicas como la posibilidad de redefinir lo que se entiende por
tema de un texto. FEl tema resultaria, pues, de la determinacion de una linea
isotopica (...). Rastier (...) llega a distinguir entre isotopias semémicas
(horizontales) y metaforicas (verticales), esto es, varias isotopias que comparten un
mismo semema, pueden agruparse en una isotopia que las englobe a todas
(metaforica) en un nivel superior. (38: 46)

I1.7. Parodia

La Academia define parodia como:

La imitacion burlesca, escrita las mas de las veces en verso, de una obra seria de
literatura. La parodia puede también serlo del estilo de un escritor o de todo un
género de poemas literarios. (49: 1533)

Y anade que también es parodia cualquier imitacion burlesca de una cosa seria.
Como recurso, no consiste mas que en presentar como degradado un pensamiento o idea
que en principio eran elevados o circunspectos. Bajar lo elevado de su sitial excelso, y asi
desmitificarlo: he aqui la esencia misma de la parodia. Su cometido esencial vendria a ser,
entonces, la puesta de los valores y comportamientos humanos en un terreno relativo, dado
que aquello que parece relevante puede en realidad carecer de toda importancia, y a la
inversa. Sus antecedentes se remontan hasta Aristéfanes, cuando con su comicidad mordaz

ridiculizo los vicios y virtudes de la Atenas de su época.



I1.8. Poesia

Quiza se trate de la més inquieta de las nociones literarias y el mas mutante de los
géneros. Cada época la ha concebido de manera distinta, con lo cual se ha ensanchado el
enorme caudal de connotaciones que su sola mencion ha suscitado. Y asi, desde la moineig
(poiesis) de los griegos hasta la antipoesia posvanguardista del siglo XX, riadas de tinta han
corrido bajo el fragor del linotipo. “Poesia eres ti”, sentenciaba Bécquer, en tanto que
Aristoteles no la estimaba mas que como pipneig (mimesis), es decir, como imitacion de la
realidad —esencia de la cual participaba toda manifestacion artistica-. En su sentido mas
laxo, por poesia se entiende toda creacion estética, mientras que en un sentido mas
restringido, puede designar bien un género literario, bien un poema lirico o bien una de las

siete Bellas Artes.

Afirma Angel Lujan Atienza, a propésito del caracter inaprensible de la poesia:

El término mismo tiene su intrincada historia [...], pues por “poesia” se entendia en
la época clasica todo tipo de ficcion verbal, sobre todo en verso, como quedd
establecido en la Poética de Aristoteles. Esta definicion duro hasta el siglo XVIIL.
Lo que hoy entendemos por poesia es basicamente uno de los tres géneros (lirica)
que a partir del romanticismo se han establecido como los grandes apartados que
incluyen todas las obras literarias... (38: 10)

Pues bien, el asidero semantico mas satisfactorio probablemente sea aquel en virtud
del cual se entiende por poesia no una ciencia, sino un arte —porque su fin es la creacion de
la belleza por medio de la palabra-. Un arte que busca expresar bellamente —esto es, por
medio del lenguaje y la imagen literarios- un universo de sentimientos, emociones,

pensamientos ¢ intuiciones de un “yo poético” que escribe a un “otro” que lee.

En suma, pues, poesia es un discurso estético (un lenguaje de arte, es decir, artificio,
cfr. Jean Cohen, 20: 47) presente en todas las culturas, en el cual el poeta se autorrevela y
hace catarsis, fijando en él un instante y sublimando asi la realidad (29: passim). A
diferencia del resto de las artes, el caracter que mejor define a la poesia es su
inmaterialidad, esto es —dicho por Mufioz Meany- que

...en la expresion de los pensamientos y afectos [la poesia] no se vale de la materia,
sino de la idea misma, cuyo vehiculo mas directo es la palabra (43: 243),



y asi se concilian los dos ejes antitéticos que Mallarmé opuso en su apotegma, es decir, las

ideas y las palabras.

La forma tradicional de la poesia, que no la unica, es el verso. “Prosa poética” o
“poema en prosa” son dos nombres con que se suele distinguir al texto literario que, no
obstante desdefiar la forma versual, exhibe un lirismo especial que lo distingue de esa prosa
lineal cuyo fin no es precisamente la creacion de la armonia. EIl poema en prosa, afirma
Jorge Boccanera, es una forma “que Baudelaire tomo de Aloysius Bertrand y su Gaspar de
medianoche para dar paso a Spleen de Paris.” (9: 62) Baudelaire fue seguido en Francia
tanto por los simbolistas (especialmente P. Louis y P. Fort) como por los “malditos” —con
Mallarmé a la cabeza-. Era una especie de reaccion a la mecanizacion humana de la vida,
durante la transicion del siglo XIX al XX en las grandes urbes, y de manera especial en
Paris. Hispanoamérica aceptd de buen grado la composicion de poemas en prosa a partir de
los modernistas (y Juan Ramoén Jiménez en la esfera peninsular); luego los cultivarian los
vanguardistas, como Vallejo —a pesar suyo-, y los surrealistas (desde Garcia Lorca hasta
Octavio Paz), sin excluir a Miguel Angel Asturias ni a Cardoza y Aragon, pionero este
ultimo del poema en prosa vanguardista hispanoamericano, como sefiala J. E. Pacheco (cf.

9: 62).



III. MARCO METODOLOGICO

II1.1. Definicion del método

La obra en mencion sera estudiada desde el enfoque propuesto por el método de
analisis poético —atin no bautizado- de Angel Lujan Atienza, cuya eleccion no fue un asunto
fortuito por las siguientes razones. En primera instancia, el objeto de estudio, Maelstrom,
es un texto poco convencional por contener lo mismo prosa que poesia. Ante este reto, se
estaba ante la tarea de encontrar un método que congeniara con una obra de tales
caracteristicas. Asi fue como la eleccion apuntd, como ya se ha sefialado, al método de
analisis de Angel Lujan Atienza, critico espafiol contemporaneo que hereda toda la
tradicion estilistica peninsular. Pero el método, que es estilistico s6lo en su base, se
enriquece con otros enfoques que resultardn menos inmanentistas, mismos que seran

indicados en su momento.

El método, como ya se dijo, carece de nombre y apellido debido a su reciente
aparicion, y si bien en principio fue concebido para aplicarse a composiciones estrictamente
poéticas —es decir, escritas en verso-, la naturaleza de Maelstrom es susceptible de ser
analizada segun este criterio sin que por ello se vulnere su esencia ni se fuerce ninguna
interpretacion. Entonces, pese a estar ideado para textos en verso, el método de Lujan
Atienza no contiene una sola etapa que entre en franca contradiccion con la obra en
mencion; por ello se ha optado por seguirlo y, donde asi se requiera, por adaptarlo, lo cual
se indicard siempre en el transcurso del estudio. Es el propio Lujan quien afirma, sin
ninguna mencion de la poesia en prosa o prosa poética, que quedan fuera de su método de
analisis...

...los poemas épicos en verso, que pertenecen al género de la narrativa (por ejemplo,
El poema de Mio Cid, o La Araucana de Ercilla), las obras dramaticas en verso
(todas las del Siglo de Oro, por ejemplo) y los poemas didacticos en verso (por
ejemplo, “El arte nuevo de hacer comedias”, de Lope). (38: 10).



I11.2. Pasos o procedimientos

Estos son los pasos o etapas del método:

a)

b)

II1.3. Objetivos

Andlisis de los marcos del poema. Por “marcos” se entienden todos
aquellos elementos fronterizos entre el exterior y el interior de la obra
(aqui se procede a escudrifiar el género literario o poético, el titulo del o
los textos, asi como las citas o epigrafes que los acompafian).

Andlisis de elementos internos, que son, segun Lujan Atienza:

b.1) El contenido tematico (determinacion del tema).

b.2) La estructura textual (determinacion del tipo de estructura del
poema, asi como su grado de apertura —estructura abierta o
cerrada).

b.3) El nivel gramatical (estudio del nivel 1éxico-semantico, incluidos
los tropos; del nivel morfosintactico, y del nivel fonico, con estudio
de la métrica y las variaciones tipograficas).

b.4) Nivel pragmatico (estudio de los deicticos de persona, deicticos de
tiempo y lugar, asi como de intertextualidad).

Interpretacion final.

111.3.1. General

Contribuir al conocimiento y valoracion generales de Maelstrom (films

telescopiados), de Luis Cardoza y Aragén, por medio de un estudio

monografico de la obra a partir del método de analisis de Angel Lujan

Atienza.



I11.3.2. Especificos

I11.3.2.1.

I11.3.2.2.

I11.3.2.3.

Demostrar que la irreverencia es un recurso esencial en
Maelstrom (films telescopiados).

Plantear una interpretacion de Maelstrom y de sus
significaciones potenciales.

Identificar los probables aportes de Maelstrom al movimiento

vanguardista.



IV. RESULTADOS DE LA INVESTIGACION

CariTuLO 1
BREVIARIO DEL MOVIMIENTO VANGUARDISTA

Vanguardia es el nombre comun de las distintas corrientes artisticas nacidas en
Europa durante los dos primeros decenios del siglo XX. Su marco temporal fue, por ende,
al menos en el Viejo Continente, el periodo que medi6 entre las dos guerras mundiales. El
mundo europeo entero olia entonces a violetas viejas, como afirma Ortega y Gasset que
habria dicho Heine. Y es que unos afos antes, Darwin y Freud habian reducido al ser
humano a mero objeto de estudio, sujeto siempre a la tirania del medio y de la herencia. De
resultas, la voluntad de renovacion y metamorfosis era patente en todos los reinos de las
artes. D’Annunzio tenia razon: el dilema hamletiano ya no era ser o no ser, sino renovarse
o morir. Ortega: “La humanidad necesita, periddicamente, sacudir el arbol del arte para
que caigan todas las frutas podridas.” (57: 22) Y el momento de la poda habia llegado

anunciandose con fuegos de artificio y flatulencias.

El corte de caja del espiritu humano era de signo negativo por aquellos tiempos: la
quiebra de los valores parecia exhibirse en aparador de neén. Con el gentil sefiorio del
burgués absoluto y en un ambiente de incuria animica, de hastio, de esplin llevado a sus
ultimas consecuencias, la unica palabra que quiza resumiera el espiritu de aquella época era
el caos. Sucedia mas o menos esto: con desdén superlativo, las artes daban la espalda a una
realidad concreta en cuyo seno eran capaces de producirse, todavia, infamias bélicas
tamafas, previo a tirar de las orondas mejillas del “buen juicio” como infantil mueca de
revancha. Habla la voz de la época en la pluma de Ortega: “Conviene arrancar el arte de
las manos del buen burgués, donde ha caido prisionero, y hacerlo inconfortable —esto es,
auténtico-. En vez de adaptarlo a las almas inertes, importa ensayar lo inverso: hostigar a
las gentes para que sean capaces de €¢1.” (57: 12-13) Dicho de otra manera, ya no habia
sitio para una burguesia selenofila. La Luna ya no estaba para ser adorada por un hato de

romanticos decadentes en busca de un puente desde donde suicidarse. El viejo canon y la



anciana preceptiva no estaban ya para seguir siendo embalsamados. Asi, segin David
Vela, dos actitudes quedaban al artista: la primera, refocilarse en su orfanato metafisico, y

la segunda, més catartica si se quiere, era una pulsion de lleno iconoclasta:

...no bastara con haber abandonado los templos, en cuya resonante soledad siguen
siendo dignos e impasibles los dioses antiguos, nadie resiste a la sacrilega tentacion
de profanar lo altares del viejo rito y bajar de sus pedestales de fe a los idolos de
secular veneracion. (57: 23)

En consecuencia, todas las nociones de coherencia se fueron por la borda del
absurdo. La pléstica restalld en todas las acrobacias, en todos los contorsionismos posibles
que le habian sido proscritos por centurias de canonicas hormas. La realidad era un enorme
y perfecto blanco para practicar el tiro del desafio frontal y la bofetada. Habia que aplicar
los sagrados principios del pufio y la matraca, segin la Iudica insolencia de Tzara.

Adelantandose a la sacudida bélica de 1914 proliferan casi simultineamente
varias corrientes revolucionarias —el cubismo pictorico (1907) de Picasso y Braque,
el futurismo (1909) de Marinetti y la musica atonal y dodecafonica (1909) de
Stravinsky- unidas por un propoésito comun: la renovacion de modalidades artisticas
institucionalizadas. Son los comienzos de un hondo cuestionamiento de valores
heredados y de una insurgencia contra una cultura anquilosada, que abren vias a una
nueva sensibilidad que se propagara por el mundo en la década de los veinte. (58:
9).

Y esta nueva sensibilidad, desparramada en distintas vertientes, fue peyorativamente
englobada en el apelativo de “ismos”. Dada fue el detonante en Zurich (al mismo tiempo
que en Paris y Nueva York hacia 1915), tras el liderato del rumano Tristan Tzara; si bien la
paternidad de aquellas pdlvoras podria reclamarla para si un italiano, Filippo Tomasso
Marinetti, con su “Manifiesto futurista” fechado en 1912. Un futurismo que, en un arrebato
de embriaguez por la era de la maquina, llegd a proclamar que un automovil en movimiento
era mas hermoso que la Victoria de Samotracia®. Con todo, al dadaismo, en palabras de
David Vela, le cabe el mérito de haberse tomado ‘“el trabajo de mostrar las ruinas y
sancionar aquella destruccion” (57: 43) -esa destruccion del inventario de ilusiones de

Occidente que la guerra habia dejado como saldo-, y luego anade que “Dada, con haber

6 “La declinacién del futurismo —asegura Jorge Boccanera- tuvo que ver con el alejamiento de los llamados
‘florentinos’, la entrada de Marinetti a la Academia Italiana y su adhesion al fascismo.” (9: 48) Por otra parte,
ya Juan Bonilla nos ha hablado “De como el futurismo quiso transformar nuestra concepcion de belleza y
acabo haciendo piruetas para divertir a un dictador”, que no era otro que Benito Mussolini. (Cf. Clarin,
revista de nueva literatura. Afo VI, No. 34, julio-agosto 2001. Oviedo, Asturias —Espafia-, pp. 3-8).



sido una mueca, tuvo su razén de existir: el hondo dramatismo del payaso.” (57: 54)
Después vino la secta del Surrealismo con sus tres evangelistas: Louis Aragon, Paul Eluard
y André Breton —el apdstol del inconsciente literario-. Quisieron hacer de la literatura una
labor meditimnica entre el papel y las provincias de la mente —“dibujos de ciego”, que dird
Cardoza-, y el resultado fue casi siempre una impostura. La impostura devino dogma, y el
dogma, moda’. Por ejemplo, en Londres, Salvador Dali pronunci6 una conferencia con una
escafandra encima como alegoria de su inmersion en la subconciencia®. Y esas masas
zafias de nouveaux riches que no habian leido a Freud quedaban encantadas. Ya en la cima
lo excéntrico, Breton llegd incluso a instalarse una temporada en el hospital Val-de-Grace
con los enfermos mentales’. Y si el Surrealismo fue, antes que un movimiento, una actitud
ante la vida, otras capillas literarias menos afortunadas verian la luz con la durabilidad de

un cuarto de hora.

Al parecer, Guillaume Apollinaire fue el primero en emplear la palabra
“surrealista”, ello con el objeto de estampar un nombre explicativo a su obra Les Mamelles
de Tiresias'’. Y llegado fue el tiempo de buscar genealogias secretas. Recuerda David
Vela que “Segun Cocteau, serian Rimbaud y Mallarmé la primera pareja de la nueva
generacion poética; Cézanne acaso la manzana''.” (57: 32-33) Por su parte, Louis Aragon
reencuentra el primer canto de Maldoror, de Lautréamont —olvidado en aquel momento-, y
enseguida lo da conocer a sus camaradas mediante la revista de Paul Fort. Poco después,
Los cantos de Maldoror completos son editados por Royére (22: 90). Asi, se quitaba el
velo a los malditos de hacia medio siglo y se les convertia en estandarte. La poesia
propuesta en aquellos tiempos condenaria a un destierro indefinido la racionalidad
lingliistica, la sintaxis coherente, el molde declamatorio y toda la herencia musical (rima,

metro y estrofa); y esto, con el fin de hacer de la imaginacion una gimnasia. Ello implicaba

el culto a la imagen sorpresiva y visionaria, la exaltacion del lenguaje como travesura

7 Véase la acrimonia con que Cardoza asume el Surrealismo. O mejor, la version bretoniana del Surrealismo,
en André Breton atisbado sin la mesa parlante.

 Cf. 32:191.

? Véase 22: 91.

190 Las tetas de Tiresias, véase 57: 58.

" ; Alusion al famoso cuadro llamado Manzanas y galletas, que Cézanne pinté entre 1879 y 1880? En todo
caso, cuarenta aflos mas tarde, las manzanas eran ya un topico vanguardista. Cardoza mismo, en un feliz
despliegue de originalidad, afirma en Maelstrom que “los arlequines de Picasso se comen las manzanas de
Cézanne” (16: 102).



(jitanjaforas) y la invencion de nuevas formas de disponer del espacio tipografico
(caligramas). No se trataba ya de “vulnerar las reglas al servicio de la creacion artistica,
sino de negarlas sistematicamente, inclusive las que, hondamente arraigadas en la 16gica del
idioma, gobiernan la arquitectura sintactica.” (57: 33) Asi se crearia, para siempre, un
nuevo efecto visual y una manera discontinua y fragmentaria de concebir la literatura.
Alejo Carpentier parecia captar, en 1928, la sintesis de aquel espiritu nuevo, que basaba sus
principios en

...el culto a la velocidad, la ponderacion irreverente de los valores pretéritos, el
amor al cinematografo, a los ritmos primitivos, el trasatlantico puesto a escala de
pantufla, el desprecio ante las prudentes maximas veneradas por nuestros padres, la
bancarrota de algunos principios considerados, hasta hace poco, como normas
morales inamovibles... (58: 145)

Y sin embargo, la Vanguardia no paso6 de ser fervor de juventud para muchos de sus
creadores. Con decir que Marinetti, “cruel venganza de la logica, fue a parar en tranquilo
conservador de museo.” (57: 36). Jean Cocteau y Marcel Achard acabaron arrellanados en
las poltronas de la Academie francaise, es decir que fueron absorbidos por el establishment
que con tanto ahinco habian defenestrado. Luigi Pirandello se declar6 abiertamente fascista
desde 1924 (diez afios mas tarde, el mismisimo Hitler asistiria al estreno de La favola del
figlio cambiato'?). Antonin Artaud, “gran sefior de la miseria”, era presentado hacia 1936
por Cardoza, ya éste en el pais azteca, “en conferencias auspiciadas por la Alianza Francesa
y la Universidad de México para que pudiera ganarse unos centavos”'?; conferencias, dicho

sea de paso, dirigidas a media docena de personas cuando mucho, donde ademdas nadie

hablaba francés'.

Con todo, a pesar de ser efimeras, las vanguardias metieron en las artes un poco de
New Age y de cancén, y les legaron un efecto tangible atin hoy en su escala de valores. Alli
estd el poder de la contracultura. Por lo concerniente a la literatura, aquellos discolos

manifiestos tendrian en ella el mismo efecto que tuvieron en el cristianismo occidental las

120 La fabula del hijo transformado. Véase 32: 183.

P Cf. 9:23-24.

'* En estos dias, la ultima gran bufonada de tal calibre -ironia del establishment-, ha sido la noticia del
nombramiento de “Su Majestad Satanica”, Mick Jagger, nada menos que como Caballero del Imperio
Britanico.



noventa y cinco tesis de Lutero clavadas a las puertas de la catedral de Wittenberg. La

Reforma llegd aqui y alla, y lleg6 para quedarse.

He aqui una sinopsis de fechas y obras que marcaron el decurso de la literatura entre

1921 y 1928:

>
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1921
Roma, 10 de mayo. Estreno de Seis personajes en busca de autor, de Luigi Pirandello.

1922
(Annus mirabilis)

Jacinto Benavente recibe el premio Nobel de Literatura.
Edicion principe del Ulises de James Joyce.

Tierra baldia, por T. S. Eliot.

Virginia Woolf: Jacob’s room.

Later poems, por W. B. Yeats.

Babbitt, por Sinclair Lewis.

Fantasia of unconscious, por D. H. Lawrence.

1923
Jorge Luis Borges: Fervor de Buenos Aires.

1924
Luis Cardoza y Aragén: Luna Park (con entrée de José D. Frias).
André Breton: primer Manifiesto Surrealista.
Thomas Mann: La montafia magica.

1925
31 de octubre. Cardozay Aragéon: “El hombre sandwich” (relato surrealista, El Imparcial, p. 5.)
José Vasconcelos: La raza cosmica.
José Eustasio Rivera: La voragine.
Ortega y Gasset: La deshumanizacion del arte.

1926
Luis Cardoza y Aragon: Maelstrom (films telescopiados), con prologo de Raméon Goémez de la
Serna.
Pablo Neruda: Tentativa del hombre infinito y “El habitante y su esperanza” (relato).
Valle-Inclan: Tirano Banderas.

1927
Afio gongorino. Sevilla: 16 de diciembre, surgimiento de la Generacion del 27 (Federico Garcia
Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Damaso Alonso, Jorge
Guillén, Gerardo Diego.)
Virginia Woolf: Al faro.
Primera cinta sonora de la historia: El cantante de jazz.

1928-29
Un perro andaluz, filme surrealista al alimon entre Luis Bufiuel y Salvador Dali.



CAPITULO 2
HISPANOAMERICA Y SU INCURSION EN LAS VANGUARDIAS

En principio, la Vanguardia fue en Hispanoamérica una especie de bisagra entre el
Modernismo y el Criollismo. Mientras en Europa se buscaba el desquicio de la realidad y
de sus postulados légicos a través de las artes en general, y de la poesia en particular, en
Hispanoamérica fueron dos, segiin Teodosio Fernandez, los grandes precursores de estas
tendencias: Leopoldo Lugones y Julio Herrera y Reissig. El primero, con sus metaforas
audaces y su lenguaje coloquial conjugados en Lunario sentimental (1909), y el segundo,
con su aplicaciéon de neologismos y su riqueza metaforica —que incluso podria llegar al
hermetismo onirico-, no son sino las manifestaciones mas experimentales de un
modernismo decadente. Otros antecedentes son: Ramon Lopez Velarde, Luis Carlos Lopez
y Baldomero Fernandez Moreno. Todos ellos, autores de un tipo de poesia criollista y a la

vez introspectiva.

Dudas fuera, César Vallejo es el poeta que lleva a los limites la conquista de un
subjetivismo que pretende ser una nueva vision de la realidad. Ya en Los heraldos negros
(1918) construye una poesia complejamente simbolista, llena de imagenes de cufio
modernista e irregularidades métricas y ritmicas. Es un tipo de creacion que busca desde
entonces la expresion de los sentimientos aun sabiéndolos inefables. De aqui que Vallejo
insista en plasmar su desasosiego ante la vida, en la imprecacion a un Dios indolente, y en
la solidaridad para con el hombre que sufre. EI hermetismo de Vallejo, no obstante,
alcanza su climax en Trilce (1922), poemario en que predomina la arquitectura osada y el
lenguaje oscuro, despojado de prosaismo y a la vez espejo directo de angustias y
subjetivismos. En sintesis, tratase de una poesia que busca la liberacion de ataduras
retéricas o meramente narrativas. Pese a todo, Vallejo, por su propia naturaleza, fue
esquivo a la hora de aceptar encuadres en cualesquiera de los “ismos”. No se olviden las
encendidas polémicas que sostuvo con jovenes poetas como el cubano Alejo Carpentier, el

venezolano Arturo Uslar Pietri o el chileno Vicente Huidobro (58: passim).



Creacionismo, Ultraismo y Estridentismo, fueron los mas importantes de entre la
miriada de movimientos de Vanguardia. EIl primer movimiento pretendia “hacer florecer”
en el poema realidades ajenas al mundo, solo presentes en la mente del poeta, que deviene
de esta forma creador de nuevas realidades'. Con este fin se suprimio6 la puntuacion y se
convoco a las creaciones ideograficas con toda libertad. En esta tendencia es posible ubicar
a poetas del calibre de un José Juan Tablada (creador de los “poemas ideograficos” y dador
sistemético de valores visuales a la poesia en castellano), o un Vicente Huidobro. Este fue
la gran figura del vanguardismo hispanoamericano. Obras suyas como Horizon carré
(1917), El espejo de agua (1918), Manifiestos (1925) o Altazor (1931), demuestran su
busqueda por un lenguaje que rechaza toda referencia a la realidad externa al poema, para
lo cual se vale de asociaciones insoélitas y aventuras lingiiisticas que reducen el poema a sus
valores fonicos. La produccion de la ultima etapa de Huidobro coincide con el Vallejo de

Trilce, en el sentido de interpretar con preclara lucidez el absurdo de la existencia.

Con la llegada de Huidobro a Espafia en 1918, la inquieta juventud madrilefia vio en
¢l al guru de la novedad poética. Rafael Cansinos Asséns fue la figura central en torno a la
cual se reunian algunos jovenes poetas que pretendian cambiar el rumbo y romper con la
tradicion vigente. Asi fue como se logré un movimiento al que denominaron Ultraismo.
En esta corriente es rastreable el influjo de la vanguardia europea en general, y del
creacionismo en particular. A ello se deben las imagenes abundantes, la sucesion de
metaforas y la imposicion del verso libre. Jorge Luis Borges fue uno de los mejores
teoricos de este movimiento en Espafia —junto con Guillermo de Torre- y su embajador en
Hispanoamérica, a su regreso a Buenos Aires en 1921. Y si bien Borges fue una suerte de
“disidente” del ultraismo al decantarse por el sencillismo lingiiistico y los paisajes
arrabaleros (Fervor de Buenos Aires, 1923), ¢ incluso al encontrar un mundo propio ¢

inédito, ello no restd que anos antes fuera el gran promotor de la Vanguardia por medio de

> Nada de original hay en este postulado, toda vez que Huidobro, como ¢l mismo confiesa, parafraseo las
palabras de un poeta aymara: “El poeta es un dios; no cantes la lluvia, poeta, haz llover” (Cf. “La création
pure. Essai d’ésthétique”, 58: 209); palabras que mas o menos repetiria Paul Valéry: “Pour un poéte, il ne
s’agit jamais de dire qu’il pleut. 1l s’agit de créer la pluie.” (12: 23)



revistas como Proa o Prisma'®, foro desde donde se expresaron algunos poetas como
Eduardo Gonzalez Lanuza, Leopoldo Marechal u Oliverio Girondo. Este fue especialmente
clave en el aporte de neologismos, metaforas osadas y referencias al entorno urbano, sobre
todo en poemarios como Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1922), o en otros

donde permanecio fiel a la vanguardia (Espantapajaros, 1932; La masmédula, 1954).

Otros caminos fueron hallados en la reivindicacion de la poesia gauchesca, su
riqueza metaforica y su consecuente introduccion de personajes populares y ambientes
campesinos, que seguian la tradicion ya iniciada por Evaristo Carriego. A esta tendencia
pertenecen, por ejemplo Baldomero Fernandez Moreno, Nicoléas Olivari o Roberto Mariani,
que compartian con Borges la tematica portefia. La revista Martin Fierro (1924-1927) —de
aqui el martinfierrismo- desempefi6é un papel preponderante en la acogida a la vanguardia

argentina que se conjugaba con los rasgos propios de la idiosincrasia de aquella nacion.

Valores analogos adquirio el Estridentismo mexicano, movimiento al que Cardoza
llamo “el futurismo de los pobres”, cuyo maximo representante fue Manuel Maples Arce
(Andamios interiores, 1922; Urbe, 1924; Poemas interdictos, 1927). Esta tendencia
ensamblo6 una apologia al mecanicismo con la irreverencia dadaista en cuanto al desprecio
por todo lo convencional. Se exaltd a las masas obreras lo mismo que al mole de
guajolote’’. Y es que quizas el Estridentismo mexicano haya sido la mas osada, la mas
irreverente de todas las vanguardias hispanicas, y Maples Arce, su ordculo, acaso haya sido
el mas espadachin de todos los iniciados en el continental disparate. No se trataba de una
vanguardia inocua, sino de un movimiento con intenciones a todas luces guerreristas. En su
“Comprimido Estridentista”, Maples Arce ordené que muriera el cura Hidalgo, envié a
Chopin a la silla eléctrica y proclamo la aristocracia de la gasolina, entre otros chirridos de
similar talante. Un cauce afin encontr6 la vanguardia peruana en Carlos Oquendo de Amat

(5 metros de poemas, 1927), que pronto se sesgd por la ideologia de izquierdas con tintes

' En 1921, Borges y coautores del manifiesto del Ultraismo afirmaban con la infalibilidad de un Papa que
proclamase una bula: “Existen dos estéticas: la estética pasiva de los espejos y la estética activa de los
prismas. Guiado por la primera, el arte se transforma en una copia de la objetividad del medio ambiente o de
la historia psiquica del individuo. Guiado por la segunda, el arte se redime, hace del mundo su instrumento, y
forja —més alla de las carceles especiales y temporales- su vision personal. Esta es la estética de Ultra. Su
volicion es crear: es imponer facetas insospechadas al universo...” (58: 251)

7 Ibid., pp. 83-91.



indigenistas. Otra vanguardia digna de mencion es la puertorriquefia, con el euforismo,
noismo, atalayismo, y sobre todo, con el diepalismo (o descubrimiento de valores fonicos y

efectos onomatopéyicos del lenguaje) de José I. de Diego Padro y Luis Palés Matos.

Pero no siempre el movimiento de vanguardia fue la tendencia dominante. De
hecho, es dificil establecer la transicidon entre el posmodernismo y la Vanguardia incluso en
obras de un mismo autor. A veces los poetas se mostraban criollistas y patriotas (como en
el caso de Cuba) o preferian la poesia “pura”, como Mariano Brull. Este es caso notable
por sus relaciones con Paul Valéry en Francia, asi como por su produccion, donde se
acenttia un derivado simbolismo y lenguaje utilitario, en busca la expresion de lo inefable y
la evasion de sentimientos y emociones prosaicos. Asi lo demuestra en Poemas en
menguante (1928). Consecuencia de este afan de expresion etérea fue el descubrimiento de
la “jitanjafora” (vocablo sin significacion precisa empleado generalmente por sus valores

onomatopeyicos) por Alfonso Reyes.

Pérrafo aparte merece la denominada poesia negrista o afroantillana, propia de las
islas del Caribe. Esta produccion se caracterizd por su constante hurgar en la cosmovision
del negro y del mulato, hasta entonces vistos como meros objetos de sensualidad o de
exotismo pintoresco. Aparte de la exaltacion de la vida campestre del negro caribefo, esta
poesia ofrece muy apropiadamente, a efectos de reproducir el habla de los campesinos
afroantillanos, deliciosos juegos ritmicos, jitanjaforas, onomatopeyas e imagenes muy
liricas. Ademas, se caracterizo por el especial interés —casi fascinacion- que ejercieron la
vida espiritual (danzas rituales, magia, ceremonias) y la situacion social de aquella etnia.
Destacados poetas fueron los cubanos Emilio Ballagas (Motivos de son, 1930; Cuaderno de
poesia negra, 1934), Ramoén Guirao (Orbita de la poesia afrocubana, 1927-1937; 1938) y
Nicolas Guillén (Poemas mulatos, 1931; West Indies Ltd., 1934).

En Hispanoamérica jamas cuajé de manera radical el Surrealismo, al menos tal
como era entendido en la Europa de Breton. De hecho, en sus principios, ni Huidobro ni
Vallejo, dos hispanoamericanos en el Viejo Continente, lo vieron con buenos o0jos.

Criticaban sobre todo la escritura automatica, uno de los pilares de un Surrealismo que



pretendia asi acceder al funcionamiento real del pensamiento humano. Sin embargo, en
este continente lo que se buscaba era mas bien un acercamiento al mundo onirico, al mundo
del inconsciente y sus verdades inéditas, de manera que se pudiese penetrar en una realidad
cuasi-magica e inalcanzable para la razon. Pero, sobre todo, el Surrealismo fue una actitud
de rebeldia que, en su afan por acercarse a esa otra realidad, pretendia comunicarse con el
lector sin la exclusion del deseo de aproximaciéon al enigma y los secretos cosmicos. Y
vale decir que los poetas hispanoamericanos, en general, nunca adoptaron el Surrealismo

sino en funcion de un proceso de evolucion personal a partir de las primeras vanguardias.

En opinion de Teodosio Fernandez, la triada conformada por el chileno Rosamel del
Valle, el peruano Martin Adan y nuestro Luis Cardoza y Aragon'®, se caracterizé por una
actitud que dentro del Surrealismo adoptd preocupaciones esteticistas, en tanto que otros
més ortodoxos siguieron los pasos de Breton al pie de la letra'”’. Es el caso de Aldo
Pellegrini y su grupo bonaerense (revista Que, 1930), César Moro (La tortuga ecuestre,
1957) y Emilio Westphalen (Las insulas extrafias, 1933). Necesaria es la mencion del
renovado Surrealismo argentino en las figuras de Olga Orozco o Alberto Girri, cuya obra

hall6 cabida primera en revistas como Arturo (1956) y A partir de cero (1956).

Y si hemos de hablar de figuras seferas en el Surrealismo hispanoamericano, la
mencion de Octavio Paz se convierte en parada obligatoria. A partir de los afios cuarenta,
el Nobel mexicano entra en contacto con el movimiento, hecho que aunado a la lectura de
sus compatriotas “contemporaneos”, de los poetas de la Generacion del 27 espafiola, asi
como de los clasicos recién reivindicados, influy6é para la creacion de un tipo de poesia
apenas tocada por la realidad social, y mas bien estéticamente depurada y culta. Se trata de
una poesia, en fin, rebelde, que combina el onirismo con la busqueda de la espiritualidad
—enriquecida por el pensamiento oriental y los mitos hindues-, el existencialismo con los

secretos cosmicos, y el absurdo de vivir con el reencuentro del pasado. Sus obras mas

'8 Lucrecia Méndez de Penedo ha analizado detenidamente las particularidades del Surrealismo cardociano.
Véase 42: 47-68. Mas sobre el tema en Méndez D’ Avila (41: 126-139), Diaz Castillo (22: 90-102), M. V.
Mejia (40: 71-89) y J. Boccanera (9: passim).

% Cf. 28: 71-72.



proximas al surrealismo son ¢Aguila 0 sol? (1951), Semillas para un himno (1954), Piedra
de sol (1957) y La estacion violenta (1958).

Finalmente, entre 1955 y 1962, Colombia vivid una etapa surrealista en torno a la
revista Mito, que agrupd a poetas como Fernando Charry Lara, Jorge Gaitan Duran y
Alvaro Mutis. Todos unidos por su rebeldia y su afan en querer acercarse a la realidad

desde los caminos de lo irracional.



CApPiTULO 3
LA GUATEMALA D’AVANT-GARDE

La audacia comenzd en 1915. Entonces presenciaba la recoleta ciudad de
Quetzaltenango el parto mas excéntrico de una generacion aun narcotizada por los sopores
modernistas. La obra: “El hombre que parecia un caballo”. El autor: Rafael Arévalo
Martinez (1884-1975). Porque aquella narracion, delirante y prodigiosa, fue una epifania.
Una revelacion y una aventura. Fue Surrealismo puro, digadmoslo de una vez, alumbrado
cuando a este movimiento aun le faltaban nueve anos para que André Breton le extendiera

el acta oficial de nacimiento en el consabido “Manifiesto”.

Y es que “El hombre que parecia un caballo”, con esa atmosfera construida entre
gemas y pozos profundos de almas sibilinas; con esa fabula de la estima decreciente que
profesa un hombre por un hierofante con caracteristicas equinas (el “Sefior de Aretal” o
“Sefior de los topacios”, inspirado en la figura real del poeta colombiano Porfirio Barba-
Jacob); con esa magia, en fin, que trasunta la frustracion por descubrir que el héroe
admirado no posee mas arcanos que los que revela poco a poco su naturaleza animal,
mereci6 en su dia los elogios del mismisimo Dario, a la sazon residente en Guatemala. Y
en efecto, el gran nicaragiiense creyd ver en este cuento de Arévalo un solo y vago
precedente: Los cantos de Maldoror del conde de Lautréamont (1869)*'. Cuéntase que el
pontifice del Modernismo, henchido de entusiasmo, expresé a Arévalo su aquiescencia en
estos términos:

Tu obra, fuera del caso unico del terrible conde, no tiene igualdades ni analogias ni
precedencias. ;/Qué minas nuevas en subsuelos desconocidos, entraste a explotar?
(Qué filones no sospechados saqueaste? (2: 11, 78)

Pero el juicio de Dario estd incompleto, por cuanto no toma en cuenta mas que los

precedentes literarios sin la circunstancia de la que ya advertia Ortega y Gasset. Apenas

2 Este capitulo constituye una ampliacion de un estudio presentado por el autor como parte integrante del
Seminario de Literatura Guatemalteca El influjo de las vanguardias en la obra poética de Luis Cardoza y
Aragén, octubre de 2001.

! En realidad, Dario comete una hipérbole. En Los cantos de Maldoror hay blasfemias descarnadas donde
en Arévalo Martinez s6lo puede haber, quiza, un sugerido agnosticismo, envuelto formalmente en lo mejor de
un Modernismo decadente.



una década atrés (1905), Albert Einstein habia levantado el cortijo por haber instituido la
Teoria de la Relatividad. Y en 1900, Sigmund Freud habia publicado su interpretacion de
los suefios. Es asi como Arévalo Martinez construye, en “El hombre que parecia un
caballo”, una tramoya onirica que no puede sino estar influida por una vision psicoanalitica
de la realidad. En palabras de Seymour Menton, citado por Albizarez Palma, “La trama y
el suspenso desaparecen completamente y el cuento se transforma en un psicoanalisis
inspirado en los escritos de Freud.” (2: II, 79) Y con esto, nuestro compatriota se convierte
paladinamente en el precursor del Surrealismo. Curioso desafio: una vanguardia antes de
tiempo, si cabe la expresion, cuando Franz Kafka era empleado publico en espera de
publicar La Metamorfosis (1917) y James Joyce era profesor de inglés en Zurich, a siete
afios de distancia de ver su celebérrimo Ulises en los anaqueles de las librerias (1922). Un
Surrealismo concebido cuando Gabriel Garcia Marquez y toda la grey del Boom ni siquiera

sofnlaban con ser embriones.

“El hombre que parecia un caballo” funda escuela. Le cabe el nada modesto mérito
de haber establecido el psicozoomorfismo: esa técnica por medio de la cual los personajes
son identificados con ciertos animales, segiin su predisposicion psicoldgica. Asi las cosas,
no pocos criticos han visto en esta joya de la narrativa posmodernista no sé6lo el anticipo
del Surrealismo, sino también el precedente de obras como El rinoceronte de Ionesco (2: 11,

79) o el Bestiario de Cortazar.

Pero Rafael Arévalo Martinez, rara avis en la llamada Generacion de 1910%, con su
voluntario ostracismo, cierra las valvas de lo que pudo haber sido una produccién de mayor
alcance. La desbordada imaginacion “protovanguardista” del famoso cuento no halld
continuidad. Y Guatemala vuelve a quedar, con respecto al afdn renovador de la literatura,

en la mas oscura inopia, en ese anonimato cultural que tanto dafio inflige a los pueblos.

Pues bien, mas o menos el mismo ano de la publicacion de la narracion que corond

de gloria a Arévalo Martinez, una tropa de nihilistas, con Tristan Tzara como adalid, crea

22 También llamada generacién del cometa (como coincidencia por la aparicion, ese mismo afio, del cometa Haley).
Constituye el niicleo mas representativo del Modernismo en Guatemala, agrupado alrededor de la revista Juan Chapin. A
este grupo pertenecieron, asimismo, José y Carlos Rodriguez Cerna, Félix Calderén Avila, Jorge Valladares Marquez,
Francisco Fernandez Hall y Alberto Velasquez. (Cf. 2: 1, 28).



en Zurich el movimiento Dada (cuyo levantisco “Manifiesto”, productor de ampollas y
escozores entre la encorsetada intelectualidad de la época, no se publica hasta 1918). Pero,
como hemos visto dos capitulos atras, habia ya un precedente en el “Manifiesto futurista”
de Marinetti y compafiia. Lo propio puede decirse con el Imaginismo inglés (1914)
representado por Ezra Pound, o con el Cubismo literario de Guillaume Apollinaire (1914);
movimientos todos que contribuirian, a la postre, a determinar la singladura del
Surrealismo, sUmmum y sintesis de aquello que todas estas corrientes tenian en comun: el
afan iconoclasta, el espiritu de cambio y la fractura de la coherencia ldgica de la realidad.
El mundo era entonces un hervidero, un vendaval de acontecimientos que cambiarian la faz
de la Historia. Y es que el panorama era de vértigo: una revolucion que ponia a México en
la palestra, a causa de una justa lucha por la tierra en manos oligarcas (1910); la primera
gran guerra que enfrentaba a las potencias europeas (1914-1917); y un movimiento
bolchevique que en Rusia destronaba a tiros el imperio Romanoff para instaurar el sistema

socialista (1917).

Y en Guatemala: un mutis general impuesto por la tirania de Manuel Estrada
Cabrera. Un mutis, valga decir, roto por el grupo civico que en 1920 derribo al dictador,
quien por 22 afios habia tenido maniatada a la poblacion. De aqui el nombre de Generacion
de 1920 Z. Se trataba, pues, de una generacion influida por “las consecuencias culturales
de la primera posguerra”, en palabras de Dante Liano (37: 103). Y para afadir precision
acerca de esta pléyade y su entorno:

La generacion es afectada por los vientos de la época: la primera guerra
mundial, la revolucion mexicana, la revolucion rusa y la reforma universitaria de
Cordoba [1918] son acontecimientos que, anadidos a la caida del dictador, eran el
signo de la entrada a tiempos nuevos. Si a eso afiadimos la explosion de las
vanguardias en todo el mundo occidental (...), comprenderemos la importancia de

3 José Mejia define a esta hornada como el “...grupo de personalidades representativas de todos los érdenes de la vida
publica, obreros, intelectuales, artistas, estudiantes, profesionales que se vieron implicados en el movimiento que depuso a
la tirania, también conocido como Unionismo. Este fendmeno rebasa, por una parte, la vida literaria y, por otra, es
insuficiente para entender ésta.” (72: s./p.). Por su parte, Mario Alberto Carrera la caracteriza como una generacion que
“...dificilmente sera superada por otra en Guatemala porque presentd un frente de hermosa cohesion y coherencia en
distintos quehaceres humanos: el arte, las letras, la politica, el periodismo, la burocracia, la diplomacia. Amén de que,
dentro de la literatura, forjo6 a varios escritores que han dado lustre al idioma espaiiol y a Guatemala en diversos lugares
del mundo.” (18: 115). Sus miembros mas prominentes fueron, sin duda, César Brafias, Luis Cardoza y Aragoén y Miguel
Angel Asturias. Otros integrantes destacados: Epaminondas Quintana, Clemente Marroquin Rojas, David y Arqueles
Vela, José Castafieda, Francisco Soler y Pérez, Federico Hernandez de Ledn, Carlos Samayoa Chinchilla, Juan Olivero,
Francisco Villagran de Leon, Joaquin Barnoya, Carlos Federico Mora, Alberto Paz y Paz, Carlos Gandara Duran, José
Luis Balcarcel, Ulises Rojas, Carlos Fletes Sdenz, Alfonso Carrillo, Francisco Valdez Calderdn, Rafael Pérez de Leon,
Mariano Pacheco Herrarte y Jorge Garcia, entre otros.



este grupo intelectual y la aguda conciencia que tenia su propia labor. (Op. Cit.,
106).

No entraremos a discutir la validez de un término como generacion, que a veces
parece mas una marca de fabrica por estar sujeto a ligazones temporales o a coyunturas de
cualquier indole menos literaria. Ninguna novedad diremos, tampoco, si afirmamos que
mas que un grupo decididamente literario, la llamada Generacion de 1920 se caracterizéd
por ser un grupo de conciencia nacional. Fue éste el grupo que contribuy6 directamente a
provocar la caida del tirano, el grupo que fundoé la Universidad Popular (U.P.) y el grupo
que instituy6 la Asociacion de Estudiantes Universitarios. Tal parece, sin embargo, que el
nombre del grupo seria obra de Miguel Angel Asturias, Juan Olivero, José Castafieda y
Epaminondas Quintana, quienes procedieron al autobautismo en la edicion parisina de la
publicacion Ensayos®. Y literariamente hablando, se traté de la generacién que “...rompe
con la tradicion modernista y adopta ciertos credos de la vanguardia.” (38: 103) Por ello,
cronoldgicamente, es a esta generacion a la que corresponde abrigar las distintas
manifestaciones de la heterodoxia literaria que luego seran asimiladas a las corrientes

vanguardistas.

En este sentido, es conveniente tomar las palabras de José Mejia en relacion con la

Vanguardia en Guatemala:

El parametro que permite comprender lo que sucede en la lirica guatemalteca entre
1915 y bien entrados los afios treintas [SiC] es la asimilacion de la estética europea
de entreguerras. Asimilacién no pasiva, sino creadora de rumbos propios, como en
todas partes del continente. Aun cuando no faltaran en Guatemala futuristas y
surrealistas ortodoxos, como fueran, respectivamente, Miguel Marsicovétere y José
Luis Cifuentes, lo determinante no es la adhesion a un determinado iSmo europeo,
sino a una vision de mundo, inseparable de una revolucion estilistica. (72: s./p.).

Y mas adelante, afirma que “En cierto sentido, existen tantas vanguardias como

poetas dignos de este nombre.” (Ibidem)

Ahora bien. La mecha de la renovacion estaba ya encendida desde aquella
extravagancia de Arévalo Martinez, que fue como sembrar en barbecho —si es que la

paradoja es valida—. Porque el espiritu de la Vanguardia no cuajoé entre los nuestros, como

2 Véase 47: 40.



no fuera por las esporadicas manifestaciones de aquellos que la vivieron en el exilio
(voluntario o involuntario). Prueba de ello es que en el pais nunca se proclamé un solo
manifiesto ni se cayd en el radicalismo de otros paises comarcanos, como Nicaragua®.
Hugo Verani explica el hecho en estos términos:

En Guatemala, pais rico en tradiciones culturales, la labor renovadora se
realizé sin formarse ntcleos de escritores con ideario afin. Existen figuras de
resonancia continental que publicaron obras relacionadas a las corrientes de
vanguardia sin adherirse en su pais a ningin iSmo determinado y sin producir
manifiestos o proclamas vanguardistas. No estd de mas recordar que muchos
escritores guatemaltecos (Asturias, Luis Cardoza y Aragon, el estridentista
Arqueles Vela) no permanecieron en Guatemala durante los afios veinte, sino que
se encontraban en Paris 0 en México. Asturias funda en Paris la revista Ensayos
(1920), cuyo tnico nimero nunca circuld en su pais, para convertirse desde
Leyendas de Guatemala (1930) *°, con prologo de Paul Valéry en la versién
francesa de 1932, en uno de los antecedentes obligados de la narrativa
hispanoamericana contemporanea. (58: 24)

Y si... Los locos afios veinte... Tiempos afiebrados en que se vivia el ensuefio
colectivo de entreguerras, espejismo que daba cuerpo a una resurrecta Belle-Epoque. Eran
los anos de las jazz-bands, de Picasso y del charleston, de Chaplin y de Lenin, de Chanel y
de Stravinsky. Y en el corazdon de Europa, alli estaba Paris: la Meca de las artes y las
letras. Porque, como en la novela de Hemingway, Paris era una fiesta. En cuanto a los
mozalbetes iberoamericanos que arribaban provenientes de ambitos cuasi-monacales, no
pudieron encontrar aquello menos que como la antesala de la Bienaventuranza. Roberto
Diaz Castillo expresa aquello en este pensamiento sintético: “El surrealismo y la sifilis
desconciertan a los jovenes escritores llegados a Paris en los afios veinte.” (22: 90). Alli
conocieron el verdadero destete. Y alli, también, con cerebros dispuestos como esponjas,
lactaron con anarquia la nueva cultura en cantidades pantagruélicas. Europa era entonces
la panacea para toda la intelectualidad del orbe. Los latinoamericanos que hicieron de
aquel continente su cuartel general pueden contarse por docenas. En algin momento, alli
coincidieron Dario, Gomez Carrillo, Huidobro, Vallejo y Borges, y por supuesto, Asturias,

Cardoza, Herrera, y ocasionalmente los Vela y Branas en nuestro contexto. De vez en

** Para ahondar en la Vanguardia nicaragiiense, y en general, sobre la centroamericana, constltese la Poesia
centroamericana posmodernista y de vanguardia de Francisco Albizlrez Palma.

% Desconocemos la fuente en que Verani se ha basado para extraer tal dato. Hasta donde se sabe, el primer viaje de
nuestro Premio Nobel a Europa no tuvo lugar hasta 1924 (18: 115), una vez graduado de Abogado y Notario en 1923. Por
lo tanto, es bastante improbable —por no decir imposible— que Asturias haya fundado en 1920 esa publicacion literaria en
Paris. El dato se haria verosimil sdlo a partir de 1925. Ya en 1926, como se dijo, consta el nombre de Asturias en tal
revista, junto a los de Juan Olivero y Epaminondas Quintana.



cuando se cruzarian con ellos, en la terraza de algun bulevar o en una tertulia de café, un
periodista llamado Ernest Hemingway, un poeta que respondia por Ezra Pound, un narrador
en ciernes de nombre Scott Fitzgerald, o una dama identificada como Gertrude Stein, todos

los cuales formaban parte de cierta generacion perdida de la otra América.

El caso de Flavio Herrera (1895-1968) es particularmente interesante en tanto esta
considerado como el empalme de transicion entre la generaciéon de 1910 y la de 1920 7.
Pues bien, Herrera, béasicamente un narrador, alcanza registros eminentemente
vanguardistas en su poesia. Es €l el introductor del hai-kai (también llamado haiku) en la
literatura guatemalteca; y era éste un tipo de poesia proveniente del Japén y adaptado al
castellano por el vanguardista mexicano José Juan Tablada. No es de extrafar el gusto de
Herrera por el hai-kai, dado que el imaginismo sintético de esta composicion esta
emparentado con ciertas vanguardias que de primera mano vivid el autor en Europa.
(Contempla desde Leipzig, Alemania, el revuelo de los dadaistas en la vecina Suiza, y en
Madrid frecuenta los circulos que se forman en torno a Valle-Inclan y Gémez de la Serna).
La opinion de Albizurez Palma al respecto es que las vanguardias, y particularmente el
Ultraismo, ofrecen a la poesia herreriana el descubrimiento de posibilidades inéditas en las
palabras (2: III, 122). En abono de esta opinion, el académico cita el juicio que del hai-kai
ha formulado Guillermo Putzeys Alvarez, del que transcribimos este fragmento relativo a
Herrera:

...el haikai de Flavio Herrera ofrece, a veces, algo de estridentismo en la
incorporacion, a su lengua poética, de términos, que de por si son poco propicios
para poetizar con ellos. Aqui, un asomo de las tendencias de vanguardia de inicios
del siglo actual [el XX] (2: 11, 129).

Toca el turno a Miguel Angel Asturias (1899-1974), quiza la mas rutilante estrella
en la constelacion de 1920. También él, testigo in situ del parto de ciertas Vanguardias en
Europa. El Surrealismo en concreto. Pero con Asturias ocurre una simbiosis natural: la
estética de Breton y sus partidarios se amalgama con los mitos indigenas de la tierra del
maiz, y de esta mixtura procede lo mas granado de la obra del “Gran Lengua”. Y es que en

esencia, jhabra diferencia entre Surrealismo y mitologia en un continente donde la realidad

2t el amplio juicio de César Brafias al respecto, transcrito por Albizarez y Barrios, II, p. 48.



se ha mezclado con el mito desde tiempos inmemoriales? Mario Monteforte Toledo parece
tener la respuesta:

...en la América Latina [...] hay un surrealismo propio desde los mayas. Con decir
que hemos tenido hasta gobiernos para probarlo... Mas entre los latinoamericanos
el surrealismo nunca ha sido un camino de evasion de la realidad ni del
compromiso de superarla; tal vez debido a la avasalladora dimension de ella, cuyo
antidoto es la responsabilidad politica y el tratamiento directo de los temas.(62: 3b)

Anos veinte. Paris. Psicoandlisis. Posguerra. Asturias se halla en este mare
magnum y lo aprovecha hasta la Gltima gota. “Al llegar a la ciudad en la que el debate por
las nuevas ideas es algido y vario -juzga Marco Antonio Flores-, va a asimilar, en muchos
sentidos, los tonos de la Vanguardia, las propuestas de la escritura automatica.” (29: 40)
Este es el Surrealismo del que Asturias echa mano. Un Surrealismo que ¢l estruja en
beneficio de la renovacion expresiva que evoluciona, sucesivamente, desde los influjos
modernistas hasta la posvanguardia. Algunas de sus conocidas fantomimas fueron
compuestas entre 1918 y 1928. Y si tenemos en cuenta todo el camulo de experiencias del
Nobel durante su infancia en una atmoésfera casi en su totalidad indigena (Salama),
entonces la asimilacion del catecismo de Breton no le resultara precisamente una proeza.
Volvemos a Flores: “Une el inconsciente subsumido en la nifiez con las propuestas de la
Vanguardia en su primera obra publicada: Leyendas de Guatemala **, que es prosa poética
organizada con la mas absoluta libertad del lenguaje de los suefios.” (29: 41) Estamos en
1930, y la génesis de esta joya rara habrd que buscarla en el parisino Pont des Arts. En
efecto; no hace mucho, con motivo del todavia reciente deceso de Arturo Uslar Pietri,
Carlos Fuentes ha referido una anécdota que un dia le fue contada por el venezolano. De
acuerdo con el texto, Asturias se querellaba, junto a Uslar y Carpentier, contra el servil
pastiche que de los movimientos europeos habian siempre hecho los escritores
hispanoamericanos, habida cuenta de la cantidad y calidad de material en la propia
América. Viene esto a proposito del “Surrealismo natural” de estas latitudes (el de Asturias
incluido) que ya Monteforte indicaba en el juicio referido. Y he aqui la anécdota referida

por Fuentes:

2 “Historias-sueflos-poemas”. Famoso es el juicio que de esta obra asturiana formul6 Paul Valéry (poeta que, dicho sea
de paso, llevo en su dia el titulo del “mejor lirico de Francia” ), en el prologo a la version francesa, citado parcialmente
por M. A. Carrera: “jQué mezcla esta mezcla de naturaleza torrida, de botanica confusa, de magia indigena, de teologia
de Salamanca, donde el volcan, los frailes, el Hombre-Adormidera, el Mercader de joyas sin precios, las bandas de pericos
dominicales, los maestros-magos que van a las aldeas a ensefiar la fabricacion de los tejidos y el valor del Cero componen
el mas delirante de los suefios!” (18: 117)



...hacia 1930, se detuvieron en el Pont des Arts de Paris, Uslar, Alejo Carpentier y
Miguel Angel Asturias para hacerse una pregunta: ¢Por qué hemos seguido tan
servilmente los modelos literarios europeos? ;Por qué nos hemos atascado en el
realismo y el naturalismo? ;Vamos a seguir ahora la moda de la vanguardia? ;Nos
hace falta ser surrealistas de importacion cuando lo somos de nacimiento? ;No
tenemos temas y maneras narrativas que, siendo universales, son tan nuestras y
renovadoras como la leyenda recordada por el chaman maya, por un santero
cubano o por un guerrillero venezolano?

De ese encuentro sobre el Sena surgieron El reino de este mundo, Leyendas
de Guatemala y Las lanzas coloradas. En un articulo aparecido en El Universal de
Caracas, el 10 de diciembre de 1927, Uslar decia ya: “La vanguardia no es ni
individual, ni nacional, es un fendmeno de nuestra cultura que cae sobre todos y
que estamos en deber de ponerle los hombros para que se apoye”. (60: 4b)

Pero Asturias cae en la tragedia de los grandes: plagiarse a si mismo. Nuestro
Nobel ya no sera capaz de reinventarse a partir de Hombres de maiz (que en 1949 marca,
con El reino de este mundo de Alejo Carpentier, el inicio del Realismo Magico™, segun
Ariel Dorfman y otros criticos de renombre®”), obra que aunque en rigor pertenece al
género narrativo, comparte con Leyendas de Guatemala un privilegiado registro poético

que las convierte en composiciones altamente liricas.

A Asturias le sigue, en edad y en fama, Luis Cardoza y Aragon, cuya segunda obra
parisiense es objeto de estudio de este analisis, y de quien por el momento no adelantamos

3

ya mas juicios. Prorrumpen, entonces, “...junto a Cardoza y Asturias -como afirma José
Mejia-, una docena de voces, de las cuales debemos mencionar, en primerisimo lugar, la de
César Branas, que conforma, con aquellos, la gran trilogia de esta generacion.” (72: s./p.)
Sin embargo, la opinion de Mejia se matiza no muy favorablemente para el autor de
“Viento Negro”, pues mas adelante sostiene que Branas, “...que contribuyé como nadie a la
revolucion estilistica que impuso en todas partes la asimilacion de los isSmos de
entreguerras, habria de encerrarse mas tarde en formas deliberadamente anacrdnicas.”

(Ibidem). Branas (1899-1976) parece quedarse estancado, como en el caso de Arévalo

Martinez, en un ostracismo que lo condenaria por mucho tiempo al olvido.

* No obstante, tomense muy en cuenta las palabras de Cardoza en El Brujo, a propdsito de este constructo: ‘“Franz Roh
invento el término ‘realismo magico’ en 1925. (Antes que Roh, Pierre Mac Orlan inventé ‘le fantastique social’.) Uslar
Pietri lo repitio en 1948; Carpentier, en 1949; después, lo repitié medio mundo, y le seria imprecisable aun a una sibila...”
(12: 37-38).

3% Cf. Ariel Dorfman. “Hombres de maiz”’: El mito como tiempo y palabra, en la 2* edicion critica de la obra de Asturias
coordinada por Gerald Martin (Coleccion Archivos, coed. Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1996).



El 25 de febrero del atn fresco 2001 se cumplieron cien afios del natalicio de David
Vela Salvatierra (1901-1992), otra de las luminarias de la Generacion del 20. Y este
hombre, coautor de “La Chalana”, cofundador de la Universidad Popular, ex director de la
Escuela Centroamericana de Periodismo y ex director de El Imparcial, entre muchos
méritos mas, es autor de una obra multiple y dispersa. Pero para efectos de este estudio,
interesa la faceta vanguardista de su poesia, que la hubo y no poca. De los tres volumenes
que recogen la obra poética desperdigada en periddicos y revistas, interesan por su
contenido propiamente vanguardista sus 12 poemas (1962) y sus Versos (1979); obras que,
si bien son tardias tomando en cuenta la cronologia de la Vanguardia, ello obedece a que se
trata de su vocacion antoldgica y selectiva. De tal suerte que encontramos en 12 poemas la
convivencia entre elementos modernistas, romanticos y experimentales. Volvemos al
juicio orientador de Albizlrez Palma:

[12 poemas] Se llena de topicos nuevos, de juegos de estilo y pluralidad de
direcciones a lo ultraista. (...) El influjo del creacionismo también se hace presente
en epigrafes, como en el poema “Estratos”; asoman asimismo huellas dadaistas,
cubistas, surrealistas. Sin olvidar el estridentismo, tendencia que encontrd en Vela,
asi como en su hermano Arqueles Vela, adalides entusiastas. En suma, Vela fue
hacia la libertad de expresion, en donde se hace muy dificil marcar fronteras; se
empap6 en lo posible de todos los “ismos”, produjo imagenes, cre6 metaforas,
manejo diversas métricas y rimas. (2: II, 225)

Producto de este caracter experimental y ludico que Vela ha impregnado en su obra
son los caligramas, que, como se sabe, fueron la tarjeta de presentacion de cubistas como
Apollinaire. Con este tipo de creacion, David Vela testimonia su precoz afinidad con la
Vanguardia europea de principios del XX, a la vez que manifiesta su afan de renovacion

poética por la via de la experimentacion.

Finalmente, a este autor debemos la tnica tentativa, escrita en el pais, de agrupar y
explicar genéricamente todas las tendencias de Vanguardia, en una obra que dio a la
estampa con el titulo de Retdricas de Post-guerra (1963, reedicion en 2001 por el
Ministerio de Cultura y Deportes). El valor de esta obra es incontestable, tanto porque se
trata de una exégesis de las propuestas estéticas de la ventolera de los iSmos, cuanto porque
la exégesis es de primera mano (Vela retrata las aspiraciones de su época, que fueron las de

su propia generacion).



El otro miembro de la familia Vela Salvatierra que dio un salto a la Vanguardia fue
Arqueles (1898-1977), nacido en Guatemala, como ha sido demostrado para todo aquel que
lo considere chiapaneco’’. Estuvo en Europa durante la prolifica década del 20, fue el
primer traductor de los cuentos de Kafka al castellano, fue condecorado con las Palmas
Académicas por el gobierno de Francia y su dinamismo vagaroso lo llevé hasta México. A
este hombre cabe la gloria, con Manuel Maples Arce, Salvador Gallardo y German Liszt
Arzubide, de haber fundado, en México, ese escandalo que fue el movimiento estridentista
(1919-1927), el cual se ha considerado el primer movimiento vanguardista de

Hispanoamérica.

A proposito de aquello, Mario Monteforte Toledo recordd, en una entrevista, que el
dadaismo entr6 en Guatemala a través de las revistas parisinas, “pero singularmente por el
estridentismo (version mexicana del dadd), donde por cierto figuraba Arqueles Vela,
guatemalteco ingenioso y buen poeta, a quien como maestrescuela se reverencié en
México. Huellas si dejo, por ejemplo en Jos¢ Hernandez Cobos, Felipe Neri Gonzélez y tal
vez en Carlos Samayoa Aguilar.” (47: 158-159). Y es que el afan renovador de Arqueles
no fue una efimera brisa de verano. Fue consecuente con su ideario estético hasta el Gltimo
de sus poemarios, Poemontaje (1968), heterodoxo ya desde el propio nombre. De esta
manera, pondera Albizrez que

...la experimentacion, el cuestionamiento y la biisqueda no se limitaron, en nuestro
autor, a una etapa juvenil, la del estridentismo, sino que caracterizaron su obra
entera (...). Asi, pues, al leer y valorar la produccion literaria de Arqueles Vela, no
habra de aguardarse el enfrentamiento a textos convencionales, sino, mas bien, a
textos en donde, como perenne signo de juventud intelectual, nunca se abandona la
frescura y la acometividad de las vanguardias. (2: 11, 238-239)

Mas no se crea que la experimentacion de este también integrante de la Generacion
del 20 se circunscribi6 a los feudos de la poesia. Su obra narrativa (novela y cuento) esté
signada por la Vanguardia. De esta cuenta, en La Volanda, su primera novela (1956), hay

ausencia de personaje central y su estructura se asemeja al objetivismo; y aunque para Luis

31 “Naci6 el 2 de diciembre de 1898 en la casa No. 12 de la 4* Calle Oriente de la ciudad de Guatemala, hago
énfasis en este dato —afirma M? del Carmen Pellecer Mayora de Farrington- porque leimos a un columnista
mexicano, Andrés Henestrosa en su ‘Nota Cultural’ del periodico mexicano El Nacional del 10 de mayo de
1956 que dice: ‘Arqueles Vela nacid en Tapachula aunque algunos lo consideran guatemalteco’. ” (47: 62).



Mario Schneider y Stefan Baciu, La sefiorita Etcétera’” sea la mejor novela estridentista de
Arqueles Vela, no hay que perder de vista que El intransferible, que estaba concluida hacia
1925 pero que no publico hasta 1977, esta reconocida como la novela que el Estridentismo
no publicéd cuando debia, en su época de auge. De hecho, los 52 afnos que median entre la
conclusion de la obra y su publicacion obedecieron a que, en su tiempo, el libro era
“riesgoso” y poco menos que obsceno, por lo cual suponia prision y embargo de bienes
para el editor. La espera valid la pena, pues ya en la década del 70 se encontraron puntos
de mérito en la obra, tales como la creacion de atmosferas expresionistas, elementos del
Futurismo italiano y algunos atisbos del existencialismo urbano. Todo esto lo ha dicho
Miguel Angel Morales en el Diario de Centro-América, segin consta en la Historia... de
Albizurez y Barrios (Cf. II, p. 245).

Y en la continuidad permanente de las denominaciones decimalistas en nuestras
generaciones literarias, deberemos dar cabida al grupo de 1930, también conocido como
“Los Tepeus” (en quiché, formadores o creadores). Este ensamble se dio a conocer a
finales de la tercera década del siglo pasado, desde las paginas de El Imparcial, y agrupaba
lo mismo a narradores que a poetas y a ensayistas. Entre los mas destacados miembros de
esta generacion es posible hallar a Miguel Marsicovétere y Duran, Alfredo Balsells Rivera,
Jos¢ Luis Cifuentes, Francisco Méndez, Augusto Morales Pino, Manuel Galich, Carlos
Samayoa Chinchilla, Antonio Morales Nadler y Mario Monteforte Toledo. Son los
herederos naturales de las vanguardias originales (especialmente de los autores
pertenecientes a la generacion anterior, quienes, si bien sufrian ya el cancer de la
decadencia, en este grupo se unen a la vertiente del criollismo y del mestizaje de la zona
torrida, en el campo de la narrativa). Futurismo y Estridentismo tardios, por una parte; y
nacionalismo literario por otra. Asi ha quedado patentado por el testimonio de Francisco
Méndez:

...El grupo de futuros indigenistas o tropicalistas o americanistas o como quiera
denominarseles, no nacid con las raices enterradas en el suelo de Guatemala, de
América. Al principio, se dirian una prolongacion de los estridentistas
guatemaltecos, o sean [Sic] los de la generacion del 20, quienes a su vez resultaban
prolongacion del estridentismo mexicano. (...) Mas la estridencia de los
jovenzuelos instituteros y normalistas, procedia, en considerable parte, del

32 Véase 47: 63.



pendenciero y terrible Marinetti, creador de la escuela futurista italiana.” (2: III,
11).

Por aquella época, mientras Cardoza practicaba el nomadismo entre La Habana y
Londres para luego instalarse en México, habia vuelto a Guatemala Miguel Angel Asturias
procedente de Paris. Ya para entonces era considerado por sus compatriotas como una
especie de mito viviente, sobre todo si se tiene en cuenta que no a cualquiera Paul Valéry
dispensaba la indulgencia de un prélogo tan encomidstico. Los muchachos del 30,
rememora Monteforte, veian en Asturias a un hombre siempre alegre por el alcohol y que
nunca hablaba de literatura®; muy a pesar de lo cual les llego el Surrealismo en las revistas
del circulo de Breton por medio del futuro Nobel (y también por medio de la poesia de
Cardoza)34. Y sucedié que el Surrealismo, una vez mas, fracaso en su intento de instalarse
en la Guatemala de intramuros, “salvo —asegura Monteforte- quince afios después, cuando
vino Eugenio Fernandez Granell de la Dominicana (un espafol flaco, encendido y sabio,
buen organizador de inteligencias).” (47: 158). Con todo, tres nombres de la hornada del
30 descuellan por producciones que, de acuerdo con su carécter, estarian mas apegadas a
las vanguardias que al Criollismo (si bien Vanguardia y Criollismo en Guatemala no son
necesariamente excluyentes entre si). Son estos poetas, en estricto orden cronoldgico:
Alfredo Balsells Rivera (1904-1940), Jos¢ Luis Cifuentes (1908-1981) y Miguel

Marsicovétere y Durdn (1912- ?).

El primero, Balsells, poeta y narrador, tuvo el infortunio de no ver editada su obra
en vida porque la muerte lo segd contando atn la treintena. La universidad estatal fue la
compiladora de su obra toda, fruto de cuya labor se lanz6 la separata “Poesia (1939-1940)”,
de la Revista de la Universidad de San Carlos N° LX, correspondiente al afio 1964, y
dedicada entera a la obra poética de este autor. Nos parece oportuno transcribir el juicio de
Marco Antonio Flores con respecto a la poesia de Balsells, a fin de tener una visién mas
dilatada de la obra de este miembro de la Generacion del 30:

Critico del decadente Modernismo y proponente de un lenguaje futurista (...), liga
su busqueda a las propuestas agresivas de Marinetti. Su lenguaje se emparenta [Sic] al
de los estridentistas mexicanos, pero, a pesar de que en su voz se encuentran giros y

3 Cf. 47:158.
* Loc. Cit.



ecos de la Vanguardia, su realizacién formal y su penetracion no marchan acordes con
los objetivos de renovacion. [...] Se pierde en la novedad de los vocablos, en la
utilizacion de palabras que, unidas a la técnica, pretenden crear un lenguaje adecuado a
los tiempos del maquinismo. (29: 43).

En cuanto a José Luis Cifuentes, poeta marquense que ejercié el periodismo
(aquende y allende nuestras fronteras) y se desempefid en el cuerpo diplomatico, puede
afirmarse que fue uno de los nombres mas importantes en la rama poética de la Generacion
de 1930. Aunque su poesia es poco conocida —y por ende poco valorada—, al parecer, esta
imbuida en la innovacién y en el dominio de la lengua. En opinidon de Francisco Albizurez,
“Cifuentes fue uno de los poetas guatemaltecos mejor enterados de los movimientos de
vanguardia y uno de los que con mayor fortuna incorporo6 aportes de esos movimientos a su
poesia.” (2: III, 123). En este sentido, ya José Mejia lo ha ligado al Surrealismo ortodoxo,

segun queda sefalado anteriormente.

Ahora bien. La triada de vanguardistas del 30 quedaria manca y trunca sin la
mencion de Miguel Marsicovétere y Duran. Poeta, ensayista, dramaturgo, critico,
columnista de prensa en El Imparcial (a solicitud de David Vela) y ntcleo de “Los
Tepeus”. Sirva como prueba de esto el que la casa de los Marsicovétere fuera convertida
en el cenaculo del grupo, el sitio de sus tertulias. Y no era casualidad este protagonismo:
su ascendencia italiana lo habia situado en posesion de una vasta cantidad de literatura
(especialmente poesia) producida en aquellas tierras, de donde le vendria su filiacion por el
Futurismo. “Evidentemente influido por Marinetti —afirma Jorge Boccanera-,
Marsicovétere y Duran fund¢ la revista Proa, contribuyendo a una extrafia combinacion de
mitologia maya-quiché con silbatazos de revolucion futurista” (9: 48). Ello, sin embargo,
no impidi6 que Marsicovétere retomase las formas clasicas de la cepa del soneto, del que
fuera un diestro cultor. Con todo, la mayor parte de su obra (tanto lirica como dramatica)

permanece aun inédita, como si durmiera el suefio de los justos.

Y un caso especial, como bien sefiala Lucrecia Méndez de Penedo, “es el de
Alfonso Orantes con su libro Albdrbola (1935), de interesantes juegos fonolingiiisticos.”
(42: 66) Con respecto de este ultimo, Mario Monteforte lo recuerda como un “angel de

pureza y valor e inteligencia”, pues a través de Orantes, la llamada Generacion del 30 —a



finales del decenio- logré leer al grupo de Bloomsbury (con Virginia Woolf a la cabeza), a
Pound y a Eliot. Y es que Orantes, dice Monteforte, “tenia algo de dinero —cosa notable
durante aquella depresion mundial- y se lo gastaba en libros y en ayudar a los muchachos
listos y pobres. Nunca le robamos un libro. En su casa, como quien se entera de la Biblia,
leimos en rueda el Ulises original y la traduccion francesa de Berlin, Alexander Platz.” (47:
160-161) Completa Monteforte el perfil del contertulio al afirmar que su poesia “era aun
dadaista asi como las jitanjaforas que Miguel Angel [Asturias] dedicaba a los suegros que

le escondian a las hijas (‘Pimalina, cantabrita...”)” (Loc. Cit.)

Bien... Hablar de Vanguardia en Guatemala mas alla de 1950, fuera de los casos y
circunstancias expuestos, acaso sea impropio. Hacia el ecuador del siglo XX, mas justo
seria hablar de imitacion, de calco, de remedo o de neovanguardia (posvanguardia es otra
cosa). Y es el caso de la nueva generacion de poetas jovenes, cuyos antecedentes habra que
buscarlos entre los escombros y reliquias de Dada —y esto, 1éase bien, en pleno siglo XXI-.
La Vanguardia en Guatemala no ha pasado, entonces, de ser humo de paja, un ente amorfo
y disperso, sin la sustancia ni la granitica coherencia de un Romanticismo o un
Modernismo. De aqui que sea inexacto, y un tanto pretencioso, el hablar de vanguardismo
en la poesia nacional. En rigor, lo que existen son deslices individuales de autores que le
hicieron la corte al campo de la experimentacion y del malabarismo lingiiistico. Dicho de
otra manera, dentro de Guatemala no hubo grupo uniforme alguno que se haya presentado,
lanza en ristre y manifiesto en mano, haciendo frente comin contra el establishment. Eso

quedd para otros publicos.



CAriTULO 4
MAELSTROM: LOS MARCOS DEL POEMA

1921. Un trasatlantico de tantos aparta las aguas del puerto de Nueva York con
destino a Europa. Quizés se trate de la misma embarcacidon que hace tan s6lo un cuarto de
siglo realizaba la travesia en sentido inverso, cuando el hambre arrancaba a los europeos de
sus tierras y les grababa un espejismo de virtudes mas alla de los mares, alli donde se decia
que la libertad maduraba en los arboles y la bonanza emergia por generacion espontanea.
Esta vez, sin embargo, esa embarcacion transocednica gira la proa ciento ochenta grados en
direccion a Occidente; dentro, una coleccion de rostros que dibujan la condicion humana y
su posible jerarquia de emociones: los hay tristes, los hay mustios, los hay renovados, los
hay envejecidos y también los hay expectantes. Alli entre éstos, alli, como quien descubre
la redondez de la Tierra, va un muchacho que apenas hace unos meses sonaba entre ruinas
y despertaba con rosas, en una ciudad-mito congelada en el siglo XVII. Un muchacho
cargado de ilusiones, con una idea fija en su mente atolondrada: la ciencia médica como
pretexto de estadia en un hemisferio del que sabe poco menos de lo que los libros cuentan.
Unos libros que le tendian ante los ojos las miserias y maravillas de un viejo continente,

traducidas a la pluma de Quevedo, Bécquer, Baudelaire, Verlaine, Wilde y Gorki.

Llega el muchacho a Paris con una maleta de piel de cerdo. El desembarco no es
solo cambio de lugar, sino también —y sobre todo- un cambio de reloj. Algo asi como
trescientos afos separan a una ciudad de virreino, de una ciudad-luz. Como él mismo dira
mas de tres cuartos de siglo después, ya no es el Paris de Toulouse-Lautrec y de Proust que
conoci6 Dario: es el Paris de Picasso y de Stravinski. Y ese muchacho, con la inocencia
escrita en la frente, nota que la gran ciudad es otra cosa. Bulevares, tranvias, puentes,
torres, cinematografos, cafés, putas y tertulias. Amistades que dardn cuenta de insolencias
colectivas: Tzara (llegado no hacia mucho a la urbe), Breton, Braque y una veintena de
traficantes del intelecto. Al infierno con la Medicina y sus apendicitis groseras. La
novedad es Dios, y el futuro es su profeta. Y, vencido el desconcierto, el muchacho se
enrola en aquella causa para la que, habiendo ya fraguado un primer misil, construye un
arma mas poderosa, en 1926. Aquel muchacho se llamaba Luis Felipe Cardoza y Aragon, y

aquel canon era Maelstrom (films telescopiados).



Todo poema esta condicionado por su €poca y su espacio. Y el Paris de los afios
veinte determina la marea de los ismos, con Maelstrom en cuenta, desde los primeros
balbuceos. Angel Lujan Atienza: “En primer lugar, el texto pertenece a un periodo
concreto de la historia de la literatura, lo cual lo hace participar de unas caracteristicas que
obligatoriamente tendran su reflejo en la forma textual: la eleccion de ciertos temas y
metros, la predileccion por ciertas figuras retéricas, etc. Incluso hay que calibrar si el texto
sigue fielmente los cauces expresivos de su época o se aparta de los cdnones estéticos

vigentes y por ello recibe un valor significativo mayor.” (38: 19)

Maelstrom se inscribe desde un primer momento en la aventura vanguardista,
cuando un afio antes André Breton daba por nacido el Surrealismo y le otorgaba una
categoria artistica preanunciada por André Magon y Giorgio de Chirico. Para seguir el
consejo de Lujan, procederemos a calibrar los cauces expresivos del segundo texto parisino
de Cardoza. En primera instancia, pues, la obra sigue los cauces expresivos del desafio que
suponian aquellos tiempos nuevos en el marco de un viejo mundo. Conviene enfatizar que,
aunque en esta América habia un fortalecido empefio de insurreccion poética, la cultura
dominante nadaba todavia entre resacas modernistas, con un regusto de chovinismos de
poca monta. Por ello llevaban mas mérito los osados y los discolos. Y Cardoza era uno de
ellos, deseoso siempre de mancornar texto y contexto. Si queremos aprehender la esencia
de una obra como Maelstrom, preciso es entonces dejar en claro esa ubicacion cronotopica
que hemos enunciado. Pero ocurre que, aparte de las aduanas espacio-temporales, existen
otros elementos limitrofes entre la obra y el entorno, los cuales Lujan Atienza denomina
“marcos”. En orden descendente del mas al menos incluyente, son éstos: género, titulo y

epigrafes.



4.1. El sueiio de la razén engendra films telescopiados,

o el género de Maelstrom

Percey Shelley acaso tenia razén: es un error vulgar distinguir entre poesia y prosa.
Con razon o sin ella, la frase cuajo en Cardoza a partir de 1926, habiéndose mudado ya los
surrealistas a los predios del inconsciente. Y es que Cardoza recalca una y otra vez, como
un pensamiento que lo obsede, que el Surrealismo hizo atn mas nebulosos los confines
entre la prosa y la poesia. Unos confines que ya venian desdibujandose desde Baudelaire y
sus poemas en prosa, ese “género hibrido” que llamara Yves-Gérard Le Dantec. Y por José
Emilio Pacheco sabemos que Amy Lowell acund, a propdsito de aquella hibridez, el
concepto de “prosa polifonica” (1920, circa). Es, en su definicion, “prosa que emplea todas
las voces de la poesia y es verso impreso sin cortar las lineas” (66:14). El caso de Cardoza

y Aragon quizas exhiba algunas variantes, segtn lo ha hecho ver Marco Vinicio Mejia:

La exigencia extrema de llegar a la escritura automatica delined un rasgo
inconfundible entre los auténticos surrealistas, como Cardoza: el total
desvanecimiento de los géneros y la conviccion de que es innecesario diferenciar la
prosa del verso. Es esfuerzo inutil tratar de clasificar su obra por la pertenencia a
algin género especifico. El afan eurocéntrico de segmentacion de la realidad no es
compatible con el esfuerzo holistico de Cardoza, no sdélo para comprender la
realidad sino para conmoverse ante ella. (40: 88)

Con el ventarron renovador que supuso la Vanguardia en su conjunto, era de
esperarse que se buscara la abolicion de los géneros. Los surrealistas lo entendieron desde
el principio: la casaca dieciochesca de academias y de canones hacia muy bien en quedar
pendida en el armario de la burguesia, cuya tradicion habia que fumigar de manera
categorica. Con toda receta y todo convencionalismo desterrados, Tristan Tzara fue incluso
mas lejos: exigio “el derecho a mear en distintos colores”. Y el Surrealismo, hijo de su
época, logré asi confabular contra el canon en todas los dominios de las artes. En la
plastica procreé al collage, que con su montaje de colores, papeles, geometrias, metales,
sogas y toda clase de fragmentos de materia dispuestos sobre un sustentdculo arbitrario,
tendia “a romper las fronteras de la tradicional clasificacion de las artes: pintura, escultura,

arquitectura.” (45: 63) Y en literatura, segin Frederik Brown, el Surrealismo invento6 el



hodgepodge™: una suerte de antigénero que “incluye el libelo, la metafisica, las aventuras
romanticas, interpretaciones de suefios, paseos oniricos, etc., dosificados en partes
desiguales dependiendo del volumen.” (51: 158). Juntura de materias y piezas dispersas
con el fin de crear un ente autdnomo: he aqui los propositos analogos por los cuales el

hodgepodge y el collage parecieran haber salido de las manos de Victor Frankenstein®®,

A Cardoza nunca lo abandono la voluntad transgresora, y por ello transgredia los
géneros como quien brinca un charco. “Yo no creo en los géneros literarios —dijo en una
entrevista-, que los cancelé desde Maelstrom (1926), mezclando prosa y verso. Yo escribo,
escribo y escribo. Después organizo lo que he escrito y veo si hay alguna coherencia para
integrar un volumen.” (9: 67-68) Ante una declaracion tan tajante, ;qué solvencia
podremos tener para inquirir sobre la naturaleza genérica de Maelstrom? ;Podremos
todavia preguntarnos, con Roberto Diaz Castillo y Jorge Boccanera, el sentido de trazar
fronteras entre poesia y prosa si en el texto huelga la versificacion, en un escritor que se
paso la vida ignorando las categorias preceptivas?

Impregnado —dice Boccanera a propdsito de Maelstrom- por el espiritu de
indagacion de los ismos de las primeras décadas del siglo, esgrimiendo el estilete
de la ironia y el humor acido de esos movimientos de apertura, el poeta
guatemalteco ensancha su respiracion en un rastreo que lo lleva a saltarse el
convencionalismo de los géneros: escribe como quien describe una pintura, practica
el montaje simultaneista, introduce didlogos, coloca alteraciones tipograficas a la
manera de los caligramas de Apollinaire, inventa algunos términos, practica juegos
fonicos y cacofonias. (9: 41)

Poema en prosa, prosa polifonica y hodgepodge: tres nombres para un mismo
género de géneros. ;Y en este enredijo de categorias que se tejen y destejen, qué vendria a

ser Maelstrom? Quiza Marco Vinicio Mejia nos haya dado la clave para comprender ante

> Hodgepodge (o hotchpotch) es, al parecer, un término francés inserto en lengua inglesa por lo menos desde
el siglo XV, a través de la forma hochepot. En ambos idiomas sigue compartiendo significados al dar la idea
de miscelanea, popurri, mezcolanza o mixtura heterogénea, ademas del sentido de sopa espesa de vegetales.
Quiza la palabra espafiola que mejor comparta esta dualidad semantica sea “gazpacho”. Cf. Merriam-
Webster’s Collegiate Dictionary, version electronica:
<www.britannica.com/dictionary?book=Dictionary&va=hodgepodgequery=hodgepodge>

36 Notese que Mary W. Shelley jamas nombré a su engendro sino por “el monstruo™ en la novela que le diera
la fama (1816). Indudablemente, cuando en 1931 Boris Karloff hiciera popular a aquella inefable criatura
hecha de partes, al mismo tiempo contribuiria a fijar el nombre en el imaginario colectivo derivado del kitsch
hollywoodense, en un empefio metonimico —por ignorancia- que llevo a tomar a la criatura por el creador (el
monstruo por el Dr. Frankenstein, en este caso).



qué nos encontramos, cuando afirma que el texto habria nacido del amor de Cardoza por un
recodo de camino. “Cardoza —afirma Mejia- queria emocionarse hasta las lagrimas y asi se
vio obligado a pensar, durante semanas enteras, como lo clasificaria. Mientras un allegado
lo etiquetaba como poesia, segin otro era novela y alguien mas lo destinaba a la mejor
pasta de los suefios, su autor creia, simplemente, que eran realidades.” (40: 71) Es de
imaginar, de esta guisa, que Maelstrom vendria a ser un “libro multimedia”, como diria
Herman Bellinghausen a propdsito de El Rio... (66: 10). Maelstrom es una obra inasible, de
naturaleza anfibia. Es como El Rio..., una suma de transgresiones genéricas; pero es algo
mas: films telescopiados. Definicion tnica esta ultima que no pudo ocurrirsele a nadie
mejor que a su autor. Y es que films telescopiados se antoja una cenefa muy precisa del
contenido del texto: conlleva en si un sustrato ludico, ademas de conferir un estatuto
surrealista que quizas encuentre su mayor expresion —que no la primera, como hacen creer
algunos- en la Pequefia sinfonia del nuevo mundo, el poema en prosa mas extenso escrito

en lengua espafiola (9: 79).

4.2. De torbellinos y voragines: analisis titulogico

Leo Hoek se ha encargado del estudio de los titulos de un texto desde una
perspectiva semidtica. Aqui no llegaremos a tanto. Si, en cambio, al andlisis de elementos
representativos que supone la sola presencia o ausencia de los titulos, dado que éstos
constituyen legitimamente el primer mensaje que nos envia el autor para empezar la tarea
de decodificacion. Si podemos determinar el orden arquitectonico, la época o el estilo de
una catedral por su fachada, similar fendmeno ocurre con una obra literaria, cuyo titulo

seria mas o menos el frontispicio.

La primera clave que Cardoza nos lanza en Maelstrom, entonces, es que el libro
lleva un subtitulo, lo cual puedese interpretar como una reapropiacion parddica de una
costumbre literaria de otros tiempos. Téngase presente que dos afios antes (1924), el propio
autor también se habia valido del recurso del subtitulo en Luna Park para predisponer al
lector. Asi, “Poema instantaneo del siglo XX”, lo mismo que “films telescopiados” en el

caso de Maelstrom, cumplen una funcion fatica, esto es, de contacto con el lector, en tanto



constituyen un primer guino de ojo. Y en este cuadro, ja qué hacen referencia los films
telescopiados sino a una vision calidoscopica, fragmentada y un tanto desfigurada de la
realidad, quizas a la manera de un cuadro de Picasso? El subtitulo, en tal caso, es un
indicador no solo de tiempo y espacio sino también un recamador de dos simbolos
fundantes del poema: al vincular film y telescopio —simbolos del movimiento y de la
suspension en una paradoja tropoldgica-, a la vez, se nos sugiere una inmersion en la era de

la maquina.

En un primer acercamiento, es conveniente indicar el porqué de un titulo como
Maelstrom. Pues bien, a nivel extratextual, sencillamente se trata de un galanteo al
cosmopolitismo parisino de aquellos afos. Ya con el hecho de intitular una obra de arte
con un nombre extranjero se daba a entender el color universalista —o mas bien
afrancesado- de una época que queria ser abarcadora a fuerza de volar en aeroplano. De
otra parte, habria que entender qué nos quiso decir el autor con un titulo tan poco comun en

la historia de la literatura, pues nada en Cardoza es obra del azar.

En principio, la palabra Maelstrgm es el nombre propio de un canal oceanico en el
Mar de Noruega, fluctuante entre la isla de Moskenesgya al norte, y la de Mosken al sur.
Los poderosos vientos boreales convierten al canal en un tramo particularmente peligroso.
Famoso por su corriente traicionera (8§ km de ancho), el Maelstrom noérdico alcanza una

velocidad de 11 km/h con el cambio de la marea®’.

Conviene hacer notar que, aunque hoy escandinava, la palabra Maelstrem procede
etimologicamente del holandés arcaico maelstroom (maalstroom en neerlandés moderno),
que se compone, a su vez, de dos radicales que son el verbo malen (“hacer girar con un
molino o moler”) y el sustantivo stroom (“corriente de agua”); de donde se obtiene una
interpretacion equivalente a ‘“corriente acuatica giratoria”. Asimismo, la palabra existe

actualmente en alemén, donde quiere decir “onda de agua que se viene encima” (47: 111).

! Encyclopadia Britannica®©:
<http://http://www.britannica.com/bcom/eb/article/6/0,5716,51156+1+49942,00.html?query=maelstrom>, Encyclopadia
Britannica.com Inc., Chicago, 2001.



Como consecuencia logica, la palabra ha pasado al acervo de la lengua inglesa con
los siguientes significados, segiin la Encyclopadia Britannica: “...a large, fatal whirlpool,

engulfing vessels and men, or a figurative application of the idea.” **

En otras palabras,
por maelstrom en inglés se entiende un poderoso o violento remolino, o en sentido
figurado, un estado violento o cadtico de cosas. Un mare magnum, una voragine. Donde
no hay consenso es en la fecha exacta en que el término debutd en inglés. Mientras que
para el Merriam-Webster’s Collegiate Dictionary se tiene registro del sustantivo maelstrom
desde 1682, de acuerdo con la Encyclopeadia Britannica, la palabra en mencion penetrd en
lengua inglesa por medio de la ficcion de Julio Verne, y principalmente, por los cuentos de
Edgar Allan Poe, quien exagero la corriente del canal hasta mudarla en un torbellino. Y es
“torbellino” (tourbillon), precisamente, el significado que a la palabra maelstrom otorga el
diccionario Petit Robert, autoridad en lengua francesa. De acuerdo con esta fuente, en
francés se tiene registro de maelstrom (con diéresis) desde 1765, cuando fue conocido
como el nombre propio de aquel canal en la costa noruega, y después, en 1857 como
sustantivo comun. He aqui la cita de Victor Hugo con que el Petit Robert ejemplifica el

uso de la palabra en sentido figurado: “Paris est un malstroém (sic) o tout se perd.” **
(35:1127).

En cuanto al Maelstrom que Cardoza inventa, la palabra, fuera del titulo, aparece
dos veces en el texto, y una vez mas derivada en el adjetivo “maelstromicas”. Y sin
embargo, no es la cantidad de veces que figura en la obra, sino su significado, el que
determina el curso del texto. Podria decirse que el propio autor le otorga dos sentidos: el
primero no seria mas que el trasplante de lo que en inglés y francés significa dicho vocablo.
Asi, leemos que “Laforgue hacia algo semejante: el dolor de los golpes recibidos, su
«nausea universal», la electrocuta con la sonrisita abierta en un extremo de los labios,
maelstrom por donde el mundo se va a pique...” (16: 68), y ya antes, en el primer capitulo,
ha escrito: “Emociones retorcidas, trenzadas, maelstrémicas, frutos de circunvoluciones

enredadas las unas sobre las otras en colicos violentos.” (p. 57) Es palmario que en ambos

¥ Ibidem. Traduccién aproximada: “Gran remolino mortal que traga embarcaciones y personas, o aplicacion
figurada de esta idea.”
3% Traduccién aproximada: “Paris es un maelstrém donde todo se pierde.”



casos esta presente la idea de un torbellino que todo lo devora, o cuando menos, la idea de

una espiral.

En un segundo sentido, Cardoza podria querer referirse a maelstrom como la orbita
del personaje central, Keemby (que sera estudiado mas adelante). Veamos: “Maelstrom es
una trampa mal instalada con raquiticos comentarios, raras veces concéntricos a su
recuerdo [de Keemby] y al esbozo de este poema suyo que, una noche, falto de cerillas,
tom6 de su bolsillo para encenderlo en la chimenea y después con €l su pipa.” (p. 98, con
énfasis en el original). En este aspecto, todo en el libro confluiria en un remolino
ecuménico por naturaleza, que resulta ser la historia de Keemby. Es decir que el remolino
cardociano converge en el vortice de este personaje absurdo, y esto es maelstrom. Los
agregados films telescopiados no serian mas que el recuento de las aventuras y desventuras

de Keemby, por lo demas, casi todas surrealistas.

Ahora bien, la titulogia de Maelstrom, el libro, no se queda en la palabra epoénima.
Dentro de la obra hay otros cinco titulos que corresponden a cada uno de los capitulos en
que se divide el texto. Son éstos, en orden de aparicion: “El autor empieza a suprimir
personajes inutiles”, “Pompierlandia”, “Natividad de Nuestro Sefior el Clown”, “Biografia
de un Paisaje” y “Remolino tltimo”. Como se ve, todos ellos tienen en comun una actitud
antisolemne, cuando no desacralizante. En la tradicion narrativa hispana, desde el Infante
don Juan Manuel nos viene la tradiciéon de poner nombre a los capitulos, pero es de mas
reciente aparicion la costumbre de hacer de esos nombres una irreverencia abiertamente
provocadora, como en el caso de Cardoza. Asi, desde un principio el poeta nos obliga a
leer los titulos en clave de ironia. Hay en este nominalismo referencias a temas y a
simbolos (el caso de “Remolino ultimo”), a personajes (“Biografia de un Paisaje”, que por
algo lleva mayuscula inicial), a espacios -reales o ficticios- (“Pompierlandia™), a
situaciones concretas (la “Natividad de Nuestro Senior el Clown™) y a realidades factuales

(“El autor empieza a suprimir personajes inttiles”).

Y aun dentro de los capitulos se encierran los nombres de otros fendmenos poéticos,

pues a cada unidad narrativa en prosa suele corresponder, estructural y morfoldégicamente,



una parte escrita en verso —excepcion hecha de la “Biografia de un Paisaje”. Cada capitulo
desemboca en una particula que puede alcanzar el centenar lineas versuales. En cualquier
caso, la titulogia de los poemas en verso no es menos bufonesca. En “Epifania de Mazda”,
por ejemplo, se resemantiza el concepto cldsico de la epifania como “manifestacion divina”
(1a fiesta de la Adoracion de los Reyes en el calendario liturgico), con el objeto de poetizar
ludicamente una manifestacion profana: juego y erotismo por la vision de la amada en su

esplendor y en su esperpento.

La “Complainte de Jules Laforgue” no solamente remite al personaje aludido, sino
también al subgénero lirico al cual pertenece la composicion: la endecha (esto significa
complainte para los franceses). Y en efecto, Cardoza trastrueca la tradicion al rebautizar a
la endecha y arrancarle su metro clasico, pero sigue conservando la esencia misma del
subgénero: se trata de una cancion triste y, en este caso, evocadora de la figura de aquel
simbolista que apenas vivid veintisiete o veintiocho afios (1860-1887) y que publico, véase
por donde, sus Complaintes (Lamentaciones en la version castellana). En cuanto al poema
llamado “Charivari”, habra que hacer notar que en francés tal palabra significa ruido
discordante.  (Alboroto o diversion bulliciosa es la traduccion que arroja cualquier
diccionario francés-espafiol). Pero Charivari también remite, inequivocamente, a un
periodico satirico ilustrado, que fue editado en Paris entre 1832 y 1893, donde colaboraron
famosas plumas de la época. Estos antecedentes engloban el sentido del poema al que el
dicho charivari intitula: el poeta monta una bulla de cornetas y matracas, en medio de
imagenes circenses, para dirigir un apostrofe cinico a la figura de un Padre Eterno a quien

compara con un payaso.

Por su parte, “Alma esdrujula” es un titulo enigmatico. De un lado, parece ser el
remate de la primera estrofa del poema No. 9 de Luna Park*; de otro, no es ni por asomo
comun el connubio entre metafisica y prosodia, y en esto tal vez descanse el feliz contraste.
El contenido del poema tiene que ver estrechamente con un titulo tan sui géneris: el poema

puede interpretarse como los estadios mas bajos de la espiritualidad humana (la abulia y el

% De este vivir algido, inquieto, / Una alma nueva ha florecido: / Tierna y fuerte, / Bella y dulce / Como una
flor de acero. / Alma galvanizada de emociones, / Alma en que esta mezclada / El alma exacta de la maquina,
/ Alma nacida en el LuNA PARrk de la tierra, / Alma frivola, / Alma tragica. (14: 51, mayusculas en el original).



esplin) que van en procesion, como las palabras esdrijulas, a las ultimas silabas-
consecuencias del desafio irreverente: “jugar con las barbas de los dioses”. No deja de ser
curioso, por otra parte, que en un poema de 42 versos se contabilicen 15 palabras

esdrujulas.

Llaman la atencion el poema que cierra el primer capitulo y los veinticuatro versos
sueltos de “Remolino ultimo”, porque son los tnicos poemas de todo el libro que no llevan
titulo. ¢Actitud antirretdrica, como interpreta Wolfgang Kayser? Evidentemente, teniendo
en cuenta que también el primero de los mencionados es uno de los dos poemas que acaban
en un caligrama; y el segundo, es el preludio del fin. Una falta de titulo, parafraseamos a
Lujan, suscita un efecto analogo a entrar sin anunciarse, como si se abriera el telon con la
obra ya comenzada. Si Cardoza ha decidido no titular dos poemas, el mensaje que debe
captarse es que se trata de una conversacion que fue aprehendida en corte transversal: un
didlogo que daria la impresion de continuar. Por ultimo, el poema “Centavos de biografia”

es de suyo elocuente y lo bastante ironico como para requerir una exégesis aparte.

4.3.  Los epigrafes en Maelstrom

Si, como quiere Lujan, todo epigrafe es un didlogo con la tradicién, entonces
Cardoza dialoga con una facundia impresionante con la tradicion de los malditos y la
tradicion en marcha de los heterodoxos coetancos. En el caso de Maelstrom, tal dialogo
acaba por absorber el significado del poema para mayor riqueza del texto. Habra que
recordar que los epigrafes “suelen tener funciones similares a las del titulo: son apoyos,
llamadas de atencidn hacia ciertos significados, o elementos formales, [y] suponen cierto
juego de complicidad con el lector...” (38: 37). Pues bien, de entrada, Cardoza no nos hace
sus complices sino que marca distancias. ;Qué hay de los que no dominan la lengua
francesa?:

I n’y a pas sur le globe terraqué plus d’un cent d’individus par siécle (et encore!)
capables de lire quoi que ce soit, voire des étiquettes & moutarde.*'

! Una traduccion libre: “No hay sobre el globo terraqueo mas de un ciento de individuos por siglo (jy ni
siquiera eso!) capaces de leer lo que sea, ni siquiera de verles las etiquetas a los frascos de mostaza.”



Esta es la cita de Villiers de I’Isle-Adam (1838-1889) con la que Cardoza inaugura
la obra. La posicion privilegiada del epigrafe -;por qué el inicio?- parece enviarnos desde
ya un primer mensaje: apartese del texto cualquier lector indocto. (No es ésta, acaso, una
reminiscencia de un Modernismo megalomano? El autor esta arriba y el lector esta abajo
en la escala de la ilustraciéon. No olvidamos, desde Dario, que el poeta es un “pararrayos
celeste”. Muy comprensible, por lo demas, si pensamos que a aquel Cardoza veinteaiiero,
cuando el Surrealismo era una corriente clandestina (y mas elitista de lo que después lleg6 a
ser), le interesaba quedar bien ante la selecta rosca de sus instruidos interlocutores: Ramon
Gomez de la Serna, José¢ Juan Tablada, Leon Pacheco, Francis de Miomandre, y por

supuesto, André Breton y su séquito, entre aquel concierto dodecafonico de los afios veinte.

El oraculo de Delfos, en la antigua Grecia, conservaba una maxima que era
atribuida al dios Apolo: “Condcete a ti mismo”. Socrates retomaria el principio y afadiria
que todo conocimiento empieza por el conocimiento del individuo. Mas o menos
veinticuatro siglos mas tarde, Marcel Schwob (1867-1905), un inconformista de su época
capaz de juntar a Beatriz y al espiritismo en un libro de narraciones cortas (Cceur double,
1891), puso de cabeza el apotegma apolineo en esta frase, “Ne te connais pas toi-méme”, o
no te conozcas a ti mismo, que Cardoza recoge como epigrafe para su primer capitulo: “El
autor empieza a suprimir personajes inttiles”. (A qué tan particular eleccion de cita? Solo
podemos suponer que el primer personaje “inttil”, Keemby, para mas inri asesinado por un
villano cinematografico salido de la pantalla, es el alter ego del narrador-poeta (fenémeno

que sera estudiado en el nivel pragmatico -§ 5.4.1y § 5.4.4-).

“Pompierlandia”, segundo capitulo del libro, inicia con esta cita de André Gide
(1869-1951): “...dans I’ceuvre d’art, au contraire, Dieu propose et I’homme dispose™, o
bien, “...en la obra de arte, al contrario, Dios propone y el hombre dispone.” ;Al contrario
de qué?, seria una pregunta logica. Es simple: al contrario de la tradicion aforistica que
asigna al ser humano un papel pasivo, como acatador de propuestas, y a Dios un papel
activo, como autor de las mismas. Notese, entonces, que la locuciéon adverbial “au

contraire” ya lleva implicito el referente hacia el cual hay que volver para valorar el juicio.



Un juicio que, ademas, no sélo establece un plano de igualdad entre el Ser Supremo y la
criatura humana (el poeta es un pequefio dios, Huidobro dixit), sino que eleva a esta Gltima
a una esfera superior en el campo de la creacion artistica. A Dios no le compete decidir ni
opinar a este respecto. Por lo demads, la cita de Gide no podia sino encabezar un capitulo
dedicado casi enteramente a narrar el revuelo que causé en un pueblo eunuco
(Pompierlandia) una pintura de Picasso —de hecho, se la adopta como bandera nacional. Y
en este capitulo, no lo olvidemos, también se sugerird la superioridad del arte en relacion
con la naturaleza: el lienzo del pintor instal6 tal revolucion, que la Naturaleza (mayuscula
en el texto), “chiquilla necia y antipatica” y “espantosamente monosilabica”, empez6 a
“civilizarse”, a un grado en que “las nubes trataban de colocarse de manera semejante a sus

compafieras de los cuadros” (p. 62). Y asi, Gide tuvo razon.

Jules Laforgue es quien estrena el tercer capitulo, “Natividad de Nuestro Sefior el
Clown™: “Les clowns —dice- me paraissent arrivés a la vraie sagesse. Je devrais étre un

clown, j’ai manqué ma destinée.**”

La cita, en este caso, envolvera el sentido entero del
capitulo: Cardoza intentara demostrar la metafisica del payaso, su hondo dramatismo y su
sentirse un juguete en las manos del Creador, previa complainte por el “divino Laforgue”.
“Biografia de un Paisaje”, por su parte, es un capitulo igualmente metafisico, “pues lo
sobrenatural es carnal en si mismo™ (Charles Péguy, 1873-1897). Quiza por ello sea

entendible que Cardoza lo dedique al célebre Alfonso Reyes, autor del Plano Oblicuo.

Tristan Corbiére (1845-1875), cuya unica obra (Los amores amarillos, 1873) fue
redescubierta por Verlaine y fue reivindicado a causa de ello como el primero de los
malditos, es precisamente el autor del ultimo epigrafe de Maelstrom, un serventesio de

alejandrinos franceses:

Je lache ma pensée des mots qu’en I’air je jette
De dire et sans savoir si je parle en “Indou”
Ou peut-étre en ““canard” comme la clarinette

#2 “Me parece que los payasos han alcanzado la verdadera sabiduria. Yo erré mi destino, debi haber sido un
payaso”. Traduccion libre.
# «Car le surnaturel est lui-méme charnel”, epigrafe original.



D’un aveugle trop bu qui se trompe de trou. **

Aqui esta presente la idea de desembarazarse de las palabras inutiles, y también, en
el Gltimo verso, la idea de una “trampa mal instalada” (un maelstrom, como diria el poeta):
ese agujero al que el ciego borracho confunde, podria ser la cerradura de una puerta y
también una velada alusion al cuerpo femenino (y asi se entenderia el porqué de ese
misterioso “clarinete”: ¢llave?, ;falo?). Es importante remarcar este ultimo verso en el
contexto titulogico del capitulo: si el autor nos habla ya de un “remolino ltimo”, un
agujero como el del ciego de Corbiére nos provocaria la misma sensacion de ser tragados.
Y en efecto: a Cardoza parece interesarle la idea de sembrar vortices por ahi como quien
siembra un guisante. Es la misma imagen remolinesca, magnética, engullente, que el poeta
se encargara de despertarnos con el Paris para noctambulos, el Sena para suicidas, las
catacumbas romanas para aficionados a las estaciones del metro, y la veneciana Plaza de
San Marcos para colombofilos. Ya antes, no lo olvidemos, en “Biografia de un Paisaje”,
nos ha dicho que el periscopio es una “trampa magistral” por donde “caen las estrellas” (p.

81).

Y queda ocuparse de la dedicatoria del poema: un fendémeno que Lujan no sefiala,
pero que nos parece oportuno analizar aqui por tratarse de una expresion lindante entre el
exterior y el interior del texto. Asi las cosas, ;qué llevo a Cardoza a dedicar Maelstrom a
su gran compatriota, Enrique Goémez Carrillo, precursor del éxodo de escritores nacionales
en el siglo XX? Tal vez la respuesta descanse en el séptimo poema de Luna Park, dedicado
también enteramente al “Principe de los cronistas”. A Cardoza lo seduce desde el primer
momento ese cosmopolitismo cinico de Goémez Carrillo: lo admira ciegamente, porque
“limpia su calzado con la bandera de no sabe qué pais”. Pero la luna de miel no durara
demasiado: Gomez Carrillo se hace enterrar con el pabellén nacional argentino y Cardoza
no asiste a los funerales. Ironia de ironias, sobre todo en una ciudad como Paris, que era un

poco la capital del mundo. En todo caso, Cardoza quiso expresarle al gran “boulevardier”,

44 .. . . .
“Alivio mi pensamiento de las palabras que al aire lanzo

[y lo alivio] de hablar y sin saber si hablo en ‘hind’
o tal vez en ‘hablillas’ como el clarinete
de un ciego muy borracho que se equivoca de agujero.” Traduccion libre.



con Maelstrom, su compartido amor por el dinamismo y por la aldea global en la que
empezaba el mundo a convertirse desde el epicentro parisino. Una reconciliacion agridulce
del hombre consigo mismo como quiza s6lo la haya habido durante el ya lejano Siglo de las

Luces.



CAPITULO 5
LOS ELEMENTOS INTERNOS

5.1. Maelstrom para irreverentes:

Contenido tematico

El tema, y en esto hay bastante consenso, es “aquello de lo que habla el poema, y no
exactamente lo que dice, ya que lo que dice es el significado global, que surge de la
colaboracion de todos los elementos discursivos. (...) El tema seria el anclaje referencial
(...) a partir del cual se despliega el significado poematico.” (38: 41) Nos encontrariamos,
asi, ante una especie de unificador del poema, ante una unidad axial de sentido que no
acostumbra ser concreta, sino abstracta, de naturaleza intuitiva. El tema puede ser
determinado mediante la sucesion de simbolos y de tdpicos (lugares comunes o motivos
consagrados por la tradicion), o més globalmente, mediante el rastreo de las isotopias

discursivas (§ 11.6).

5.1.1. Cuatro simbolos en Maelstrom

Si todo poema es una progresion de simbolos, deduzcase el logaritmo que se
obtendria de un poema de poemas, como Maelstrom, con sus mas de cuatrocientos treinta
versos —sin contar las paginas en prosa-. Por ello, hemos decidido resaltar solamente cuatro
de los simbolos que, a nuestro juicio, contribuyen mas a darle al texto un eje de sentido.
Son éstos: el Sol, el espejo, el rio y la marmita de Papin. Los primeros dos pertenecen al
orden de los simbolos metaforicos; el segundo, al de los metonimicos (o al de las

“metaforas de reclamo o genitivas”, segun se quiera ver).

Una treintena de veces figura el Sol en el texto: bien en sentido propio (estrella de
nuestro sistema solar), bien en sentido figurado. Y es que el Sol, antes que cualquier cosa,

es esto en el plano simbdlico:



El supremo poder césmico; la divinidad que todo lo ve y su poder; teofania; el ser
inmovil; el centro del ser y del conocimiento intuitivo; “la inteligencia del mundo”
(Macrobio); iluminacion; el ojo del mundo y el ojo del dia; lo invicto; gloria; esplendor;
justicia; realeza. (...) Por su constante movimiento de salir y ponerse y por la
naturaleza vivificadora o destructiva de sus rayos, el Sol simboliza al mismo tiempo la
vida y la muerte y la renovacion de la vida a través de la muerte.” (21: 168)

La primera alusion con que Cardoza se refiere al Sol aparece en su “Complainte de
Jules Laforgue” (p. 69), donde ese “sol difunto” representaria al pesimismo de aquel
simbolista. Un pesimismo vital que acabd cuando acab6 su vida, la cual no llegd a los
treinta afios. En cuanto al Sol, ya habra, mas adelante, alusiones al astro en su radiosa
majestad: se tratard de un sol tirdnico que Unicamente en los tropicos alcanzard su
magnificencia.  En Paris, en cambio, ese sol orondo y tropical serd vencido
simbolicamente, antes de ponerse, al pasar bajo el Arco el Triunfo (p. 81); ademas, tan s6lo
llegara a categoria de moneda que hace funcionar el cinematdgrafo de la noche (p. 88). En
otras ocasiones, el sol parisino no sera mas que un complemento, un accesorio de belleza:
bien para sonrojar a Paisaje (cuando amanece en la Isla de Francia), bien para servirle como
aureola de santo sobre su coronilla (p. 87), bien para adornarlo con el arco iris a manera de

peineta sobre la melena de los robles (1bid.).

Continua el robusto Sol su metamorfosis en Maelstrom cuando de pronto se viste de
atleta y se lanza de las montanas al valle (p. 91), para luego convertirse en globo ingenuo y
rojo, escapado de las manos de un nifio en el Jardin del Luxemburgo (p. 92). Juguete
estrenado en las manos del nifio-dia, o lentejuela que hace ruido al caer en el Sena (Ibid.):
el Sol también es capaz de inundar de tequila el mediodia (Loc. Cit.), pero al final, rueda su
cabeza decapitada, cuya sangre tifie el crepusculo de rojo (p. 93). Notese la tremenda
vecindad tropologica que vincula a estas chocarreras imagenes solares con las expuestas en
“Hombre sandwich”, otra creacién cardociana de la misma época (1925)*. Hasta aqui,

todo muy bien. Pero, ;qué debemos entender cuando, en la pagina 97, el poeta escribe

45 «Afuera un sol rubicundo, cara de bonhomme alcohélico, tiraba al Sena sus lingotes de oro vociferando
ronco, como si hablase en un megafono. jBotarate! Sol de cara redonda y vulgar, carnicero, cara de rey de
baraja, bigotes a lo Guillermo II y pelado a la broose. Sol rastacuero con todos los dientes untados de oro
igual a una prostituta vieja. Sol fanfarrén de manos enjoyadas con decenas de gruesos anillos de piedras
escandalosas. Sol de pecho tapizado de medallas, diriase un mariscal o un domador de circo. jNouveau
riche!...” (59: 5).



“Sol” precedido de la afirmacion “El diablo es un angel”? El enigma es visible, no obstante
lo cual disponemos de algunas claves para descifrarlo. Si un angel es, etimoldgicamente,
un mensajero, lo mas razonable seria recurrir a la figura del biblico Lucifer (literalmente, el
portador de la luz), caudillo de la rebeldia celeste, que se hermana, por su naturaleza, con
Prometeo y Quetzalcoatl (o Kukulkan entre los mayas): otros héroes solares dadores de la
luz del conocimiento a la humanidad. Y asi, el Sol se convertiria en un simbolo de ese
saber, ese fruto prohibido y delicioso, ofrecido tentadoramente por el diablo. Otra
explicacion maés sencilla: en tanto manifestacion de Dios (teofania), el Sol es lo
suficientemente taimado para conciliar angeles con demonios, y Dios en la casa de todos.
“Angeles diabolicos, / demonios angélicos, / sed de martirio, / circulo”: esto nos ha
anunciado ya el poeta en “Alma esdrajula” (pp. 78-79), con esa adjetivacion paraddjica que
en ¢l confirma su concupiscencia por la copula de opuestos en un mismo enunciado. Y es
que no puede pasar inadvertido el cierre de la obra: ;Por qué termina con el Sol, reiterado
insistentemente (ocho veces en la 4* edicion de 1926, y tres en la Obra Poética —1992-)?
La respuesta parece obvia: el Sol es renovacion, el ciclo de la vida, y la gozosa locura de
los afios veinte hacia creer en una era de bienestar subsidiado por la maquina. Una era que

Cardoza telescopia desde el ojo mismo del huracan.

Y bien, el espejo. Se cuentan en ocho las veces que aparece en Maelstrom el
adminiculo mas socorrido de los cuentos de hadas, ¢se que dice la verdad sobre la belleza
de Blanca Nieves y es puerta al Pais de las Maravillas en la fantasia de Carroll. Arma
poderosa, del espejo se vale Perseo para vencer a Medusa, pues ésta no soporta el horror de

su propia imagen. ;Qué simbolos, qué arcanos...? El espejo revela:

Verdad; autoconocimiento; sabiduria; mente; el alma o “espejo del universo”; el reflejo
de la inteligencia divina y sobrenatural; la superficie brillante y clara de la verdad
divina; inteligencia suprema reflejada en el sol, la luna y las estrellas. El reflejo del
espejo representa el mundo manifiesto y temporal, asi como el autoconocimiento del
hombre. (...) Se considera que tiene propiedades magicas y que es la entrada en el
reino de la inversion. (21: 74)

Cuando Cardoza nos habla del mundo invertido de Keemby, personaje central de la
obra, nos advierte que hay que leerlo con el auxilio de un espejo (p. 59), pues es sabido que

este instrumento corrige las imagenes vistas al revés. He aqui la primera idea adyacente al



espejo: inversion. El mundo de Keemby funciona al revés, y para entenderlo hay que
situarlo frente a un espejo. Nuevo Pais de las Maravillas, esta nocion se vera reforzada por
un adjetivo: curvo. Espejos curvos son la pared donde se estrellan las “imagenes
encandiladas” del yo lirico, una vez ha sido éste despertado por Dios (p. 67). Y esa misma
curvatura impertinente del espejo hara del Creador una figura bufa cuando “estd muy serio,
muy en si mismo” (p. 68), hecho que, por otra parte, recuerda la vision esperpéntica de la
realidad segun Valle-Inclan, en sus Luces de bohemia. Como habra de recordarse, dos
personajes caricaturescamente degradados, don Latino de Hispalis y Max Estrella,
conversan en la escena duodécima sobre las taras del mundo™. Y en Maelstrom la vida es
absurda porque curvos son sus espejos, que sera la consecucion légica de una idea que
venia cerniéndose ya en Luna Park'’. Borges habria escrito que se trata de la estética

activa de los prismas, opuesta a la estética pasiva —por mimética- de los espejos.

Ahora bien: cuando, el poeta afirma que “ayer la luna se durmié en mi espejo” (p.
81), nos encontramos ante un auténtico caso de metalepsis, pues se trata de una metonimia
traida de muy atrds. Lo que el poeta pudo haber querido decir, segiin nuestra
interpretacion, es que “la luna se durmié en sus ojos” (es decir, la contemplé hasta quedar
dormido); donde ojos seria la sustancia de una cualidad -el reflejo-, que a su vez, resulta ser
la cualidad metonimica de la sustancia “espejo”. Y cuando en Maelstrom colisiona la
introspeccion de la vida improvisada del poeta (sus espejos) con su destino, surge esta
magnifica imagen de inspiracion taurina: “He roto todos mis espejos banderilleando a la
Fatalidad” (p. 89). Pero antes ha confesado: “En el espejo mi sombra ha visto su sombra y
ha empezado a tener miedo.” (p. 74) ;Miedo a reconocerse en una imagen grotesca? Es

posible. Toda verdad lleva en el fondo un dejo de dolor, y el espejo seria acaso un latigo.

Simbolo recurrente no nada mas en Maelstrom, sino en toda la obra de Cardoza, es

el rio. Este sera siempre, de acuerdo con J. C. Cooper: “El flujo del mundo en

% “Max- Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento.

[.]

Max- Las imagenes mas bellas en un espejo concavo son absurdas.” (55: 106)

7 (En los curvos espejos
De la vida el gesto,
Mejor se ve porque se ve grotesco.), 14: 20, paréntesis en el original.



manifestacion; el fluir de la vida. (...) El ‘retorno a los origenes’, simbolizado por el fluir
del rio aguas arriba, constituye el retorno al estado paradisiaco pristino o para encontrar la
iluminacion.” (21: 154-155). El rio, asi las cuentas, aparecera en Maelstrom desde el
primer capitulo. Ya desde entonces el poeta patentiza su deseo de no entusiasmarse
demasiado con el cimulo de sensaciones de juventud en Paris (“Quiero que la aorta de mi
vida / no sangre ahora...”, p. 60), pero al mismo tiempo se desdice al reconocer que poco
tiempo “guardara virgen” ese deseo (Ibid.); de aqui que confiese que no podra alcanzar
nunca la unidad y densidad de un “Rio Amazonas”. Otras veces, el rio aparecera como
sinbnimo de mezcolanza, de convergencia de elementos dispares: “Hoy: un poco de
emocion, dos aspirinas, hemoptisis pequefia, perdi un par de guantes, compuse un poema.
Mi rio de color naranja, confluencia de mi bilis y mi sangre, tuvo una desviacion

lamentable” (p. 77).

Y quiz4 la mas importante de las evocaciones del rio es la que estd en relacion
directa con el tiempo: el rio es el ahora, es este momento, pues corre sin posibilidad de
regreso. “Estoy sobre el presente como sobre un puente, / [...] / (En el fondo, ;qué me
importa el rio?)” (“Centavos de biografia”, p. 100). Aqui son evidentes dos aspectos: la
analogia que el poeta teje entre el rio y el presente, de un lado, y de otro, la posicion del
poeta con respecto de ese mismo presente: estd por encima de €l. Pero en el fondo, como
reconoce en esta prodigiosa sintesis que son los dos versos citados, al poeta no le importa el
presente (“el rio”), porque le importa mas vivirlo. Independientemente de la apoteosis que
del rio haga Cardoza en sus Novelas de caballeria, en Maelstrom la corriente sera de
vendaval: una corriente que engolfara lo mismo soles que vértigos y hangares. La corriente
podra sera ondulante, pero no es imprecisa: tiene forma de torbellino, y he aqui la gran

metafora de Maelstrom.

Queda la marmita de Papin, dos veces mencionada en Maelstrom. No es tanto el
nimero de oportunidades en que figure el recipiente, cuanto su poderosa carga simbolica lo
que nos mueve a detenernos aqui. Antecedentes: Denis Papin (Chitenay, Francia, 1647-
Londres, Inglaterra, 1714), fue nada menos que el inventor del ancestro de las maquinas de

vapor, cuya funcion era dotar de impulso propio a los vehiculos de su época. Pero el



artilugio por el cual lo alude Cardoza fue una famosa marmita, con la que el inventor logra
aumentar el punto de hervimiento del agua mediante la acciéon compresora del utensilio;
esto, en 1681. Posteriormente, agrega al invento una valvulilla con el objeto de asegurarlo.
Dicho sin tanto tecnicismo, Denis Papin fue el feliz inventor de la olla de presion. Asi, en
una de sus imagenes mejor logradas, Cardoza compara su arte poética con la marmita de
Papin, es decir, con un recipiente de coccion a punto de estallar. Esta es la idea que

subyace en estos versos de la “Epifania de Mazda™:

Inquietud ancestral,
Ebullicién,

[...]
Exceso de vida en mi cuerpo endeble:
marmita de Papin, mi arte. (p. 64)

Tal idea de ebullicion sera rebasada por la nocioén de valvula de escape, de levedad
solo alcanzada con la ejecucion del arte: “Si yo no escribiera / -Marmita de Papin, mi arte-**
/ cometeria formidables crimenes.” (“Centavos de biografia”, p. 101) En todo caso, ambos
sentidos —hervidero y catarsis- no son contradictorios sino complementarios. La
consecuencia logica de la compresion sera el descargo, y asi Cardoza sera el cirineo de su

propia cruz. Pudo ser poeta a pesar de si mismo.

Sol, espejo, rio y marmita de Papin, o lo que es decir, renovacion, esperpento,
torrencialidad y ebullicion: Maelstrom es todo esto, en una cirugia perfecta donde nadie
nota la labor del bisturi. Nada parece postizo porque no se ven las costuras.

5.1.2. Los topicos de Maelstrom

El catalogo de motivos ungidos por la tradicion, o topicos, es bastante amplio. Aqui

nos basaremos en el repertorio que Lujan enumera a partir de Curtius. Y si nada hay

* Verso suprimido en la edicion de la Obra poética en 1992. Nos hemos basado, para este ejemplo, en la
version de 1926.



quimicamente puro, todo poema estara conformado por mas de un topico. Salvedad hecha,

hay en Maesltrom los siguientes:

a) Topicos de persona

— La humilitas autorial:

Soy un aventurero fracasado, fracasado, fracasado. Vocacion para millonario sin
igual. Amateur de amateurs. Mas de una vez he dado a Dios mi renuncia de ser
hombre, fatigado de esa profesion banal. Y eso que tengo decorados llenos de
casualidad, de humor, de dulce violencia, de absurdo encantador donde mis titeres
danzan blasfemando! (p. 89)

No amar nada,

no pensar en nada:

jhaber sido un pelele afortunado!

Aterrizd en mi alma imaginacion despotica

y no tuve otro camino que sofiar. (“Alma esdrajula”, p. 78)

— El hombre como pequefio mundo (y su variante vanguardista: el microcosmos

interno en mesa revuelta):

Apenas cambiamos nuestra primer [SiC] vision, en el calidoscopio de su alma se
renueva todo: formas, colores, etc., con la sola caida de un granito. Fue un coctel de
espiritus opuestos. El Creador tom6 un cubilete de los “American’s bar” y dentro puso
un poco de jirafa, de Cristo, de Hamlet, de montafa rusa, de Grock, de torre, de Barba
Azul, de Peer Gynt, etc., etc., y el contenido, bruscamente revuelto, lo derramo en el
cuerpo de Keemby, quien vivid su vida jaculatoria, ebrio de aquella mezcla tragica y
funambula. (...) Fue paradéjico como el canguro, animal inverosimil. (p. 58)

Capilla interior:

jazz-band tornandose acordeon,

el acordeon tornase o6rgano,

organo melodioso: corazon.

jPulmoén gloton del acordeon

organo nifio

diciendo tanto

que asmatizo su musical respiracion! (p. 78)

— Analogias nauticas:

Sirenas de los barcos. Sofiaba estar en la cubierta de un barco sin rumbo, bateau
ivre, de un barco que acaso se perdiera. jBarcos! jBarcos! jBarcos!



Era un placer, desagrador de mi alma, ver partir los grandes cetaceos con las
proas vueltas hacia tierras que yo no conocia. Los cuentos de Las mil y una noches y
un Atlas formaron el agua regia que disolvido mi corazon. Prendia mis ojos a la estela
con que rayaban al mar. Jamas, tranquilamente, he podido ver jugar a los nifios con sus
barquillos de vela en el estanque del Luxemburgo. (p. 76)

En las noches rubias, mi boardilla levando anclas navega bajo el cielo submarino.
Por el periscopio, trampa magistral, caen las estrellas, higos maduros, a dormir en mi
lecho, y asi, desde mi cama, viajo y gozo maravillosamente como para enloquecer: pero
jnunca a medias! (p. 81)

b) Toépicos de cosa

— Topicos de creacidn literaria. La inefabilidad:

Mi corazén se ahoga
En un amor vago e infinito,
Poemas en irresoluta nebulosa. (“Centavos de biografia”, p. 99)

Lo real y lo irreal, se me confunde: no sé si esto que palpo es un libro o un suefio.
Modificar las densidades: jmi alquimia! (p. 103)

— Topicos del espacio
1. Locus ameenus (el lugar agradable, y su variante vanguardista: la exaltacion de la

urbe):

La ciudad bromeando pusose ropas nuevas.

Los tranvias cantan como pajaros.

Sobre el Sena dyese caer la lentejuela del sol
y el agua salpica polvo de oro.

jHasta el periscopio de una boardilla

se siente reflector! (“Médaille”, p. 92)

Peregrino de mi Emocion. Paris, Tierra Santa de la Imaginacion. Imaginacion, Eva
y Adéan espiritus. El Sena arteria coronaria. Corazon hipertrofiado. “Ville Visage du
monde”, llmabate Canudo. “Ville Lumiére”, dicen algunos textos de geografia, Victor
Hugo y las propagandas de turismo. jCiudad Corazéon! jParis: As de cceur! (p. 95)



2. Locus eremus (el lugar yermo: la ciudad como prision):

Los rascacielos se me venian encima. Sollozaba viendo partir los trasatlanticos. El
fino metal de nuestro sol tiranico se adulteraba amalgamandose de niebla nordica. Por
las noches, danza macabra de New York, muros gigantes, la gran ciudad toma el
aspecto de ser mas artificial, escenario de teatro, y en ese insoportable New York de
carton, masticaba el copal acido de mi aburrimiento. Desesperacion guillotinante.
jHasta la luna es otral... (p. 75)

— Topicos del tiempo:

1. Carpe diem (o su inversion: el descrédito del topico de aprovechar la juventud):

Pensé con esta esencia hacer una nueva Comedia humana. Después, naturalmente,
en vez de componerla, decidi estar en ella de “galan joven”. (p. 94)

Estoy un poco en cada vapor que parte
y en la infinita tristeza de la muchacha de 20 afios que muri6 virgen.
La aurora, irremisiblemente, cada dia iza mi estandarte.
Seria romanticismo fotografiarme con un sol en la mano
ahora que soy joven. (“Centavos de biografia”, p. 99)
2. Vanitas vanitatum, omnia vanitas (el mundo como hoguera de las vanidades, o

negacion de él):

Cuando esté muerto
Sabré si el Eclesiastés es cierto.

Hoy solo sé que mi cuerpo es un racimo de placer (...). (“Epifania de Mazda”, p. 65)

Muy nifio aun, dejé dinero a los especialistas, y a pesar de mis mascaras, se me ve en el
rostro el mordisco que llevo en la entrafia: sentimiento del Infinito, de la Eternidad.
Emociones tartamudas. jNada es vanidad!, proclamo yo que, hasta cuando hago
castillos en el aire, me complazco en edificar géticos rascacielos de acero y de turrén.
(pp. 74-75).

Para amarrar lo demostrado, Cardoza nos ha venido trazando un mapa de sus
intereses y de sus inquietudes, que son los mismos de todo poeta vanguardista de principios
del siglo XX. El sentir de los topicos de Maelstrom es mas o menos éste: Ha amanecido
una centuria en medio de los alaridos de progreso; los tranvias, el metro y los aeroplanos
confirman la fe en el hombre constructor, pero, al mismo tiempo, en el hombre sensible

(“aventurero fracasado”, “pelele afortunado”) hay un sentimiento de vacio interior. O



mejor, de caos. Un caos microcdsmico del que no emergera un demiurgo redentor, sino un
“angel pederasta al que le falta audacia” para cantar una época difusa, imposible de
describir con palabras (de aqui lo inefable). ;A donde acudir a ofrendar una vela por la
angustia? Sien la Edad Media era a los templos, en la era de la maquina sera a las grandes
ciudades cosmopolitas: templos de proporciones megaliticas. Ah, pero no a cualquier urbe.
No puede ser Nueva York —ya metalizada y malquerida para entonces, mucho antes de
cualquier terrorismo-. A Nueva York le falta cierto glamour, cierta aristocracia del espiritu
que solo se encuentra en Paris, “Tierra Santa de la imaginacion.” Soélo en Paris es
navegable la noche, y solo en Paris la vanidad se transmuta en “racimo de placer”, para

alzar en el aire “castillos de acero y turrén”.

5.1.3. Las isotopias discursivas

Dado que las isotopias, para decirlo abreviadamente, son recurrencias semanticas
que vertebran el sentido del texto (§ 11.6), nos aparcaremos Unicamente en cuatro, a fin de
no agotar la cantera del estudio. Las lineas isotopicas que aqui sefialaremos son éstas: las
recurrencias pictdricas, la teatralidad, los elementos circenses y las correspondencias

cinematograficas.

Y si, la pintura... De las bellas artes, salvedad hecha de las letras como es obvio, es
la pintura la que ocupa el palco de honor en la escena cardociana. Cardoza mantendra con
la pintura una relacion borrascosa: no se olvide que, por los juicios que Cardoza expresa
sobre el arte mexicano en La nube y el reloj, Diego Rivera exige infructuosamente la
expulsion del poeta del suelo azteca. Si los poetas simbolistas se interesaron por la pintura
de su tiempo (en especial, la de tendencia romantica), y si Baudelaire tuvo especial
predileccion por el pincel de Delacroix, Cardoza no serd nunca ajeno al fendmeno®. Desde

Luna Park hay interés por el arte del color: la edicion principe del poemario lucia en la

* En un primer momento parisino, Picasso sera el paradigma al que Cardoza vuelve la vista. En México, los
ojos se dirigiran hacia el Orozco de caballete, no tanto al muralista. “Delacroix fue para Baudelaire —dice

Roberto Diaz Castillo- lo que José Clemente Orozco para Cardoza y Aragén.” (22: 83). Muy conocida es ya,
por otra parte, aquella maxima cardociana donde este pintor sale invicto: “Los tres grandes son dos: Orozco.”



portada una ilustracion expresa de Tofno Salazar, artista salvadorefio bastante conocido por
entonces™’. Por su parte, Maelstrom est4 atravesado por lineas isotopicas que tienen que
ver abiertamente con el campo de la pintura. “Pompierlandia” es el ejemplo mas
ostensible: la Naturaleza alli se civiliza por obra y gracia de un cuadro de Picasso, en el
marco de un episodio eminentemente surrealista. El Senado pompierlandés discute los
multiples proyectos de bandera presentados por la comision de pintores:

Banderas impresionistas. Banderas puntillistas, etcétera. Banderas con crepusculos
domesticados y auroras terribles, mansas como vacas lecheras. Keemby, compadecido,
sacé de su valija una tela de Picasso y la mostr6 al senado. [...] La bandera de
Pompierlandia: un naipe, una guitarra, una botella, un arlequin y algunos objetos atin no
bautizados. (pp. 61-62)

El caso es que el estrambdtico lienzo logro rejuvenecer aquel lugar tiranizado por la
Naturaleza, de la cual el arte saldra vencedor porque no la imitard mas al haberse invertido
los papeles. La Naturaleza serd ahora quien querra copiar la realidad del arte. Paisaje
mismo, por ejemplo, no vera en «Madame la Nature» a una madre sino a una madrastra, y
solo dejara seducirse por «Mademoiselle la Peinture» (una fotografia, no ya digamos un
cinematografo, pueden asesinarlo: la fobia de Paisaje por la tecnologia es comprensible). Y
después de la disparatada persecucion y captura de Paisaje por parte de la gendarmeria
francesa (parodia de la novela policial), gracias a haberle puesto un marco, dos argollas y
un vidrio, terminara por curarse en el Louvre (p. 87). En cuanto a Keemby, no se olvide, es
un “hombre de papel secante” cuyo mundo es una pintura fresca en virtud de su particular
capilaridad®® (p. 59). Por lo demés, todo parece indicar que el cuadro de Picasso que
Keemby presenta ante el Senado pompierlandés podria muy bien corresponder, por sus
caracteristicas, al “Periodo rosa” (1905-1907), cuando el artista malaguefio se especializo
en pintar acrdbatas y arlequines. En uno de los cuadros mas célebres de este periodo, La
familia de saltimbanquis (1905), la figura central de las cinco presentadas es nada menos
que Guillaume Apollinaire, gran amigo del pintor, con un bufonesco sombrero de

cascabeles. Y si Picasso fue capaz de llevar ludicamente al lienzo la figura de un poeta,

* En Las noches en el Palacio de la Nunciatura, Rafael Arévalo Martinez lo nombrara Tofio Morazan para
despistar. Seglin Arévalo —y todo parece indicar que asi fue-, Toflo Salazar convivié una temporada con
Porfirio Barba-Jacob en el Palacio de la Nunciatura, sobre la calle Bucareli en el D.F. mexicano, hacia 1922.
3! «“propiedad de atraer un cuerpo solido y hacer subir por sus paredes, hasta cierto limite, el liquido que las
moja, como el agua, y de repeler y formar en su rededor un hueco o vacio con el liquido que no las moja,
como el mercurio.” (49: 399).



Cardoza llevo ocurrentemente al papel las figuras de no pocos pintores. En el discurso de
Maelstrom se dan las manos Marie Laurencin, Paul Morand, Douannier Rousseau, Max

Jacob, Marc Chagall y el ubicuo Pablo Picasso.

La teatralidad es otra isotopia de la obra que nos ocupa. Entendemos teatralidad no
como el hecho escénico mismo, sino con las vinculaciones y recurrencias de elementos que
tienen que ver con ese mundillo del tablado y el telon. En primera instancia, se hace
necesario volver a Luna Park para comprender el anuncio del mundo como teatro (otro
gran topico de comparacion, institucionalizado desde tiempos de William Shakespeare y
Calderon de la Barca). Aunque mas acertado seria escribir la sociedad burguesa como
teatro. El sexto poema del libro citado poetiza la “Intermitencia de lagrimas y risas./
Tragedia. / Sainete. / Farsa. / Alin no estd seguro / De su papel, / El mundo!” (14: 40). Es
decir, los subgéneros dramaticos al gusto de un mundo que s6lo estd seguro de algo: de su
falta de honestidad consigo mismo, obligado por ello a llevar permanentemente una
mascara correcta. Precedente sentado; ahora se entiende que cuando, en Maelstrom, el
poeta habla del despotismo de su sombra, haga esta confesion: “a ella estdn atadas las
cuerdas que me mueven, y me siento la marioneta mas triste y menos resignada del guifiol

universal.” (p. 74)

Ahora bien. Téngase presente la manera en que Keemby llega a Pompierlandia:
“...anunciando en el cielo una revista de teatro, decidi6 destruir un aeroplano, y, con
destreza, se le lanz6 encima: la maquina precipitose llameante, omelette au rhum.” (p. 61)
Keemby, cosa curiosa, desempefiaba el mismo trabajo que el ventrilocuo de Omaha llegado
a la tierra de Oz por accidente, donde lo tomaron por un mago poderoso y lo hicieron rey en

la Ciudad Esmeralda®™. Cambiese circo por teatro, madese el globo acrostatico por el

32 La historia es ésta: “~Pasado algiin tiempo —continué [el Mago de] Oz—, me cansé y me hice ascensionista.
—,Qué es eso? —le preguntdé Dorothy. —Un hombre que sube en globo en dias de circo para atraer a la multitud
y de ese modo conseguir que vayan al circo —explicd. —Ya sé —dijo ella. —Bien. Un dia ascendi en globo y
las sogas se rompieron; de modo que no podia descender. El globo subié por encima de las nubes, tan alto
que una corriente de aire lo arrastr6 y lo llevoé muy lejos, muy lejos. Durante un dia y una noche viajé por el
aire, y a la mafiana del segundo dia me desperté y vi que el globo flotaba sobre un extrafio y hermoso pais.
Descendi6 gradualmente y no me lastimé lo mas minimo. Pero me encontré en medio de una gente extraiia
que, al verme venir de las nubes, penso que yo era un Gran Mago. Naturalmente, les dejé que lo creyeran,
pues tenian miedo y prometieron hacer todo lo que yo quisiera.” (8: 170)



aeroplano’®, pongase Pompierlandia en lugar de Oz, y se tendra un caso muy interesante de
intertextualidad. A Keemby no lo coronan, pero si lo llevan bajo palio y se le nombra
caballero de todas las 6rdenes. El Keemby cardociano repite en Maelstrom, veintiséis afios
después, la hazafia que inmortalizara a El Maravilloso Mago de Oz de L. Frank Baum. La

teatralidad intrinseca de ambos personajes es, por lo demas, evidente.

Pero la isotopia de la teatralidad no podia estar completa sin la mencion del tan
insistente Arlequin: personaje fronterizo entre lo teatral y lo circense. (A qué nos remite
Arlequin, sino a la antigua Commedia dell’arte italiana? Este tipo de fendmeno escénico,
también llamado Commedia all’improviso, vio la luz en la Padua renacentista, mas o menos
a partir de 1550. Los histriones que actuaban, lo hacian improvisando sobre la base de un
argumento vago (de los que se llegaron a contar mas de ochocientos) en las plazas publicas,
donde pasaban el sombrero. Hay que recordar que “los actores de la commedia dell’arte
fueron los primeros actores profesionales. Vivian de su trabajo y, ademas, solian
representar durante toda su vida un solo personaje: un actor encarnaba siempre a Arlequin;
otro, siempre a Pantalone; una actriz siempre era Colombina, otra era siempre Rosaura. [...]
Pirandello o Unamuno se habrian preguntado ya entonces quién era mas real: si el actor o el

personaje.” (44: 31)

El legado de la commedia dell’arte es todavia patente en el teatro. Se caracterizo
por la continuidad de los tipos escénicos farsescos que siempre llevaban una mascara
caracteristica, y de aqui las delicadas caretas y los antifaces del carnaval de Venecia. En
otras palabras, la commedia dell’arte fue la primera manifestacion teatral que se encargo6 de
crear tipos: Entre los mas representativos de éstos, alli estaban Pantalone o Pantalon (viejo
tacafo veneciano, barbuchin y narigdn, precursor del avaro molieresco); El Doctor
(doctorado en leyes por Bolonia, arrogante y de toga negra, metido en todo, hasta en 6peras
como Las bodas de Figaro de Mozart o El barbero de Sevilla de Rossini); Polichinela
(napolitano borracho, glotéon y ladron, vestido enteramente de blanco); y, por supuesto,

Arlequin (siervo de los ricos, pobre y poco inteligente, remendado de colorines

>3 Antoine de Saint-Exupéry escribiria algo parecido en El Principito (1943), con algunas variantes: un piloto
al que se le averia el aeroplano, se estrella en el desierto, donde conoce al entrafiable personaje que ya todos
conocemos.



romboidales; acaba siempre por ser aporreado). Valga indicar que el influjo de la
commedia dell’arte extendié su hipnosis hasta entrado el siglo XVIII, y todavia Jacinto
Benavente (Premio Nobel en 1922) saca provecho de los personajes de esta manifestacion

teatral para escribir LOS intereses creados.

En Maelstrom, sin embargo, Arlequin “es una persona muy seria” (p. 103). De
entrada se le despoja de su condicion de personaje y se le entiende como persona, en una
sospechosa concesion de Cardoza, por lo demas sarcéstica. Sospechosa, si, puesto que no
es gratuito un cambio de estatuto: si en “El autor empieza a suprimir personajes inttiles” se
puede crear una relacion de identidad entre Keemby y el yo lirico, esa propiedad se
comunica por traslacion al arlequin, de donde éste también seria un personaje inutil, no una

persona.

Mi risa es triste.
Desnudo mi cuerpo
no proyecta sombra:
arlequin loco soy,
mi corazon,

rombo interior,
danza en mi pecho,
peonza. (p. 64)

La continuidad de la idea de arlequin (en minusculas, segun aparece en el verso de
arriba) como personaje, encuentra cabida en “Alma esdrajula”: alli el poeta, ataviado con el
uniforme del histrion, se entretiene “jugando con las barbas de los dioses” (p. 79), actitud
que recuerda por igual el servilismo que le diera origen, y el deseo de desacralizacion que
ahora le imprime. Otra vez un dato curioso: para su irreverente proposito, Cardoza no se

vale de un héroe sino de un antihéroe, como Arlequin, que es bobo, servil y débil.

El circo y sus elementos ofrecen el basamento para delinear otra marca isotdpica.
Habra que empezar por decir que lo primero que resalta en Maelstrom es su adjetivacion
antitética. En el caso particular de Keemby, se trata de un personaje tragico y fundmbulo,
es decir que el teatro y el circo moran por igual en su espiritu. Y esta idea halla su mejor

cauce en la “Natividad de Nuestro Senor el Clown”, donde el carnaval y el espectaculo se



hacen patentes con la eterna desdicha del payaso. ;Quién puede interrogarse, sino el
payaso, pontifice del circo, sobre cual es el derecho y cuadl es el revés de la realidad? Una
cosa es certera: ignoramos la identidad del yo lirico en este capitulo. No sabemos si se trata
de Keemby, de un clown, o del primero convertido en lo segundo. (Asnos, clowns de los
caballos, sostiene el poeta, p. 71). En todo caso, quien enuncia, maneja un hondo sentido
de la cualidad de lo circense: tiene el alma en un trapecio (p. 67) y recibe puntapiés por
parte del gran cirquero, que es Dios. El topico en este caso ya no serd el mundo como
teatro, sino el mundo como circo. (El mundo como Luna Park, habria dicho Cardoza dos
afios antes). Y asi, si el mundo es un circo, el hombre es un clown que corre y hace piruetas

y acrobacias en la gran pista universal.

Una ingeniosa variante de esta isotopia circense sera englobada por la analogia entre
el circo —como lugar de lo grotesco- y el Museo Dupuytren, “el mas bello museo del
mundo” (pp. 96-97). La analogia no tendria nada de especial de no ser por un detalle: el
Museo Dupuytren es el museo de las patologias mas diversas. Es casi una pinacoteca del
horror. No hay alli pinturas célebres o esculturas prodigiosas, sino fetos de nifos bicéfalos,
pollos con tres patas y demdas fenomenologia descarriada. Es una especie de corte de los
milagros fundada en Paris, sobre el antiguo convento de los franciscanos, en honor a
Guillaume Dupuytren (1777-1805), cirujano de Luis XVIII y Carlos X, a quienes la ciencia
médica reconoce como los fundadores de la patologia moderna. Soélo entonces cobra

sentido este fabuloso derroche de humor negro:

El mas bello museo del mundo es el Museo Dupuytren. Museo de lo grotesco, del
hombre, lleno de Biblia y de Cantos de Maldoror. Barraca de feria. Album de
anormalidades. Sorprendente bodega del alma. Sintesis de la Naturaleza. Monstruos
divinos. Espinas dorsales en eses terribles donde Dios descarrilé su humorismo. Fetos
caras de Buda. Flora de lepras y chancros. jCémo huele a humanidad! Alegrias y
angustias hiperestésicas |y tan sin retorical Se siente uno estar acompafiado
(maravillosamente) en una fiesta (maravillosa) de la trinidad del tiempo: fiesta
postuma, presente y futura. Un feto frente a un esqueleto comentan la fiesta. El feto,
grave, compungido, meditabundo. A sus preguntas el esqueleto responde con su risa.
Y yo me adelanto a estrecharle la mano. El es el portero del museo mas bello del
mundo. Este museo no debe visitarse vestido de negro. Es necesario un traje
entusiasta. De preferencia en carnaval. (pp. 96-97).



Pero con el circo, en su sentido propio, el poeta se muestra especialmente munifico
en elogios: en palabras del poeta, el circo es un “milagro cotidiano” y un “quinto elemento
creado por el hombre para terminar los otros cuatro” (p. 89). En tal espectaculo, afirma el
autor que “el Arte es perfectamente inutil: por eso lo cultivo” (Ibid.), postura que, por lo
demas, esta en perfecta consonancia con el sentir de las artes —y especialmente, el de la
poesia- a partir del manifiesto del movimiento parnasiano, representado por Charles
Baudelaire, Leconte de Lisle y Théophile Gautier, poco después del Segundo Imperio,
cuando a la Academia Francesa le dio por no comprometerse de lleno con las cuitas del

burgués.

Al fortalecimiento de esta isotopia se unirdn personajes tipicamente antiheroicos,
aparte del ya estudiado caso de Arlequin. Por ejemplo, alli estd Gedeén™, personaje
inverosimil: quinto juez de los hebreos que, siguiendo el consejo del buen Dios, derrotd con
solo trescientos hombres a los medianitas, y en Maelstrom resucita para ser un “Loco
Arlequin” que “al tirar los dados del cubilete, le salieron estrellas”. Alli estd Grock (Adrian
Wettach, 1880-1959), que fue un artista circense suizo iniciado en la acrobacia y en la
musica, y devenido célebre payaso con Brick, su compaiero de formula desde 1903; fue
llamado el “Rey de los payasos” (cf. 36: 770). Y alli también estd Peer Gynt, el
protagonista del poema homoénimo de Ibsen (1876) que es un personaje atipico en su
galeria: duefio de un idealismo y un humor que lo acercan al Quijote, y narrador de
historias increibles que luego ¢l termina por creer para escapar a Marruecos, a donde se
refugia huyendo del matrimonio; y todo, en medio de una deslumbrante maquinaria que
hace de la obra un espectaculo de feria, propio del terreno de los sueios (cf. 24: 484-485).
Y alli esta, finalmente, Keemby: mezcla de Grock, de Peer Gynt, de Hamlet, de Cristo, de
Barba Azul, de jirafa, de torre, de montafa rusa, etc. (p.58) Los Reyes de la Baraja y Don
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Quijote, lo mismo que Ubu™”, no son menos esperpénticos. El caso de este ultimo sera

estudiado como parte de los fendémenos de intertextualidad (§ 4.4.4).

> En 1925, Gedeon aparecia en Venezuela, en las lineas de “Granizada”, el cuasi-manifiesto de José Antonio
Ramos Sucre. (58:171).

> Aunque Cardoza no acentie graficamente el nombre (“Ubu”, sin tilde, figurard en Maelstrom), para efectos
de este analisis se optara por la forma “Ubu” por apegarse mas a la fonética original, y porque asi aparece en
las traducciones de José-Benito Alique. Cf. Alfred Jarry. Gestas, seguido de paralipémenos de Ubu.
(Palma de Mallorca: Torre de viento, 1999).



Por ultimo, las recurrencias cinematograficas forman otro surco isotdpico de
importancia para comprender el sentido global de Maelstrom. Jean Epstein (1897-1953),
cineasta polaco a quien Cardoza alude una vez en la obra, afirmé que el cine es el mas
potente medio de poesia, el mas real medio de lo irreal, y que la imagen cinematografica
era un caligrama donde el significado estaba ligado a la forma. Y es que, como afirmé
Louis Aragon en 1922, “La idea que tuvo del mundo una generacion completa, se formo en

el cine” (51: 141), criterio que es compartido y ampliado por J. Boccanera:

Para los poetas vanguardistas, el séptimo arte es un excitante, un fenémeno que los
imanta: se escriben poemas sobre el tema, los textos se pueblan de personajes
populares, se escriben articulos e incluso guiones; pero lo mas importante es la
aparicion de una imagen cinética y la manera de compaginarla que tiene que ver con el
collage, el fotomontaje, los dibujos automaticos de los dadaistas y el simultaneismo. (9:
87).

(De qué otro modo puede interpretarse el que ya, desde el propio subtitulo,
Maelstrom acuse un gusto por el cine? Los films telescopiados dan cuenta de la
nomenclatura de la época. Y, ;no asesina a Keemby, acaso, un villano umbroso y cruel que
salta directamente de la pantalla para apunalarlo? El muy macarra tenia la intencion de
asesinar a la siempre intrépida Pearl White (1889-1969), a quien habia ya atado para tal
proposito, pero el rufidn acaba cebandose en el joven Keemby. R.LP. (p. 57). —Todo
aprendizaje hay que hacerlo en la sombra de los crimenes”, dira Gémez de la Serna en un
prélogo entre rocambolesco y circunspecto (p. 51)-. Y también en esta érbita de imagenes
en movimiento, tenemos todavia presente la imagen del Sol como moneda que hace
funcionar el cinematografo de la noche. Y no deja de ser divertido, por inesperado, el
episodio en que a Paisaje quiere violarlo, muy despacio por medio de un aparato de ralenti,
un negro sadico que resulta ser Don Cine (p. 85). La analogia, por supuesto, descansa en la
falta de color en las cintas de la época, lo cual vulneraba la naturaleza misma de cualquier
panorama. Y si “en un Luna Park el Creador filma la vida” (14: 37), en Maelstrom la
Creacion sera una pelicula grotesca proyectada sobre la enorme estepa polar (p. 72), y Jesus

llegara a la proyeccion con quince minutos de retraso en franca actitud de prima donna.

%% Quiza la mas famosa de las divas del cine mudo, célebre por su serie de cortos Las peripecias de Paulina.
Fue admirada lo mismo por Nicolas II de Rusia que por Jean Cocteau. Para 1924 ya contaba en su
filmografia mas de doscientos titulos, entre cortos y largometrajes.



Todo cinéfilo de casta hallara en Maelstrom una iconografia enteramente conocida:
el invicto Buster Keaton, la exuberante Josephine Baker’’, Gloria Swanson (que es “la
mejor gloria”, p. 74), Raquel Meller’®, Jean Epstein y, como no, Charles Chaplin. A
Chaplin lo amo6 la Vanguardia entera porque el tipo del perfecto clochard por ¢l encarnado,
era “angular, representativo y democratico”, como escribieron los estridentistas en enero de
1923 (cf. el “Manifiesto Estridentista”, 58: 91). Y hay que resaltar que en Maelstrom,
como es costumbre, el autor no hace distingos entre la persona, Chaplin, y el personaje,
Charlot. Desfilan ambos indistintamente por las paginas ciclonicas del libro, en una suerte
de desdoblamiento premeditado. Pero lo importante de ese genio del humor era que, con su
vagarosidad y su simpleza, siempre con una agudeza bajo la manga, se convirtid en la
antitesis del burgués, quien era el eterno enemigo de todo vanguardista. Vicente Huidobro
dio un paso mas alla: analog6 a los poetas con los vagabundos (seguidores de Charlot y
Don Quijote) en esta singular relacion: “[Los Poetas] —dijo- Se habian transformado en
exploradores y buscaban cristales en las gargantas de los ruisefiores. He aqui por qué Poeta
equivale a Vagabundo sin oficio activo, y Vagabundo equivale a Poeta sin oficio pasivo.”

(Cf. el “Manifiesto tal vez”, 58: 215).

Si la pintura, el circo, el teatro y el cine se logran fundir tan quimicamente bien en el
caldero cardociano, sélo nos queda preguntarnos el porqué de la armonia. Jamas las artes
plasticas hicieron tan buenas migas con las escénicas en la esfera hispanica, como entonces,
que era 1926 cuando Maesltrom desdibuja todo lindero conocido. Y lo logra a fuerza de
hermanar personajes tan desemejantes como Barba Azul y Pearl White, cuyo tnico punto
en comun es que son inverosimiles. Pearl White, por ejemplo, no tenia ya nada que ver con
la heroina flaubertiana: se situaba en sus antipodas. El asunto es que Cardoza levanta un
nuevo canon, un nuevo panteén de personajes —reales y ficticios- venerables por sus

excesos y su nulo convencionalismo. Arlequin: paradigma de los incomprendidos y

>7 La “Diosa Criolla” de Estados Unidos, fue también la primera mujer de raza negra en ser canonizada por el
séptimo arte, aunque nunca fue querida en su natal Missouri. Fue la mujer mas fotografiada de su tiempo,
titulo que quizé sélo se lo disputen Gloria Swanson o Mary Pickford. A su muerte (1975), el gobierno de
Francia le rindi6 honores militares. Y a sus funerales, parte de su leyenda, se dice que asistieron 20,000
personas. Yace enterrada en Montecarlo.

>¥ Especial interés reviste para nosotros esta célebre cantante y actriz aragonesa, nacida como Francisca
Marqués Lopez (1888-1962), por ser la primera esposa de Enrique Gomez Carrillo, con quien se caso en
Biarritz, Francia, en 1919. En su mejor momento, su popularidad fue comparable a la de Isadora Duncan y
Josephine Baker.



patrono de la nueva juglaresca (acaso con Charlot de capellan). Keemby: capitan de
granaderos en el nuevo peloton de heterodoxos. Un ejército que contaba con armas
poderosisimas, tales como las geometrias de Picasso, los caligramas de Apollinaire, las
peliculas de Epstein, las curvas de Josephine Baker, los zapatos de Chaplin y los

pentagramas de Stravinski. Irreverencias isotopicas en un torbellino de bettn.

5.1.4. Determinacion del tema

Mas abarcadores que los poemas, en Maelstrom, so6lo los cinco capitulos que los
engloban. Por ello se optard por penetrar en la idea central (o tema) de cada una de las
cinco grandes divisiones de la obra. Y si dudas quedaran en relacion con el empefio
iconoclasta de un libro como Maelstrom, en este apartado estara el empalme de todo
aquello que hemos venido demostrando: simbolos, topicos e isotopias que, con su
persistencia, han determinado el nticleo de este analisis, que es la irreverencia. Ahora bien,
quede claro que solamente ofreceremos una de muchas lecturas posibles a estos capitulos o
secuencias, mas no la Unica. La que presentamos es aquella en virtud de la cual cada
capitulo de Maelstrom se habria propuesto derrumbar, uno por uno, los mas ostensibles
valores culturales que Occidente ha abrazado a lo largo de su historia. Ni santo parado ni
titere con cabeza... Tal parece ser la consigna que el autor ha seguido mientras componia

su rareza. He aqui, nada mas, un intento de iterpretar la ideologia de Maelstrom.

a) Idea central en “El autor empieza a suprimir personajes inttiles”: LA NEGACION DEL
CONCEPTO TRADICIONAL DEL HEROE LITERARIO. Ironia desde el propio titulo, este
capitulillo inicia donde la légica indica que debiera terminar, es decir, en la muerte del
personaje principal: Keemby, en este caso. Y es que la ironia estriba no tanto en el
anticipado fin del protagonista cuanto en el trato que a éste otorga su propio autor al
proclamarlo, con el mayor desenfado, “personaje inutil” desde un principio. Un personaje
inutil, valga decir, que no sélo es, mediante el recuento de sus aventuras, el hilo de Ariadna
en el laberinto libro, sino que ademas es el pretexto para dar remate a la obra. Asi, pues,

queda negado el concepto que la tradicion habia estatuido como el molde de un héroe



literario. Y en cuanto al lector, s6lo puede causarle sorpresa el intempestivo inicio de la

obra, que no hace sino proclamar que el delirio inicia y el caos se entroniza:

iPobre Keemby! Tenia la cara de quien va a morir muy joven y asi fue. Una noche,
estando en la primera fila de un cinematografo, absorto en un film de aventuras, cuando
el bandido saltaba para apufialar a Pearl White, atada y desvanecida, la sombra salié del
lienzo y asesind a Keemby. R.L.P. (p.57)

b) Idea central en “Pompierlandia”: LA NEGACION DE LOS CONCEPTOS NACIONALES
(SIMBOLOS PATRIOS). En efecto, es éste un capitulo curioso en que si pompier se traduce
coloquialmente como ramplén™, entonces “Pompierlandia”, nombre del pais “...donde no
ha sucedido nunca nada”, equivaldria a decir Ramplonlandia (o algo asi como Tierra
ordinariota, y mas adelante se nos referira como un “pueblo eunuco”, es decir, estéril;
tierra que es corral de comedias otros tiempos, o mejor, platé de un filme absurdo). Es
evidente como el autor hace chacota la nocidon de pais para, posteriormente, poner también
en entredicho el concepto de bandera nacional (“capa de toreo” en sus palabras). Y no sélo

eso: el autor afirma que “un pueblo sin bandera [...] es un pueblo feliz... y distraido” (p. 61).

Y es que Keemby, el héroe que no es héroe, irrumpe en aquel pais que no es pais
justo en el momento en que el Senado discute sobre la creacion del emblema nacional,
como ya se ha sefialado anteriormente (§ 4.1.3.). Es aqui donde se colige el desprecio del
autor por las instituciones de gobierno: burocracias decorativas y onerosas, sin mas oficio
que discutir tautologias:

Era una discusion interminable la creacion del emblema. En el Senado habian [sic] los
azules, los rojos, los negros, etc., etc. Discursos y discursos cortados a menudo con la
tragedia ultrasintética de Cambronne *, gran precursor teatral. (p. 61)

De nueva cuenta, Cardoza juega con la idea de lo inutil que a un pueblo le resulta

ostentar una bandera. Da igual tenerla o no tenerla, y si se tiene, es absolutamente

> Pompier fue un término también empleado por el cubano Jorge Mafiach, hacia 1927, para oponer de un
lado a los vanguardias y de otro a los académicos y pompiers, en una dicotomia muy de aquella época. (58:
130).

% pierre Cambronne (1770-1842), general francés herido en Waterloo mientras comandaba las tropas de infanteria. Su
nombre quedd —en la cultura francesa- ligado a la palabra que, al parecer, dio como respuesta ante la conminacion de
rendirse: “jMierda!”. (Cfr. 34:1 556.)



irrelevante su simbologia civica, segun se deduce de este episodio bufo del que Keemby

sale parado, casi, con los mismos honores de un procer nacional:

La comision de pintores presentdé numerosisimos proyectos. Banderas de todas las
escuelas, de todas las tendencias. Banderas verdes, pafios de billar, de gris, lila y negro,
de verde, naranja y azul llama de alcohol. Banderas impresionistas. Banderas
puntillistas, etc. Banderas con creptsculos domesticados y auroras terribles, mansas
como vacas lecheras. Keemby, compadecido, sacéd de su valija una tela de Picasso y la
mostro al Senado. Después de una discusion exuberante se adoptd como insignia de
Pompierlandia. Fue una de las grandes sorpresas de la vida de Keemby. Se le llevo en
hombros. Se le hizo caballero de todas las 6rdenes. Se iluminaron los rostros opacos
de los pompierlandeses. Al siguiente dia, Keemby propuso cambiarle el nombre al
pais. Aun no se ha resuelto esta propuesta. ;Keembylandia?

La bandera de Pompierlandia: un naipe, una guitarra, una botella, un arlequin y
algunos objetos aun no bautizados. Mas tarde, cuando la tela de Picasso les hubiese
ensefiado el santo deber de estremecerse. (pp. 61-62)

La irreverencia ante lo civico, ante un caro simbolo patrio consagrado por la
tradicion, como el caso de la bandera, encuentra una actitud analoga frente a la Naturaleza
misma. Solo en Pompierlandia podia Keemby publicar, como afirma el autor, su libro
Ginico: Insultos a nuestra Madre Naturaleza®. Desdén por lo civico y descaro ante la

existencia misma: tal es el desafio.

Ahora bien, la idea central en ‘“Pompierlandia” podria ser, como ya se ha sefialado,
la negacion de los conceptos nacionales; pero ello no excluye la posibilidad de dar cabida a
otras ideas dentro de esta misma esfera. Asi, se hace oportuno indicar que otro de los
pensamientos cardocianos aqui disueltos es la concepcion del arte como vehiculo de
transformacion de la sociedad. Y transformacion no entendida en el sentido
“revolucionario” que quisieron imprimirle al arte los fundamentalismos marxistoides; hay
en Cardoza una concepcion menos engagée, si se quiere, mas estética que politica (“El arte
es inutil, por eso lo cultivo”, dijo, § 4.1.3). No es mera coincidencia, como atrds queda

dicho (§ 3.3), la inclusion epigrafica de una sentencia de Gide relacionada con el arte.

5! En “Non serviam”, famosa conferencia pronunciada por Huidobro en 1914, ante sus compatriotas en
Santiago, se narra la historia de un poeta que, a punto de ser fulminado por la Naturaleza —asi reaccionaba ésta
frente a la rebeldia de aquel hijo-, le dice cinicamente a la Madre: “Eres una viejecita encantadora.” (58: 203).



Soélo en este contexto puede entenderse que el lienzo cubista que Keemby presentod
ante el Senado pompierlandés haya causado tal revuelo y tal metamorfosis en la tosca vida
del extrafio pais aquél: “El cuadro de Picasso voronoffiz6®® aquel pueblo eunuco. El modo
de vestirse cambid. Las costumbres cambiaron. [...] Disminuia, visiblemente, el rencor
que guarda la Naturaleza por el arte. Las nubes trataban de colocarse de manera semejante
a sus compaferas de cuadros, etc., etc.” (p. 62). Y no es para menos. La Vanguardia
pretendia justamente eso: poner de cabeza la coherencia logica de la realidad, estremecer,
sacudir, no dejar a nadie indiferente. Lo dice, muy a proposito, don Ramon Gémez de la
Serna en las dos primeras lineas del prologo de este libro: “Todo lo que sea desollar el
mundo, revolverle, mostrarle tumefacto para despertar su verdadera idea, me parece muy
bien.” (p. 51). Queda menos oscura, entonces, la concepcion cardociana del arte como

transformador de la sociedad; una actitud, huelga decirlo, legitimamente vanguardista.

c) Idea central en “Natividad de Nuestro Sefior el Clown”: LA PARODIA DE LOS
CONCEPTOS RELIGIOSOS, Y ESPECIALMENTE, JUDEOCRISTIANOS. No hay en toda la obra parte
menos pia, 0 mas rayana en la blasfemia, que esta tercera secuencia. Més que irreverente,
esta seccion resultard sacrilega ante los ojos de un devoto. Toda satira estd orientada hacia
el sistematico derrumbe iconoclasta del comun patrimonio de judios y cristianos. El acto
de la Creacion aqui pasa a ser una pelicula grotesca proyectada sobre la estepa polar en seis
meses, a cuyo estreno asiste Jestis de Nazareth, divino divo, con quince minutos de
retraso®. El arca del diluvio se convierte, por obra y gracia de Cardoza, en el primer circo
de la Historia, con Noé como Patrono de domadores. La Natividad de Jests encuentra aqui
un evento analogo, o mas bien su caricatura: El Nifio Clown (parodia del Nifio Dios de los
belenes) nace entre un elefante y un canguro, en el marco de un niimero circense. El buey y
la mula biblicos quedan relegados a mera referencia, junto con los tres Magos del Oriente,

quienes hallan paralelo en las figuras del Rey Ubu, el Rey de Copas (delegado de los otros

62 Serge VORONOFF (1866-1951), médico francés de origen ruso, llevé a cabo notables experimentos de
rejuvenecimiento artificial en el ser humano al injertarle glandulas genitales de mono. (Cfr. 23:V, s.p.). Es evidente la
analogia de Cardoza entre los ensayos de Voronoff'y el “rejuvenecimiento” que experimentaron los pompierlandeses
después de tener frente a si la obra de Picasso.

63 Actitud que, por lo demas, se adelanta en mucho al estreno del Jesucristo Superestrella que consagré en
Broadway a Andrew Lloyd Webber.



reyes de la baraja) y Don Quijote; ilustres personajes que rinden tributo al Nifio Clown,

rodeados de cebras, jirafas y arlequines donde el Evangelio sitlia angeles, ovejas y pastores.

Toda la Corte Celestial: un hato de autdématas serviles. San Pablo: un Caifas
renovado y cascarrabias. El Espiritu Santo: “hierdtica pajarita de papel” (p. 73). La
Segunda Persona de la Trinidad, Jesus, no s0lo se muestra abiertamente masoquista sino
también se insinta sodomita: “jOh, la dulzura del sacrificio, voluptuosidad de los
apostoles. Yo no sé si fue por placer que fui a la cruz!” (Ibid.) Pero de todo el imaginario
religioso, es Dios Padre quien se lleva la peor parte. Sucesivamente aparece descrito como
un cirquero circunspecto, “..un seflor que no sabe bromear” (p. 68), “clown maravilloso” (p.
72), “...el mas grande humorista del mundo” (lbid.), “nifio a quien se le descompuso su
juguete” (p. 73) y “...un viejo grave con una barba blanca o azafran” (lbid.), entre otras
hermosuras. Osadia tamafia, en el universo literario de habla espaiola, s6lo fue cometida
seis afios mas tarde (1932). El autor: Enrique Jardiel Poncela. El producto: La tournée de
Dios. Coincidencia de centenarios al margen —nuestro compatriota nacié el mismo afio que
este espafiol-, entre el Cardoza de Maelstrom y el Jardiel de La tournée... existe un vinculo
aun mas fuerte: un incisivo ingenio antirreligioso, cinico por tiempos, pero siempre muy

lIacido.

En lo que concierne a la actitud del hombre frente a Dios, segiin la vision de la
“Natividad...”, se podra afirmar que es la de servir como buféon de rey, o dicho en otras
palabras, ser una entretencion divina cuando el Creador se aburre. Keemby (;0 Cardoza?,
imposible saberlo debido al discurso en primera persona) confiesa que Dios mismo le ha
despertado de un puntapié, y que “Al doloroso puntapié respondi con una mueca de payaso.
Ahora, cuando siento sus golpes le contesto de igual manera: rio, blasfemante de callado,
hagole una pirueta, sacole la lengua...” (p. 68) La insolente guasa, impia por otra parte, es
mas que elocuente: Dios no se merece mas que payasadas porque solo eso cabe esperar del
ser humano, un payaso, un sefior que, de acuerdo con Marcel Achard, recibe puntapiés alla

donde la espalda pierde su digno nombre®*.

64 «Le clown est un monsieur qui recoit des coups de pie [sic] au cul.», en el original en francés citado por Cardoza.



Con todo, la irreverencia religiosa que muestra el autor de Maelstrom no se limita al
dominio judeocristiano. Sera el propio Keemby quien declare luego, con todo desparpajo:
“Ayer quebré mi Buda. Compré hoy un fetiche de la Isla de Java que ya he ofrecido a un

- 65
amigo

(p. 76). Y como remate de esta satira mordaz de las nociones religiosas, el poema
“Alma esdrujula”, mismo con que cierra el capitulo, concluye con unos versos donde se
evidencia que el autor otorga el mismo Status al Dios del cristianismo que a los dioses
paganos: “Y por matar el tiempo, / vestido de arlequin, / yo me entretengo / jugando con
las barbas de los dioses.” (p. 79) Nada mads sugestivo, nada menos retador. Cardoza, el
heresiarca, ha demostrado que de lo hieratico a lo herético hay un solo paso: la bufonada

iconoclasta.

d) Idea central en “Biografia de un paisaje”: LA CRITICA A LA DOBLE MORAL DE LA
BURGUESIA. Esto es, el entredicho de lo politicamente correcto en materia moral. O mejor
habria que decir, la negacioén de lo moralmente aceptable en la farisaica axiologia burguesa.
Ahora bien, jen qué consiste, para ser precisos, esta embestida de Cardoza contra las
“buenas costumbres” canonizadas en los altares de los moralistas coetaneos? Muy sencillo:
la bofetada estriba en la inclusion textual de un personaje sexualmente ambivalente, que es
Paisaje, y en ocasiones, también el propio Keemby. Cierto es que Gomez de la Serna, en su
prologo, advierte sobre la posibilidad del equivoco (le repugna, al parecer, la sola idea de
concebir un personaje genéricamente ambivalente), y lo objeta con el siguiente argumento:

Sélo he de poner un reparo a la Gltima parte de este bello libro. Hay que salvar de lo
suspecto al arte nuevo; y por eso en la aventura con Paisaje yo habria feminizado el
nombre y hubiera dicho Paisaja. Por ser Paisaje masculino se ve obligado Cardoza y
Aragén a un simbolismo equivoco, aunque tenga imagenes afortunadas como los gritos
de Paisaje ante el Kodak y esa violacion de Paisaje por un negro que resulta ser el cine.

(p- 53)

Es decir que ante los ojos de don Ramon Gomez de la Serna, muy a pesar de su
apertura vanguardista, resultaba una suerte de “mal gusto” que un texto se prestase a

interpretaciones erroneas en materia sexual. Pues bien, jno serd que no existia tal

5 Compérese con estos versos cubistas del poema “Zone” de Apollinaire:

“Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi a pied (Caminas hacia Auteuil quieres ir a casa a pie
Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée Dormir entre tus fetiches de Oceania y Guinea
Ils sont des Christ d’une autre forme et d’une autre croyence” Son Cristos de otra forma y de otra creencia)



equivoco, que no habia que salvar “de lo suspecto” al arte nuevo, y que la intencion de
Cardoza desde un principio fue la de inventar un personaje abiertamente androgino con la
intencion de transgredir y provocar? No es, en absoluto, descabellado el inclinarse por esta
hipotesis. Basta con pasar revista a lo que entonces y antes ocurria al amparo de la cresta

intelectual europea, segln se vera a continuacion:

En 1907 sale a luz una edicion clandestina de una novela que, escozores de por
medio, la critica no dudo en calificar como “Mas fuerte que el marqués de Sade”, al tiempo
de conceder que “Ese volumen ha gustado por su novedad, por su impagable fantasia, por
su apenas creible audacia. Deja a gran distancia las obras mas terribles del divino marqués.
Pero el autor ha sabido mezclar lo encantador con lo espantoso.” (4: 14) No era para
menos: Guillaume Apollinaire, su autor, llegaba demasiado lejos para esos tiempos de
moralina a flor de boca. La obra ostentaba el nada eufemistico nombre de Las once mil
vergas, y en ella no eran precisamente escasas las escenas de coprofagia, necrofilia,
bestialismo y, como no, homosexualidad (tanto masculina —sodomia-, como femenina
—safismo-). Su protagonista, el principe Mony de Vibescu, no hacia distingos a la hora de
conseguir placer carnal entre ambos sexos, hecho que convirtio a Las once mil vergas en
una obra de culto de la literatura inmoralista “clandestina”, redescubierta y ensalzada por el
Surrealismo de los afios treinta. En cualquier caso, el revés estaba dado, y con guante de

plomo.

Que Apollinaire, aplaudido maestro y precursor de todos los movimientos de
Vanguardia, era homosexual —o cuando menos bisexual-, es un hecho que hoy no admite
dudas. Y viene esto a cuento porque, en todo caso, el autor de los Caligramas (1918) no
hacia sino continuar el escadndalo que llevd a Oscar Wilde a la prision y que hizo
morbosamente célebre la relacion Verlaine-Rimbaud en el siglo precedente, pues la
homosexualidad en general se asocid con los poetas malditos, con los decadentes y los
simbolistas durante la era victoriana. Declaradamente sodomitas fueron también, mas
adelante, plumas del tamafio de Jean Cocteau y André Gide (Premio Nobel de 1947), y por

extension, casi todo el circulo de los surrealistas, sin contar con Jean Genet y Marcel



Proust®. No hay que olvidar que este ultimo publica, apenas cuatro afios antes que
Maelstrom, el tercer volumen de En busca del tiempo perdido (1922); volumen que, de mas
esta recordarlo, no casualmente se intitula Sodoma y Gomorra. Aqui, la homosexualidad
viene encarnada en el baron de Charlus y en el propio narrador, Marcel. Y en cuanto a
Gide (de quien Cardoza toma la cita del epigrafe de “Pompierlandia”), su novela Los falsos
monederos (1925) no puede ser mas retadora en relacion con cierto sector homofobico de la
sociedad parisina. No es insensato, entonces, suponer que Cardoza haya tenido a la vista,
in situ, el original de Apollinaire, o que se haya inspirado en las lecturas de Proust y Gide,
inmediatamente anteriores, con el consecuente deseo de irritar también €l por medio de la
creacion de un personaje ambivalente como Paisaje. Después de todo, nada tendria de
extraio que Paisaje fuera homosexual o bisexual en Maelstrom, puesto que el propio
Jesucristo sugiere un sutil homoerotismo en el capitulo anterior al abordar la
“voluptuosidad de los apostoles” (p. 73). Y al tema se anade la mencidn, también en aquel
capitulo, del “angel pederasta que canta en los oidos de algunos poetas de hoy” (p. 77), al

que, segun Cardoza, falta audacia para cantar una época.

Fendmeno intrigante: el propio autor se complace en sentenciar, en ‘“Remolino
ultimo”, que “El arte es androgino” (p. 96). Parece oportuno retomar las palabras de
Huidobro en 1924: “Todo ser humano es un hermafrodita frustrado. Tenemos un principio
o una fuerza de expansion, que es femenina, y una fuerza de concentracidon, que es
masculina.” (58: 223). Ahora bien. El tema del andrégino ha venido siendo interpretado
como simbolo de la rebelién de su época, y hasta a Dios se le ha dotado de una patina de
androginia. El hecho como literatura ha sido ampliamente estudiado por Mircea Eliade, de
quien extraemos la siguiente idea:  “El decadentismo inglés y francés vuelve
esporadicamente sobre el tema del androgino, pero se trata siempre de un hermafroditismo

morbido, hasta satanico.” (27: 126).

A la luz de la evidencia, entonces, las palabras de Gomez de la Serna sélo pueden

ser tomadas como un mal chiste procedente de una mente progresista en lo estético, pero

6 Cfr. Hans Mayer. Historia maldita de la literatura. La mujer, el homosexual, el judio. (3* ed. esp. Madrid: Grupo
Santillana, 1999. Trad. Juan de Churruca).



conservadora en lo moral. Y es que el Paisaje que Cardoza concibe no tolera equivocos,
por mas simbolismos que se le quiera otorgar. Keemby toma la palabra:

Una tarde en que por casualidad me encontraba en la terraza del Café de la Rotonde
el chasseur entregome un papelito diciendo:

-Me lo ha dado un joven muy raro que acaba de marcharse. Un joven muy raro -
repitié guifiando un ojo, como dando a comprender que se trataba de un invertido. (pp.
84-85)

Nadie ignora que, en la nomenclatura freudiana, “invertido” equivalia a
homosexual. Esta palabra fue un tabt, hasta no hace mucho, durante toda la historia de la
literatura. Pero el asunto aqui es que invertido, hermafrodita, andrégino y pederasta son
palabras clave para entender el punto que intentamos demostrar, aunque no signifiquen
exactamente lo mismo. Y hay que remarcar que invertido u homosexual, poco importa la
denominacion, Paisaje es el amante masculino de Keemby, como queda establecido en
estas lineas. “En Paisaje te encontré, Mazda, y en ti me encontré yo. [...] Cerca de él te
recordaba. [...] Y como tu, mi nuevo amante se fue por la ventana, sonambulo.” (p. 82, el
remarcado es nuestro). Mas adelante, Keemby se refiere a Paisaje carifiosamente como
“Mi bello adolescente, confidencial en la mafiana como cualquier modelo romantico del
Montparnasse...” (p. 83), en una actitud que recuerda muy bien a Platon y su circulo de
efebos. Para abundar en dicha idea, habrd que retomar esta otra declaracion de Keemby:
“Extenuadisimo desperté a las cuatro de la tarde y muy contrariado por la ausencia de
Paisaje. ;A qué hora se habia marchado mi delicioso compafiero?” (p. 86). “A Paisaje —ha
dicho antes Keemby- como a mis 0tros amantes, sinceramente, juré amor eterno.” (p. 84).
Notese que es Keemby quien habla en primera persona, especificando muy bien el sexo de
aquellos con quienes ha compartido lascivias, de donde se sigue que Keemby también es un
personaje si no completamente homosexual —puesto que ama a Mazda-, al menos ambiguo.
Y por si dudas quedaran con respecto a la vacilante identidad sexual de Paisaje, es ¢l
mismo quien saca del aprieto al lector: “...tenia entre mis compafieros reputacion de
hermafrodita.” (p. 84), ante lo cual responde Keemby mentalmente: “Yo estaba

convencido de que Paisaje era capaz de amar con impetu a hombres y mujeres.” (Ibid.).

No pueden seguir concibiéndose anfibologias después de un despliegue tan expedito

de situaciones. GoOmez de la Serna no quiso darse cuenta de la magnitud que dos



personajes androginos, Keemby y Paisaje, conllevan en el marco de la orbita literaria de
habla hispana. En tal caso, Maelstrom seria el primer libro de la historia de las letras
hispanicas que, valiéndose de una zorreria tan disparatada como ingeniosa, haya llevado al
plano del papel una variante de la sexualidad humana rechazada por ciertas mentes de la
sociedad burguesa de entonces: duro revés a las “buenas costumbres”. Y Cardoza, una vez

mas, ha acertado en el blanco antes que cualquiera de los nuestros®”.

e) Idea central en “Remolino ultimo™: EL CA0S. Es decir, la negacion del orden y la
afirmacion de la incoherencia. Muy dificil esperar otra cosa que lo que el propio titulo
anuncia: remolino ultimo. Se trata del Gltimo triunfo de lo irracional o del contrasentido
(nonsense, diria la critica a proposito de Lewis Carroll). Para empezar, el narrador inicia su
discurso en tercera persona, pero lo trueca por la primera dos oraciones después, que vienen
secundadas por disquisiciones absurdas conducentes a ningiin punto 16gico. Este esquema
se repite parrafo tras parrafo, y sélo se ve interrumpido por la intercalacion de tres poemas
en verso: “M¢édaille” (dividido en “Pile” y “Face”), otro poema compuesto de cuatro
estrofas sin nombre, y por ultimo, “Centavos de biografia” (diez estrofas numeradas con
dedicatoria a Leon Pacheco). Quiere lo anterior decir que este capitulo hace honor a su

nombre.

Viajes a Roma y Nueva York. Apologias de Paris. Razonamientos ildgicos. Furor.
Frenesi. Demencia. Alegria de vivir. Paginas fragmentarias. Discursos inconexos.
Anacolutos. Trueques de vision entre el narrador y Keemby, y revelacion de éste como lo
que es: un personaje. Todo converge en este mare magnum, cuyo desenlace no es tal cosa
sino reticencia e incertidumbre: “Puntos suspensivos y sol, sol, sol, sol, sol, sol, sol, SOL.”
(p. 103). Un final semejante, en el marco de la literatura guatemalteca, fue visto dos
décadas después (1949) en la pluma de Miguel Angel Asturias, quien remata su célebre
Hombres de maiz con “hormigas, hormigas, hormigas...” Fuera de ello, Maelstrom podria
coronarse como el libro mas inteligentemente osado en la historia de nuestras letras. Y en

su momento, el mas irreverente.

57 En Las noches en el Palacio de la Nunciatura, 1927, Rafael Arévalo Martinez también aborda el tema de
la homosexualidad en las figuras de Meruenda y El Sefior de Aretal. Esto, dentro de la estética de lo grotesco
en una prosa todavia modernista.



Cuando se habla de Maelstrom (films telescopiados) en manera alguna se habla de
una obra sencilla. Optsculo de la Vanguardia mas radical... Quiza. Pero habrd que matizar
ese quizd: implicaria mas Vanguardia que opusculo, y mas calidad que radicalidad. Y es
que la obra es en si misma un desafio. Se trata de la apologia del delirio, de la coronacion
del absurdo. Es la negacion de la narrativa y la afirmacién de lo estrambético. ;Puede
llamarse de otra manera a esa amalgama tan insolente entre prosa y poesia? Dificilmente.
Y dificilmente porque ése, para intentar ser precisos de acuerdo con todo lo ya expuesto, es
el tema de la obra: La negacion de lo establecido. La contracorriente. La desacralizacion.
La lucha festiva contra el establishment. La carcajada frontal ante lo circunspecto y el
bofetdn a lo solemne. A este Cardoza, totalmente vanguardista, le divierte ir contra lo que

la mayoria afirma, y por eso lo niega.

5.2. El torbellino:
La estructura textual

Maelstrom abre con un asesinato y cierra con el asalto de Keemby a la Belleza,
previo a una reticencia retorica que desemboca con el Sol elevado a la enésima potencia.
(Suena disparatado? Si. De eso se trata. Tampoco los tifones tienen un orden para arrasar
cuanto arrasan. Por ello la estructura global de Maelstrom corresponde a la del
“enmarcado-circular” por su principio y fin homologables. El homicidio —o
“personajicidio”- del principio y el atraco del final son dos situaciones que pertenecen a un
mismo plano isotdpico: el crimen. Y principio y final se tocan por este lado transgresor.
Por otro lado, parte de la estrategia del enmarcado-circular es hacer tocar los extremos: si,
en el principio, la muerte de Keemby se suscita entre la penumbra —pues estd en la primera
fila del cine, no hay que olvidarlo- y si de la pantalla sale la “sombra” de un bandido, al
final el Sol, es decir, la luz, serd quien triunfe después de los “puntos suspensivos” del
atraco. Y asi, renaceran la actividad y la vida en un ciclo —esto es, en un circulo- donde los

extremos marcan la redondez de la estructura.

Ahora bien. Desde el punto de vista de los modelos de estructura de caracter

semantico, que Lujan Atienza nombra muy prolijamente, la construccion de Maesltrom



tiene forma atributiva: A es B, o0 A es como B (A es atributo de B). He aqui la estructura
de Maelstrom apoyada en los siguientes términos atributivos, que corresponden al
contendio de cada capitulo segtin su orden de aparicion: 1. Keemby es un personaje inutil
(“El autor comienza a suprimir personajes inutiles”), 2. Keemby es el transformador de
Pompierlandia (“Pompierlandia”), 3. Keemby es un clown (“Natividad de Nuestro Sefior el
Clown”), 4. Keemby es amante de Paisaje (“Biografia de un Paisaje”), y 5. El remolino
ultimo es Keemby (“Remolino ltimo™), quien ya era indtil. En consecuencia, el remolino,
el maelstrom, es inttil -y por eso es arte-. El final sera sorpresivo —ni abierto ni cerrado-,
pero a la vez, anticlimatico, pues la tension disminuye con la reiteracion del Sol. A veces,
el enfoque perspectivistico se muda de Keemby a Paisaje, o viceversa, lo cual es
perfectamente normal en un texto de tan peculiar estructuracion. Otras veces, es dable
suponer que Maelstrom es un texto donde se practica la desestructura, en tanto se suele
sefalar, como particularidad de ésta, los completos montajes sobre enumeraciones cadticas.
Ello obedeceria, sin duda, a la dislocacion que de la realidad quisieron hacer los
vanguardistas.  En cualquier caso, con estructura del circular-enmarcado o con
desestructura (superposiciones anarquicas de imagenes), hablamos de una misma
construccion: el torbellino. Cualquier torbellino da la idea de circularidad en movimiento,

y por lo mismo, de caos.

5.3.  El nivel gramatical

5.3.1. El léxico y formas gramaticales de Maelstrom

Todo 1éxico en un texto es un revelador, a pequefia escala, de la cosmovision de su
autor. En este sentido, todo texto es un revelador de “patemas”, segun entiende Jean
Cohen, citado por Lujan, cada una de las unidades animicas dentro del discurso (38: 102),
que le confieren su particular “tono”. Asi, el Iéxico de Maelstrom esta llovido de patemas
dispares: habra, por un lado, un patema de dinamismo y frenesi, impreso en la reiteracion
de palabras que tienen que ver con el progreso: el mundo se extiende en cinematografos,

tranvias, metros, aeroplanos, camaras fotograficas, trasatlanticos, montafias rusas y demas



prodigios ingenieriles que dan cuenta de un anclaje espacio-temporal determinado. Por otra
parte, otro patema de bohemia es fruto de un tono de vagarosidad urbana, sugerido por
palabras como puentes, bulevares, calles, cafés, grandes almacenes, estaciones de

ferrocarril, etc. En cualquier caso, dinamismo y bohemia no son patemas opuestos.

Segin Lopez Casanova (via Lujan Atienza, 38:105-111), los ejes que forman el
léxico de una lengua determinaran también el tono de un texto. Los mds notorios de los

ejes lingiiisticos que contribuyen en Maelstrom a determinar sus patemas, son éstos:

a) El eje diacronico: En Cardoza aparecen palabras nuevas en relacion con su
tiempo, algunas incorporadas ahora a la lengua espafiola y otras que no corrieron la misma
suerte. La voz maelstrom, por ejemplo, no figura atin en el acervo castellano, a pesar de
contar con una plena vigencia entre un buen niimero de lenguas occidentales modernas. Lo
mismo puede decirse de clown®, que no siempre refleja con exactitud la idea de payaso.
La palabra inglesa cocktail ® (que es la utilizada por Cardoza en la edicion de 1926) se
espafioliz6 en las formas coctel o coctel (esta ultima, adoptada en la version de 1992, en la
Obra poética). De esta guisa, en Maelstrom no es minima la presencia de neologismos,
casi todos de cufo cardociano. Y es que Cardoza no duda un instante en inventar, en crear,
en re-crear el lenguaje para sus fines estéticos. Desde el propio subtitulo, el autor nos
adelanta parte de sus proximas travesuras lingiiisticas: Films telescopiados. Notese que la
palabra “film” no apareci6 en el DRAE hasta 1992 (si bien la forma “filme” ya figuraba en
la edicién de 19707%). Y, pese a que la palabra telescopio forma parte de nuestra lengua
desde 1914, el verbo “telescopiar” (en su forma de participio pasado, en este caso), sigue
sin contar con carta de nacionalidad en castellano’’. Pero no hay que creer que films

telescopiados es una inclusion esporadica de neologismos. Todo lo contrario, es so6lo el

% El mismo afio de publilcacion de Maelstrom (1926), José Carlos Mariategui utilizaba en Pert el sustantivo
clownismo para definir el credo de Dada (58: 185), y cuatro afios mas tarde, César Vallejo aplica el adjetivo
clownesco en su valoracion de los surrealistas (Ibid., p. 199).

% Forma escrita por Huidobro en su “Manifiesto tal vez”, 1924. (Cf. Verani, p. 215).

70 Para mayor informacién, consiltese el Corpus Diacronico del Espaiiol (CORDE), en el portal de la Real
Academia Espafola en Internet: <http://www.rae.es>

"I Tal parece que habra que esperar bastante. Comprensible, por lo demés, tomando en cuenta que en la 22°
edicion del DRAE —2001—, todavia se sigue conservando como primera acepcion del modernismo a la que
figuraba en 1899: “m. Aficion excesiva a las cosas modernas con menosprecio de las antiguas,
especialmente en artes y literatura.”



preludio. Abundan voces de la casta de maelstromica, lunaparkico, eiffélica, voronoffizo,
capilarizada, asmatizo, ultrasintética o Pompierlandia, extraidas todas de un ingenio

caracteristico de la sacudida intelectual que supusieron los afos veinte.

En cuanto al manejo de extranjerismos, cualquiera que tenga a la vista el original
del texto notara, desde el primer momento, el insistente uso de frases en otros idiomas (mas
de medio centenar, entre citas de otros autores y palabras sueltas), y con una frecuencia casi
compulsiva aquellas procedentes de la lengua francesa. La prosa y el verso cardocianos,
pues, cuentan con inquilinos lexicales de muy distinto origen —pero europeo en cualquier
caso-, como el italico (ralenti), el germanico-escandinavo (Wassermann, Maelstrom), el
anglosajon (Far West, skyscraper, groom, My dear), y por supuesto, el franco (complainte,
toilette, trottoir, charivari, médaille, pile, face, amateur, chiffonier, croque-morts, etc.).
Pero es igualmente notorio que tales extranjerismos rebasan el mero plano léxico y
alcanzan el morfosintactico. Asi, por ejemplo, cuando el autor escribe: “Soy capaz de
imaginar no importa qué, de creer no importa qué...” (p. 103, énfasis nuestro), no hace mas
que calcar la construccion francesa «n’importe quoi», que en el castellano corriente
equivale a decir «cualquier cosa», o bien, «lo que sea». Otro calco del francés es
observable en “Biografia de un paisaje”, cuando el personaje Keemby se empefia en
componerle un poema a Paisaje para que nadie se atreva a tocarlo: “Cintura de castidad”
llama metaforicamente al soneto (del fr. «ceinture de chasteté»), cuando quiso decir
«cinturén —que no cintura- de castidad». Sin embargo, seria una ligereza vestir el traje de
puristas para juzgar una época en que el afrancesamiento en el habla, en cualquier idioma
occidental, era no sélo un gesto de buen gusto sino casi un imperativo categorico para todo
aquel que se preciase de una cultura meridiana. En tal contexto, estas estructuras galicistas
que Cardoza incluye, no hacen sino obedecer a una general voluntad renovadora de la
lengua, heredera del Modernismo, que se respiraba en buena parte de la intelectualidad
hispanica de principios del siglo XX. No hay que olvidar que asi, a fuerza de introducir
extranjerismos o galicismos crudos, Dario consiguié que en el finisecular Novecientos la
lengua espafiola alcanzara una juvenil vitalidad que no se conocia desde los tiempos de

Gongora y Quevedo.



b) El eje diafasico: El Iéxico de Maelstrom viene marcado por el lenguaje en dos
usos especiales: tecnicismos meédicos y estilo “novelesco” reforzado por la enclisis.
Téngase en cuenta que Cardoza se dedicd un afio al estudio de las ciencias médicas, hasta
que decidid que “curar vulgares apendicitis” no era lo suyo. EI nico remanente de ese
conocimiento, no obstante, lo encontramos en el vocabulario de la obra en estudio. En cada
frase casi, en cada estrofa, se amontonan los tecnicismos tomados en préstamo de los
feudos de la Medicina o adyacentes (hemorragias internas, tratamientos ortopédicos,
temperamento hipertrofiado, hiperestesia, capilaridad, 6smosis, hemoptisis, etc., son
expresiones comunes). El mismo fendmeno ecuménico que un afo después halld cabida en
la prosa del Tirano Banderas valleinclanesco, sdlo que aqui no se trataba de convocar
cultismos, sino los localismos de todas las regiones de la América espafiola, porque la vieja

lengua de Castilla empezaba a quedarse chica.

Morfologicamente, en Maelstrom es evidente una marcada preferencia por el uso de
los verbos en pretérito —tanto perfecto como imperfecto- acompafiados con pronombres
encliticos; de tal suerte que la composicion cardociana es prodiga en construcciones como
faltaronme, volviase, perdiale, transformaronse, gritole, quedose’?, plsose, Gyese, en lugar
de los mas coloquiales y menos alambicados me faltaron, se volvia, le perdia, se

transformaron, le gritd, se quedd, se puso y se oye.

Quede en claro un asunto: el Cardoza que escribe Maelstrom, aunque cuenta apenas
veinticuatro afios, muestra un envidiable dominio del idioma, algo de lo que muy pocos
pueden jactarse a una edad tan fresca. No se trata de un escritor improvisado, sino de un
autor que fecunda en un maravilloso experimento con la lengua, y de estas felices nupcias,
funde lo mejor de la flexibilidad sensualista de un Gémez Carrillo, por ejemplo, con el afan

ludico de sus contemporaneos franceses de los locos afios veinte.

En este sentido, no es posible negar que Cardoza prefiere valerse de un discurso

culto, alejado de todo provincialismo que trasunte nostalgias antigiiefias. Su discurso aqui,

2 En beneficio de la prosodia, seguimos el consejo de la Academia (cf. Ortografia de la lengua espafiola,
Madrid, Espasa, 1999, p. 52), y preferimos no tildar a propésito estas formas encliticas como Cardoza lo hizo.
Se trata de palabras llanas acabadas en vocal, cuyo acento ortografico es innecesario.



pues, resulta mas semejante al de un dandi bohemio y sibarita que al de un emigrado y

contemplativo centroamericano.

5.3.2. Maelstrom y sus figuras semanticas

El abanico retérico que Cardoza despliega en esta obra es muy amplio. Si se
afirmara que estdn aqui presentes las tres clases de figuras semanticas (tropos), de ninguna
manera se estaria cometiendo una exageracion. Y dada la prolijidad que para cualquier
analista supondria la ejemplificacion de todos y cada uno de los tropos y figuras con que
Cardoza nieva su discurso, de aqui en adelante s6lo se tendran en cuenta aquellas formas
retoricas (de lenguaje o de pensamiento, con cierta primacia de éstas sobre aquéllas, como
se vera) que se encuentren con mayor frecuencia —y ninguna en estado de pureza, es decir,
aislada o sin mezclarse con las otras-, tanto en el verso como en la prosa de Maelstrom; tal

es la profusion con que el autor desparrama su ingenio.

Empezaremos por la metafora, que es un tropo sobre el que no se acaba de legislar,
dada su complejidad. Pues bien, una metafora en este libro, como en toda la Vanguardia, es
la ecuacion resuelta a partir de otras muchas, o incluso de otros tropos (metonimias y
sinécdoques), casi siempre con un trasfondo insolito y ludico. Pugilato entre la
imaginacion y el desvario, a veces estas metaforas se tornan intraducibles por su
complejidad abarcadora, pero ello mismo ensancha su horizonte de sugestion. Este es el

caso de los siguientes ejemplos:

...Sobre los hombros aparecieron las yemas de alas futuras. Los cerebros se
acomodaron mejor, ordenandose las circunvoluciones, como los cigarrillos en su caja.
Los intestinos, plegados en zig-zag, formaron un acordedn. Las almas se coagulaban en
poligonos. Agonizaba la esfera en la agonia de la linea curva y el planeta era un gran
dado bailando. Refinamiento del paisaje, las estaciones tomaban aristas. (p. 62)

(Rodo¢ la cabeza del sol decapitada
y la hemorragia del crepusculo
empapo la dorada melena de los montes.)

En los viejos muros
de rodillas duermen las tinieblas.



Mendigos encorvados por cruces invisibles. (“Face”, fragmento, p. 93)

En otras ocasiones, cuando la metafora alcanza el climax de su objetivo, puede
volverse una imagen, que en el Surrealismo alcanzara siempre la categoria de onirica. Y es
que el Surrealismo cala hondo. Es el lugar y es el momento. Cardoza lo vive de primera
mano y sabe al dedillo de qué se trata el automatismo psiquico. Y cuando la imagen onirica
toca su extremo, hablaremos de una alegoria. A la Vanguardia, por supuesto, no le fue

ajeno este recurso, y lo enriquece con imagenes hiladas en la mejor rueca de los suefos.

Noches claras de los tropicos. El cielo, un inmenso acuario. Las estrellas, peces de
colores. Una medusa, la luna. Yo he oido la corriente de la Via Lactea en las noches
cuando esta crecida y se sale de madre. De tiempo en tiempo, arde un cometa, inmensa
bengala. Nubes, colonias de algas. (p. 75)

En las noches rubias, mi boardilla levando anclas navega bajo el cielo submarino.
Por el periscopio, trampa magistral, caen las estrellas, higos maduros, a dormir en mi
lecho, y asi , desde mi cama, viajo y gozo maravillosamente como para enloquecer:
pero jnunca a medias! Ayer la luna se durmi6 en mi espejo. Muy tarde en la mafiana,
rodeada de estrellas, se fue volando por el ojo de mi cuarto. Hoy... hoy... hoy, dormi
teniendo entre mis brazos a un paisaje. Y le amé mejor que a una mujer! El Paisaje es
como tu, Mazda: piernas rasgadas hasta los hombros, sin senos y con una sonrisa que le
chorrea por todo el cuerpo formando estalactitas de miel y de resina. Mis parpados
amanecieron azules, azules, azules. (p. 81)

Si el empefio ladico se acerca a su cresta, hablaremos, como quiere Veiravé, de un
culto a la novedad y a la sorpresa —que por algo imaginacién e imagen comparten
etimologias-, segiin se verd en estos dos episodios solo producto de un ingenio

particularmente fantasioso:

Se siente tanto al pasado que yo iba alerta por la Via Apia, esperando que, tras un
sepulcro, me saliese el Tiempo, ese viejo de guadaia, de la clepsidra y de la barba hasta
los pies. Cémo me habria gustado acribillarle a tiros! (p. 95)

Pocos perdonaron a Keemby —audaz madrugador- que en plena plaza publica y a las
dos de la tarde, haya puesto su revolver junto a la nariz de la Belleza, gritandole:
«jManos en alto!», para apoderarse de un collar de perlas al mismo tiempo que
decapitaba sus senos con enormes besos. (p. 103)



No abordaremos aqui los otros tropos restantes, la metonimia y la sinécdoque, en

tanto forman parte de las intrincadas construcciones metaforicas.

Por lo demads, ya fuera del plano de los tropos y dentro del de las figuras de
pensamiento propiamente, descuellan en Maelstrom la alusion (figura por sustitucion que
atafie al significado) y la hipérbole, con un virtuosismo que pasma. “jSiéntome tan varonil
que podria tefir de negro las celestes ojeras de un millon de virgenes!” (p. 77), confiesa el
poeta exultante, en un arrebato exagerado de virilidad. Un caso curioso este ejemplo,
donde el matrimonio entre alusion e hipérbole pasa por la vicaria de estas lineas: “Yo sé,
hace mucho tiempo, qué es mas facil: llenar el Tonel de las Danaides que un zapato’ de
Chaplin.” (p. 103) La alusion corresponde a las cincuenta hijas de Danao a quienes, por dar
muerte a sus esposos, Zeus condend a llenar con agua un tonel sin fondo, en las
profundidades del Tartaro (cf. 5: 45), y la hipérbole es evidente con respecto a la
afirmacion de llenar mas facilmente este tonel que las chinelas de Charlot, sean del tamafo

que fueren.

Igualmente recurrentes son las sentencias. O, hablando de Cardoza, mejor seria
decir, con J. Boccanera, “aforismo poético” (9: 70), que es un poco maxima, un poco
mandamiento y un poco gregueria. Maelstrom es particularmente prolifico en aforismos
poéticos de este calibre: “La experiencia es el talento de los viejos” (p. 76), “El Diario de
un hombre es un libro de caja” (p. 91), “El verbo emocionarse, para mengua de Dios, es el
verbo mas defectivo que existe” (p. 95), “La Biblia (como el Quijote) es un libro
cosechable en farsas para la pista de los circos. En el Eclesiastés aprendi yo a reir” (p. 96),

“El Absurdo me ha dado més voluptuosidad que la mujer” (p. 103).

5.3.3. El uso de la sintaxis

Cardoza complica su sintaxis entre subordinaciones y coordinaciones. En una

misma unidad discursiva (un parrafo, por ejemplo) se pueden hallar oraciones yuxtapuestas

3 No zapato, sino “zapatote”, es la palabra que aparece en la edicion de 1926.



y coordinadas, como en este caso: “Keemby cambiaba vertiginosamente y le sucedio en la
vida lo que al Disco de Newton: vivid en blanco, inédito, y muri6 virgen (a pesar de todo)
por exceso de pecado. Si se le hubiese puesto en la tela escocesa del camaledn del Potomak
no lo habria muerto.” (p. 57) Se trata de una sintaxis, en este caso, mas cerebral, dado su
buscado equilibrio entre coordinaciones y yuxtaposiciones, al que contribuye la
adjetivacion reiterativa y el uso variado de los tiempos y modos verbales (hay un
imperfecto, tres pretéritos perfectos simples, un condicional, y un pasado de subjuntivo).
Este es el tipo de sintaxis que privard a lo largo de todo el texto, incluso en las partes en

VErSOo.

Por lo demas, nos parece poco provechoso el estudio de las figuras sintacticas (asi
llamado por Lujan Atienza el conjunto formado de hipdforas, epiforas, epanadiplosis,
retruécanos, polisindetos, poliptotos, hipérbatos, oximoros, elipsis, hipalages, etc.), cuya
demostracién quedara en el tintero pues no aportaria demasiado a la idea central de este
analisis™. Sin descrédito de las figuras sintacticas, hay otros fenomenos en Maelstrom

cuyo hallazgo parece més conveniente compartir para los efectos propuestos al principio.

5.3.4. Nivel fonico

Sobre toda enumeracion cadtica en Maelstrom pesa un afan mas fuerte: el afan de
hacer musica. O, al menos, una palpable orquestacion de sonidos vecinos. Léanse con el
detenimiento y la entonacion correctos las proximas lineas, y entonces se comprendera a

qué nos referimos:

Hemorragias internas. Cabeza llena de pensamientos telescopiados. Bilis. Alma
de cantos sepia. Ideas en forma de tirabuzon hundidas en el pecho —pico de pelicano-,
para abrir y ofrendar todo el champana interior. Catastrofes de disparates. Emociones
retorcidas, trenzadas, maelstromicas, frutos de circunvoluciones enredadas las unas
sobre las otras en coélicos violentos. Sus palabras, escuchandolas sin cuidado, nos
alejaban el objeto colocado por ellas en nuestro bolsillo, gemelos de teatro tomados a la
inversa. (p. 57).

™ Para ahondar en las figuras de Maelstrom, véase 54: 79-82.



Es evidente la armonia entre las vocales fuertes (/e/, /a/, /o/), que generalmente
recibiran los acentos internos (con la sola excepcion, tal vez, de “pico” y “pelicano”, donde
el acento recaerd sobre una vocal débil, pero también mas aguda, y por ello, més distintiva),
con abrumadora insistencia en las palabras llanas. Todo ello coligado a la preferencia por
las aliteraciones en las oclusivas /p/, /t/ y /k/ y una ligera preeminencia de palabras
trisilabas, sin olvidar las sinalefas, hacen del textillo una muestra de lo que puede hacer un
poeta cuando se decide a narrar. Quiere armar una historia, y termina interpretando un
pentagrama consonantico. Funciona el oido lirico con muy buen tino. Todo Maelstrom

esta escrito con el oficio de quien oye.

Inutil —y bastante quimérico- resulta discurrir sobre la métrica en una obra de la
naturaleza que nos ocupa, sobre todo porque la parte versual cuenta ella sola mas de
cuatrocientos treinta versos. Si porfidsemos en la empresa, sin embargo, es menester
indicar que de entrada se hace evidente el manejo del versolibrismo. A Cardoza y Aragon
no lo atan los limites de la métrica o de la rima. Suelta su verso, entonces, y sin bridas lo
deja cabalgar por los prados del arte mayor y del arte menor con igual libertad, o mejor, con
mas libertad por los campos del arte mayor (en efecto, hay un leve predominio de éste
sobre aquél en términos generales). Pero es que el mestizaje entre artes mayor y menor no
pocas veces resulta abrupto y, a ojos de la manera tradicional de versificar, hasta grosero.
Ejemplos de esta rara convivencia, los hay y muchos, como los que siguen:

ras tro =2

en dul ce paribola. =7-1=6 - -
(“Charivari”, p. 71)

Sol, = 1+1=2
in ge nuoy ro jo, =5

(“Médaille”, p. 92)

No podia esperarse otra cosa: Maelstrom es vanguardista ya desde su titulo, y la

convivencia entre formas disimiles es aqui un leitmotiv, como correspondia al gusto



innovador de la época. Es el propio Cardoza quien visualiza su poesia como un “poliedro”

(p. 99), y advierte que cada estrofa es una “deforme pastilla de perfume” (Ibid.).

Ahora bien, hace falta indicar que la estrofa, cuando la hay, no obedece a ningiin
precepto consagrado por la tradicion. En un mismo poema es posible encontrar estrofas de
uno y cuatro versos (“Pile” en “Remolino ultimo™), o incluso estrofas de veintiin versos,
como la nimero 9 del poema “Centavos de biografia” (Ibid.), sin que por ello sacrifique sus
valores fonicos o la fluidez del ritmo, gracias a los encabalgamientos brutales o falta

absoluta de ellos.

5.3.5. Aspecto grafico

Lujan Atienza aclara que aunque el poema “nace como una entidad
fundamentalmente sonora, la imprenta introduce la posibilidad de jugar también con sus
capacidades pictoricas”, y agrega que “La misma tipografia propia del verso, con renglones
que no llegan a cubrir todo el ancho de la pagina, es una indicacion para el ojo que obliga a
una lectura distinta a la de la prosa.” (39: 221). Asi nos acercamos a la funcion iconica de

un poema como “Face” (la noche, o el reverso de la “Médaille” del dia —“Pile”, p. 93):

Los ojos de las casas dan un suave escandalo de luz sobre los muros.
Los relojes goteando las horas

perforan

o

o So|So OB



La imagen de los relojes como cuentagotas de las horas es aqui visible, no ya sélo
por el significado sino por el significante: las horas caen y perforan la noche lentamente.
Este poder de la imagen, esta iconocracia, nos hace ver graficamente lo que también nos
sugiere su sentido. En esta funcion, el poema intentara representar, como dice Lujan, casi
pictéricamente aquello de lo que habla; técnica de la que Cardoza se gradaa cum laude con
esta hipotiposis caricaturesca de Keemby (no le hizo falta dibujarlo a fuerza de caligramas,

y en esto descansa su gran logro):

Si alguien le hubiese podido retratar tendriamos hoy una criatura curiosisima. [...] Sus
ojos, dos puntos suspensivos. Las patillas ponian a su rostro dos admiraciones.
Carrillos mofletudos, artificiales, de curvas amplias, encerraban entre paréntesis la O de
la boca y la nariz, signo de interrogacion. Dos guiones hechos con tinta china: las
cejas. En la masa negra del pelo el Creador habia limpiado la pluma con la cual trazara
aquella cara ortografica. (p. 58)

Visto en el plano del dibujo, el “ortografico” retrato de Keemby seria

aproximadamente éste —y notese su cara de susto, como quien vive improvisando :

Esta es la via mas rapida para llegar al caligrama: maravilla grafica puesta al dia por
Apollinaire —que no inventada por €l, como se nos ha dicho-, y seguida con un mediano
entusiasmo por Cardoza. Mediano, si, pues la vanguardia de Maesltrom, a diferencia de los
excesos en que llegaron a caer los ultraistas, no constituye la apoteosis del caligrama (como
no sea sinecdoquicamente), pero el entusiasmo es suficiente para haber logrado este
ejercitado malabarismo iconico: ya no hay intento de representacion pictorica, hay la

representacion misma:
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“;Qué seria de mi brazo / desembocando al Universo / si no se resolviese / en el
delta de mi mano?” (o bien, “;Qué seria de mi brazo / si no se resolviese / en el delta de mi
mano? / Desembocando al Universo”), se pregunta el poeta en estos versos digitiformes que
parecen despedirse. Y asi, logra Cardoza escribir un caligrama que ensambla la isotopia del

rio con el topico del hombre como microcosmos.

5.4. Nivel pragmatico

La pragmatica del poema comprende todos los actos del habla, que se basan en los

. . ., ~ . .75
tres niveles de comunicacion sefialados por Smith y J. Levin”.

Hay una comunicacion
interna —indica Lujan- “establecida entre los personajes explicitamente presentes en el
texto, una comunicacion externa entre autor y lector reales, y una comunicacion que media
entre las dos y en que los participantes son autor y lector implicitos o autor en cuanto poeta
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y lector en cuanto receptor de poesia. Las figuras pragmaticas seran resultado de las

relaciones entre las personas gramaticales en el texto.

Pues bien, en Maelstrom es posible hablar de deicticos (§ 11.2) de todas las personas,

sin menoscabo de los de tiempo y lugar. Adelantamos que casi toda la obra se compone de

5 Cfr. 38: 225.
" Loc. Cit.



poemas egoticos, esto es, de primera persona, mientras que los poemas apelativos (o de

segunda persona) estan disueltos mas bien entre las lineas de la prosa.

5.4.1. Primera persona

Bésicamente, todo poema estéd escrito por un “yo” que habla —o simula este acto de
habla- a un “t0” que escucha, o lee. Pero de la actitud que el poeta tome en relacion con ese
“yo” dependera gran parte del sentido del poema. Asi, en Maelstrom es posible encontrar
poemas escritos en lo que Levin ha llamado “primera persona propia” (el yo explicito se

identifica con el autor de hueso y carne):

Exasperado estoy de mi melancolia doméstica,
de mi cuerpo de yesca,

de mi,

etcétera. (p. 79)

Aqui esta ya la identificacion total entre autor y yo poético en cuanto portador de
emotividad y sensibilidad: no sabemos quién habla. Otras veces, el yo sera testigo,

circunstante, en una tendencia franca al poema en tercera persona:

jAh! Mazda, yo sigo aqui —una terraza del bulevar-, bajo el desfile de los arboles
dormidos en un pie como las garzas. Aun tengo aquella alma con hipo que tanto
amaste y mi cara de angelote fatigado, pero angel, a pesar del wassermann positivo de
mi sangre. El cielo estéd tan bajo que lo puedo tocar con las manos que se me pintan de
azul. Las nubes anclan como palomas en las cabezas desmelenadas de los arboles. El
sol, esta tarde, antes de ponerse, pasé bajo el Arco del Triunfo. Mi vida: una naranja a
bordo de un barco pequefio. (p. 81)

Y cuando en Maelstrom la “circunstanciacion” llega a su limite, aparece ¢l sujeto
lirico con su propio nombre; ello, con el objeto de marcar distancias, de crear el efecto del
distanciamiento por el que Brecht mataria en el teatro. Un efecto, si se quiere, de
desdoblamiento. Un episodio particularmente ilustrativo para este fendmeno es el
protagonizado por Paisaje, quien habla a Keemby por intermedio de un recado: “...Llegaré

a verte —dice Paisaje- cuando est¢ mejor jy mas bello! jCuan distraido eres! Yo te



reconoci inmediatamente desde mi mesa en el Café du Dome, donde tomaba un ajenjo en
compaiia de Tofio Salazar y Cardoza y Aragon...” (p. 85). El creador es espectador de si
mismo, transformado en tercera persona por obra de su creacion. Si esto no es
desdoblamiento, entonces debe de ser otra cosa muy rara. Més adelante, en el apartado de
las intertextualidades (§ 5.4.4), se vera que ya en el pinaculo del histrionismo, Cardoza, en
medio del discurso aventurero de un Keemby en primera persona, perfectamente
identificable con el autor, introduce una cita expresa de otro libro suyo, el cual no es otro
que Luna Park. Intertextualidad de si mismo. Es Velazquez que se autorretrata en Las

Meninas. Es “el difunto” Matias Pascal llevandose flores a su propia tumba.

Keemby, a veces, da la impresion de ser el heteronimo del poeta’’. La heteronimia,
no lo olvidemos, es la invencion de un poeta por otro poeta, y alli estd el fruto de la

ventruda imaginacion cardociana:

Pero, en cambio, nunca revelar¢ el nombre de un gran Poeta que nadie conoce aparte de
mi, un gran poeta con el cual vivo a mi gusto (ha muerto ya)™® porque ES MI POETA,
porque estamos solos los dos, solos los dos, solos los dos. El silencio ha venido a
dormirse a sus pies como un perro girando en su torno algunas veces, igual al perro
antes de echarse.

No faltara alguien que, en nombre de la “vida interior”, de los “refinamientos de la
sensibilidad”, etc., etc., dird al Keemby traicionado en este boceto:

-jQué vision tan estrecha del mundo! ¢Es un canibal con frac o un refinado entre
canibales? (p. 98, con el resaltado en el original).

La “primera persona generalizada”, por su parte, se produce con la puesta en escena
de un “nosotros” genérico, donde el autor se incluye igualmente. “...s6lo somos hombres”,
ha sentenciado en la “Complainte de Jules Laforgue”, en cuyo “nosotros” implicito se

yergue la voz no ya de un hombre, sino de la humanidad entera.

77 Mismo fenémeno que ocurre con Fernando Pessoa en la figura de su Ricardo Reiss (afio de cuya muerte ya
nos ha dado cuenta Saramago: ficcion de la ficcion.
8 Recordemos que lo ha matado el malvado de un filme de aventuras, al principio de Maelstrom.



5.4.2. Segunda persona

Son abundantes los casos en que Keemby se dirige a su amada, Mazda (una suerte
de anti-Beatriz, que en vez de salvar, condena a pecar deliciosamente), o bien, casos en que
Paisaje se dirige a Keemby. Esto es lo que se conoce como “segunda persona
determinada”: el poeta se dirige —por si mismo o por boca de otros personajes- a un
interlocutor que est4 en la capacidad de recibir el mensaje que se le lanza. Quizas el mas
relevante de los momentos en que, en Maelstrom, el poeta se valga del apostrofe lirico es la
ya citada “Complainte de Jules Laforgue”. Aqui se tratard de una segunda persona
impropia, en tanto el mensaje va dirigido a un difunto que, como es obvio, estd en la
imposibilidad de participar en la comunicaciéon. La endecha inicia con estos versos

impetuosos (remarcamos con cursivas los deicticos de segunda persona):

Con beso sadico te desangro los labios la Eternidad, el Infinito:
he bebido, hasta estar ebrio, tus poemas:

idilios con las cosas eternas

y por las eternidades de un segundo,

canciones siderales,

infinito,

aproximacion por decimales

de tu alma ahogada en el canto entero. (p. 68)

5.4.3. Tercera persona

Cuando se da el caso de ausencia de dialogismo en el texto poético, nos
encontramos frente a composiciones en tercera persona, donde no hay un destinatario ni un
emisor evidentes. Ello da cierta idea de vaguedad y se acerca mucho a la estampa, a la
escena, al retrato o al cuadro. Las dos partes del poema “Médaille” (“Pile” y “Face”) son

una vifieta perfecta para este proposito:

Primavera danza
con castafiuelas
como una espafiola.

Un aeroplano se desliza



con los brazos abiertos,
crucificado. (“Pile”, p. 92)

Una luna oscila,

la de siempre, la misma,

como Ana Pavlova:

entre cursi y divina. (“Face”, p. 93)

También con la tercera persona tiene que ver el fendémeno de la aparicion de los
nombres propios extranjeros, que en Maelstrom, ya se ha visto, desfilan con una cantidad
que abruma. Si en el Renacimiento y el Barroco se tuvo un regusto por los personajes de la
mitologia clasica, y si el Romanticismo volvid los ojos a la Edad Media en busca de
inspiracion heroica, la Vanguardia se apoyara con un pie en los malditos franceses y con
otro en sus predecesores inmediatos. De esta manera, al leer Maelstrom, se tiene una
especie de imagen en que Chaplin se aliase con Picasso, y Rimbaud, del brazo de
Apollinaire, bailara un charleston a ritmo de jazz-band convidados a una fiesta donde el

anfitrion seria Keemby.

Y como nada puede estar quieto en Maelstrom, he aqui que se produciran cambios
de personas gramaticales en un parpadeo imprevisto. Cardoza, ilusionista, hace aparecer en
escena, en un abracadabra, a la primera persona. Si en la pagina 63, por ejemplo, se afirma
que “Con Mazda (...) adiviné Keemby que estaba €él” (énfasis en el original), apenas dos
lineas después, el lector se desconcierta ante este paso de una tercera a una primera persona
propia: “Naci con la plena conciencia de que Dios se habia equivocado en mi.” Estos
cambios abruptos, sin justificacion aparente, solo pueden obedecer a una triquifiuela de
Cardoza para darnos ¢l mismo las claves de lectura: el poeta es Keemby, quien asi cumple
las funciones simultaneas del narrador y el narratario, para emplear la taxonomia de
Greimas. O puede ser otra estratagema con que el autor nos deje ver su irreverencia, su

absoluto desprecio por todo convencionalismo.

En cuanto a los deicticos de tiempo y lugar, el “ahora” y el “aqui”, son los ya
conocidos: el presente, el siglo XX (en sus inicios). Paris, Nueva York, Roma y Venecia,
en un texto abarcador como Maelstrom, seran todos al mismo tiempo el “aqui”, en medio

de una vision simultaneista, cubista, de la realidad. Vanguardia, a fin de cuentas.



5.4.4. Intertextualidad

Y desembarcamos en la ultima parte del andlisis de elementos internos, parte a la
que quizés sea atribuible el mayor grado de complejidad. En su sentido mas amplio, por
intertextualidad entenderemos aqui un fendémeno literario que hace del texto un mosaico de
citas de otros textos, lo cual obligara al lector a estar en un estado de alerta permanente.
Una definicion mas precisa es la que ofrece Emmanuel Tornés Reyes en su libro sobre el

postboom:

La intertextualidad (...) es una estrategia postestructuralista por medio de la cual el
escritor incluye intencionalmente en los intersticios de la enunciacion textual
codificaciones (citas o intertextos) tomados de obras de otros autores, cercanos o
lejanos en el tiempo, de pretextos culturales o de creaciones propias anteriores. (...) Sus
manifestaciones incluyen todo el espacio que brinda la pagina del libro y se expresan en
citas reconocibles a primera vista (p. ¢j. epigrafes), en enunciados intercalados en la
masa discursiva cuya deteccion es mas trabajosa pues no se cambia la tipografia (puede
también hacerse) ni se menciona de quién es ni de donde se extrajo, o en
intertextualidades estilisticas en extremo dificiles de captar pues consisten en la re-
creacion de atmosferas, el uso de un morfema o lexema tipico de otro narrador, poeta o
escritor en el mas amplio concepto de la palabra, o (...) de si mismo.” (53: 34)

En realidad, intertextualidad es un nombre reciente para un fendmeno muy antiguo.
En rigor, si vamos muy atrds en el tiempo, también las ¢&picas griegas serian
intertextualidades en relacion con las latinas. La mitologia cldsica misma es un flujo y
reflujo de episodios intertextuales y simbioticos. El concepto puede, por otra parte, ser
perfectamente extrapolado y aplicado en otros dominios, verbigracia, la pintura. Véase, si
no, el caso de Matisse-Picasso, cuyas mutuas influencias son expuestas este verano boreal
de 2002 en la Tate Modern Gallery de Londres (;de qué hablariamos aqui si no hay texto,
de “interplasticidad” acaso?). En cuanto a la literatura, ya hemos visto cudn deudora del
cine se vuelve a partir del Surrealismo. Y el cine, a su vez, se volvera deudor de las
imagenes cubistas y surreales de los lienzos de la época. Luis Bufiuel y Salvador Dali, dos
surrealistas de tiempo completo, compartieron créditos en el guion y la realizacion de Un
perro andaluz entre 1928 y 1929 (cinta en la que muchos ven una satira a Federico Garcia
Lorca). Y Garcia Lorca escribira a-deux con Cardoza, hacia 1930, una obra impia cuya
ausencia seguimos lamentando: Adaptacion del Génesis para music-hall. Muchos afios

después, segun refiere J. Boccanera, Cardoza dira en una entrevista que aquel texto...



...es irrecuperable. Federico no trabajé mas en eso, no supe qué hizo de esas cuartillas
que no eran muy abundantes —habran sido entre treinta y cuarenta- pero seguramente a
¢l no le interes6 y a mi tampoco. Sentia que habiamos hecho una verdadera travesura,
incurrimos en una serie de profanaciones con los textos sagrados del Génesis de La
Biblia. Era jugar con la historia sagrada, ponerla en chunga, ser irreverentes, pero
concluimos que la irreverencia no era suficiente para sostener el texto. Fue un juego
teatral que escribimos en La Habana, buscabamos la poesia en el género de lo grotesco.
Lorca fue asesinado poco después, hecho que me causod profunda conmociéon y yo
destrui el texto, senti que no podia publicarlo sin su consentimiento. (9: 18-19)

Que el alimén no se haya dado a la estampa no quita el afian de colaborar
intertextualmente. Es de imaginar, por otro lado, el prodigio que habria salido de tamafias
mentes puestas a funcionar en conjunto. Y si, segin afirma Cardoza, en aquella obra la

irreverencia no fue suficiente para sostener el texto, en Maelstrom si que lo fue.

Intertextualmente hablando, a veces Maelstrom nos facilita las cosas. Ya nos hemos
referido, en su momento, a los epigrafes que encabezan los capitulos (§ 3.3), cuando
Cardoza otorga el crédito directo a sus mentores. Es el mismo caso de la cita de Marcel
Achard intercalada a medio discurso en la “Natividad de Nuestro Sefor el Clown” (p. 68),
para cuyo efecto el autor prevé encerrarla entre paréntesis: “(Marcel Achard: Le clown est
un monsieur qui recoit des coups de pied au cul.)”. Pero en otras ocasiones, aunque se
valga de alteraciones de orden tipografico (v. gr., el uso de itdlicas), no aparece la
procedencia de la cita, sino tan solo algunas claves vagas. Este es el procedimiento que se

sigue en el poema -huérfano de nombre- que cierra el primer capitulo:

Mecha de lampara

en un triste aceite,

trozo de azdcar

empapado de alcohol

et tu bois cet alcohol brilant comme ta vie

ta vie que tu bois comme une eau-de-vie”. (p. 59)

Se trata de dos versos de Guillaume Apollinaire, correspondientes al poema “Zone”

dentro de su célebre libro de Alcools. La unica vaga alusion que del poemario tenemos

Y th bebes este alcohol ardiente como tu vida
tu vida que te bebes como un aguardiente. (Traduccion libre)



viene dada por “empapado de alcohol”, y aunque en su época no debid de haber sido dificil
el rastreo de tal préstamo en Maelstrom, ahora, setenta y seis afios después, la tarea no es
precisamente facil. Algo similar ocurre cuando dialogan Keemby y Paisaje en la alcoba, y
bajo su ventana escuchan gritar “jSooo-neee-toooss!”. Era José Maria de Heredia (Cuba,
1842-Francia, 1905), que pasaba por el vecindario, con una cesta zapatera en los brazos (p.
83). Para alguien que ignore que la obra cimera del cubano, Les Trophées (1893), es una
recopilacion de sonetos dentro de la estética parnasiana, la humorada de Cardoza no tendria
sentido. Y como desde aqui estamos en guardia por aquello del asalto en despoblado,
apenas nos sorprendera mas adelante el disparatado rapto de Paisaje: “Rimbaud tenia bajo
el puente del Instituto su Bateau Ivre. Cendrars nos esperaba con su Train Sodl, calentado
con furia. Instalamos las Scales de Cocteau. Picasso y sus amigos nos protegian desde la
esquina proxima. Stravinski pensaba ya en ‘Noces’. (...) Max Jacob nos dio su
Laboratoire Central. Apollinaire friccionaba con Alcools el cuerpo desvanecido de Paisaje.
Paul Morand anotaba su fiebre en Feuilles de Temperature.” (p. 88)*" Como se ve, aqui la
intertextualidad llega a grados extremos con la articulacion de este artificio: Cardoza
menciona las conocidas obras de los aludidos, vivos y difuntos, y hace de ellas un pretexto
perfecto para dotar de surrealismo a su episodio, con todas las artes interpuestas —las
manzanas de Cézanne que se comen los arlequines de Picasso-. Mismo fenomeno atafie al
cuerpo de esta construccion, donde Cardoza apela a un meridiano conocimiento por parte

del lector:

Habré de continuar divirtiéndome locamente, aunque un dia pulverice mi alma,
tirandome por un balcon —el mas abierto- con mi traje de arlequin robado a un cuadro
de Picasso, para caer, lo espero, en el Plano oblicuo de Alfonso Reyes. Pienso en la
Biblia desarrollada por Chaplin o por Buster Keaton. La Biblia (como el Quijote) es un
libro cosechable en farsas para la pista de los circos. En el Eclesiastés aprendi yo a reir.

(p- 96)

Un personaje de pintura, como el arlequin del malagueio, cae en un espacio
libresco, como el Plano oblicuo de Reyes. Nuevamente el ecumenismo: voluntad de unir lo
dispar, vincular realidad y ficcion, y maridar un arte con otro, muy tipico en Cardoza.

Hecho que, por lo demads, tampoco es una novedad: ya Aristofanes incluia, en farsas del

8 En cursivas en el original. En espafiol: “Barco ebrio”, “Tren borracho”, “Escalas”, “Laboratorio central”,
“Alcoholes” y “Hojas de temperatura”.



calibre de Las nubes, a su coetaneo Socrates para hacer escarnio de €1, y Dante metid en sus
infiernos lo mismo al Cancerbero y las Erinnias mitologicos, que a la reina Cleopatra y al
papa Bonifacio VIII. Y en un arranque de modernidad, Miguel de Cervantes, precursor
cardociano en este aspecto, tuvo la originalisima idea de hacer dialogar en sonetos a sus
propios personajes con otros de ficcion ajena. De estas suertes, dofia Oriana, la sefiora de
Amadis de Gaula, se dirige a Dulcinea®', la tobosana sefiora del Quijote; mientras que el
escudero Gandalin ensalzara las virtudes del insuperable Sancho Panza. Incluso, Cervantes
hace dialogar maravillosamente a Babieca, corcel del Cid, con Rocinante, jamelgo del de la
Mancha, en un coloquio que no puede ser menos que saleroso. Y es que el Manco de
Lepanto va mas lejos: en la segunda parte de su Quijote, ya sabedor de su buen éxito por el
mundo, el de la triste figura se encuentra con otro personaje que solo existia en el Quijote
de Avellaneda, y es éste don Alvaro Tarfe®. Intertextualidades asi de trashumantes las hay,

pues, desde Cervantes.

En este marco, interactian en Maelstrom otros personajes metaficcionales: Ubu,
Maldoror y Des Esseintes. El primero es el méas comico y guifiolesco de todos; se trata del
protagonista de varias piezas teatrales de Alfred Jarry (1873-1907), como Ubu enchainé,
Ubu sur la butte y Ubu Roi*’, 1a mas famosa de sus comedias burlescas (1896). Después de
Jarry, es Ambroise Vollard quien recrea al personaje en los Almanachs du pere Ubu. Los
origenes de esta pantomima de héroe son un tanto inciertos, aunque se supone que fuera
una creacion colectiva de los estudiantes del Liceo de Rennes (Bretaia francesa), y que fue
bautizado, en sus balbuceos, con los nombres de Heb, Eb y Ebé, donde se reconocian los

ecos de un profesor de apellido Hébert, de quien quiza se haya tomado el prototipo. Sin

81 «;0Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea, / por mas comodidad y més reposo, / a Miraflores puesto en el

Toboso, / y trocara sus Londres con tu aldea!” (19: 16).

82 «“_Mi nombre es don Alvaro Tarfe —respondi6 el huésped.
A lo que replicé Don Quijote:

-Sin duda alguna pienso que vuesa merced debe de ser aquel don Alvaro Tarfe que anda impreso en la
segunda parte de la «Historia de Don Quijote de la Manchay, recién impresa y dada a la luz del mundo por un
autor moderno.

-El mismo soy —respondio el caballero-, y el tal Don Quijote, sujeto principal de la tal historia, fue
grandisimo amigo mio, y yo fui el que le sacé de su tierra, o, a lo menos, le movi a que viniese a unas justas
que se hacian en Zaragoza, adonde yo iba; y en verdad en verdad que le hice muchas amistades, y que le quité
de que no le palmease las espaldas el verdugo, por ser demasiadamente atrevido.” (19: 880)

% Ubua encadenado, Ubu en el blanco y Ubl Rey.



embargo, fue Jarry quien le dio a Ubu su existencia literaria y lo calificaria, por la
renuencia del publico a identificarse con €l, como un “doble innoble”. Ubu seria entonces
una especie de caricatura de la idiotez burguesa, simbolo de “todo lo que fuera grotesco en
el mundo”, deliberadamente holgazén y estipido, y duefio de titulos rimbombantemente
absurdos como “Rey de Aragén y de Polonia”, “Maestro de las finanzas”, “Capitan de
dragones” o “Doctor de la Patafisica”. Su frase favorita: “jPor mi chapiro verde!”. (Cfr.

36: 1 817).

En cuanto a Maldoror, sabemos que es el infausto protagonista de ciertos cantos
publicados por Isidore Ducasse (verdadero nombre del Conde de Lautréamont), en 1869. Y
es que en Los Cantos de Maldoror hay cualquier cosa menos esperanza. Lautréamont
parece descender a los infiernos para sacar de alli a un engendro sin entraias, capaz de
desollar viva a una nifia, y capaz de maldecir a Dios con una safia que Satands aprenderia
en calidad de pupilo. EI Canto Tercero es especialmente blasfemo. En €l, Dios, ese terrible
Ser destructor de Sodoma mediante el fuego y el azufre, es un homosexual reprimido que,
harto de una creacion que le ha salido tan mal, decide bajar a la Tierra en busca del germen
del desperfecto. Acaba por emborracharse y queda tirado en el suelo entre el charco de sus
babas, su sangre y sus mucosidades -cuadro divinamente naturalista para befa y escarnio de
Satanas y de todos los animales-. La lechuza le da de picotazos, el asno le da de coces, y el
hombre, oh gloria de la Creacion, “jdefecod tres dias sobre su augusto rostro!” (26: 102)
Ahora se comprende el porqué de los intertextos de Lautréamont en las paginas de
Maelstrom: no habia, hasta entonces, heresiarca mas grande en la historia de la literatura.
Ni siquiera Donatien de Sade, que ya es decir. Con todo, lo que en Los Cantos de
Maldoror es destruccion y cataclismo dantesco, en Maelstrom solo llega a ser charlotada y

guasa de compadres.

Joris Karl Huysmans (1848-1907) es un caso extrafio en el contexto de los
heterodoxos sobre los que Cardoza vuelve. Extrano, porque después de haber participado
en rituales satdnicos, se convierte al catolicismo (lo comun es lo contrario), a tal punto que
en la Enciclopedia Catolica figura como uno de los apologistas de la Iglesia. En cualquier

caso, interesa en Maelstrom por ser el padre de un personaje que, sin llegar a los extremos



de Maldoror, tiene gustos exdticos del mismo jaez. El nombre de este ser es el duque Jean
Floressas des Esseintes —precedente del Dorian Gray de Wilde-: excéntrico esteta que lleva
una vida austera en su palacete mientras anhela la expansion de la sifilis con el correr de los
tiempos. Teme que la realidad lo decepcione, y por eso nunca sale de su encierro aunque se
aburra como una ostra. La figura de Des Esseintes, escéptica mas no agnostica, tuvo una
tremenda repercusion entre los circulos de los “decadentes”. Repercusion que llegd a los
surrealistas por inercia. Cardoza, intertextualidades de por medio, no queria estar del lado

del encierro:

Estoy sobre el presente como sobre un puente,
sobre un puente, como sobre el presente.

(En el fondo, {qué me importa el rio?)

jOh, Des Essaintes [sic]!

mis veinte y tantos afios se cansaron pronto
con las cuatro estaciones, y hasta estar ronco
he insultado al sol. (p. 100)

Ahora bien, en otras muchas oportunidades, la intertextualiad en Maelstrom no se
dejara sentir con la diafanidad ya expuesta. Hay veces en que es dificil establecer donde
hay intertextos y doénde s6lo influjos. Cuando, por ejemplo, el poeta presenta la imagen de
la Torre Eiffel como una “malla que desde una estrella tirara mano indocta al Sena para
pescar... jun suicida o una sirena?” (p. 90), no puede sino hacernos recordar la metafora de
Apollinaire que, todo hay que decirlo, suena menos artificiosa: “Bergére 0 tour Eiffel le
troupeau des ponts béle ce matin”; también esta imagen da la idea de altura —la torre
Eiffel pastorea el rebaio de los puentes de Paris-, y es una maravilla de la sintesis. Y
Apollinaire, con su ya mencionado poema “Zone” (155 versos), quizds haya aportado mas
ideas de material bufonesco para Maelstrom que todos los contemporaneos juntos. Si
Apollinaire dice que “El europeo mas moderno es usted papa Pio X, Cardoza completara
la idea al afirmar que “Dios es un sefior que no sabe bromear”. Si Apollinaire ve en la

Ascension de Cristo el récord mundial de altura para cualquier aviador, Cardoza vera en el

Arca de No¢ el primer circo del mundo. Y, en fin, si alrededor del Cristo ascendente

8 Literalmente: “Pastora oh Torre Eiffel el rebafio de los puentes bala esta mafiana”, en “Zone” (Alcools).



—“primer aeroplano” de la historia- revolotean Icaro, Elias, Enoc y Apolonio de Tiana®, a

Nuestro Sefior el Clown lo rodearan cebras, canguros y elefantes, durante su Natividad.

Otro de los recursos emparentados con la intertexualidad en Maelstrom es, sin duda,
el empleo de “cuasimetatextos”, llamados asi, en palabras de Desiderio Navarro (citado por
Tornés Reyes), “porque simulan hacer referencia a prototextos inexistentes.” (53: 34). Los
cuasimetatextos en Maelstrom, que son resortes narrativos creados por el mismo autor, van
desde el uso y manejo de cartas (mensajes de Paisaje a Keemby, de Keemby a Mazda, etc.),

hasta notas periodisticas que relatan situaciones imposibles.

Y tal vez el mas genial de todos los aportes del autor de Maelstrom, apoteosis de
todos sus recursos intertextuales, resulte ser la inclusion de una cita de si mismo;
especificamente, de un fragmento de su anterior Luna Park; una suerte de desdoblamiento
poco comun en la historia de la literatura hispanoamericana. Se trata de Luis Cardoza y
Arag6n que cita a Luis Cardoza y Aragdn, su mejor amigo, otro personaje. He aqui esta

hilarante demostracion de ingenio (p. 76):

Prendia mis ojos a la estela con que rayaban al mar. Jamas, tranquilamente, he
podido ver jugar a los nifios con sus barquillos de vela en el estanque del Luxemburgo.

Vagabundos

en derredor de los muelles

crucificando sus almas

en los mastiles de los barcos que se van...*

[.]

* De Luna Park, poema instantaneo del siglo XX, por mi mejor amigo: Cardoza y Aragon.

Finalmente, un fenomeno de similar conducta en Maelstrom, no la misma, es la
muy vanguardista autonomia de los personajes, y sobre todo, la autonomia de Keemby.

Enigmatico desde su debut en la escena cardociana, Keemby acaba por salirsele de las

85 «C’est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs / 11 détient le record du monde pour la hauteur /
[...]/ Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane / Flottent autour du premier aéroplane” (“Zone”, versos 40, 41,
49 y 50).



manos a su propio autor. A veces se traspapelan creador y criatura (por momentos es
indistinguible el cambio de discurso), pero lo cierto es que el propio Cardoza es quien habla
de Keemby como un personaje, es decir, como un drammatis persong, nunca como los

héroes decimononicos creados para ser verosimiles. Habla el autor:

Dejo a Keemby como un rompecabezas, charada por resolver, charada que yo creo con
muchas soluciones. [...] Dejo a Keemby cortado en pedazos [...] He luchado para
ponerlo en orden y leerle como a una carta destrozada. Logré soltar fragmentos.
Construi figuras semejantes a las del cuadro cubista, pero siempre faltironme o
sobraronme piezas. (pp. 58-59)

Casi al final de la obra, en “Remolino ultimo”, nuevamente se deja sentir la voz del
narrador/poeta con la sola confesion de la fuerza autonoma que ha cobrado el extrafio
personaje, en cuyo derredor gravitan todos los films telescopiados: “Apenas si mi
entusiasmo, vanamente, intentd aprehender la sirena imposible de la inquietud de Keemby,
brajula loca, impresionada profundamente por Charles Chaplin y Josephine Baker”. (p.
98). Ya antes, en el tercer capitulo (“Natividad de Nuestro Sefior el Clown”), Keemby ha
dado muestras de tener conciencia de su condicion ficticia: se despierta un dia, y como
Gregorio Samsa en La Metamorfosis de Kafka (1917), se da cuenta de que no es él, que por
obra de no se sabe qué, se ha convertido en un ente distinto. No en un insecto, como la
creacion kafkiana, sino en un payaso, tan sélo un bufén de su creador (la analogia con Dios

es mas que obvia, como demostrado queda).

Ciertamente: la osadia en definitiva quedo fijada en 1914, fecha de publicacién de la
mas ambiciosa de las nivolas de don Miguel de Unamuno, esto es, Niebla. La estupenda
invencion de este pensador bilbaino estriba en la toma de conciencia y consecuente rebelion
del personaje central, Augusto Pérez, una vez enterado de su inexistencia como persona
real: tan solo es un fantoche, una ficcion en la mente de su creador. Y esta rebeldia, como
no, culmina con la admiradisima pieza del Premio Nobel de 1934, Luigi Pirandello;
imposible referirse a otra obra que a los Seis personajes en busca de un autor, estrenada en
Roma en 1921, y en Paris cuatro aflos més tarde (justamente el mismo afio de la conclusion

—no la publicacion- de Maelstrom). Ante el magisterio de un Unamuno, un Katka o un



Pirandello, de Cardoza s6lo cabia esperar, entonces, que reaccionase con la invencion de
Keemby, cuyas caballerias imposibles lo convierten en un personaje inutil, inverosimil y
absurdo, caricatura de si mismo que no acabd de emanciparse debido a una muerte precoz,

literalmente a manos de un bandido de pelicula. En una palabra: un personaje surrealista.



CAPITULO 6
INTERPRETACION FINAL

Maelstrom, habra que recalcarlo, es una tormenta de surrealidad irreverente. Sin
riesgo de hipérbole, parece oportuno sefialar que seria muy dificil el hallazgo de otro libro
de autor hispanoamericano con tal riqueza surrealista, escrito y publicado justo cuando
debia escribirse -no después, no antes-, y tan sindpticamente pergefiado en doce mil
palabras. Imagenes oniricas aparte, Maelstrom toma del Surrealismo nociones como la del
inconsciente colectivo, acufiada por Carl Jung, disidente de la escuela de Freud pero
siempre en la orbita del psicoandlisis. No puede ser mas elocuente, en este sentido, esta
certera sentencia de Keemby: “Hay en todo una rememoracion delicuescente que enturbia
el jugo fuerte de nuestro ajenjo primitivo.” (p. 77). En cuanto al suefio, esa placenta
nutricia, ese paraiso recobrado de Breton y comparsa (“quinta estacion” lo llamara Cardoza
en Lazaro), halla en Maelstrom definiciones categoéricas, como aquella en virtud de la cual
“...el Suefio es la verdadera vida” (p. 62). Surrealismo puro, este concepto bien podria
achacarse a Calderon desde hace mas de trescientos anos. “Lo real y lo irreal —confiesa

Cardoza-, se me confunde: no sé si esto que palpo es un libro o un suefio.” (p. 103)

Todavia en el marco del Surrealismo se encuadra uno mas de los aportes de Cardoza
a las letras hispanicas, y es que quiza sea Maelstrom la primera obra hispanoamericana en
utilizar la renovadora técnica del monologo interior, que por entonces levantaba olas®™. Si
bien no son exclusivos hijos del Surrealismo —a Dujardin, al parecer, hay que alzarle un
monumento-, el monologo interior y el flujo de conciencia encontraron en este periodo
artistico su mejor momento. James Joyce pontificd con el Ulises (1922), y a partir de €l
cambié la forma de hacer literatura durante el siglo XX. Cardoza (o Keemby, poco

importa) es deudor de Joyce, acaso sin darse cuenta:

Vi con indiferencia al Sena de los suicidas y al vagabundo otra vez sonreir.
Quedeme pensativo, pensativo, pensativo.

-No vale la pena suicidarse... el agua estara muy fria... hay lodo en el fondo...
zapatos viejos... porquerias... rio sin pececitos de colores... los periddicos... suicidio por

% Miguel Angel Asturias utilizo la técnica veinte afios mas tarde (1946) en El Sefior Presidente. Y después,
todos.



amor... ! ... 2?2 ... ! ... vulgaridad... cloaca... algin chiffonier descubrira mi cadaver...
el nudo de mi corbata magistral... me hincharé como un odre... los pescadores...
fealdad... el comisario de Policia... Yo también s¢ sofar! ;Yo también sé sonar! Yo
también sé sofar!

Y me alejé diciendo mi monologo y me perdi en la niebla un gran bostezo de la
gran ciudad. (p. 90)

Habra que decir, también, que en Maelstrom se encuentra el tnico personaje al que
Cardoza otorga un estatuto de tal, que es Keemby. Ni Paisaje ni Mazda, para citar su
periferia, ni Lazaro en el terreno lirico, alcanzan las alturas caracterologicas por las que
Keemby se mueve. Keemby: Hércules esperpéntico en la mitologia de Cardoza. Y si a un
autor se le recuerda por la creacion de un personaje célebre, al autor de Maelstrom debera
de recordarsele por aquél que fue asesinado por un malandrin de cine. Keemby seria a
Cardoza lo que Cara de Angel o Gaspar Ilom a Asturias; lo que Juan Chapin a Pepe Milla;
lo que Alejo Veraguas y Pascual del Pescon a Batres Montufar; y lo que “el cristiano

errante”, Romualdo de Villapedrosa, a la autoria de Irisarri.

Y es que la riqueza de Maelstrom es tan inaprensible y da para tantos gustos, que
bien podemos ver en sus paginas el preludio de realidades hoy tangibles. Se antoja otear en
Keembylandia (que no es otra que la Pompierlandia renovada por el cuadro de Picasso) el
ancestro de Walt Disney en aquello de crear parques tematicos que ofrecen diversion
absurda. Un hecho es evidente: la Vanguardia se instalo en Maelstrom como un oratorio en
una cartuja. Ambas cosas son consustanciales y, en Maelstrom, la irreverencia y el
torbellino vanguardistas son las dos alas con que vuela la imaginacion de Cardoza. Una
Vanguardia que hizo de la maquina industrial un arte pop, igual que ahora lo hay del
comercio en la version del lenguaje publicistico (Andy Warhol no es ninguna novedad);

esto, cuando la posmodernidad no era atin una abstraccién mas o menos llamativa.

Sergio Ramirez ha hecho publicas, hace poco, sus impresiones sobre el libro por el
cual Julio Cortazar pas6 a la historia -jcual, si no Rayuela, en 1962?-. Y,
sorprendentemente, hay alli no pocas similitudes con Maelstrom, que es un texto tan actual
como el del argentino. Citaremos a Sergio Ramirez para poner de relieve las coincidencias

del mundo “rayueliano” con el mundo “maelstrémico’:



Julio Cortazar venia a darle a ese mundo nuevo [afios sesenta] las reglas de juego con la
publicacion de Rayuela [...]. Esas reglas consistian, antes que nada, en no aceptar
ninguno de los preceptos de lo establecido, y poner al mundo patas arriba de la manera
mads irreverente posible, sin ninguna clase de escrupulos o concesiones.

[...]

El mundo anterior no servia, se habia agotado. Sistemas arcaicos, verdades inmutables.
Patria, familia, orden, la buena conducta, los buenos modales, las maneras de vestir. En
Rayuela, Cortazar seguia colocando cargas de dinamita a toda aquella armazén.

[...]

...Rayuela planteaba antes de nada la destruccion sistematica de todo el catalogo de
valores de occidente, pero no contenia propuestas para un nuevo sistema de poder. Se
quedaba en una operacion de demolicion, y no aspiraba a mas...

[...]
La osadia mas valiosa de Rayuela fue su terrorismo verbal, que conducia de la mano a
la inconformidad perpetua... (63: 4c¢)

Cada una de las ideas que Sergio Ramirez expresa, podrian aplicarse, sin ninguna
reserva, a todos los planteamientos que Cardoza plasma en las paginas de Maelstrom. Un
detalle diminuto: Cardoza se vuelve terrorista en 1926, y Cortazar refrenda la proeza treinta

y seis afios después.

Otro fendmeno digno de atencion: ha llegado la moda de trazar genealogias. Y algo
habra que decir desde que el peso de criterios de renombre, como el de Aida Toledo®, no
concibe a Cardoza entre la ascendencia de la literatura guatemalteca escrita durante la
transicion entre los afios setenta y los ochenta. Miguel Angel Asturias, Mario Monteforte y
Augusto Monterroso son los tres progenitores en cuyo camino habra que rastrear, segin la
estudiosa, la “postmodernidad” de Luis de Lién, Marco Antonio Flores, Luis Eduardo
Rivera, Dante Liano y Adolfo Méndez Vides, entre otros. Y asi las cosas, sin menoscabo
de los méritos de aquellos tres colosos —lo cual seria signo de estrechez mental-, no
compartimos, para empezar, los juicios donde Toledo atribuye al Nobel una paternidad que,
en nuestra opinion, no le corresponde. Deja entender, por ejemplo, que los autores
guatemaltecos contemporaneos siguen, “en pos del registro postmoderno”, estas

coordenadas ya ““abiertas por el Nobel”:

En El Sefior Presidente, novela iniciada en los afios 20 y terminada en los 30,
Asturias habia ya introducido una serie de elementos modernos como las estrategias
cinematograficas. Es una obra marcada especialmente por la experiencia del cine

87 Aida Toledo. Vocacion de herejes. (Guatemala: Editorial Cultura-Academia Editores, 2002).



mudo, cuyos rasgos esenciales son el melodrama, la exageracion, la caricatura y cierta
cualidad fantasmal de los personajes. Asturias en su concepcion cinematografica crea
una lente que funciona de alguna manera como la conciencia del escritor y la imagen
transmitida en la pantalla deviene en la conciencia del lector. Por otro lado, la novela
estd buscando romper la linealidad del pacto “espacio-tiempo”, tal y como lo haria el
montaje de una pelicula. (52: 17).

Si al César lo que del César es, todo cuanto arriba se afirma es también atributo de
Maelstrom, obra que fue publicada en Paris dos décadas antes de la célebre novela de
Asturias. Que Cardoza no es un narrador, se nos argumentara. Pues bien, 1éase Maelstrom
sin antifaces, despojesele de pirotecnia metaforica —que en Asturias también la hay-, y
analicense sus episodios desde la dOptica de cualquier estructuralismo. El resultado serd
previsible: Maelstrom, sin ser en rigor una novela, alcanza registros eminentemente
narrativos. Hay, incluso, parodia de la novela rosa (el idilio entre Keemby y Paisaje) y de
la novela policial (la persecucion y captura de Paisaje por parte de la gendarmeria
francesa). Era el momento: guerra contra una burguesia cuyos valores y tradiciones habia
que empalar, igual que empalaba Vlad Tepes al enemigo turco. Un libro como Maelstrom
no podia sino respingar esa chatura cultural en la que, a pesar de todo, seguimos

empantanados.

Tampoco estamos de acuerdo con atribuir a Luis Eduardo Rivera, en su Velador de
noche, sofiador de dia (1988), el planteo de la existencia de un antigénero, “hecho a base de
estrategias de inversion, tanto formales como de sentido, con las cuales el autor pretende
subrayar la relatividad de los sistemas literarios, sociales y politicos.” (52: 86). Si a tales
vamos, Maelstrom es desde 1926, por excelencia, la prosopopeya del antigénero, con todos
sus recursos, variantes, trapecios y demdas tomaduras de pelo. Un microcosmos
abracadabrante. Un friso de su época como el mejor, donde la musa se convierte en museo.
Abhora bien: si, por desconocimiento o lo que fuere, no se reconoce 0 no se quiere reconocer
la progenitura de Cardoza, eso es tema de otra discusion, pero no se puede ser parricida sin
conocer al padre (Lacan dixit). Después de Platon y Aristoteles, segin dicen algunos
lucidos, todo lo que se ha escrito en filosofia son notas a pie de pagina. Algo similar
sucede con Maelstrom en la historia de la heterodoxia nacional. Y si de herejes se trata,

antes de Cardoza, ninguno; después de €I, todos.



V. CONCLUSIONES

1. Maelstrom constituye, formal y tematicamente, un triunfo de la Vanguardia. Su fecha
de publicacion y su contenido heterodoxo lo ubican en un lugar sefiero dentro del
marco vanguardista guatemalteco e hispanoamericano. Tal afirmacion se desprende
del empleo del método de analisis de Angel Lujan Atienza, por cuyos pasos se logro
descubrir que, a nivel estructural, Maelstrom se asemeja a un torbellino, para lo cual
contribuyen tanto sus montajes sobre enumeraciones caoticas como la caracterizacion
distributiva del protagonista, Keemby. Y gracias al andlisis es posible valorar que de
todas las figuras semdnticas, la metafora (y su variante vanguardista: la imagen
onirica) lleva primacia por su carga de imaginacion, de igual modo que se estima que
la prosa de Maelstrom puede ser estudiada de la misma manera que los poemas en

verso, debido a sus altos valores eufonicos.

2. Hay en Maelstrom una sistematica voluntad de irreverencia, un afan de derrumbar los
mitos y valores culturales sobre los cuales se asienta la tradicion occidental. Esta
desacralizacion abarca desde los terrenos de la Estética hasta los campos de la
religion, de tal manera que un fenémeno eminentemente literario, como la aparicion e
interaccion de personajes excéntricos, grotescos y fracasados (v. gr., Arlequin, Ubu,
Maldoror, Des Esseintes, Don Quijote y Keemby) es un recurso de Maelstrom para
burlarse de la burguesia y sus valores. A ello hay que agregar el hecho de que
Maelstrom supone una burla a las fronteras entre los géneros consagrados por la
tradicién literaria burguesa, pues la prosa y la poesia se combinan en el texto, y dan

como resultado un discurso abarcador, un hibrido formal.

3. La segunda obra parisina de Cardoza puede interpretarse como una parodia del mundo
tal cual era visto por la lente surrealista. Y en efecto, hay en Maelstrom un fuerte
sustrato de Surrealismo, que estd presente en elementos como la primacia del suefio y
la nocién del inconsciente colectivo. Si a ello se suman las cuatro lineas isotopicas
determinantes en el texto (las recurrencias pictéricas, la teatralidad, los elementos

circenses y las correspondencias cinematograficas), junto con su titulogia cosmopolita



y ludica, propia del gusto de la época y de la voluntad de extraer del lenguaje todos
sus valores metalingiiisticos y referenciales, se tendra una obra parddica desde
cualquier punto que se la enfoque. EIl uso prudente de caligramas en Maelstrom

constituye una prueba mas de las potencialidades iconicas del lenguaje.

Los mayores aportes de la segunda obra parisina de Cardoza son: la introduccion del
monologo interior en el discurso, y la autonomia rebelde de un personaje, Keemby, el
cual puede puede ser considerado como el unico actante en Maelstrom digno del
nombre “personaje”. Y es, en efecto, un personaje, pero es también un heteronimo
del autor, en tanto existe en Maelstrom una identificacion profunda entre el sujeto y el
objeto poéticos, a tal punto que no es posible diferenciar la identidad de ambos.
Igualmente, por esta misma linea, téngase en cuenta que la intertextualidad en
Maelstrom es un recurso de primer orden, el cual puede manifestarse por medio de la
inclusiéon de nombres extranjeros, la mencion de obras especificas, los influjos de
contemporaneos sobre episodios varios, o la interaccidon entre personajes
metaficcionales; hechos, todos, que en cualquier caso no hacen sino contribuir al
enriquecimiento de la Vanguardia hispanica y situar aqui a Maelstrom en un lugar

preponderante.
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VII. ANEXOS

VII.1. Luis Cardoza y Aragon: las lineas de su vida

(Reseia biografica)

Luis Felipe Cardoza y Aragon nacid en La Antigua Guatemala, el 27 de junio de
1901, como ha quedado demostrado por Marco Vinicio Mejia. Hijo de Gertrudis Aragon y
de Gregorio Cardoza (bajaverapacense liberal y laico, pequefio cafetalero y perseguido
politico de la tirania de Manuel Estrada Cabrera). El pequefio Luis Felipe vivird tan sélo
algo mas de seis mil dias en el poético entorno de la ciudad colonial, tiempo suficiente para
cursar sus primeros estudios. Continta su educacion secundaria en el capitalino Instituto
Nacional Central para Varones. De estos tiempos data su lectura de los poetas clasicos
espafioles, de Oscar Wilde, de Fiodor Dostoievski, de Charles Baudelaire y de Rubén

Dario, por mencionar algunos gigantes.

No tiene atn veinte afios cuando es enviado a Estados Unidos (primero a California,
después a Nueva York) y de aqui a Europa. De este modo empieza la aventura de su vida,
con sus infatigables viajes y sus caballerias. En Madrid frecuenta los circulos literarios de
los ultraistas, que eran el primer movimiento de Vanguardia de habla espafiola. Y ya en
Paris, no llega a los dos anos de estudio de la Medicina. Su vocacidén, como ¢l mismo
confesaria, no era “curar vulgares apendicitis”. De modo que se matricula en la célebre
universidad de La Sorbona donde, con la tutoria del profesor Georges Raynaud, se inicia en
el estudio de las culturas indigenas de América. En esta época traduce al espafiol el
Rabinal Achi de su version francesa, que no la publica en ese momento. Simultaneamente,
vive de primera mano el surgimiento del Surrealismo y traba amistad con su compatriota

Miguel Angel Asturias, asi como con autores de la talla de Breton, Artaud y Eluard.

Cardoza se sumerge en esa marejada cultural que era el Paris de los afios veinte,
locos y desenfrenados. Esta década de Picasso y del charleston da el marco para que el

poeta “debute” con su primera obra, Luna Park, en 1924. Dos afos mas tarde aparece



Maelstrom, uno de los grandes hitos en la historia de la Vanguardia latinoamericana.
Luego lo vemos sucesivamente en Venecia, Marruecos y La Habana. En esta ultima ciudad
es nombrado Consul general de Guatemala en Cuba, al tiempo que conoce a Federico
Garcia Lorca (con quien lo unird una gran amistad hasta la muerte del granadino) y entra en
contacto con la intelectualidad local. Publica entonces la cronica de sus impresiones del
Magreb: Fez, ciudad santa de los arabes, mientras prepara lo que muchos consideran el
poema en prosa mas extenso escrito en espafiol: la Pequefia sinfonia del Nuevo Mundo. El
cargo diplomadtico le permite también desplazarse a México, donde se roza con la élite
cultural de la época. Posteriormente, vuelve a Nueva York a laborar en el consulado
guatemalteco, y en la ciudad de los rascacielos concluye su Pequefia sinfonia, que no vera

editada hasta 1948.

Una vez mas, viajero incombustible, regresa al continente europeo. Por un afio
reside en Londres, para luego volver al lugar donde se establecerd definitivamente:
México, D.F. Por espacio de ocho afios aparecen sus colaboraciones en el suplemento
cultural del periodico El Nacional (1936-1944), y al mismo tiempo redacta, junto al poeta
Xavier Villaurrutia, el catdlogo de la pintura europea de la Escuela Nacional de Artes
Plasticas mexicana. Aqui se consagra como critico de arte, y cuenta entre sus amistades al
compatriota Carlos M¢érida, asi como a los mexicanos José¢ Clemente Orozco, Rufino
Tamayo, David Alfaro Siqueiros, Frida Kahlo y Diego Rivera; es decir, lo més florido del
arte pictorica del pais azteca. La nubey el reloj (1940) y Apolo y Coatlicue (1944) son dos
libros de referencia obligada para el estudio de la plastica del vecino pais, que por poco le

cuestan a Cardoza su expulsion.

Cardoza retorna a Guatemala en 1944, cuando la Revolucion de Octubre hubo
triunfado en la Republica. Un afio mas tarde funda la Revista de Guatemala y dirige la
Casa de Cultura. A iniciativa suya se declara el 1 de mayo como dia de asueto nacional.
Poco después reingresa en el Cuerpo Diplomatico nacional y se desempefia como
embajador en Francia, Escandinavia (Noruega y Suecia) y la entonces Union Soviética,
para la que habia abierto la via diplomatica. En 1947 ocurre un acontecimiento capital en

la vida del poeta: durante un viaje ministerial a Colombia, contrae matrimonio -en la



embajada mexicana en Bogota- con Lya Kostakowsky, hija del compositor ruso Jacobo
Kostakowsky, a quien habia conocido ya en México . Esta mujer sera su compaiera por el
resto de su vida. Pero en Colombia se le acusara de felonia por su supuesta participacion en
el denominado “bogotazo”, asi que se traslada a Chile, donde vuelve a tener contacto, entre
otros, con su amigo Pablo Neruda. De aqui, es enviado nuevamente a Francia, donde se
desempefia como embajador por un par de afios. No mucho duraréd el encanto: vuelve a
Guatemala con los dias contados. Por ciertos desacuerdos con el Gobierno, Cardoza vuelve
a instalarse en México, donde lo pilla la noticia de la Contrarrevolucion (1954); nunca mas
regresard a la patria desde entonces. Denuncia desde la nacion colindante las
intervenciones extranjeras —norteamericanas- y las injusticias cometidas en Guatemala.
Producto del exilio es la monumental obra Guatemala, las lineas de su mano, libro en que
examina nuestra historia y nuestra condicion en un licido analisis que aqui no habia

conocido precedentes.

En la nacion vecina colabora en el diario Novedades, asi como en la revista México
en la Cultura. También alli publica el resto de su obra poética tanto como su critica de arte.
En 1968, la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos lo declara
Emeritissimum. Cinco afios después, vuelve a la URSS y ya para entonces se le considera
toda una autoridad entre los intelectuales iberoamericanos. Empieza entonces a colmarse
de reconocimientos: en 1978, el “Quetzal de Jade” por parte de la Asociacion de Periodistas
de Guatemala; en 1979, el gobierno mexicano le confiere la Orden del Aguila Azteca; y en

1980, Novosti, la agencia soviética de noticias, le concede el premio “Pablo Neruda”.

Pero 1988 le trae la muerte de su amada esposa. Lya no existe mas, aunque en lo
sucesivo el poeta le seguird dedicando sus libros como muestra de amor pdstumo. Sin
embargo, el afio de 1992 (afo de su deceso), serd, paraddjicamente, el periodo en que se le
rinda lo que ¢l calificé como “el honor mas grande de su vida”, y era que la Universidad de
San Carlos le conferia el Doctorado Honoris Causa, que el poeta acepta de buen grado
lamentando no poder recibirlo en su patria por motivos de enfermedad; asi que una
comision especial de la Carolina lo visita en su casa de Coyoacan, el 14 de febrero, para

hacerle entrega de tan importante reconocimiento.



Demasiado poco le duraria la satisfaccion. La muerte lo sorprende a los 91 afios, el
4 de septiembre de 1992, por una insuficiencia cardiaca, en su residencia coyoacanense.
Sus cuerpo fue incinerado segun su propia voluntad, y la mitad de sus cenizas fue esparcida
en el cerro Ajusco (a 29 kilometros del Distrito Federal mexicano), donde afios antes
habian sido esparcidas las de su esposa Lya. El entonces Rector de la Universidad de San
Carlos, Alfonso Fuentes Soria, fue el encargado de traer a Guatemala la otra mitad de las
cenizas del poeta, en una pequefia urna, para ser entregada a la familia del gran escritor.
Como un homenaje péstumo y minimo, en 1994 se bautiza la Biblioteca Nacional con el
nombre de “Luis Cardoza y Aragon” para el recuerdo de las futuras generaciones. Asi
rendia Guatemala tributo a un hombre que, lejos, encumbrd a su patria como pocos; un
poeta de altos vuelos, un ensayista licido, un critico agudo y un ser humano fiel a su
postura ética. Ese fue el hombre que quiso descansar eternamente no en un sepulcro, sino

en el aire, como aérea es su poesia, porque la tierra le quedaba chica.
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