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Introduccion

Ocho afios después del fin de una guerra interna que duré mas de tres décadas, la
sociedad guatemalteca aun se encuentra reflexionando sobre los origenes y
manifestaciones de la conflictividad incesante que ha caracterizado su historia. Las
consecuencias sociales que tantos afios de guerra y desigualdad social han traido
para las generaciones mas jovenes estan aun por discutirse. En los medios
periodisticos y en informes académicos se ha dicho que la herencia de estos
procesos en los jovenes ha sido la interiorizacion de sentimientos de miedo y apatia,
asi como de actitudes violentas y desinterés por la vida politica nacional. Sin
embargo, no se ha investigado a profundidad al respecto y desconocemos a ciencia
cierta, cuales han sido sus implicaciones en la vida cotidiana, la cultura politica y la
identidad de este segmento poblacional.

Unos meses después de firmada la paz en el pais inicié mis estudios universitarios y
junto a otros jévenes de la llamada “generacion de posguerra,” empezamos una
discusion informal sobre estos temas. Nuestra preocupacion giraba en torno a
comprender si las claves de nuestro tiempo eran la desmovilizacién, la
despolitizacion y la desmemoria. Al inicio, yo me interesaba por las posibilidades de
sacar adelante el desde entonces decaido movimiento estudiantii pero mis
perspectivas cambiaron cuando, junto con Fernando Renddn iniciamos en el 2,000
una investigacion referida a aspectos culturales de la juventud urbana del pais. El
proceso de investigacion amplié nuestros horizontes, llevandonos a poner atencion
en la diversidad de expresiones juveniles —no necesariamente politicas- que tenian
presencia desde décadas atras en Guatemala. Al final de cuentas, lo que nos
interesd fue encontrar los hilos que unen a estas expresiones con los procesos
histéricos mas generales vividos en el pais.

En el presente trabajo he intentado hacer algo similar, siguiendo la hipétesis de que
la combinacién de los cambios politicos, sociales y econdmicos ocurridos en
Guatemala a lo largo de la década de los ochenta, dieron lugar a la transformacioén y
surgimiento de identidades juveniles en la ciudad de Guatemala, lo que propicio
fuertes tensiones el mundo juvenil urbano. Estas tensiones se expresaron en un
largo enfrentamiento fisico y simbdlico entre jovenes de diferentes condiciones
sociales.  Mientras que antes de 1981, las expresiones juveniles se mantuvieron
predominantemente en tension con el Estado, después de ésta fecha fue
preponderante el enfrentamiento entre ellas mismas.

Buscando desarrollar estas ideas he estudiado un caso de conflictividad
protagonizada por grupos juveniles urbanos, primordialmente estudiantes de
educacidén secundaria, que se desarroll6 aproximadamente entre 1987 y 1994, el
marco de la llamada “transicion a la democracia.” En el conflicto estuvieron
implicados jovenes de clase alta, clases medias y pobres, quienes se identificaban a
si mismos principalmente a partir de su relacién con alguna una cultura juvenil y/o un
espacio escolar particular. Fundamentalmente el enfrentamiento estuvo mediado



por diferencias de clase y estatus, por ello, en el trabajo se busca comprender la
insercion de los protagonistas, analizando sus posiciones en el espacio social
guatemalteco, asi como sus interpretaciones sobre estas posiciones y sobre el
conflicto.

El interés por tratar esta tematica parte de la conviccion de que su seguimiento e
interpretacion puede darnos claves para comprender las amplias fracturas en que se
encuentra dividida la sociedad guatemalteca y este caso particular, evidenciadas en
los jovenes capitalinos. Me interesa mostrar la forma en que este sector
experimenta, crea y recrea las rigidas fronteras y jerarquias en las que esta
estructurada la sociedad guatemalteca, en términos de género, generacion, clase,
posicién politica, origenes culturales geograficos y habitacionales, etc. Como
podremos ver, a partir de ello se han generado multiples formas de etiquetaje y
autoetiquetaje social entre los jovenes, que trascienden (pero también incluyen) los
clasicos binomios en los que comunmente nos imaginamos nuestra sociedad.
Queda aun por pensar, en qué momento estos posicionamientos generan tensiones,
nutren solidaridades y/o dan lugar a conflictos.

Capitulado

Capitulo | (,Cémo pensar a los jovenes? En este capitulo se resumen y analizan
algunas de las corrientes tedricas de las ciencias sociales que se han dedicado a
estudiar “lo juvenil,” especificamente los que se consideran aportes para la
problematica de la tesis. También se recopilan las principales investigaciones
realizadas sobre el tema en Guatemala, las cuales retoman los temas y teorias
extranjeras. La discusion central del capitulo gira en torno a la génesis (paises
industriales) y extension de la condicion juvenil (paises “tercermundista”) propuesta
por el antropdlogo Carles Feixa. Asi, aunque la antropologia ha estudiado desde
siempre grupos de edad, el autor se refiere al concepto “moderno” de juventud, el
cual se retoma en el estudio. También se abordan algunos conceptos referidos a la
juventud moderna: subculturas juveniles, contraculturas, movimientos, culturas
juveniles y tribus urbanas.

Capitulo Il Breve historia de la juventud urbana en la ciudad de Guatemala. El
espacio escolar, la politica y las transgresiones. Aqui se retoman los estudios
realizados en Guatemala sobre las practicas y expresiones juveniles desde finales
del siglo XIX hasta principios de los ochenta. La mayoria de las expresiones
comentadas se concentran en el espacio escolar y universitario (movimientos
estudiantiles) y en relacion a la politica (juventudes partidistas, juventudes de
organizaciones guerrilleras). Pero también se toman en cuenta otras expresiones
como culturas juveniles vinculadas a la musica (rock), que son menos conocidas
pero que también han tenido impacto. En la medida de los posible, se intenta
mostrar expresiones generadas desde distintas las distintas clases sociales.

Capitulo Ill La juventud guatemalteca en tiempo de ajuste y transicion
contrainsurgente. Aqui se presenta el contexto espacial y temporal en el que se



desarrolla el conflicto estudiado. Se hace una descripcidbn de los principales
procesos politicos, econémicos y sociales vividos en el pais en la década de los
ochenta y principios de los noventa y se abordan algunos cambios sociales y
espaciales sucedidos en la ciudad a raiz de estos procesos. También se habla sobre
la situacion experimentada por la juventud citadina en ese momento, algunas
politicas estatales dirigidas hacia ésta, y se continla con el abordaje del capitulo
anterior, presentando las principales expresiones juveniles de este periodo.

Capitulo IV Conflictos y violencias juveniles: entre cacerias y enfrentamientos
En este capitulo, se realiza una descripcidén cronolégica de la serie de conflictos y
enfrentamientos fisicos suscitados entre cientos de jovenes desde mediados de los
ochenta hasta mediados de los noventa. A lo largo de esta descripcion se caracteriza
a los actores, se explican los principales elementos en disputa y las diversas formas
gue tomo el enfrentamiento y se presentan algunas percepciones e interpretaciones
que los actores dan a la disputa. El capitulo se divide en dos partes: la primera se
centra en lo sucedido en la segunda mitad de los ochenta, tiempo durante el cual,
mas que un enfrentamiento entre dos o mas sectores, se dio el atague unidireccional
de jovenes adinerados hacia jévenes pobres, caracterizadas como cacerias; y la
segunda, abarca la primera mitad de los noventa, momento en el cual se continuaron
realizando cacerias por parte de jovenes adinerados, pero también por jovenes
clasemedieros y de sectores populares; y ademas, se dieron respuestas defensivas
y de ataque por parte de los jévenes pobres y de clase media baja.

Capitulo V Un acercamiento a los protagonistas y sus perspectivas En este
altimo apartado se presentan 7 historias de vida de jovenes protagonistas del
conflicto. En éstas se describe su origen y posicidon social y se muestran con
especial énfasis la forma en que experimentaron el periodo de juventud:
particularmente su relacién con el espacio escolar, la calle, el grupo de pares y
culturas o modas juveniles transnacionales. También se presentan las explicaciones
gue los entrevistados dieron al conflicto, y a su incorporacién como agentes pasivos
o activos en el mismo. Finalmente se incluye —en los casos en que fue posible- sus
percepciones sobre las razones por las que terminaron los enfrentamientos.

Consideraciones metodolégicas

Como podré notarse una parte importante del trabajo se concentra en resumir los
pocos referentes historicos y estudios que existen sobre la juventud guatemalteca,
independientemente de su relacion directa con conflictos entre jévenes, esto se debe
a dos razones: 1) Me interesa articular en un solo marco las diversas expresiones
juveniles que han tenido presencia en el pais, las cuales generalmente se visualizan
como disociadas las unas de las otras. 2) Me interesa mostrar las continuidades y
rupturas que las juventudes de la “transicion” mantienen respecto a sus antecesoras.
Por lo tanto visualizo este trabajo como una pequefia pieza de un trabajo mayor
sobre el papel de las juventudes urbanas a lo largo de la historia moderna del pais.

Aunque los primeros antecedentes que retomo en el trabajo datan de finales del
siglo XIX —con la formacion de las primeras organizaciones juveniles-, el estudio



antropolégico en si toma como marco temporal la segunda mitad de la década de
los ochenta y la primera de los noventa. Mientras que su marco espacial se limita a
la ciudad de Guatemala.

Respecto al trabajo de campo, se basa fundamentalmente en las conversaciones
informales y entrevistas que realicé a 17 personas de entre 25 y 35 afios, entre el
afio 2001 y 2003.) De éstas, escogi siete para presentarlas como relatos de vida en
el capitulo final®. El criterio basico para seleccionar a los entrevistados fue el haber
participado como testigo o protagonista de los diversos enfrentamientos juveniles
suscitados en la ciudad a finales de los ochenta y/o la primera mitad de los noventa.
No se puede considerar a ninguno de ellos como representativo de los bandos que
entraron en disputa, ya que el principal criterio que se utilizé para escogerlos fue su
disposicion a hablar sobre el conflicto y no su nivel de protagonismo en el mismo.

Ademas al estar dispersos por toda la ciudad, las posibilidades de contactar a los
protagonistas de esta historia, estuvieron determinadas por mi propio contexto
social, lo cual seguramente se refleja en el hecho de que casi todos los
entrevistados estudien o hayan estudiado en la Universidad de San Carlos, aun
cuando otros protagonistas pueden no haber estudiado nunca en la universidad o lo
han hecho en universidades privadas. Varios de los entrevistados ya tenian una
relacion de amistad conmigo antes de realizar las entrevistas, lo que definitivamente
facilité el que expresaran sin mayores dificultades recuerdos de su participacion en
actos claramente racistas, clasistas y extremadamente violentos. La impresion que
me causé este tipo de relatos u opiniones fue tan fuerte que en la mayoria de
ocasiones provocaron mi negativa a ahondar en el tema con mas preguntas. Esta
debilidad se refleja seguramente en el trabajo.

Ademas de las entrevistas y el analisis bibliografico, una importante fuente de apoyo
fue la consulta de revistas politicas y material bibliografico, los cuales fueron muy
Utiles en los capitulos Il y IV. Estas se consideraron herramientas secundarias por
lo cual, la consulta no se realizé de forma detallada; los indices y ficheros de la
Hemeroteca Nacional facilitaron en buena medida la busqueda ya que contaban con
entradas como: estudiantes, delincuencia y violencia juvenil. Del disefio,
organizaciéon y redaccion del informe asumo toda la responsabilidad, sin embargo
quiero agradecer muy especialmente la sistematica serie de comentarios, revisiones
y cuestionamientos que me hizo Manuela Camus, los cuales me ayudaran a darle un
mejor orden al documento y en muchas ocasiones me sacaron del profundo hoy de
confusién en que me encontraba. A lo largo de todo el proceso, Manuela ha sido mi
asesora de tesis pero que por nuevas disposiciones administrativas esta vedada de
cumplir este papel.

! Algunas de las entrevistas se llevaron a cabo en el marco de la beca de investigacién “Identidades juveniles en
la posguerra en Centroamérica” auspiciada por la Fundacion Rockefeller y el Centro de Investigaciones
Regionales de Mesoamérica; otras en el marco del proyecto de investigacion de Manuela Camus ¢Qué sienten
ser las clases medias? desarrollado en FLACSO, y otras de forma independiente.

2 Los nombres de todos los entrevistados han sido cambiados, en los anexos | y Il pueden verse sus principales
caracteristicas.



Capitulo | ¢Como pensar alos jovenes?

1. Las ciencias sociales y el estudio de la juventud.

Las ciencias sociales se interesaron por el estudio de la juventud desde principios
del siglo XX y de acuerdo a los cambios que se fueron registrando posteriormente,
enfatizaron sus analisis en diferentes aspectos. En términos generales, su
preocupacion por los jévenes proviene de visibilizarlos como actores propulsores del
cambio y como agentes probleméticos; la pregunta constante ha sido el papel que
éstos han jugado en el mantenimiento, impugnacién o desestabilizacion del orden
social. Las distintas condiciones sociales e histéricas han dado lugar a la existencia
de diversas juventudes, sin embargo, ciertas formas de ser joven han sido
identificadas como emblematicas de cada época o sociedad. El mostrar estas
distintas realidades ha sido uno de los principales objetivos de investigadores como
el antropélogo catalan Carles Feixa, quien propone historizar el concepto de juventud
y ha desarrollado toda una linea tedrica y metodolégica denominada “antropologia
de la juventud”. En este apartado realizaré un breve recorrido por algunas de las
corrientes tedricas que han seguido el tema de la juventud, apoyandome
fundamentalmente en la informacion recopilada por Feixa.®

Segun este investigador, el concepto occidental de juventud se desarrollé a partir de
la revolucion industrial; en un primer momento, la juventud como condicion social e
imagen cultural s6lo se registré entre los varones de la burguesia, extendiéndose a
las diversas clases sociales y a las mujeres hasta finales del siglo XIX*. El proceso
de extensién de la condicion juvenil en las &reas urbanas, se registrd a partir de
transformaciones en la escuela, el trabajo y la familia; un ejemplo de estos cambios
fue la difusion de los colegios secundarios, que propicié la permanencia de los
jovenes fuera de sus hogares, que a la vez les permiti6 compartir experiencias con
sus pares y desarrollar cierta conciencia generacional. También hubo quienes no
accedieron a la educacion secundaria y quedaron ligados al trabajo asalariado, otros
fueron excluidos de estas dos esferas, siendo expulsados a la calle por el propio
sistema (29-32).

Estas diferencias, permitieron que a finales del siglo XIX se configuraron dos
imagenes culturales opuestas sobre la juventud: la primera fue la del joven
conformista identificada con el sector burgués, y la segunda, la del joven delincuente
relacionada con el proletariado. Esta oposicion suponia que para los burgueses la
juventud representaba un periodo de moratoria social que incluia el aprendizaje
escolar y el ocio recreativo; mientras que para los proletarios representaba su

® A menos que se indique, este apartado ha sido elaborado a partir del texto “El reloj de Arena.
Culturas juveniles en México” (Feixa: 1998). Otros textos que se pueden consultarse del autor son: “La
ciudad invisible. Territorios de las culturas juveniles” (1998) y “Los espacios y los tiempos de las
culturas juveniles” (2000).

* Por su parte, Gillis (1981 citado en Feixa:1998:31) argumenta que el concepto de adolescencia se
democratiz6 realmente hasta la primera mitad del siglo XX, extendiéndose sus rasgos a las mujeres,
los obreros, las zonas rurales y los paises no occidentales.



expulsion del mundo laboral, el ocio forzado y el supuestamente consecuente
involucramiento en actividades delictivas. De la busqueda de explicaciones a las
expresiones juveniles registradas en sectores proletarios, nacieron nuevas teorias
psicologicas y socioldgicas que se preocuparon por comprender “la inestabilidad y
vulnerabilidad de la adolescencia” que resultaba en gamberrismo y en crimen juvenil.
Estas teorias ayudaron a fundamentar la creacion de carceles, tribunales y
legislaciones especiales para los jovenes, asi como servicios de ocupacion y
bienestar especializados (32).

En la segunda mitad de los afios veinte, la antropologia retoma el interés por la
tematica de la juventud, a partir de la critica que Margaret Mead realizé en 1926
hacia las ideas de Stanley G. Hall, quien a principios del siglo XX habia postulado
que la adolescencia era experimentada por todas las culturas y a lo largo de toda la
historia como una fase de crisis. Este psicélogo norteamericano, también habia
planteado que la adolescencia abarcaba de los 12 a los 22 afios, periodo durante el
cual se producia una turbulencia emocional de base fisiolégica®. Con las criticas de
Mead, se generaron diversos cuestionamientos sobre las formas en que interactian
naturaleza y cultura en la definicién social de las edades.® Como lo plantea Feixa la
perspectiva antropolégica aporté a la discusion la idea de que la juventud es una
construccion cultural relativa en el tiempo y en el espacio.” Sin embargo, por razones
practicas o por sostener una vision universalista, algunos investigadores utilizan los
rangos de edad como herramienta principal para medir el periodo de juventud,
eludiendo asi, las diferencias y desigualdades existentes entre los jovenes.

Durante los afos treinta, los jovenes también se convirtieron en un tema importante
de reflexion para la sociologia, principalmente con el interés que la Escuela de
Chicago presto a las investigaciones sobre bandas juveniles, surgidas a principios de
siglo en esta ciudad. La Escuela se propuso investigar sus formas de conducta
surgidas en el marco del crecimiento urbano originado por el desarrollo industrial y
por los flujos de grandes masas rurales a la ciudad. Uno de sus principales aportes
fue desechar la idea de que el fenbmeno era una cuestion patolégica y a la vez
plantear que tenia una explicacidbn socioldgica, siendo su causa la anomia

> Por otra parte, Hall aseguraba que algunas de las tendencias del comportamiento juvenil como el
sentido del grupo, la agresividad y la defensa del territorio eran hereditarias. También L. Buffer en
1912 propuso que la agrupacion de los jovenes en bandas era una recapitulacion de la conducta
primitiva que se manifestaba en su comportamiento depredador (Feixa: 38).

® Mead fundamenté esta critica a partir de sus investigaciones en la sociedad samoana, cuyos
resultados aparecen en el libro: “Coming of age in Samoa”.

" El autor reconoce que este proceso tiene una base bioldgica, pero sefiala que lo importante desde el
punto de vista de la antropologia es la percepcidn social de estos cambios (18). De la misma forma, P.
Bordieu (1990:165) anota que si bien, la edad es un dato biolégico, este puede ser “socialmente
manipulado y manipulable” y por ello toma distinto significado en cada época histérica y para los
distintos grupos sociales. Un ejemplo de ello es la valoracion positiva que tienen los ancianos en las
sociedades agricolas/tradicionales, en oposicién a la valoracion negativa que tienen estos en las
sociedades modernas/occidentales. Para los primeros, los ancianos representan la concentracion de
conocimientos y experiencia que les da el derecho de ejercer autoridad y aconsejar a los mas jovenes;
para los segundos, representan improductividad y desfasamiento.



predominante en ciertas areas de Chicago®. Para Robert Park el ambiente de libertad
y soledad de las grandes ciudades permitia comportamientos desviados
anteriormente reprimidos en las comunidades de origen, y estos se difundian
mediante un mecanismo que generaba regiones morales donde prevalecian normas
y criterios desviados® (citado en: Feixa: 37).

Otro de los aportes de esta corriente fue adaptar la metodologia de la antropologia al
estudio de la ciudad, lo que le permiti6 enfocarse en los elementos de solidaridad
interna, la vinculacion al territorio y la constitucion de una tradicion cultural distintiva
como eje de la agrupacion de las bandas. De esta forma se distancio del énfasis en
el caracter delincuencial de las mismas, como lo hacia las autoridades y otras
disciplinas. Sin embargo, la busqueda de los investigadores adscritos a esta
corriente también estaba guiada por la preocupacion de corregir la situacion de los
suburbios a través de medidas resocializadoras e instrumentos eficaces de control
social; y sus investigaciones también estaban fundamentadas en criterios
autoritarios, que supuestamente les autorizaban para decidir qué expresiones
juveniles podian ser calificadas como normales y cuales como anormales.

Las conductas de los grupos organizados territorialmente en diferentes ciudades del
mundo, contindan hoy siendo objeto de interés por parte de las ciencias sociales, y
muchos de los postulados de la Escuela de Chicago siguen considerandose vigentes
hoy. Sin embargo, estos fueron enriquecidos y superados por enfoques posteriores;
en el lenguaje académico se fue haciendo menos comun el uso de términos como
desviacién y anomia, a la vez que empezé a utilizarse el concepto subcultura para
referirse a viejas y nuevas expresiones juveniles. Muchas las actividades que antes
se consideraban como anormales, empezaron a ser consideradas como formas de
regular el tiempo libre y producir valores distintivos'®. Entre los afios cuarenta y
sesenta, el debate sobre la juventud continué desarrollandose en los Estados Unidos
desde el estructural-funcionalismo y mas tarde en Europa, desde diversos enfoques
(40).

Después de la segunda guerra mundial, Estados Unidos vivid un proceso de
expansion acelerada, que alargé la permanencia de los jovenes en las instituciones
educativas. Como parte de estos cambios, surgid la imagen del consumidor
adolescente, difundida a nivel mundial por las industrias culturales, junto a las
imagenes de los héroes cinematograficos y musicales norteamericanos. En este
contexto, Ralph Linton y Talcotte Parsons observaron que en su pais, los
adolescentes estaban formandose en un mundo cada vez mas alejado de los

8 El primero en proponer este término fue Emile Durkheim, para quien la anomia consistia en una
situacion de desorganizacion y de falta de eficacia en la division y la captacion de cometidos. Este
término también ha sido utilizado comunmente para referirse a la ausencia o deficiencia de
organizaciones sociales y por tanto de reglas que aseguren la uniformidad de los acontecimientos
sociales (Ver: Rodriguez: 1991; Abbagnano: 2000: 76).

% Park fue el méaximo exponente de la Escuela, otros investigadores que trabajaron en esta linea fueron:
Stanely Hall y Frederick Trasher, quienes publicaron sus investigaciones entre 1915y 1926.

19°En esa linea, el trabajo de William Foote White “Street Corner Society” en 1943 fue precursor.



adultos. Parsons planted que el desarrollo de los grupos de edad expresaba una
nueva conciencia generacional, que cristalizaba en una cultura auténoma e
interclasista, centrada en el consumo hedonista, y cuya funcién era favorecer la
transicion entre la sociedad agraria y la industrial, resolviendo los problemas de la
integracion social (41).

Asi, este soci6logo legitimé cientificamente el surgimiento de una “cultura juvenil”,**
sosteniendo una vision idealizada de la juventud estadounidense al concluir que los
rasgos que la caracterizaban eran su afan de aprender, aceptar responsabilidades y
adaptarse al sistema, mas que luchar contra él. La cultura juvenil, fue analizada
como un todo homogéneo producida por una generacién que consumia sin producir
y que al permanecer en las instituciones educativas se alejaba del trabajo y de la
estructura de clases. De esta forma, se llegé a plantear el surgimiento de una
"nueva clase ociosa" personificada en los jévenes®. Sin embargo, estos autores no
se fijaron en el desigual acceso a los recursos y en las diferencias de gustos entre
los jovenes; ademas de que concentraron su atencion en jévenes de clases medias
quienes constituian su identidad alrededor de la escuela, a diferencia de los jovenes
investigados en Chicago que constituian su identidad en la calle (42).

En Europa también se reflexion6 sobre el surgimiento de la cultura juvenil. En 1961
el filosofo espafiol José Luis Arenguen registré una tendencia a la “juvenilizacion” de
la sociedad, expresada en la “cultura juvenil” y en el culto a lo joven y caracteriz6 a la
juventud europea de la posguerra como marcada por la despolitizacion, la
privacidad, el escepticismo y el consumismo. A principios de los sesenta surgio el
“rebelde sin causa”, un nuevo modelo de juventud opuesto al “conformista” analizado
por Parsons, que preocup6 a la sociedad por su inconformismo individual, su
rechazo del consumo y la moral burguesa, y su potencial antisistema. Durante los
afos sesenta y setenta, diversas expresiones juveniles y estudiantiles continuaron
preocupando a la sociedad por su inconformismo, pero en muchos casos este
inconformismo se hizo menos individualista y se tradujo en activismo politico. Una
de las expresiones que adquirio mayor fama fue el movimiento hippie registrado en
Estados Unidos y Europa (33).

El movimiento hippie y los movimientos estudiantiles, por sus criticas a los valores
dominantes de la sociedad occidental, su oposicion a la guerra contra Vietham y su
fuerte presencia publica, representaron un desafio para las posiciones mas
conservadores de la derecha y la izquierda tradicional. Sus planteamientos
antiautoritarios cobraron auge en distintas partes del mundo -aunque los momentos
mas rememorados son el “Mayo del 68” en Paris y el “68 mexicano”- y obtuvieron
respuestas represivas similares, aunque en algunos contextos se tornaron mas

1 Este concepto fue desarrollado en sus articulos: "Age and sex in the social structure of USA" (1942) y
"Youth in the context of American Society” (1963).

2 A principios de los sesentas James Colemas (1961) radicalizaria estas ideas proponiendo que se
estaba creando una sociedad adolescente con su propio lenguaje, simbolos y sistemas de valores, una
cultura que tendia a ser uniforme ya que el mercado juvenil, a través del consumo, convertia en
irrelevantes las diferencias sociales y étnicas.

10



violentas. La importancia que tomé la juventud en estas fechas, le hizo pensar a
varios tedricos que ésta se habia convertido en un sujeto central de lucha contra el
poder.

Asi, Herbert Marcuse la interpret6 como vanguardia de la sociedad futura y como
una nueva clase social, mientras Theodore Roszak hablaba de contracultura juvenil
refiiéendose a las manifestaciones que los jovenes desarrollaban en oposicién a la
racionalidad tecnocratica, como los movimientos pacifistas, la liberacion sexual, el
uso de drogas que amplian los sentidos, la prensa undergruound, etc. (Rodriguez:
2002:137-150; Pérez: 1998: 49) En cierta forma estos tedricos, compartian con
Parson la idea de una juventud homogénea aunque contrario a éste enfatizaron su
potencial contestatario. Una vision mas equilibrada se desarroll6 en Europa también
durante los afios sesenta y setenta, pero a partir de la realizacion de toda una serie
de estudios que introdujeron la dimensién de clase en el analisis de las bandas y las
culturas juveniles. Investigadores como el etnologo francés Jean Monod (1969) y
otros agrupados en la Escuela de Birmingham, mostraron el alto grado de
heterogeneidad en estas expresiones y llamaron la atencion sobre su caracter
conflictivo. De esta forma se distanciaron de los antiguos enfoques criminalistas y se
opusieron a interpretaciones funcionalistas como las planteadas por Parsons.

Desde una perspectiva estructuralista, Monod se dedicO a estudiar a quienes llamo
"los nuevos salvajes”, identificados por la sociedad dominante con las bandas
juveniles de la periferia parisina. En primer lugar, se interes6 por estudiar las
representaciones sociales transmitidas por los medios de comunicacion sobre estos
grupos, encontrando que, éstas se asemejaban a las dos imagenes tradicionales
sobre el "primitivo": el buen salvaje y el barbaro peligroso. Partiendo de estas dos
imagenes, los medios colocaban a la juventud como “la edad mas bella de la vida” a
la vez que como un sintoma de agresividad y degeneraciones sociales. En segundo
lugar, Monod exploro la logica interna de las bandas, ya que consideraba que era
ésta, la que fundaba su significado y no su traduccién a “nuestro” lenguaje o su
reduccion a nuestros mitos. Reconstruy6 esta logica, a partir de su trabajo de campo
con varias de bandas, realizando un analisis estructural en el que compard sus
estilos de vida y sistemas simbélicos™ (47).

Para Monod las bandas se constituyen en una subcultura juvenil, la cual integra un
conjunto de comportamientos, vestimentas, gustos musicales, idolos
cinematograficos, accesorios, lenguajes, representaciones del espacio y el tiempo,
combinados jerarquicamente para dotarlos de significado. Desde esta perspectiva,
el estilo de cada subcultura, no es Unicamente un fendmeno de moda inducido por
el mercado o la pasiva imitacién de los idolos del cine y rock, sino que conlleva cierta
capacidad creativa por parte de las bandas. En esa linea, plantea que las
subculturas juveniles funcionarian como un contrapeso a los procesos de
homogenizacion registrados a escala planetaria, e insiste que su caracter conflictivo

3 Los resultados de sus investigaciones aparecen recogidos en su libro en su libro "Los Barjots.
Etnologia de bandas juveniles” (1968). La metodologia fue adaptada de la utilizada por su profesor
Levi-Strauss para analizar la mitologia de los indios americanos.
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no es mas que un reflejo y una expresiéon de las contradicciones de la sociedad en la
que surgen** (48-50).

La Escuela de Birmingham se desarroll6 a partir de la creacién del Centro de
Estudios de la Cultura Contemporanea en 1964'°. Esta es la corriente que mayor
atencién ha puesto en el estudio de las subculturas juveniles, trazandose como uno
de sus objetivos, el articular un marco tedrico que explicara sus raices historicas,
sociales y culturales. Para ello, la Escuela promovié publicaciones teéricas y
estudios de campo sobre las subculturas juveniles britanicas surgidas después de
1950; utilizando un enfoque que integraba la tradicibn marxista inglesa heterodoxa
con el interaccionismo simbolico, el estructuralismo, la semiotica, la literatura
contracultural y el marxismo gramsciano. Con un interés similar al de Jean Monod,
se estudiaron los procesos de etiquetaje social de las subculturas juveniles
promovidos por los medios de comunicacion, y se determind que las sociedades
aparecen sujetas a periodos de panico, seguidos a su vez, de campafias que
promueven la ley y el orden (53).

Otro de sus objetivos fue criticar la tesis de que la cultura juvenil constituye un
conglomerado homogéneo e interclasista que puede ser analizada en términos de
conflicto generacional. La postura de la Escuela fue que el surgimiento de las
culturas juveniles debia analizarse desde la categoria de clase social y no desde la
edad. Asi, se explica que las formas de disidencia y bohemia juvenil sean
caracteristicas de los sectores medios, mientras que las subculturas propiamente
dichas, surjan en distintos estratos de la clase obrera urbana, aunque posteriormente
sus estilos sean adoptados por la clase media. Desde esta perspectiva, las
subculturas juveniles son intentos simbdlicos elaborados por los jovenes para
abordar las contradicciones de clase no resueltas en la cultura parental, asi como
formas de "resistencia ritual" frente a los sistemas de control cultural impuestos por
los grupos en el poder. Por lo tanto la subcultura no resuelva las problematicas de
clase como el desempleo o el desigual acceso a la educacion, sino que proporciona
espacios de autonomia y autoestima para los jovenes (54).

Para finalizar este recorrido por los enfoques interesados en las expresiones
juveniles nos referiremos brevemente al periodo ubicado entre los ochenta y
noventa. En este lapso, la imagen de la juventud europea y estadounidense fue
vinculada al conformismo social, la desmovilizacién politica, el uso de drogas y la
violencia. En los afios noventa, el consumismo, la influencia de las nuevas
tecnologias y los medios de comunicacién también se consideraron como factores
relevantes para comprender a las generaciones mas jovenes. Fue en este contexto
gue empezo6 a utilizarse popularmente la nocién de “generacion x”, mientras que en

14 Dice Monod: “El orden de las subculturas mas “alarmantes”, hacia las cuales la sociedad se gira con
sorpresa como un espejo demasiado verdadero de ella misma, no el fruto del azar sino el producto de
una Optica interna segun la cual la sociedad expresa sus contradicciones e intenta suprimirlas en sectores
localizados, y los ve resurgir en otros lados bajo nuevas formas”. (Citado en Feixa: 50)

> Algunos investigadores de sus principales investigadores fueron Phil Cohen (1972), Stand Cohen
(1972), Paul Willis (1977) y Dick Hebdige (1977).
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el lenguaje académico, el concepto de tribus juveniles tomaba el lugar de viejos
conceptos como los de bandas y subculturas juveniles. Al parecer el concepto de
tribus juveniles fue tomado de Michelle Mafesolli (1998) quien ha trabajado sobre el
tribalismo en las megaldpolis contemporaneas, que a su vez son parte de una
“cultura del sentimiento” en la que se pone el acento sobre lo estético.'®

Para este autor, en la tribu urbana no hay una historia contraida contractualmente en
asociaciéon con otros individuos racionales sino que se participa alrededor de un mito.
En este mito existen héroes, santos y figuras embleméticas que funcionan de alguna
manera como “formas” vacias o matrices que permiten que cada uno se reconozca
y se comunique con otros. El acento puesto en la sensacion colectiva y no en un
proyecto racional comun, da lugar a que los individuos no se adhieran a una banda,
una familia, una comunidad, una institucion o un partido determinados sino que
vayan y vengan de un grupo a otro. Lo momentaneo, lo fluido y lo disperso, serian
las caracteristicas principales de estas tribus (1998: 17-18).

Para Mafesolli, en esta época de posmodernidad se constata el funcionamiento de
una légica opuesta al individualismo y que actua como una forma de narcisismo
colectivo. Esta légica contrastaria con la de la modernidad “individualista, abstractiva
y racional” en la que existian identidades muy precisas y en la que cabian los sujetos
histéricos. La posmodernidad es caracterizada como empatica, dominada por la
“pérdida” del un sujeto colectivo y en la que las distintas formas de agregacion social
superan la simple logica de la identidad. En esta no existe la “asignacion de
residencia” que localice al sujeto a partir de su pertenencia a una profesién, un sexo,
una ideologia o una clase, y que le confieran una identidad y un domicilio propios,
sino una socialidad mucho mas confusa, heterogénea y cambiante (21).

El concepto de tribus urbanas ha tenido mayor recepcién en los paises centrales,
mientras que en los paises latinoamericanos donde el impacto de las nuevas
tecnologias, la publicidad y la moda, han sido mucho menores, su uso ha sido
menor. Sin embargo encontramos que esta perspectiva ha sido utilizada en
Argentina, Chile y Colombia®’, mientras que en México se trabaja principalmente con
los conceptos de nuevos movimientos sociales y de culturas juveniles. Este grupo
de paises ha sido el que mayor desarrollo han logrado en cuando a los estudios
académicos sobre juventud; la variedad de teméaticas que han abordado van desde
los estudios puntuales que buscan medir los niveles de acceso de los jovenes hacia
los servicios basicos como la salud o la educacion, hasta las compilaciones

16 Mafesolli hace notar que en este contexto el cuerpo es utilizado para destacar y es “construido”
Unicamente para que sea visto y se le teatraliza hasta su punto mas alto, como en la publicidad y la
moda.

7 Para el caso de Argentina se pueden consultar el trabajo de Ana Wortam “Usos de Durkheim en el
analisis de las sociedades postajuste: las investigaciones sobre juventud en América Latina” (1998); en
Chile encontramos el trabajo de Juan Carlos Molina “Juventud y tribus urbanas”; y en Colombia “El
ansia de identidad juvenil y la educacion. Del narcisismo mediatico contemporaneo y las estrategias
educativas” (1998) de Juan Manuel Pérez Tornero.
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histéricas de las diversas expresiones juveniles, pasando por los estudios detallados
de un movimiento estudiantil o una subcultura juvenil particular.

2. La propuesta latinoamericana

Si bien, en América Latina ha sido comun retomar los enfoques disefiados en Europa
o Estados Unidos, la particular realidad de este continente ha hecho necesaria la
construccion de enfoques propios. Las condiciones sociales experimentadas aqui
son muy distintas a las de los paises del “primer mundo” y tanto su reciente historia
politica convulsa, como sus ancestrales altos indices de pobreza y desigualdad, le
han impuesto intereses muy propios, como el estudio de la juventud rural, la
represion politica de los jovenes, la violencia y la delincuencia juvenil en las
ciudades. Este ultimo tema empezd a destacarse en la década de los ochenta y
parece estar relacionado con la crisis economica mundial que afectd gravemente a la
poblacion latinoamericana.

Una de las tantas manifestaciones de esta crisis fue la emergencia de un nuevo
sujeto en el imaginario publico del continente americano: el joven violento y pobre*®,
Los cientificos sociales buscaron explicar la violencia juvenil que los medios de
comunicacién presentaban insistentemente, y entre esa época y la actualidad varios
investigadores se han dedicado a reflexionar sobre las causas y manifestaciones de
violencia entre jovenes de la misma condicion social, contra si mismos y contra otros
ciudadanos. Fue también en esta coyuntura que se retomé el uso del concepto de
anomia, el cual habia sido abandonado durante varias décadas, vinculado a este y
otros concepto se intentaba comprender la disputa de territorios locales entre las
bandas, la drogadiccidn, la delincuencia, el sicariato, etc. La mayor parte de trabajos
dedicados a esta tematica se concentran en los jovenes de sectores populares, bajo
la idea de que en éstos se concentran esas problematicas.

Desde otros angulos, existe toda una serie de investigaciones que se han ocupado
de desentrafiar los mecanismos y formas de criminalizacion que el Estado, los
medios de comunicacion y los académicos han hecho de los jévenes, Yy
particularmente de los jévenes pobres’®. Lamentablemente se ha descuidado el

18 Seguin Alonso Salazar y para el caso colombiano: a partir de los afios ochenta la violencia creci6
como una espiral a modo de pandemia que ha generado a la mayoria de victimas y victimarios entre
los jovenes (1998:161) Por su parte, el también colombiano Jesis Martin Barbero (1998: ) sefiala que
fue a partir de esta década cuando los jovenes empezaron a ocupar importancia en los titulares
periodisticos, los editoriales y proyectos de investigacion. Otros autores que trabajan el tema de la
violencia o relacionan esta con la década de los ochenta son: Valenzuela:1988; Wortman:1992;
Ramos: El Salvador:1998.

9°En el caso de América Latina encontramos el trabajo del venezolano Luis Umbria (1992) “Juventud y
drogas. Extremos de una relacién distorsionada”; la argentina Laura Gingold (1992) “Feos, sucios y
malos. El poder de sentencia de las etiquetas sociales” y la estadounidense Leonore Anderson (2000)
sobre el abuso policial en la ciudad de Guatemala'®. Varios de estos autores resaltan igualmente el
papel que ha tenido el Estado en la generacién de la violencia al interior de las comunidades pobres al
implementar politicas neoliberales.
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estudio de los vinculos de los jovenes de sectores populares con el @mbito laboral,
educativo, religioso o deportivo. Al mismo tiempo que no se han tomado como tema
de interés académico las expresiones de los jévenes de las clases medias y altas -a
menos que presenten formas explicitamente politizadas o contestatarias- y ni se les
ha analizado respecto al tema de la violencia. Las Unicas referencias encontradas
sobre esta probleméatica son hechas por Feixa (1998: 48, 54) en las que comenta
brevemente el conflicto suscitado en Inglaterra a mediados de los sesenta, entre dos
bandas pertenecientes a clases sociales distintas: los “mods” vy los “rockers”; y
también sobre las actividades de los skinhead en la Francia de los noventa. pel que
los medios de comunicacion tuvieron en este conflicto.

Por otra parte, algunos estudios etnograficos se han preocupado por las expresiones
juveniles en su conjunto, enmarcandolos en contextos nacionales particulares pero
vinculandolas a los procesos de globalizacion y enfatizando su caracter creativo e
incluso contestatario. Un ejemplo de esta perspectiva lo encontramos en el trabajo “A
la brava ese” (1988) de José Manuel Valenzuela en el que analiza la historia de los
cholos y especificamente su desarrollo en Tijuana; también el trabajo “En la calle
otra vez. Las bandas juveniles. Identidad Urbana y usos de la comunicaciéon” (1995)
de Rosanna Reguillo, donde se estudia el papel de la comunicacion en la
produccion, reproduccion, innovacion y defensa de un discurso propio, por parte de
una banda de Guadalajara®®. Ambos autores consideran que tanto las bandas como
las culturas juveniles que tienen presencia en las ciudades latinoamericanas, forman
parte de los nuevos movimientos sociales en tanto que son:

"formas de accién social que participan de una manera mas amplia en la
disputa por la construccién de sentidos colectivos y por la conformacién o
preservacion de campos identitarios (...) Buscan incidir en la organizacion y
representaciones sociales, cuestionan las formas de organizacion dominantes
y sus formas de legitimacion, incluyendo sus mecanismos de dominacion
cultural" (Valenzuela: 1998:43). De esta forma se muestran como “micro
disidencias comunitarias” (Reguillo: 1995:248-249). **

Esta vision contrasta con la sostenida por la socidloga Ana Wortman, quien retoma el
concepto de anomia para explicar “los nuevos fenbmenos de desintegracion social”
registrados en América Latina y a partir del cual analiza las identidades juveniles.
Wortman considera a las bandas, pandillas y “grupos de corte primario” como parte
de estos fendmenos de desintegracion, a la vez que los entiende como una

20 Valenzuela ha investigado también sobre el movimiento funky en Brasil. Reguillo, ademas del rabajo
mencionado, ha realizado analisis comparativos de distintas culturas juveniles en México y Puerto Rico:
gotico, raztecas, ravers, taggers, punks. Sobre esto Ultimo consultese: "El afio dos mil, ética, politica y
estéticas, imaginarios, adscripciones y practicas juveniles. Caso mexicano (1998) y "La invencién del
territorio. Procesos globales, identidades locales” (s.f.)

L Por otra parte, también se estan realizando investigaciones que retratan la emergencia de
“microculturas juveniles” que han adoptado formas no necesariamente contestatarias: El articulo de
Javier Auyero (1992) "Juventud Popular Urbana y nuevo clima cultural. Una aproximacién”. Y "La
privatizacion afectiva de los espacios comerciales por las y los jovenes" de Maritza Urteaga (1995).
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respuesta al quiebre del lazo social registrado a partir de los afios ochenta. Segun
su planteamiento, durante esta década la creencia en las posibilidades de movilidad
social a través del sacrificio -estudiar y trabajar- por parte de los jévenes comenzo a
resquebrajarse. En este proceso tuvieron un papel protagénico, el crecimiento de la
importancia de los medios de comunicacion, asi como las aplicacion de politicas de
ajuste y la crisis del sistema educativo formal, que trajeron desempleo, subempleo,
empleo informal, etc.??

Para la autora el contexto de la desaparicion de ideas centrales, imaginarios y
significaciones que definieron proyectos colectivos politicos y culturales, es una
situacion fecunda para retomar categorias como las de anomia, desintegracion social
y falta de cohesion social. Segun ella, el potencial anébmico subyace en sociedades
autoritarias como las latinoamericanas, ya que éstas no promueven la internalizacion
de los objetivos culturales (105). Por lo tanto, los jovenes desarrollaran formas de
sociabilidad similares a las de las sociedades premodernas, que toman la forma de
tribu o comunidad y que presentan caracteristicas homogéneas en Occidente®.
Como vemos, la autora retoma aqui las ideas de Michell Mafesolli sobre tribalismo,
que han sido comentadas mas arriba, pero dandoles un matiz negativo. A tal punto
que segun ella los jévenes de hoy:

“....como imagen de lo nuevo, de lo por venir, estdn asociados a un mundo
detestable y dificil de comprender, impugnador de los valores en los que fuimos
socializados y de nuestros proyectos de vida. (...) son entonces los depositarios
de la acentuacion del racismo (skinheads) del desinterés por la politica, las
utopias, la apatia, el consumismo, la delincuencia y el crecimiento de la
drogadiccién. De ahi la demanda fuerte de la sociedad por seguridad, mayor
control policial, siendo los jévenes muchas veces las victimas de esta desazon
generalizada” (Wortman: 1998: 93-108).%*

Me parece importante destacar que tanto José Manuel Valenzuela como Rosanna
Reguillo comparten con Ana Wortman la idea de que fue el hecho de que las
instancias tradicionales de socializacion (escuela, trabaja, barrio y politica) dejaran

22 Aqui hay una coincidencia con lo planteada por Reguillo, en cuanto a que considera que las
agrupaciones juveniles de hoy, deben estudiarse en el contexto de la insercion de América Latina en los
procesos de mundializacion de la cultura a través de las industrias culturales; el triunfo del
neoliberalismo y la reduccién del Estado; el empobrecimiento creciente de grandes sectores de la
poblacién y, el descrédito y deslegitimacion de las instancias y dispositivos tradicionales de
representacion (1998:59).

2 Wortman sefiala que si bien, la homogeneizacion acentuada por la globalizacién cultural no negaria
los imaginarios y estéticas culturales locales, si posibilita la utilizacion de conceptos comunes para
entender éstos fenémenos.

24 En uno de sus articulos Wortman cita a un investigador peruano que comparte su vision pesimista al
hacer referencia a la incorporacion de los jovenes peruanos a Sendero Luminoso: “ El presente
angustiante marcado por una ya inocultable situacion de anomia, donde las normas y valores se
derrumban para dar paso a la ley de la selva y donde el discurso de la violencia y el fanatismo puede
cautivar a una  poblaciéon juvenil medianamente instruida pero crecientemente marginada”
(Gastelumendi: 1990).
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de ser centrales, lo que transformo las identidades juveniles en Latinoamérica. Y que
todos ellos, atribuyan ese cambio, a las transformaciones politicas, econémicas y
culturales experimentadas durante los ochenta. Sin embargo, la diferencia entre sus
planteamientos reside en que los mexicanos -Reguillo y Valenzuela- no se
posicionan por una sociedad en la que todos sus miembros internalicen unos
objetivos culturales comunes, mas bien rescatan lo “disidente” como forma de
contestar el poder y la dominacién, incluyendo la dominacién cultural®. Por otra
parte, estos autores no hacen referencia a los jovenes en términos generales sino
gue insisten en rastrear y comprender sus multiples posicionamientos.

Por otra parte, aunque me parece acertado sefialar a la década de los ochenta como
un parteaguas en las identidades juveniles latinoamericanas, esto no significa que en
la época anterior éstas se construyeran -todas- alrededor de un mismo proyecto
societal ni optaran por las mismas vias para alcanzarlo. Al menos para el caso de
Guatemala, es muy dificil pensar que la escuela ha constituido un eje de
socializacion central para todos los jévenes de los setenta, ni aunque tomaramos
Gnicamente las areas urbanas-. Por otra parte, el racismo, la delincuencia y el
desinterés por la politica no son “males” del presente, sino que han sido parte de
nuestra realidad desde muchas décadas o siglos atras, aunque no constituyeran
temas de interés para los investigadores en épocas anteriores. Ademas de que no
pueden ser vistas como problematicas relacionadas propiamente con los jovenes
sino de la sociedad en su conjunto. En todo caso lo interesante es analizar la forma
en que el racismo y la violencia estan siendo reproducidas por las nuevas
generaciones®.

La discusién de lo que se entiende por juventud y sobre qué indicadores pueden
utilizarse para caracterizarla aun esta vigente. Desde el punto de vista de algunos
investigadores, la juventud en una condicidn exclusiva de los sectores dominantes;
asi el socidélogo argentino Mario Margulis la interpreta como:

“una capa social que goza de ciertos privilegios, de un periodo de
permisividad... (qQue) le permite postergar su ingreso a la vida productiva y la
formacion de una familia.” Esta seria “una caracteristica reservada para
sectores sociales con mayores posibilidades econémicas”, mientras los de los
sectores populares “carecerian de juventud” (1998:4).

Pero por otra parte, el mismo autor sefiala que un buen porcentaje de jovenes
pobres cuenta con tiempo libre debido a la imposibilidad de encontrar trabajo, no
siendo este un “tiempo legitimo para el goce y la ligereza, (sino) de culpa y de

% Un planteamiento que va en esta linea es el de Susana Devalle, quien nos habla de la “violencia de la
desesperacién” que hace referencia por ejemplo a saqueos de almacenes, y que estaria ligada al
aparecimiento del “estatismo neoliberal” y que méas que un mal de estos tiempos “es expresion de una
cultura de la resistencia en el ambito cotidiano”.

%% Este es el caso de la investigacion de Ramén Gonzalez “Percepciones y expectativas de la juventud
guatemalteca sobre el racismo, el autoritarismo y la interculturalidad” (2001) y las recientes exploraciones de
campo sobre este tema por parte de Manuela Camus.
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congoja, (...) de impotencia, una circunstancia desdichada que empuja hacia la
marginalidad, la delincuencia y la desesperacion” (1998:6). En esta concepcion
prima la idea de que todos los jévenes de sectores populares estan integrados al
mundo laboral, han formado un hogar desde muy temprana edad y/o estan
involucrados en actividades delincuenciales. Habria que considerar que una parte
de los jovenes de sectores populares si logra acceder a la educacién secundaria e
incluso superior, apoyados en el esfuerzo de sus familiares, en la vision que éstos
tienen sobre la educacién como medio de ascenso social y en los pocos espacios
que dispone el sistema.

No podemos olvidar que el estudio es un elemento fundamental de reproduccion en
las sociedades capitalistas complejas y que frecuentemente proporciona mayores
probabilidades de obtener empleos mejor remunerados y otro tipo de recursos.
Ademas estd el hecho de que las actividades de ocio que realizan los jovenes
“desocupados” son muy variadas y presentan formas que no necesariamente son
delincuenciales. Por otra parte, actualmente poseer tiempo libre de forma impuesta,
puede ser una condicion compartida con los jévenes de sectores medios ya que a
pesar de que tienen mayores facilidades para acceder a la educacion secundaria,
ésta no les garantiza su inmediata incorporacion al mundo laboral.

Resultado de esta coincidencia, encontremos en Ameérica Latina que, tanto en los
barrios y colonias populares, como en las de clase media, una forma organizativa
juvenil comun sean los “grupos de esquina”, que reunen durante muchas horas del
dia a jovenes varones desocupados en areas publicas cercanas a sus espacios
habitacionales. La vivencia de experiencias semejantes entre jovenes de distintas
clases sociales también ha dado lugar a la creacion de lazos de comunicacién entre
unos y otros, como por ejemplo redes de consumo e intercambio de mdusica y
drogas.

A pesar de estas consideraciones, es claro el hecho de que muchos jévenes no
atraviesan o experimentan un periodo de juventud en la medida en que el transito
entre la infancia y la adultez apenas estd marcado por rasgos biolégicos, un rito de
paso o una designacion formal. Comunmente los jévenes de sectores populares y
campesinos integrados desde su infancia al trabajo, no pueden dedicar tiempo a los
estudios ni cuentan con suficiente tiempo libre para relacionarse con sus pares por
un tiempo prolongado. Las intensas y largas jornadas de trabajo, su paso efimero
por la escuela y sus multiples responsabilidades en el hogar apenas les permiten
desarrollar una conciencia generacional propia. Margulis intenta resolver la
“carencia de la juventud” en estos sectores, argumentando que el s6lo hecho de
pertenecer a una generacidon mas nueva que otra, les permitiria vivir su propia
juventud; el autor nos dice que los jovenes son:

“Todos aquellos que gozan de un plus de tiempo, un excedente temporal, es
posible distinguir claramente los jévenes de los no jovenes, con
independencia del sector social. Jovenes son todos aquellos que gozan de
un plus de tiempo, un excedente temporal, que es considerablemente mayor
gue el de las generaciones mayores coexistentes. Ese capital temporal
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expresa simultaneamente una doble  extensioén, la distancia respecto al
nacimiento... y la lejania respecto a la muerte, constituyéndose ambos en ejes
temporales de toda experiencia subjetiva” (1998:10).

Otra de las formas en que todos los sectores sociales y bajo cualesquiera
condiciones supuestamente experimentan el “ser jovenes”, se plantea en la esfera
del consumo. La modernidad ha traido nuevos rasgos o imagenes que funcionan
como marcadores de juventud y con ellos, toda una serie de productos comerciales
dedicados a los jovenes como ropa, calzado y musica. El hecho de que cada vez sea
mas comun que jévenes de sectores populares luchen por acceder a este tipo de
productos les conferiria este estatus. Sin embargo, esto sélo puede interpretarse en
un plano simbdlico, el cual percibe homogeneidad entre jévenes de distintas clases y
origenes, al mismo tiempo que elude las desigualdades interpretandolas como
diferencias.

Un ejemplo de esto podria ser el de una mujer de 16 afos, que trabaja en una
industria textil durante doce horas diarias, no recibe prestaciones laborales y se ve
obligada a trabajar en el lugar porque necesita sostener a sus hijos u otros
familiares. ElI hecho de que escuche musica y vista de forma “juvenil’, no puede
catalogarla como joven, o en todo caso, segun nuestro planteamiento estaria
viviendo una juventud restringida. Los jovenes de sectores populares sobrexplotados
pueden compartir con sus semejantes la experiencia de haberse socializado en un
mismo periodo histérico y les configuraria cierta identidad generacional. Sin
embargo, les seria casi imposible construir una identidad juvenil colectiva y su
posicion de clase adquiriria un peso mayor que su condicion generacional.

Desde mi punto de vista, puede hablarse de juventudes para referirse a las distintas
formas de ser joven que se generan a partir de las multiples formas de combinacién
entre distintas condiciones sociales como la generacion, el género, la clase, el nivel
educativo y la etnia, pero tomando en cuenta que esta multiplicidad encierra
desigualdades mas que diversidades. Por ello, la sola utilizacion del concepto de
generacion o el de globalizacion del consumo, no nos explica las enormes
diferencias que separan a los jovenes latinoamericanos, al punto que como sefala
Bourdieu, “sélo con un abuso tremendo del lenguaje se puede colocar bajo el mismo
concepto universos sociales que no tienen nada en comun” (165). Es por ello que no
parece descabellado pensar qgue muchos jovenes no atraviesan por un periodo de
juventud.

3. Los estudios de juventud en Guatemala

En Guatemala no existe una tradicion académica de estudios sobre juventud; desde
la perspectiva de las ciencias sociales, esta apareci6 como tema de estudio a
mediados de los afios ochenta. Este nuevo interés coincidio con la declaracion de la
ONU en 1985 del "Afio Internacional de la Juventud", y con la creciente
preocupacion que para América Latina empezaron a representar los jovenes en esa
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década, al ser sefialados como violentos y problematicos. A partir de este momento,
los trabajos desarrolladas por los investigadores nacionales pueden agruparse asi:
1) Los de caracter general 2) Los que abordan las formas de participacion politica de
los jovenes y 3) Los que se enfocan al tema de la violencia y delincuencia juvenil.
Una gran parte han sido desarrollados desde la sociologia, y aunque los enfoques y
metodologia son muy variados, predomina el uso de encuestas, el analisis
estadistico y la investigacion hemerografica.

Entre los trabajos de caracter general encontramos en primer lugar el “Estudio
preliminar sobre la juventud guatemalteca” publicado en 1988 como parte del Plan
Nacional de Juventud del gobierno de la Democracia Cristiana, y que recibié el
apoyo del PNUD. La investigacion fue encargada al Dr. Antonio Gallo de la
Universidad Rafael Landivar y desde una perspectiva sociologica, este es el primer y
Gnico intento por parte del Estado, de rastrear las mudltiples y heterogéneas
condiciones sociales de los jovenes guatemaltecos. En el texto aparecen compilados
una serie de datos demograficos sobre la poblacion juvenil del pais, desagregados
en distintas regiones humanas.?’

Como objetivo del trabajo se planted realizar un diagndstico sobre la juventud
guatemalteca para la formulacion de politicas publicas que permitieran mejorar las
condiciones de vida de los jévenes, satisfacer sus aspiraciones y sus derechos
bésicos. Al final del diagnéstico se formulan algunas recomendaciones interesantes
como la creacion del Instituto de Investigacion Juvenil y la realizacion de una
Encuesta Nacional de la juventud por parte del mismo. Ni el Instituto fue creado ni se
llevé a cabo la encuesta, pero en alguna medida, otras de recomendaciones mas
puntuales si se pusieron en marcha durante el gobierno de la DC o posteriormente:
la atencion descentralizada y regionalizada, la promocion de la autogestion y las
microempresas, asi como la implementacion de cursos breves y especializados para
los jovenes, y el impulso de la educacion bilingie (Gallo: 151-154).

Otra de las recomendaciones -quizas la mas importante- que presenta el informe, es
la promocion de la organizacion, considerada como una forma de favorecer la
solucion gradual de los problemas juveniles y como una manera de lograr “una
convivencia no conflictiva con la poblacién adulta” (155). Los autores manejan una
vision centralista en la promocion de la organizacion que se refleja en la siguiente
frase: “(...) nos permitimos sugerir la coordinacién y el apoyo a las diferentes
organizaciones juveniles publicas y privadas, teniendo en cuenta los objetivos
parciales y unilaterales que generalmente limitan su efectividad.” (Ibid.) Y su
propuesta concuerda con la politica llevada a cabo por el gobierno demdcrata
cristiano a través del Consejo Nacional de la Juventud, que durante varios afios

2" E| estudio concibe al pais divido en 6 regiones humanas, segun un "eco-modelo" que se basa en los
recursos ecolégicos y estadisticas. Las regiones son: 1.Urbana 2.Altiplano 3.Costera 4.Intermedia
5.0riental 6.Norte. Aqui nos referimos Unicamente a la informacion relacionada con la regién urbana,
subdividida asi: a) metropolitana b) mixta ¢) marginal. Tanto la utilizacion del eco- modelo como sus
ideas reformistas nos recuerdan los postulados de la Escuela de Chicago.
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promovid la reunion de organizaciones juveniles de todo tipo, bajo la intencion de
cooptar e incorporar a una buena cantidad de jovenes a su proyecto politico.

Seis afios después de realizado el “Estudio Preliminar” -en 1994- se presentd una
nueva investigacion sobre juventud de caracter general con el titulo "Organizacion
Juvenil en Guatemala. Del compromiso politico en los setenta a la protesta social en
los noventa" elaborada por Eduardo Diaz Reyna y presentada bajo la iniciativa de la
Fundacion Friedrich Nauman y la asociacion CIVICA. Este es un libro esclarecedor
que ilustra de manera general pero muy coherente, la diversidad de expresiones
juveniles que han surgido en Guatemala desde los afios sesenta hasta principios de
los noventa. Lo mas valioso del texto es que hace una revision historica de la
participacion juvenil en el pais, que aunque centrada en el campo politico toma en
cuenta también a organizaciones juveniles de otro caracter. De esa cuenta
encontramos informacion sobre movimientos estudiantiles de educacion media y
universitaria, juventudes de partidos politicos, juventudes religiosas, la juventud
maya, la juventud trabajadora y las pandillas juveniles.

En el texto se va situando el florecimiento y decaimiento de cada una de estas
expresiones de acuerdo a las diferentes épocas por lo que ha atravesado el pais,
presentandonos una contextualizacion histérica fundamental para su comprension.
El autor, al igual que los investigadores latinoamericanos mencionados en el
apartado anterior, hace un corte en la década de los ochenta en cuanto al caracter
de las organizaciones juveniles. Para Diaz, en el caso de Guatemala, el cambio se
debe a factores similares a los mencionados por Reguillo, Valenzuela y Wortman,
como la agudizacion de la pobreza, la adopcion de politicas neoliberales y el
crecimiento de la importancia de los medios de comunicacion. De estos factores se
derivan el surgimiento de una cultura juvenil de masas, la aparicion de los jovenes
guatemaltecos como consumidores, el abandono de la escuela publica por la
escuela privada o el trabajo y el “violentismo” en los movimientos estudiantiles (42-
A7).

Por otra parte, constata el desinterés general que en los ochenta y noventa, los
jovenes tienen hacia la politica tradicional, conformando grupos con énfasis en
aspectos cotidianos como el sexo, la religiéon o el ambiente, pero sin comprometerse
con cambios estructurales. Precisamente ha sido el interés por impulsar la
participacion politica de los jovenes en el contexto del proceso democratizador, el
que guid esta investigacion y otras posteriores como las desarrolladas por la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales -FLACSO-. En 1997, poco tiempo
después de la firma de los Acuerdos de Paz, esta Facultad inicié una serie de cursos
para impulsar el liderazgo joven en el pais, y como parte de este proyecto ha
presentado tres textos: “Perspectivas de los jovenes en la democracia” (Cazali, et al.:
1998), “Los jovenes guatemaltecos a finales del siglo XX” (Poitevin, et al.; 2000) y
“Nadie quiere sofiar despierto. Ensayos sobre juventud y politica en Guatemala
(Poitevin: 2001).

El informe realizado en 2002 abarca una extensa cantidad de tematicas que se
consideran asociadas a los jovenes como: migracion, educacion, trabajo, salud,
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sexualidad, participacion social, delincuencia, participacion politica, familia,
interculturalidad, deporte, ocio, uso de drogas, etc. Las mismas fueron indagadas a
través de una encuesta a 2,000 jévenes y una serie de grupos focales realizados en
todas las regiones del pais. Segun las conclusiones del informe, la aspiracién de
todos los encuestados era constituirse en ciudadanos, a la vez que se mostraban
pesimistas sobre el futuro del pais ya que no vislumbraban cambios positivos
guiados por los gobiernos y la sociedad. Un ejemplo de esta contradiccion se
presenta en que la mayoria considera la educacion como una prioridad para
conseguir un trabajo y mejorar su nivel de vida, pero encuentra muchas dificultades
para acceder a ella'y en general la consideran de mala calidad, tanto en el sector
publico como el privado (124-127).

Por otra parte, el informe presenta un apartado en el que se compilan una enorme
cantidad de datos que permiten hacer una caracterizacion general sobre la poblacion
juvenil del pais en términos de clase, género, etnia, area geografica, asi como datos
mas especificos sobre educacion, salud, participacion politica, criminalidad, etc. El
aporte de este trabajo no esta en la sistematizacion de las respuestas dadas en las
entrevistas o en las mas de 50 graficas y cuadros estadisticos, sino en los analisis
que posteriormente se puedan hacer de éstos. Hacia esta direccion se dirige el texto
“Nadie quiere sofar despierto” un conjunto de ensayos presentados cuyas
preocupaciones giran en torno al papel que los jovenes estan jugando en la
transformacioén de las esferas politica, social, cultural y econémica del pais, y en ese
sentido, tiene conclusiones similares a las de otros pensadores latinoamericanos: ve
a los joévenes de hoy como conformistas y sin proyectos, carentes de utopia, al igual
que la sociedad (2001:44).

En Guatemala, una de las constantes en el discurso sobre el joven de “hoy” es
presentarlo como despolitizado, en contraste con el joven de las décadas anteriores,
visto desde distintas opticas como revolucionario, critico del sistema, portador del
cambio, comunista o guerrillero®®. En realidad, ninguna de estas imagenes abarca la
diversidad de expresiones juveniles que se dieron en los cincuentas, sesentas o
setentas, tampoco es preciso afirmar que la mayoria de jévenes se encontraban
politizados. Sin embargo, la fuerte presencia publica que mantuvieron los estudiantes
durante los afios de guerra, marcé fuertemente la memoria de los guatemaltecos y la
vida politica nacional. El poder que este sector llegd a tener, le permitié establecer
negociaciones, ejercer presiones e incluso movilizar a la poblacién; teniendo como
principales fuerzas a enfrentar, el Estado y las autoridades educativas.

28 Como lo explican Taracena, et. al. (2000:94) “En el objetivo del discurso dominante ha sido
evidente el uso de una serie de estereotipos contra el movimiento estudiantil organizado tales como:
comunistas, subversivos, haraganes, etc. (...) Estos estereotipos han terminado por formar un prejuicio,
el cual ha sido altamente interiorizado por sus creadores (...) La légica derivada de este prejuicio es la
gue ha actuado como dominante en las acciones gubernamentales contra el movimiento estudiantil.”
Pero como dice este autor este mismo prejuicio es reconocido por los propios estudiantes como
positivo (99).

22



Es asi que en los ultimos afios se han escrito varios trabajos que recogen
testimonios y experiencias sobre la génesis, desarrollo, consolidacién y represion del
movimiento estudiantil universitario y de educacién media —aunque se ha prestado
mayor atencién al primero-*°. Los trabajos nos muestran que a lo largo de las
primeras ocho décadas se dio un alto nivel de organizacion de los estudiantes -
fundamentalmente de los matriculados en instituciones publicas- alrededor de
demandas internas y externas. Esta participacion, unida al establecimiento de
alianzas con otros movimientos sociales y revolucionarios, mantuvo en constante
tensién al gremio estudiantil con los diferentes gobiernos de turno y los convirtié en
un blanco de ataque constante por parte de los aparatos represivos. Durante
muchos afos el “joven contestatario del orden politico”, constituyé el principal
simbolo de amenaza al sistema pero a mediados de la década del ochenta éste dio
lugar al “joven delincuente”.

En realidad no se dio una ruptura tan drastica, en el sentido de que “el joven
delincuente” habia estado presente desde varias décadas atras como uno de los
principales agentes de desestabilizacion social. Ademas de que por varias décadas,
la prensa y el Estado fusionaron éstas dos imagenes y las hicieron aparecer como
una sola. Una muestra de la alta preocupacion que afios atras representaba la
delincuencia juvenil para el Estado y los académicos, puede encontrarse en las
memorias del | Congreso Nacional sobre “La familia, infancia y juventud y su
participacion en el desarrollo®®”, organizado con caracter de urgencia en 1970. La
realizacion del mismo se plante6 como una respuesta ante el alto crecimiento
poblacional y los cambios en la estructura de la sociedad guatemalteca -como el
desempleo, el alto costo de la vida, la falta de vivienda, etc.- que estaban
transformando la escala de valores de la sociedad, por lo que debian ser
investigados.

En la reunidon se presentaron 21 ponencias y varias de éstas hacian referencia a la
delincuencia juvenil, la legislacion de menores y el consumo de alcohol y otras
drogas. Las disciplinas a partir de las cuales se abordaron estos temas fueron la
medicina, la psicologia y el trabajo social; algunas con enfoques represivos mientras
gue otras con posiciones mas progresistas. Es interesante que las ponencias no

2% Sobre investigacion del movimiento estudiantil universitario puede consultares: Kobrak, P. (1999)
“En Pie de Lucha. Organizacion y represion en la Universidad de San Carlos, Guatemala, 1944 a
1996”; Taracena, et. al (2000) “Tres décadas dos generaciones. ElI movimiento estudiantil
universitario, una perspectiva desde sus protagonistas”; Alvarez, V. (2002) “Conventos, aulas y
trincheras” Tomo | y Il. En el caso del movimiento estudiantil de educacion media, ver los trabajos:
Alvarez, R. (1998) “Jornadas de marzo 1962”; y Del Valle, R. (1998) “El movimiento de los
estudiantes en la década de los 70”. También los informes de la Comision del Esclarecimiento
Historico y del Proyecto Interdiocesano para la Recuperacion de la Memoria Histdrica.

% Llevado a cabo del 26 al 30 de abril de 1971. Fue auspiciado por el Consejo de Bienestar Social de
Guatemala y con la asesoria de UNICEF vy el Instituto Interamericano del Nifio. Entre los miembros
honorarios del congreso se encontraban el Presidente de la Republica Manuel Arana Osorio; el
Presidente del Congreso Mario Sandoval Alarcén, el Cardenal Mario Casariego y varios ministros de
gobierno; el alcalde Manuel Colom Argueta; el rector de la Universidad Rafael Cuevas del Cid y otros
funcionarios. Ademas participaron 93 instituciones y organizaciones juveniles y estudiantiles.
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mencionen el clima de confrontacion que se vivia en Guatemala en esa época, ni
hablen respecto a la participacion politica de los jovenes o las acciones represivas
del ejército y la policia contra éstos. Como una muestra de la imagen autoritaria y
negativa que ya se tenia en esa época de los jovenes pobres, citamos las reflexiones
de la ponente Noemi Salinas en su ponencia sobre el “uso del tiempo libre” por parte
de los nifios y jovenes de las areas marginales:

“(...) Aumenta el niumero de chicos adictos a las drogas baratas por curiosidad,
imitacion funesta o por degeneracién. Se oyen noticias alarmantes de pandillas
de pequerios ladrones que infestan los mercados y otros lugares. Es incontable
el nimero de infantes que piden limosna... deambulan nifios despreocupados,
atrevidos e incorrectos, destruyendo arboles, pintarrajeando y apedreando
edificios, con insultos y desafian a quienes quieren y pueden, o interrumpiendo
el trafico con juegos de pelota por las calles... los unos, mas los otros vagando
por basureros, barrancos y rincones despoblados sin vigilancia, complices del
vicio -absorciéon de alucindbgenos como el mas comun entre los varones-
complices del pecado con la prostitucion entre las mujeres; pero todos
candidatos al Centro de Tratamiento y Orientacion de Menores y la carcel (...)
(233)

Hoy como hace treinta y tres afios, la drogadiccion, las pandillas y la prostitucion
contintan siendo objeto de reflexion por parte de los académicos y relacionandose
con el mismo tipo de factores: pobreza, desintegracion familiar, carencia de espacios
fisicos recreativos o deportivos, falta de control policial o pérdida de valores morales.
Sin embargo, raramente se hace un esfuerzo consistente por explicar esta
problematica y mas bien se utilizan etiquetas morales para referirse a las mismas. En
un reciente texto publicado por AVANCSO (2001) , encontramos por ejemplo, que la
prostitucion, la drogadiccién, la violencia intrafamilar y delincuencial, las maras, el
alcoholismo, el crimen organizado, la ingobernabilidad, el narcotrafico y la violencia
represiva son entendidas bajo una misma categoria que puede: “manifestaciones de
anomia”, “males sociales” o “flagelos.”®* Otra de las categorias que se repiten tanto
en el lenguaje académico como en el periodistico es la de grupos o personas
“antisociales”, que interpretan a cierto tipo de actores como ubicados fuera de lo
social o contrapuestos la sociedad.

31 Otras categorias mencionadas como similares o relacionadas con el concepto de anomia son:
“expresiones andmicas”, “comportamientos andémicos”, “hecho anémico” “patrones andémicos de
comportamiento”, “grados de anomia”, “condiciones andmicas,”  “convivencias andmicas” y
“desviacion”. En el documento se entiende la anomia como desorganizacion global de la vida personal,
social y cotidiana, y se le considera causa y consecuencia de ciertas conductas adictivas, asi como
causa de la desintegracion familiar, laboral y de la salud. Ademas se considera que la migracion y la
violencia también favorecerian la anomia, y que sus formas de expresion son: el conformismo, la
alienacion en si, indiferencia, y desvalidez aprendida (28). Un enfoque similar se encuentra en otro
texto de AVANCSO que trata la delincuencia juvenil como fendémeno disfuncional (Martinez:
2000:73).
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Las pandillas juveniles constituyen una de las agrupaciones supuestamente
integrada por antisociales y a éstas se refieren constantemente en las
investigaciones sobre juventud, seguridad, violencia urbana y comunidades
populares urbanas®2. Pero hasta el momento sélo se ha realizado una investigacion
en las que constituyen el tema central: "Por si mismos. Un estudio preliminar de las
"maras” en las ciudad de Guatemala"” de la historiadora Debora Levenson y
publicada por AVANCSO en 1988. En los quince afios siguientes no se ha vuelto a
realizar un trabajo con esas caracteristicas, y el mas reciente esta basado en el libro
de Levenson y se enfoca mas a las percepciones que tienen los medios de
comunicacién y la ciudadania sobre las pandillas que a éstas ultimas®3.

Si bien, esta tesis no esta dirigida especificamente al tema de las pandillas en la
ciudad de Guatemala, en buena medida ha sido pensada en relacion a
preocupaciones planteadas por Levenson a finales de los ochenta. Entre éstas la
falta de atencion del Estado hacia los jovenes, el impacto de los medios de
comunicacién y la moda en este sector social y la criminalizacion de los jovenes
pobres por la prensa y el Estado. Pero, mas especificamente me ha llamado la
atencion el breve comentario e interpretacion que la autora hace respecto a la
conflictividad generada entre jovenes de distintos sectores sociales en la ciudad de
Guatemala, a finales de los ochenta. Este es el Unico antecedente académico que
he encontrado respecto al tema que trataré aqui.

%2 Por ejemplo: Jiménez, A. (1993) “Aqui corre la bola. Organizacion y relaciones sociales en una
comunidad popular urbana” p. 83-95; Nufiez, J. (1996) “De la ciudad al barrio: Redes y tejidos
urbanos. Guatemala, El Salvador y Nicaragua”; Martinez, J. C. (2000) “Heridas en la sombra.
Percepciones sobre violencia en areas pobres urbanas y periurbanas de la ciudad de Guatemala” p. 53-
57 y Vela, M. (2001) “El lado oscuro de la eterna primavera: violencia, criminalidad y delincuencia en
la posguerra” p 368-380. Los textos citados al principio de este apartado dedican algunos espacios al
tema.

33 Ver: Merino, J. (2001) “Las maras en Guatemala”.
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Capitulo Il Breve historia de la juventud urbana en
Guatemala. El espacio escolar, la politicay las
transgresiones.

1. Las primeras imagenes de juventud

En paises como Guatemala el proceso de extension de la condicidn juvenil se dio de
manera tardia y dispareja, quedando aun inconcluso. Las transformaciones que
segun Feixa propiciaron este proceso en Europa a finales del siglo XIX, empezaron a
registrarse en Guatemala entre finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo
veinte. Por primera vez se organizaron grupos de caracter juvenil a finales del siglo
XIX, leyes especificas para los menores delincuentes a finales de los afos treinta, y
la ampliacion de cobertura de las escuelas secundarias entre los afios cuarenta y
sesenta. A lo largo de este tiempo también fueron ampliandose los espacios de ocio
y recreacion dirigidos a los jovenes.

A finales de 1890 se fundaron en Guatemala las organizaciones juveniles “Juventud
Médica” y “Asociacion El Derecho”- constituidas alrededor del espacio universitario y
que tenian como objetivo primordial la realizacion de actividades académicas y
culturales. También en esa fecha se fundo6 en la escuela de medicina la agrupacion
“Juventud Guatemalteca”, con el objetivo politico de apoyar la candidatura para
presidente de Manuel Estrada Cabrera. Los integrantes de estas “juventudes” eran
hijos de burocratas, altos funcionarios de gobierno o grandes y medianos
terratenientes® y por lo tanto representaban diversos intereses de esta reducida
elite. Las influencias liberales y positivistas los descubrieron como ciudadanos y en
algunas ocasiones les sirvieron para enfrentarse con el poder central (Alvarez: 125-
127).

Otro antecedente importante fue el intento de conformacion de la Federacion de
Estudiantes Centroamericanos que se llevo a cabo a finales del siglo XIX, como
parte de las resoluciones del Congreso Centroamericano de Estudiantes
Universitarios®. La organizaciéon del Congreso recibié el apoyo por parte del
presidente de la Republica, Manuel Estrada Cabrera, quien consideraba el tema de
la educacién como uno de los mas importantes en el pais y por ello fue llamado
“padre de la juventud estudiosa guatemalteca”. Sin embargo, su politica hacia los
estudiantes fue contradictoria ya que en el afio de 1,900 emitié6 un decreto que los
obligaba a recibir instruccion militar. Una medida similar tom6 Jorge Ubico en 1939
para contrarrestar las movilizaciones estudiantiles de oposicion (Alvarez:2002:

% Antes de la Revolucion liberal sélo los hijos de espafioles y criollos tenfan acceso a la universidad
mientras que a partir de esta, nuevos sectores pudieron entrar: por ejemplo los hijos de las nuevas elites
cafetaleras, comerciantes y sectores acomodados del interior del pais (Alvarez: 127).

% En el debate de su constitucién, algunos propusieron que en lugar de crearse una Federacion de
Estudiantes se creara una Federacion de Jovenes, para que pudiera incluirse a otros sectores como los
jovenes obreros. Pero la iniciativa no prosperé ya que los estudiantes optaron por cerrar su propio
circulo y asi remarcar asi su status diferenciado.
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Diaz:1992:15) y muchos gobiernos posteriores también impulsaron politicas
educativas de doble cara: autoritarias y reformista a la vez.

Las organizaciones juveniles-estudiantiles formadas a finales del siglo XIX
continuaron funcionando a principios del siglo XX junto a otras mas recientes, pero
siempre integradas por jévenes de los sectores hegemadnicos aunque ya no de forma
exclusiva. Este fue el caso del Club Unionista de Estudiantes Universitarios —ala
estudiantil del partido unionista- y de la Asociacion de Estudiantes Universitarios -
AEU- *® Esta Gltima tuvo un papel protagénico en la caida del los dictadores Estrada
Cabrera y Jorge Ubico, y se constituy6 en la organizacién estudiantil mas importante
del pais a lo largo de los siguientes sesenta afios. Con la caida de Ubico inici6 el
proceso electoral y se formaron varios partidos, entre éstos el de los estudiantes y
profesionales jovenes: Frente Popular Libertador —FPL-. Junto al Partido Renovador
Nacional —PRN- integrado por maestros, apoyaron la candidatura de Juan José
Arévalo quien resultd ganador e inauguré la “década revolucionaria” (1944-1954) %'

Mientras el FPL apoyO directamente la gestion de Arévalo, éste paralelamente
recibia la oposicion del Comité de Estudiantes Universitarios Anticomunistas —CEUA-
que fue creado en 1950. El CEUA tenia importantes espacios en varias facultades
de la Universidad, tanto que en 1950 el presidente de la AEU era miembro activo de
ésta y afios mas tarde, varios de sus ex miembros ocuparon puestos politicos clave
a nivel nacional. Las siguientes elecciones presidenciales fueron ganadas por el
militar progresista Jacobo Arbenz, quien fue testigo de la agudizacion de la disputa
entre los universitarios que apoyaban su decision de continuar y profundizar el
proyecto revolucionario, y los que lo repudiaban. Los primeros estaban organizados
alrededor del Frente Unido Democratico —FUD- y los segundos, en el CEUA, se
oponian a Arbenz con el argumento de que el proyecto revolucionario estaba
tomando un caracter anticristiano y era enemigo de los derechos individuales y de la
propiedad.

La profundizacion de la disputa ideolégica al interior de la Universidad, estuvo
relacionada con el crecimiento y diversificacion de la poblacion estudiantil,*® que a su
vez, tuvo relacion con el proceso de extension y consolidacion de las clases medias
durante la época (Alvarez: 2002: 267) El cambio en la matricula estudiantil también

% Tras la derrota de Estrada Cabrera, la AEU se integrd por jévenes del Club que se separaron de éste
ya que, fueron marginados por parte de las autoridades debido a su status como estudiantes. Sus
miembros provenian de la clase media, la “alta sociedad” o de familias campesinas ricas. Ninguno era
de extraccion artesana, indigena o campesina pobre. “Dados sus origenes sociales y sus posibilidades
de pertenencia a la intelectualidad del pais...” buscaron sus propios espacios politicos. Alvarez:
2002:148,161.

37 Alvarez (229) llama la atencion sobre el hecho de que en 1920 la juventud de la clase media fue
marginada del proceso politico después del derrocamiento de Estrada Cabrera, mientras que en 1944
fue “eje y motor” del gobierno de Arévalo. Incluso muchos estudiantes pasaron directamente a formar
parte de las distintas instancias estatales.

% La poblacion universitaria representaba el 4% en las primera tres década del siglo XX, mientras que
en los siguientes veinte afios pasé al representar el 11%. En 1904 habia 311 alumnos, en 1924 habian
661 y en 1948 la Universidad lleg6 a tener 2,009.
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reflejaba la demanda de un mayor nimero de profesionales calificados, a partir de
las transformaciones de la estructura productiva del pais®*. Pero no sélo en la
Universidad cambié la matricula, también en la secundaria —y de forma mas
impactante- crecié y se modificé el perfil de los estudiantes, con un mayor ingreso de
jovenes provenientes de clase media y sectores populares. Algunos factores que
facilitaron este proceso fueron: la anulacion de las cuotas de pago por parte del
presidente Arévalo, el apoyo al sector magisterial y el aumento al presupuesto de
educacion, area que pasoO a ocupar el primer lugar dentro del presupuesto general,
mientras que en el periodo de Ubico se encontraba en el quinto (Gonzalez: 1997:
370).

En cuanto a la politizacion registrada durante esta época, vemos que era parte de la
“l6gica” de la Revolucion, la cual buscaba formar ciudadanos activos desde el
espacio escolar. Tanto en educacion media como en la universidad, se promovié la
participacion de los estudiantes en el gobierno interno y se modificaron los pensum
de estudios enfatizando en las materias de historia y la geografia del pais. Fue en
ese contexto que se multiplicaron las asociaciones estudiantiles y el periodismo
escolar (Orellana: 1997: 369-370). Si bien la mayoria de estudiantes no estaban
politizados, las reformas educativas promovidas en ese momento rindieron sus frutos
en los aflos que siguieron a la contrarrevolucion, materializados en los cientos de
estudiantes y trabajadores que exigian un espacio en las discusiones y decisiones
sobre el desarrollo del pais. La negacion de este espacio seria un factor de
radicalizacion en las siguientes dos décadas.

Por otra parte, desde la llegada de los sectores anticomunista a las diferentes
esferas del poder, se inicid la persecucién de todos los sectores organizados en
torno a las propuestas de la Revolucidon. Esta persecucion tomé como uno de sus
tantos objetivos a los estudiantes universitarios y de educacion media, y se baso en
la consideracion de que éstos se habian formado en escuelas infiltradas por el
comunismo. El nuevo presidente, Carlos Castillo Armas, justificé la persecucion
argumentando que el comunismo habia pasado de la escuela normal a la secundaria
y de ahi a las facultades, formandose “bajo el disfraz de asociaciones, verdaderas
escuelas de comunismo” (Castillo Armas en Alvarez: 2002:289). Bajo su gobierno,
toda forma de oposicion fue entendida como parte de la lucha por imponer el
comunismo en el pais y en las siguientes décadas las autoridades vieron a los
estudiantes como agentes peligrosos para el orden social.

Hasta mediados del siglo XX, la casi totalidad de referencias que tenemos sobre los
jovenes estan relacionadas con organizaciones estudiantiles —primordialmente
universitarios- e integradas exclusivamente por estudiantes provenientes de las elites
y las clases medias. Los Unicos espacios organizativos integrados por jovenes de
otras clases sociales y lejos del ambiente estudiantil y la politica, fueron los “clubes

% La creacion de nuevas carreras seguramente pretendia responder a esta demanda, un ejemplo es la
carrera de profesorado en ensefianza media que se abri6 en la recién creada Facultad de Humanidades,
atrayendo a buena cantidad de estudiantes quienes tenian nuevas oportunidades de trabajo al
extenderse la cobertura de la educacion secundaria en todo el pais.
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deportivos juveniles” formados durante los afios cuarenta en zonas pobres de la
ciudad de Guatemala. Por otra parte, encontramos lejanas referencias a nifios y
jovenes pobres a partir de su vinculo con el sistema penal y de su caracterizacion
como delincuentes juveniles. Asi, a finales de los afos treinta la preocupacion por
éstos, dio lugar a la emision de las primeras leyes especificas para los sancionar a
los “menores transgresores™®.

Las nuevas medidas penitenciarias fueron impulsadas por el presidente Jorge Ubico,
encajando con su espiritu de extremo orden social sustentado en el castigo y la
represion. Probablemente estuvieron ligadas a la “ley de vagancia”, emitida unos
afos antes por éste y en la que se instituyo la vagancia como delito. No se cuenta
con informacion sobre la forma en que se aplicd esta ley en la ciudad o si tuvo
algunas consecuencias especificas para los jovenes citadinos pobres, pero es
posible que los que se encontraban desocupados hayan sido sancionados por la
misma, siendo enviados a trabajar en la reconstruccion de la ciudad, uno de los
castigos aplicados a los presos y a los casos de vagancia (Pinto:1990:66). La
atencion que Ubico presto a los menores a través de la creacion de leyes contrasto
fuertemente con su politica educativa, ya que no cred ninguna escuela y mas de la
mitad de los nifios en edad escolar no accedieron a la primaria®*.

Como hemos visto, hasta el periodo revolucionario, los jovenes de elite eran los
Unicos asociados a los estudios y a la politica, mientras que la imagen de los jovenes
pobres, 0 no aparecia o se vinculaba a la delincuencia, el trabajo y el deporte. Esta
imagen probablemente se empez6 a modificar durante la Revolucién; en el caso del
campo politico, encontramos que algunos jovenes obreros y campesinos se
agruparon en torno a las ramas juveniles de la Confederacién Nacional Campesina
CNC y de la Central General de Trabajadores, aunque al parecer estas iniciativas no
se consolidaron (Diaz: 1994:16); y en el caso del campo educativo, hemos visto que
el perfil de la poblacion secundaria empezé a modificarse con el ingreso de jovenes
provenientes de sectores populares en la aulas.*?

Pero las transformaciones mas importantes se concentraron en la educaciéon
primaria, principalmente a través de la construccion de escuelas tipo federacion en
casi todas las cabeceras y municipios de importancia. Eso supuso que una década
mas tarde se diera una, aun mayor expansion de la educacion media y un “boom” en

0 En 1937 se emitié por primera vez una “Ley de Tribunales de Menores*” y se cred la Correccién de

Menores, aboliendo la “costumbre” de sancionar de la misma forma a los adultos y los menores,
encarcelar a ambos en la misma penitenciaria, y castigar a los menores enviandolos a la seccion de
mayores (Lemus: 1972: 459)

*Incluso, en 1936, el nimero total de nifios inscritos en la primaria se derrumbé respecto a 1926,
disminuyendo en un 20% (Taracena: 2002: 257) En contraposicion a la politica ubiquista, los gobiernos
revolucionarios que le sucedieron, sustituyeron el régimen semicarcelario para menores por centros con
programas “reeducativos” (Gonzélez:1997: 372). Sin embargo, la intencién de Arévalo, de emitir un
“Caddigo de Menores” de caracter progresista quedd frustrada, y éste fue aprobado 24 afios después.

*2 E| cambi6 fue tan dréastico que durante la década revolucionaria la poblacién estudiantil de nivel
medio crecid en un 281% (Taracena: 2001:20).

29



el magisterio.”® En este contexto y a pesar de los avances, la mayoria de jévenes
urbanos de sectores populares quedaron excluidos de la secundaria y casi
completamente, los jévenes indigenas y campesinos. Ademas de que quienes si
lograron ingresar a ésta, no quedaron necesariamente separados del ambito laboral,
lo cual se evidencia en la creacion de escuelas vespertinas y nocturnas para nifios y
jovenes. Encontramos aqui la norma que hasta la actualidad rige para los sectores
pobres, de la vivencia de una juventud “moderna” a un nivel severamente restringido.

2. Extensién de la condicién juvenil y politizacioén de los jovenes

Tras la contrarrevolucion, los estudiantes y jovenes tuvieron dificultades para
reorganizarse, pero entrada la década de los sesenta se convirtieron en
protagonistas de la lucha juvenil mas importante del siglo XX en Guatemala,
conocida como las “Jornadas de marzo y abril.” Este movimiento se desarrollo en
1962 pero tuvo su inicio a finales de 1961, cuando los universitarios demandaron al
presidente -general Miguel Ydigoras Fuentes- la disolucion del Congreso, al
considerar que la eleccién de sus miembros habia sido fraudulenta. Los estudiantes
también se expresaron por la libertad de organizacién y participacioén politica, y se
qguejaron de que el agravamiento de la situacion econdémica les impedia continuar
sus estudios universitarios al verse obligados a trabajar. Estas y otras demandas
estudiantiles posteriores, expresaban claramente las contradicciones del proceso de
modernizacion del pais.

La respuesta a estas quejas y demandas fue la instauracion de un estado de sitio
que limitd las garantias constitucionales, a lo que la AEU y la recién fundada
organizacion de educaciéon media Frente Unido del Estudiantado Guatemalteco
Organizas -FUEGO- contestaron con manifestaciones de protesta. En estas también
participaron vecinos y jovenes de distintos puntos de la ciudad, enfrentando a la
policia, con palos, piedras y bombas molotov, la que a su vez respondié con balas,
gases lacrimégenos y batones.** El saldo de los enfrentamientos fue de 100
muertos, 3,000 heridos y miles de detenidos (ODHA: 1998: 30), siendo la primera
vez que en el pais sucedia una protesta con esos niveles de violencia (Del Valle:
1999: 104). Pero a pesar de la larga y sangrienta lucha, los estudiantes no
consiguieron sus objetivos: el presidente conformd un gabinete militar, las protestas
se apaciguaron y un afio después Ydigoras fue derrocado por medio de un golpe de
Estado que llevo al poder al coronel Enrique Peralta Azurdia.

* Después del periodo de la Revolucién la educacién secundaria publica continu creciendo
progresivamente hasta la década de los ochenta, cuando se estancé. Entre 1956 y 1966 este incremento
se dio en un 145% y entre 1967 y 1975 la poblacion estudiantil se duplicé (Menéndez: 2002: 221-222).
* sandoval da sus impresiones sobre la participacion estudiantil en ese momento: "Fue realmente
impresionante ver a institutos de jovencitas como el INCA o BELEN organizar la paralizacion del
transito en las calles de la ciudad, con sus cuerpos tendidos en el suelo... y ver a (los) adolescentes...
improvisar discursos en las calles y mercados, aprender en dias y horas la técnica de los cocteles
molotov, las formas de organizacion mas agiles en medio de la represién mas brutal” (1997:165).
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Peralta disolvié el autogobierno estudiantil implementado durante la Revolucién,
suprimié las asociaciones estudiantiles y militarizé la educacién secundaria,* a lo
gue los estudiantes respondieron con una huelga sin lograr el freno de las medidas.
La participacion abierta de los jovenes también se vio limitada por la suspension de
las garantias constitucionales y la instauracién de un estado militar contrainsurgente
en respuesta a la conformacion de las primeras guerrillas. Con ello no se destruyo
por completo al movimiento estudiantil pero éste se concentr6 mas en demandas
sectoriales como la peticion del nombramiento de catedraticos, la dotacién de
materiales y la mejora de la infraestructura educativa. En los siguientes afios se dio
un reflujo del auge popular y la mayoria de jovenes volvid a sus actividades
rutinarias. Solo algunos continuaron organizados alrededor de la AEU y el FUEGO, y
otros empezaron a involucrarse en actividades clandestinas antiestatales vinculadas
a grupos guerrilleros.

A principios de los afios sesenta se inicid la lucha armada en el pais, como
respuesta a la instauracion de un estado anticomunista y represivo en 1954, pues las
posibilidades de oposicion dentro de la actividad politica legal habian quedado casi
abolidas. Las organizaciones sociales buscaron formas de defender sus derechos y
promover la modernizacion politica y social del pais, mientras otros sectores optaron
por la lucha armada. En los primeros meses de 1962 se formaron las llamadas
"primeras guerrillas" y a finales de este afio, se fundaron las Fuerzas Armadas
Rebeldes -FAR-, con las que se consider6 formalmente iniciada la guerra de
guerrillas.*® Este contexto sirvié de base para que muchos jévenes se nutrieran con
ideas de rebeldia y contestacién hacia los valores dominantes: los militares que
apoyaron el primer levantamiento contra el gobierno en 1960 eran jévenes, también
quienes nutrieron la filas del partido comunista a través de su ala juvenil -JPT-, y los
que se integraron a la efimera guerrilla estudiantil “12 de abril” 0 a la guerrilla

urbana conocida como “La Resistencia*’.”

En 1966, a través de elecciones llegd a la presidencia el civil Julio Méndez
Montenegro, abriendo expectativas para los sectores democraticos debido a su
trayectoria y a su ofrecimiento de respetar a quienes habian sido perseguidos en los
gobiernos anteriores. Sin embargo, la firma de un pacto secreto entre Méndez y el

> Estas medidas quedaron establecidas en el Decreto Ley de abril de 1963 y también incluyeron la
imposicion del uso de uniforme, el corte al rape y la disciplina militar, ademas de cancelar la matricula
estudiantil a 200 jévenes acusados de pertenecer a FUEGO (Del Valle:1999:126). Hasta finales de los
ochenta, la militarizacion e intervencién militar de la universidad y los institutos publicos fue una
préctica utilizada por los gobiernos de turno para acallar las voces de los estudiantes.

8 Dos afios antes, en noviembre de 1960, se habia dado un levantamiento golpista dentro del ejército, de
caracter nacionalista y anticorrupcion, que en pocos dias fue derrotado. Algunos de sus lideres, después
de refugiarse fuera del pais, regresaron a la capital y establecieron contacto con miembros de diferentes
sectores politicos. Finalmente se aliaron al Partido Guatemalteco del Trabajo, que desde 1960 habia
aprobado la lucha armada como medio para tomar el poder, y de esta alianza nacieron las FAR.

" Este proceso se desarroll6 a lo largo de los sesenta en un marco més general, de tension politica y
social mundial dominada por la guerra fria; el triunfo de la Revolucion Cubana en 1959, el surgimiento
de las guerrillas en América Latina y el apoyo de Estados Unidos a la lucha contrainsurgente se
constituyeron en factores influyentes en la vida nacional.
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ejército impidié toda posibilidad de respeto a la oposicion. En esas fechas el
movimiento estudiantil universitario se mantuvo disperso y con poca actividad*®, a la
vez que el de educacién media dio muestras de rearticulacion, en gran parte gracias
a la desmilitarizacion de los institutos decidida por el gobierno y al incremento y
cambio de perfil de sus estudiantes matriculados. De todas formas, la
desmilitarizacion no supuso total libertad, ya que el principal medio de organizacion
estudiantil -el periodismo escolar- era controlado y censurado por las autoridades
(Del Valle: 1999: 127).

Diez afios después los universitarios se mantuvieron concentrados en demandas
gremiales como la autonomia, la reforma universitaria, la mejora del presupuesto, la
democratizacion de la ensefianza, la busqueda de la participacion estudiantil en las
instituciones del poder universitario y la extensién.*® Pero al entender la extension
universitaria como prestaciéon de servicios hacia la poblacion en general y como
democratizacion del acceso a la Universidad para los sectores populares, se
plasmaban preocupaciones menos gremiales. Por ello, segun Luis Pedro Taracena y
otros autores, la “busqueda del pueblo” fue el nuevo planteamiento de la época, que
coincidié con un significativo incremento de la matricula estudiantil, dandole a la
universidad cierta apariencia de “popularizacion” (2000: 26-27). Ademas, se
empezaron a incorporar planteamientos indigenistas y propuestas de alianzas con el
campesinado para realizar un cambio radical en las estructuras del pais. Antes de
referirnos a esta nueva etapa, haremos mencion de otro importante espacio juvenil
desarrollado entre finales de los sesenta y mediados de los setenta: el rock.

3. El rock, otra forma de contestar el orden®

Durante los sesenta y setenta, Guatemala vivid un crecimiento constante en su
economia, que si bien no beneficié a la mayoria de la poblacién, impacté en la
transformacién socio espacial de la ciudad y en la composicion social de su
poblacién. Mientras la guerra visibiliz6 a los jévenes como actores politicos, el
crecimiento econdmico los mostr6 como un segmento particular de consumidores.
El pais -principalmente la capital- vivié a su manera el proceso que Feixa (34) llama
“emergencia de la cultura juvenil internacional,” sustentado para el caso de Europa

*® A pesar de lo cual fue objeto de represién. A inicios del gobierno de Méndez algunos estudiantes
organizados realizaron actividades de apoyo a los familiares de los mas de 28 militantes del PGT que
fueron desaparecidos por autoridades militares poco antes de la toma de posicion de Méndez. Estas
acciones fueron castigadas con el asesinato de varios estudiantes, entre ellos algunos miembros de la
AEU.

* También peticiones més particulares como: obtencion de becas, reduccién de costos, derecho de
alojamiento, ampliaciéon de servicios, acceso a laboratorios, bibliotecas, etc. Por su parte, los
estudiantes de educacion media continuaban demandando mejoras en la infraestructura y en la
formacién de los maestros Ambos niveles estudiantiles coincidian en sus demandas y se contactaban
entre si, realizaban pronunciamientos antiimperialistas y mantenian relacién con otras organizaciones
populares (Del Valle: 1999: 129).

>0 Este apartado esta basado en el trabajo “La construccion de identidades juveniles a partir del rock”
(2002) realizado por Fernando Rendén y Gabriela Escobar.
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en cinco factores fundamentales: 1) La emergencia del Estado de Bienestar que
permitié un crecimiento econdmico sostenido 2) La crisis de la autoridad patriarcal 3)
El nacimiento del “teenage market” 4) La emergencia de los medios de comunicacién
de masas y 5) La modernizacion en el plano de las costumbres.

Estos cinco factores se experimentaron en la ciudad de Guatemala de una forma
dispersa e impactaron en la poblacion de manera dispareja. Puede decirse que el
bajo nivel de protagonismo que las culturas juveniles han tenido a lo largo de la
historia cultural guatemalteca se explica a partir de estas limitaciones, y en relacion
al alto nivel de protagonismo que tuvieron los movimientos politicos juveniles. La
apropiacion del rock por los jovenes capitalinos se dio en el contexto de un Estado
reducido, y una sociedad urbana pequefia dentro de la cual coexistian una pequefa
elite, unas muy reducidas clases medias y unos amplios sectores empobrecidos.
Tanto las clases medias como los sectores populares mantuvieron una capacidad de
consumo muy baja y una situacion laboral muy precaria, a pesar del alto crecimiento
econémico acelerado que el pais experimenté durante por lo menos tres décadas®.

A finales de los cincuenta, la llegada del rock and roll a Guatemala coincidié con el
proceso de modernizacion el pais y la ya mencionada extension de la condicion
juvenil hacia nuevas capas de la sociedad urbana. Fue posible entonces la
emergencia de la juventud como un nuevo segmento del mercado, lo que junto al
desarrollo de una incipiente industria cultural nacional y la masificacién de los medios
de comunicacion a nivel mundial, facilitaron la recepciéon del rock and roll. La
distribucion de esta musica y su imagen asociada, se realizo a través de la radio, el
cine, las revistas, la television y la publicidad, seguida del inicio de su produccion en
el pais, principalmente por jovenes de clase media y media alta. Alrededor de 1965
existian en la ciudad decenas de conjuntos de rock and roll que se mantenian
activos tocando en sus casas, Yy en las fiestas y repasos juveniles, de los cuales
algunos se formaron en barrios populares. Esto fue posible gracias a la tecnologia, la
creciente capacidad (auque precaria) adquisitiva de las clases medias y parte de los
sectores populares.

> El crecimiento econémico estuvo vinculado a la introduccién de nuevos cultivos (algodén y azdcar),
el desarrollo de la ganaderia y el del Mercado Comun Centroamericano, que se desarrollé a partir de
una incipiente industrializacién, basada en la politica de sustitucién de importaciones y en la
intermediacion financiera. En la década de los cincuenta el PIB crecié a un promedio del 3.9% anual, y
en la década de los sesenta se elevo al 5.1%, hasta llegar a situarse en 5.8% entre 1970 y 1979
(URL:1997:1) Segun Figueroa (1998:28-30) durante la década de los sesenta, el desarrollo capitalista
en el pais observd un avance notable que implicé cambios en el cuadro de las clases sociales del pais.
La vieja oligarquia terrateniente se aburguesd, se desarrollaron las cuspides monopolicas, se
profundizé la desaparicion de formas serviles de trabajo en el campo como el colonato. El capital
monopolista extranjero cambi6 las areas de la economia nacional en las cuales preferentemente
invertia (ferrocarriles, banano, electricidad) para orientarse hacia la industria y el comercio. Esta serie
de procesos trajo como consecuencia un aumento en la capacidad de consumo de la poblacion, una
relativa expansion de las capas media urbanas y la generacion de expectativas de ascenso social en
distintos sectores.
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La asuncién de esta nueva musica no supuso un fuerte cuestionamiento a los
valores e instituciones tradicionales como la familia, la escuela y el trabajo. Mas bien
representd un simbolo de adhesién a las formas de vida relacionadas con la
modernizacién social y cultural de la sociedad, y por ende a la cultura del consumo,
asi como un simbolo de lo norteamericano, lo fresco y lo juvenil®®>. En ese momento,
el rock and roll tuvo cierta aceptacién por parte de los adultos, lo que se evidencia en
gue la mayoria de eventos en los que se tocaba y bailaba eran al interior del espacio
familiar y escolar, donde éstos cumplian una funcién de vigilancia y legitimacion a la
vez. De todas formas funcion6 como un marcador de distancia respecto a los
adultos y al mismo tiempo como un marcador de distincion de los jovenes
“modernos” respecto de los “no modernos”. Ademas se posiciono frente a otras
musicas populares o tradicionales que se producian y escuchaban en el pais como
la marimba, los boleros y la cumbia, y muchos jévenes buscaron desligarse de éstas,
precisamente por no tener un caracter especificamente juvenil.

Mientras que gran parte de las précticas relacionadas con el rock and roll se
adhirieron a los modelos oficiales de juventud en el pais, algunos musicos
rocanrroleros desarrollaron otras, que si se oponian a estos modelos. El dedicarse a
la mdasica, implic6 que dejaran la escuela y se negaran a buscar (temporal o
definitivamente) otro tipo de trabajos; rompiendo asi, con las vias legitimas de
movilidad social ascendente. Los musicos rocanrroleros fungieron también como
enlace y germen de una nueva generacioén de jévenes que surgiria a finales de los
sesenta, los cuales se identificaron con la nueva mercancia importada por las
industrias culturales internacionales: el rock, conocido en Guatemala como rock de
onda, dentro del que se incluia al rock pesado.

Al igual que el rock and roll, este fue primeramente recibido por los jévenes de clases
altas, pero gracias a la mayor importancia que tomaron los medios de difusion
masiva en el pais y a la profundizacion de la extension de la condicidn juvenil en los
centros urbanos, fue prontamente apropiado por jovenes de sectores medios y
populares. La escena roquera en la ciudad se desarrollo entre 1970 y 1976 a partir
de la confluencia de una buena cantidad de musicos, publico, casas disqueras
nacionales y centroamericanas, asi como empresarios particulares, la mayoria de los
cuales eran jovenes y adolescentes. Los espacios en los que generalmente se
presentaban los grupos eran conciertos, fiestas y festivales realizados en institutos
publicos, teatros, discotecas y salones. El rock de onda producido en Guatemala
experimentd cierto avance respecto de los modelos dictados por las industrias
culturales, ya que en este predomind el rock pesado, que se opuesto en buena
medida a la musica de moda. Esta distincion se reflejo en la actividad de dos tipos

52 En ese sentido, la adhesion al rock and roll contrasta marcadamente con las posiciones asumidas por
otro sector juvenil que en esa época conforma la sociedad capitalina: los jovenes que se vinculan a los
movimientos revolucionarios, quienes se organizan de distintas maneras (movimiento estudiantil,
movimiento guerrillero) para demandar cambios en la politica nacional.
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de grupos musicales: los comerciales que tocaban la musica mas popular y mas
bailable, y los grupos de onda que tocaba rock pesado®?.

Como en el periodo rocanrrolero, el rock nacional estuvo marcado por su
dependencia respecto a modelos internacionales (interpretacion de covers) pero
algunos grupos comenzaron a desarrollar proyectos creadores propios, a partir de la
composicidén e interpretacion de canciones originales, y en algunos casos, de la
blusqueda de estilos propios. Un ejemplo de ello puede verse en el trabajo del grupo
Cuerpo y Alma, que credé el sonrock, buscando combinar la musica autéctona
guatemalteca con el rock, pero a pesar de que algunas de sus canciones mas
famosas llevaron este ritmo, no pudieron desarrollarlo debido a la desintegracion del
grupo*. Otros grupos también comenzaron a experimentar con nuevos sonidos
pero tampoco lograron un mayor desarrollo y/o aceptacion.

Equivalente a la oposicion entre grupos de onda y grupos comerciales, se dio la
division del publico entre los autodenominados hippies o chavos de onda, y los
llamados cuadrados o fresas>>. Muchos de quienes se identificaban como chavos de
onda crearon una cultura propia, que recogia elementos de la tradicién hippie
norteamericana pero que tomé sus caracteristicas particulares en Guatemala.
Desarrollaron un lenguaje propio —mezcla de calé nacional, vocablos mexicanos y
términos en inglés-, construyeron una apariencia particular —ropa “tipica”, pelo largo,
collares, caites, etc.-, y desarrollaron los valores clasicos del hipismo, como la
solidaridad entre si, el rechazo a la autoridad, el contacto con la naturaleza, la
libertad sexual, el rechazo a la violencia, el consumo de drogas y la negativa a
formar parte de instituciones que consideraban reforzadoras del status quo como el
matrimonio, el trabajo y la educacion formal.

De esta forma, la versiéon chapina de los hippies se opuso en el discurso y en la
practica a las definiciones oficiales de juventud —al igual que los movimientos
juveniles pero desde otra Optica- adoptando nuevos valores y llevando a cabo
practicas consideradas desviantes por parte del Estado, la Iglesia, la escuela y la
familia. Esta fue la razon por la que fueron estigmatizados, perseguidos y
reprimidos. El principal actor represivo contra los roqueros de los setenta fue la
policia judicial, que en esa época dependia directamente del ejército y tenia
funciones contrainsurgente. Esto se explica el por qué muchos roqueros sufrieron
tratamientos similares a los recibidos por estudiantes, lideres sociales y guerrilleros.

>3 Algunos de los grupos mas importantes de la onda fueron: S.0.S, Apple Pie, Pastel de Fresa,
Pléstico Pesado, Cuerpo y Alma, Caballo Loco.

> Maco Luna, uno de los integrantes del grupo expresa asi las ideas subyacentes a esta reivindicacion
de hacer musica propia: “... la melancolia del son se abrazaba fuerte a la energia y dinamismo del rock.
Era la presencia de la juventud en decidida lucha por reivindicar al indio (...) ya basta de interpretar
sonidos extranjerizantes, tenemos que buscar nuestras raices, el son es buena onda, ademas lo llevamos
en la sangre, es el hondo sonido de nuestras tierras y lamento de toda la raza por la opresion que se ha
vivido y sufrido desde la Ilegada de los tonatith.” (...) Una década después el grupo Alux Nahual
trabajaria con intenciones y supuestos similares, al igual que la Tona a mediados de los noventa.

> Menos comunes eran los términos “fufurufo” y “burguesito”.
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Uno de los momentos en que sufrieron mayor represion fue a principios de los
setenta cuando el gobierno era presidido por el Coronel Arana Osorio. Durante el
estado de sitio que éste impuso se llevaron a cabo constantes redadas, registros
policiales en las calles, cateos domiciliares, desapariciones forzadas y asesinatos en
plena via publica. En medio de este clima, la policia realiz6 redadas en antros
roqueros, donde capturé a muchos jévenes, a quienes golped, rapo y incluso torturd.
Por su parte, a las mujeres que transitaban en la via publica con minifalda, les
marcaban las piernas con sellos®.

A finales de 1975 se habia generado un importante escenario cultural en la ciudad,
dentro del que mantenia una presencia importante el rock y los jévenes de sectores
medios y populares, quienes de alguna forma se habian apropiado de espacios
publicos y mantenia sus propias reivindicaciones, no necesariamente politicas. Esta
escena se habia convertido en tema de interés periodistico y en objeto de politicas
gubernamentales, que buscaban frenar la conformacién de un modelo juvenil
contracultural, a través de la intervencion policial y campafias antidrogas. Sin
embargo, por causas ajenas a lo l6gica interna de la escena roquera (el terremoto de
principios de 1976, la agudizacién de las contradicciones politicas y econémica en el
pais) y por cuestiones propias del campo internacional del rock y la dinamica de las
industrias culturales, esta escena quedé completamente destruida desde 1976.

En un apartado posterior se discutira esta ruptura, pero antes se pretende
caracterizar a un nivel general lo sucedido en el pais a partir de este afio, y también
continuar con la historia de los jovenes ligados a la politica. Durante los setenta, en
los medios periodisticos los jovenes aparecieron frecuentemente ligados a la cultura
pero como veremos mas adelante, a finales de la década y en la primera mitad de
los ochenta, disminuird este vinculo. Son los afios en que los jévenes apareceran
como subversivos, desaparecidos, asesinados, etc.

4. El terremoto lo cambio todo: guerray radicalizacion estudiantil

En 1976 Guatemala cumplia casi quince afios de permanecer en guerra, pero ésta
aun no habia llegado a permear todas las esferas y regiones del pais; ese afio quedo
inaugurada su etapa mas intensa y el inicio de la crisis econdmica que se mantuvo
por lo menos hasta la primera mitad de los ochenta. El acontecimiento que
comunmente se identifica como el inicio de nuevos tiempos fue el terremoto de
febrero, el cual tomd importancia politica debido a la incapacidad y corrupcién del
Estado para hacerle frente a sus consecuencias: muerte de 23,000 personas,

% Esto fue documentado por la REMHI (1998:76) y aunque se supone que la principal razén de las
capturas era el consumo de marihuana y otros estupefacientes, la siguiente cita de la CEH nos da el
marco general en que se dieron estas practicas: "Durante el largo periodo del enfrentamiento armado,
el simple hecho de pensar criticamente se constituyé en Guatemala en un acto peligroso (...) La
opinién de los ciudadanos, escritores, artistas, poetas, politicos y periodistas, estuvo sujeta a los riesgos
que la represion y la polarizacion ideolégica les imponian al ejercer el derecho de expresarse™ (1998:
30).
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destruccién de 258,479 viviendas,’ llegada a la ciudad de entre 100,000 y 150,000
personas provenientes del campo y aumento del déficit de vivienda (Gellert:
1994:58). Ademas, a partir de 1977 la economia empez6 a decaer, terminandose
un largo periodo —mas de dos décadas- de crecimiento econémico constante.
Paralelo a ello, el poder adquisitivo del quetzal experimentd una sensible baja y
aumentd la desocupacion; situacion que llegé a su punto mas critico en 1982, pero
gue mantuvo a lo largo de toda la década, afectando principalmente a los sectores
populares y la clase media.

El clima post- terremoto provocé la toma de conciencia y el brote de organizacion
independiente en el area urbana (Levenson-Estrada:1994 en Kobrak:1999:46) y
también fue aprovechado como elemento organizativo por parte del movimiento
estudiantil, que a través de brigadas de solidaridad se contactd con barrios, colonias
populares y departamentos afectados (Del Valle: 2002: 132). Al destruir muchos de
los establecimientos educativos de educacion media, el terremoto se constituyé en
un factor de consolidacién de la organizacion de los estudiantes, ya que éstos
debieron recibir clases en un mismo edificio, dandose mayor comunicacion éstos y
ampliandose su audiencia®. A partir de estas condiciones surgi6 la Coordinadora de
Estudiantes de Educacion Media -CEEM-, después de FUEGO la organizacion de
estudiantes de educacién media mas fuerte y mas consistente que se desempefio
durante el siglo veinte.

Aunque las principales demandas de ese momento eran de tipo gremial, al
establecer alianzas con otros sectores organizados, los estudiantes se vincularon a
demandas mas amplias. En el caso de educacion media, fue notorio su contacto con
los pobladores urbanos, y en el caso de los universitarios, su participacion en la
organizacion del Comité Nacional de Unidad Sindical -CNUS- que trabajaba
fuertemente por la unidad del movimiento obrero. También en la integracién del
Frente Nacional contra la Violencia fue incluida la representacion estudiantil junto a
una diversa gama de organizaciones sociales, lo cual mostraba que desde 1976 se
estaba dando una importante rearticulacion del movimiento social. Una cuestion
importante de anotar es que, como sefiala Alvarez (133) desde este afio el papel de
los estudiantes cambié dentro del movimiento popular al dejar de ser “la vanguardia
de la lucha politica como lo habian sido en momentos pasados” y pasar a ser una
pieza mas de éste “en el marco del movimiento revolucionario.”

Si bien en 1976 se habian registrado algunos asesinatos a estudiantes y algunos
atentados contra funcionarios universitarios y politicos fue a mediados de 1977
cuando se inauguré una ola represiva en el pais. En junio fue asesinado el abogado

" En la ciudad de Guatemala, solo el 43% de las viviendas quedaron en buen estado y una parte
importante de la infraestructura fue dafiada (Orellana:1976:13). La mayoria de dafios los sufrieron los
mas pobres.

%8 En realidad los problemas econémicos ya habian empezado a presentarse desde la crisis del petréleo
en 1973.

> Més detalles sobre la organizacion de los estudiantes para el terremoto pueden verse en Alvarez:
113-116.
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Mario LOpez Larrave, quien era el maximo vinculo de la Universidad con el
efervescente movimiento obrero; y un mes después los dirigentes estudiantiles
Robin Garcia y Anibal Caballeros fueron secuestrados y asesinados por el Ejército
Secreto Anticomunista®. Garcia habia sido dirigente de la Escuela de Comercio y
estaba vinculado al Ejército Guerrillero de los Pobres —EGP-, Caballeros era
vicepresidente de la Asociacion de Estudiantes del Instituto Rafael Aqueche; ambos
participaban en los grupos estudiantiles considerados mas radicales y criticos de las
posiciones de la CEEM. Estos asesinatos provocaron algunas de las marchas de
protesta mas grandes de la época® y en la actualidad son recordados como
momentos “limite” en la toma de conciencia por parte de la poblacion.

En este contexto se enmarca una de las mas importantes luchas estudiantiles y
juveniles de la segunda mitad de los setenta: “las jornadas de agosto,” consistentes
en una serie de acciones realizadas para pedir por el aparecimiento con vida de
Robin Garcia, luego de que su compafiero Anibal Caballeros apareciera asesinado y
con sefales de tortura. Las acciones incluyeron manifestaciones en el centro de la
ciudad, paros y asambleas estudiantiles, una caravana, un paro general de labores,
una huelga de hambre, y siete dias después de su secuestro, se planific6 una
manifestacion popular pero antes de que iniciara aparecio su cadaver con sefales de
tortura. La prensa de la época hizo referencia a su sepelio como “una marea de
jovenes, hombres y mujeres, de dificil cuantificacion, no menor a 50,000 o 60,000...
la inmensa mayoria de entre 16 y 25 afos” que acompafiaron al cadaver del
estudiante y ocuparon veinte cuadras del centro de la ciudad.

Para muchos jovenes este momento fue el inicio de un periodo de persecucion,
muerte, protesta e inconformidad, y para el caso de muchos estudiantes organizados
el inicio de acciones mas comprometidas. Por ejemplo el apoyo a las luchas obreras,
de los campesinos y de los pobladores, pero especialmente el recibimiento y apoyo a
la marcha de los mineros de Ixtahuacan hacia la capital en octubre de 1977. El inicio
de esta ola represiva coincidié con el hecho de que el movimiento popular y el
movimiento guerrillero, se encontraran para esta fecha, mejor organizado y mas
beligerante. Por el contrario, el movimiento estudiantil tenia cada vez mas
dificultades para posicionarse de manera unificada debido a sus diferencias
ideoldgicas internas.

A finales de 1978 es cuando el movimiento social, urbano y rural -magisterio,
pobladores, estudiantes, campesinos, etc.- se radicalizé en mayor grado y coincidio
con el movimiento insurgente a partir de distintos niveles de coordinacién, influencia,
conduccion y fusion (Saenz). Desde este momento y hasta 1982 se produjo una
creciente movilizacion social y oposicion politica a la continuidad del orden

% Quienes, por cierto contaban con su ala juvenil, el Ejército Juvenil Anticomunista de la que se
conoce muy poco (Alvarez: 154).

81 Al entierro de Lépez Larrave acudieron 15,000 personas y al de Robin Garcia, 50,000. Por otra parte
el saldo de la represion habia dejado s6lo en ese afio 227 muertos, de los cuales mas de la mitad no
fueron identificados (Alvarez: 161).
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establecido que se manifestd en el movimiento social de distintas formas, una de las
mas importantes en la creacion del Frente Democratico contra la Represion -1979-
que aglutinaba a por lo menos 300 organizaciones de tipo partidista, sindical,
gremial, estudiantil, intelectual, etc. La presencia del movimiento guerrillero en 16 de
los 22 departamentos del pais, la intensificacion de su trabajo en la ciudad y la
mayor frecuencia de sus enfrentamientos con el ejército a lo largo de 1981, también
mostraron otro angulo de la polarizacion social.

Como respuesta a las distintas formas de oposicion y critica del sistema, el Estado
organizé una estrategia represiva de largo alcance que tuvo como resultado concreto
la desarticulacion -entre 1978 y 1981- de los sindicatos, el movimiento de pobladores
y las organizaciones estudiantiles. En 1981 aniquilé también a la mayoria de la
dirigencia guerrillera urbana, desarroll6 una campafna de asesinatos selectivos en el
area rural e inicio el terror masivo en el altiplano central, el noroccidente y las
verapareces.®® La represién afecté a una gran cantidad de jévenes, ya que muchos
de ellos eran simpatizantes, colaboradores, lideres o militantes de los diferentes
movimientos sociales y/o de la guerrilla. En ese momento las posibilidades de
organizarse eran variadas, pero en el caso concreto del movimiento estudiantil,
ideologicamente las opciones estaban entre la llamada “izquierda radical” y la
“izquierda democratica.” A estas dos vertientes correspondian los grupos politicos
FERG -Frente Estudiantii Robin Garcia- y la Alianza de grupos democraticos y
progresistas FRENTE, respectivamente.

FRENTE surgié en 1975 dentro de la Universidad, dirigi6é la AEU desde 1977 hasta
1984 y hegemonizé varias asociaciones universitarias y la CEEM. FERG surgio en
mayo de 1978, en buena medida para hacerle frente a los planteamientos de
FRENTE. Tuvo el control de varias asociaciones universitarias —principalmente en
las facultades humanisticas- pero nunca llegé a la AEU, mantuvo presencia en casi
todos los institutos publicos aunque su bastion principal fue la Escuela de Comercio,
finalmente se extinguid en 1982. Las principales diferencias entre ambos grupos
fueron segun Alvarez (2002, Tomo II) que FRENTE buscaba la amplitud del
movimiento estudiantil, no tenia una organizacion vertical y no dependia de ninguna
organizacion revolucionaria, mientras que FERG dependia de la organizacion
revolucionaria Ejército Guerrillero de los Pobres -EGP- y tenia una organizacion
vertical que en algtin momento llegé a armar a sus miembros®?.

%2 Con el golpe de Estado de 1982, lleg6 el general Rios Montt a la presidencia y continué la represion
pero principalmente dirigida contra la poblacién civil del norte y noroccidente del pais. Desde este
momento el ejército implementd una estrategia contrainsurgente que combinaba operaciones brutales
de combate, tortura, asesinatos y masacre, con operaciones psicolégicas y control de la poblacién
(Schirmer: 80) Segun la Comision para el Esclarecimiento Histérico, entre 1978 y 1984 se
concentraron el 91% de las violaciones conocidas por ésta.

% Sin embargo, es dificil pensar que para estas fechas alguna organizacion estudiantil se mantuviera
completamente auténoma respecto a las organizaciones guerrilleras, que como lo reconoce Alvarez
(129) mantenian una intensa lucha entre si por liderar el movimiento popular. En el ambiente
estudiantil ingresaron las discusiones internas de las organizaciones guerrilleras y dentro del
movimiento estudiantil, cada vez se consider6 mas importante definir sus posiciones ideolégicas. Si
no puede decirse que FRENTE tuviera una relacién orgéanica con el partido comunista clandestino
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Para 1978 se veia que cada vez méas estudiantes se identificaban e incorporaban a
los grupos estudiantiles que se disputaban la AEU, la CEEM y las asociaciones
estudiantiles de los institutos publicos y las facultades de la universidad. Con el paso
de los afios las disputas entre estos grupos se fueron agudizando, mientras las
organizaciones de derecha iban quedando cada vez mas al margen. En el momento
en que FERG abogaba por el establecimiento de la alianza obrero- campesina-
estudiantil, FRENTE propugnaba por la vigencia del estado de derecho y la lucha por
los derechos humanos; mientras la primera organizacion pensaba que el movimiento
debia existir en funcién de la lucha armada, la segunda mantenia una posicion
ambigua sobre el tema. FERG acusaba a FRENTE de ser “poco revolucionario” y
sostener demandas burguesas, y recibia para si criticas por su “radicalidad.” En
varias ocasiones estas diferencias provocaron enfrentamientos entre ambos
grupos,®® sin embargo también hubo momentos en que realizaron actividades en
conjunto.

Por su parte, el movimiento estudiantil de educacion media, se encontraba para
principios de 1978 protestando contra las autoridades por no poder resolver los altos
niveles de sobrepoblacion estudiantil y manifestandose en contra de la zonificacion
de los institutos. Pero al mismo tiempo iban desarrollando un constante proceso de
politizacidén, que los involucrd junto con los universitarios en otro tipo acciones. Por
ejemplo, las protesta contra la masacre de Panz6s y contra el asesinato de varios
dirigentes populares y la conmemoracién del aniversario de la muerte de Robin
Garcia. Por otra parte, en agosto de este afio, los estudiantes participaron en una
marcha contra la violencia y la represion, en la que fueron reprimidos con bombas
lacrimégenas, vapuleos y detenciones. Esta marcha representd un “quiebre en el
proceso de movilizacion popular” ya que FERG interpreto los enfrentamientos como
una muestra de que se estaba alcanzando el nivel preinsurreccional, mientras
FRENTE y AEU los consideraron un retroceso en la lucha (Alvarez:245).

Dos meses después de la marcha se registraron nuevas jornadas de protesta, con
niveles de violencia mucho mas altos. El conflicto inicié desde el anuncio a finales de
septiembre, del incremento del costo de la canasta basica y del pasaje de transporte
urbano. Esto provoc6 que el movimiento popular se aglutinara y generara una serie
de protestas, que fueron protagonizadas en su mayoria por jovenes organizados
alrededor de sus centros de estudio y de sus barrios. Estos construyeron barricadas
en diferentes partes de la ciudad, incendiaron camionetas y oficinas de
transportistas, y fueron seguidos por cientos de personas, lo que desencadend en
una huelga general de empleados publicos y el paro de trabajadores de la empresa

PGT, si puede decirse que muchos de sus miembros militaban en este. Es probable que la postura
ambigua de FRENTE respecto a la lucha armada, proviniera de las constantes discusiones tenidas al
interior del PGT respecto a la lucha armada.

% El enfrentamiento entre el FERG y FRENTE provocé en algunos casos, “verdaderas batallas
campales entre miembros de ambos grupos” (Barillas: 2000: 115) degenerando en “un peligroso
enfrentamiento casi fraticida en el que se dio la persecucion y agresion fisica entre pequefios grupos y
militantes fuera de la Universidad (246).
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privada. Las protestas duraron todo el mes de octubre y los dirigentes no lograban
mantener control sobre la fuerza que tomaron.

Como en las Jornadas de Marzo y Abril de 1962, jévenes de sectores populares y
capas medias se enfrentaron con bombas molotov, mientras la policia los reprimia
con gases, les disparaba -en total hubo 100 heridos de bala- y encarcelaba a varios
de los manifestantes®. Sin embargo, el saldo de muertos fue mayor -40 personas- y
esta vez el objetivo de las protestas si se logro, ya que el gobierno suspendi6 la
tarifa del transporte, otorgando un subsidio a los empresarios del servicio (Alvarez:
248). Por otra parte, es importante sefialar que esta fue la mas importante y Ultima
lucha protagonizada por estudiantes y jovenes en el periodo mas intenso de la
guerra. En el mismo mes de octubre aparecié una lista de amenazados de muerte
que incluia el nombre del Secretario General de la AEU, Oliverio Castafieda de Leon,
y el 20 de octubre durante la conmemoracion de la Revolucién, el maximo lider
estudiantil fue asesinado a una cuadra de la Plaza Central. El descabezamiento de
los lideres estudiantiles continué con rapidez; casi 15 dias después su sucesor
Antonio Ciani fue secuestrado y desaparecido.

Tanto Castafieda como Ciani eran miembros de FRENTE y a pesar de estos duros
golpes, continto haciéndose cargo de la AEU hasta 1984. Sin embargo, la figura del
Secretariado fue sustituida por la de una Coordinadora Estudiantil Ejecutiva haciendo
totalmente clandestinos a los dirigentes para protegerlos de la represion. De todas
formas, el ataque contra estudiantes y autoridades universitarias continué dandose
de forma paralela al ataque contra los maximos lideres socialdemécratas del pais,®®
y a otros lideres y antiguos dirigentes sociales. Ante la oleada represiva, desde
febrero de 1979 se habia creado el Frente Democratico contra la Represion, que no
habia logrado frenar la ola de asesinatos, secuestros y amenazas.

En enero 1980 el FERG habia cobrado relevancia por su participacion en la toma de
la Embajada de Espafia, junto a campesinos de Quiché que protestaban por la
represion contra lideres de sus aldeas y pueblos. Esta accion culminé tragicamente
con el asalto de la sede diplomatica y la quema de la misma, por parte de las fuerzas
policiacas. En total fueron asesinadas 39 personas, de las cuales, 4 eran estudiantes
militantes del FERG; en el masivo entierro de las victimas participaron alrededor de
40,000 personas, y dentro del mismo, fueron asesinados otros dos miembros del
FERG. (Kobrack:1999:67; Alvarez: 288). A pesar de los golpes, esta organizacion
continud creciendo, en gran parte gracias a su conviccion y propaganda de que el
triunfo revolucionario estaba cerca. Ese afo, los resultados de la disputa por la AEU

% Otra forma de represiéon mas sutil fue la decision del Ministro de Educacién Coronel Clementito
Castillo de dar por terminado el ciclo escolar antes de lo previsto, con el objetivo de desmovilizar a los
estudiantes. EI gobierno trat6 a los estudiantes como “bandoleros” y “bochincheros.”

% E| 25 de enero era asesinado Alberto Fuentes Mohr de 1979 y el 22 de marzo de ese afio Manuel
Colom Argueta. Eran los principales dirigentes de la izquierda no revolucionaria.
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dieron un numero similar para FERG y FRENTE, pero el ultimo quedé como
ganador®’.

Si bien, este fue un afio de gran efervescencia del movimiento popular, también fue
el de su descabezamiento. Los datos recopilados por Kobrak (1999:70-71) sobre
estudiantes, profesores y administrativos de la Universidad, asesinados o
desaparecidos entre 1979 y 1985, lo ilustran ya que 1980 se presenta como el mas
cruento. El autor constatdé 86 casos de estudiantes en 1980, en contraste con los 9
para 1979 y los 27 de 1981.

Una de las fechas con mas desaparecidos durante el conflicto armado fue el 1 de
mayo de 1980, que dej6é como saldo 32 personas desaparecidas al terminar la
marcha de conmemoracion del dia de los trabajadores. Uno de ellos fue un
importante militante de FERG; se considera que entre mayo y julio, comenzoé la
represion dirigida hacia esta agrupacion, la cual no habia sufrido tan fuertemente
como FRENTE. Por ello, los miembros de FERG habian empezado a movilizarse
armados, operando con autodefensa en la Universidad y en la ultima marcha del
afio, celebrada el 1 de mayo®®. También buscaron proteger a sus miembros,
enviandolos a los frentes militares del EGP.

Tras afios de amenazas, asesinatos, desaparecimientos, violaciones, persecuciones
y torturas, muchos estudiantes dejaron de presentarse en las actividades politicas y
en las aulas, por miedo a ser considerados blancos de escuadrones de la muerte o
de las fuerzas estatales. Las agrupaciones estudiantiles comenzaron a tener
dificultad para acercarse a las bases, mientras la violencia crecia. No es posible
establecer aqui un perfil estricto de los universitarios atacados entre 1980 y 1982,
pero en términos generales puede decirse que: habian militado en organizaciones
estudiantiles de izquierda y/o habian tenido una participacion activa en alguna lucha
social varios afios atras —ex miembros de FUEGO, CEEM, AEU, lideres de las
Jornadas de Marzo y Abril-; eran militantes de FERG o FRENTE; eran militantes de
alguna organizacion revolucionaria; y/o tenido un papel protagonico en la Huelga de
Dolores.

Cuando el general Rios Montt llegé al poder a través de un golpe de Estado en
marzo de 1982, el nivel de represion en la ciudad estaba bajando mientras que iba
escalando en el area rural. Sin embargo, los citadinos se conmocionaron con el
estado de sitio impuesto a su llegada y finalizado poco mas de un afio después.
Sufrieron asi mismo, el establecimiento de tribunales secretos de fuero especial y la

% Desde este momento el liderazgo de AEU fue asumido por Alfredo Baiza y Héctor Interiano,
manteniéndose con dificultades hasta 1982, debido a que varios de sus comparfieros de lucha fueron
asesinados en ese lapso. En 1984, Baiza e Interiano también fueron desaparecidos.

%8 Ese afio, la represion no permitié que se celebrara la Huelga de Dolores en las calles de la ciudad
sino adentro de la Universidad, y tampoco que se realizard marcha el 20 de octubre. La negativa a
marchar en esta Gltima fecha estuvo especialmente condicionada por el asesinato de 27 trabajadores y
dirigente de la Central Nacional de Trabajadores y de otros del CNUS, unos meses antes.
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abolicién del Congreso, los partidos politicos y todas las libertades constitucionales®.
Aunque continuaron los secuestros de estudiantes citadinos seguidos del
aparecimiento de sus cadaveres en las orillas y barrancos de la ciudad, se dieron a
menor escala. Kobrak registr6 33 casos para 1982 y 11 casos en 1983, varios de
ellos eran ex miembros y simpatizantes de FERG. De hecho, en octubre de 1982
esta situacion aparentemente caus6 su desintegracion. FRENTE logré6 mantenerse
hasta 1984 pero actuando bajo la clandestinidad y con pocos militantes.”> Como
sefiala Alvarez (361) “los estudiantes y profesores, tanto universitarios como de
educacion media, habian sido reducidos a las salas de aula...”

Resultado de la politica represiva de los gobiernos militares, el movimiento sindical,
campesino y estudiantil quedé completamente desarticulado. Pasaron varios afios
para que éstos lograran un nivel organizativo y una capacidad de presion mas o
menos cercana a los alcanzados antes de 1981. Las luchas sociales fueron escasas
hasta la segunda mitad de 1985, con la huelga de maestros y las protestas juveniles
callejeras contra el aumento al transporte urbano. Pero la extrema represion de que
fueron victimas miles de personas, dejo en la poblacién sentimientos de miedo,
frustracion e impotencia, factores claves en inhibir la politizacién y organizacién de
diferentes sectores de la poblacion, incluyendo a los jovenes.

5. El terremoto lo cambi6 todo, incluso el rock.

Como vimos en los apartados anteriores, a partir de 1976, la actividad de los
movimientos sociales y revolucionarios adquiri6 mas fuerza que nunca en la historia
politica guatemalteca, al mismo tiempo que la violencia politica llegd a sus niveles
mas altos. Desde de este afio y hasta 1981, la actividad juvenil publica se concentro
principalmente en los procesos vinculados a la guerra interna a partir de diversas
formas de confrontacion hacia el Estado. En el caso de la cultura juvenil roquera
desarrollada en la ciudad de Guatemala en la primera mitad de los setenta, 1976
signific6 una ruptura drastica en su trayectoria; su amplio desarrollo se freno
completamente y el periodo que sobrevino puede clasificarse como la “etapa oscura
del rock”, que duré aproximadamente hasta 1985. En 1976 desaparecieron la
mayoria de grupos de rock, se hicieron cada vez menos frecuentes los conciertos,’*
disminuy6é la cantidad de espectadores en éstos, y se cerraron los lugares
especializados de socialidad roquera —bares y antros- 0 cambiaron su caracter. Sin
embargo, en 1980 aparecieron algunos grupos de rock, formando dos escenas
distintas: una ligada a la incipiente industria cultural guatemalteca, elitista y vinculada

% También militarizo la educacién y el transporte.

% En la segunda mitad de 1983 y en 1984, los aparatos de inteligencia militar volvieron su vista hacia
la ciudad. Aniquilaron tanto a las pocas expresiones de apoyo para el movimiento revolucionario que
guedaban como a los primeros intentos de recrear un movimiento popular militante (CEH:47). En
junio de 1984, se dio un repunte de asesinatos de los escuadrones de la muerte en contra de
sindicalistas y estudiantes universitarios.

™ Entre otros factores, esto se dio al inicio por la prohibicién después del terremoto de la realizacion
de reuniones en edificios que se consideraban de riesgo por los dafios que habian sufrido.
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a las definiciones legitimas de juventud, representada por Alux Anual (1979). La
otra, de caracter subterraneo ligada a sectores medios y populares, con grupos de
heavy metal y rock pesado como Sangre Humana (1979), Machine (1980), Crucifix,
San Isidro, Rocks y Panivers, muchos de los cuales habian sido parte de “la onda”
participando como publico.

Alux Nahual estaba influenciado por rock progresivo, rock comercial y trova. Entre
1979 y 1980 se presentaba en un café ubicado en una zona exclusiva de la ciudad y
en 1981 grab6 su primer disco larga duracion con DIDECA, la productora mas
importante de discos en el pais. Después de ello, comenzd a hacer sus propios
conciertos, a los cuales asistian gran cantidad de jovenes de clase media, media alta
y alta. Asi inicié una carrera que lo convirtié oficialmente en el “grupo de rock” mas
importante del pais, en medio de la invisibilidad de otros grupos musicales. Después
de grabar su segundo LP en 1983, continu6 haciendo giras y aseguré su
programacion en la radio, durante al menos diez afnos.

En la escena subterranea el grupo mas importante fue Sangre Humana, que rompio
estética y musicalmente con la cultura juvenil de la onda. El nombre, teméticas,
titulos y letras de sus canciones hacian énfasis en el satanismo y la maldad, y su
imagen visual reflejaba esta tematica, ya que sus miembros utilizaban pelo largo
combinado con ropa negra y/o de cuero, y los musicos eran llevados al escenario en
atatdes. Esto era parte de la cultura juvenil internacional “heavymetalera” y se valoro
positivamente junto con el uso de alcohol y drogas, asi como de conductas violentas
y oscuras que exacerbaban la imagen masculina. En contraste con sus antecesores
“hippies,” no aprobaban la violencia ni lo oscuro, aunque si el uso de alcohol y
drogas.

Los conciertos de los grupos subterraneos se realizaban aproximadamente una vez
al afio entre 1980 y 1985 y en su mayoria se daban en el marco de festivales
organizados por instituciones benéficas para recaudar fondos, aunque otros eran
organizados por empresarios particulares en pistas de patinaje. Los grupos se veian
limitados a tocar en sus casas ante grupos de amigos y a buscar los medios para
presentarse en los pocos eventos musicales que se producian. Ademas de los
antiguos roqueros, en la época surgié una pequefia generacion de jévenes que se
identificaron con el rock, a partir del contacto que tuvieron con los “viejos” en sus
familias, colonias y barrios. Esta nueva generacion escuchaba rock progresivo, rock
fusion, new age, rock pesado y heavy metal, géneros dificiles de obtener en el pais
por la poca distribucion que tenian en la radio y las tiendas de discos nacionales. Por
ello, la forma mas comun de acceder a esta musica eran las redes de amistad,
nutridas por colecciones de jévenes con posibilidades de viajar al extranjero y/o de la
elite.

La escasa difusion del heavy metal y el rock pesado hizo que s6lo una minoria de
jévenes compartiera el gusto por esta musica. Entre mediados de los setenta y
principios de los ochenta, las nuevas generaciones de jovenes que, por su origen
social (clase media y sectores populares) y geografico (ciudad capital y otros centros
urbanos) podrian haber integrado un movimiento roquero similar al de los setenta, se

44



vincularon masivamente a la moda o cultura juvenil vinculada a la musica disco y/o a
los movimientos sociales. Otros no se adscribieron a ninguna colectividad particular
y centraron su vida en espacios legitimos como el colegio, la familia, el deporte, el
mundo laboral y la religién, dentro de lo que puede caracterizarse a grandes rasgos
como “la normalidad”.

Ademas de la crisis econdmica y la agudizacion del enfrentamiento armado, una de
las principales razones de la caida del movimiento rockero fue el ingreso de la
musica disco al pais, la cual tom6 mayor auge en 1976 pero que empezd a
desplazarlo desde 1974. Esto se hizo evidente en el cambio de programacion
musical y visual del cine, radio, television, fiestas y antros roqueros, asi como en la
oferta de las tiendas de discos. La musica disco se asocié a una nueva tecnologia,
que implicé el pasar de escuchar musica interpretada en vivo a escucharla grabada,
lo que resultdé mas barato y posibilitd repertorios mas amplios. Al ser sustituidos por
los nuevos equipos de amplificacion y reproduccion de sonido y las “discotecas
rodantes,”’? los grupos de rock tuvieron mayores dificultades para obtener empleos.

Por otro lado, es importante destacar que la musica disco implic6 mayor solidaridad
con la “cultura de consumo” que el rock por lo que en la mayoria de paises no dio
lugar a un movimiento juvenil sino a una moda o conjunto de expresiones gregarias
(Valenzuela1988:50). Esta musica cambio el sentido de la socialidad juvenil al estar
mucho mas asociada al baile en pareja, las discotecas y las fiestas, y no tanto a los
antros, donde el baile no era lo mas importante y se practicaba de manera mas
informal. Ademas trajo consigo valores de competitividad —mostrada principalmente
a través del baile-; consumo —con la sobrevaloracién de los objetos materiales y las
prendas que le eran asociadas-; en algunos casos violencia -a través de
enfrentamientos entre pandillas o grupos de amistad en fiestas o conciertos -; y se
desarroll6 en ambientes fragmentados socialmente, a diferencia del hippismo que
unia a distintos estratos sociales en un mismo espacio.

Como veremos en el siguiente capitulo, en la segunda mitad de los ochenta y
principios de los noventa, el cuestionamiento del status quo a nivel politico y cultural
por parte de los jovenes sera poco notorio. Dificilmente podra hablarse en esos
afilos de un movimiento juvenil organizado y con presencia publica destacable.
Tendran mas peso redes de amistad ancladas en el &mbito local vinculadas en torno
al baile, la musica y el delito, en algunas ocasiones el delito, como el caso de las
pandillas. O grupos de jévenes unidos a través de la muasica pero que trascienden
el territorio como la cultura juvenil heavymetalera, y finalmente, las organizaciones
estudiantiles -especialmente la CEEM y la AEU- con su constante participacion en
protestas pero sin la fuerza de los afios anteriores. Lo mas relevante del periodo
sera que el Estado deja de ser el principal enemigo de los jovenes organizados, ya
gue éstos ultimos se ocuparan en batallas entre si: roqueros contra pandilleros,
pandilleros contra pandilleros, colegios contra institutos, etc. Pero a pesar de ello, el

2 Medianas y pequefias empresas dedicadas a la “amenizacion” de fiestas y bailes, alquilando equipo,

discos y disc jockey. También conocidas como “sonidos”, “discos rodantes” o “discos.”
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Estado continuard concibiendo a varios sectores juveniles como blancos de
represion.
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Capitulo Il La Juventud guatemalteca en tiempos de ajuste
y transicion contrainsurgente

1. Transicion politica y ajuste

Antes de iniciar la descripcion de la situacion en que se encontraban los jévenes
capitalinos durante la segunda mitad de los ochenta y principios de los noventa,
presentamos el panorama socio- politico que vivio el pais en lo que se conoce como
el periodo de transicion desde “el autoritarismo hacia la democratizacion”. La misma
fue dirigida por los militares y puede considerarse que inicié en 1983 con el golpe de
estado dado por el general Humberto Mejia Victores al también general golpista
Efrain Rios Montt. Con su llegada se realizaron una serie de cambios en la
institucionalidad politica guatemalteca como: la convocatoria a una Asamblea
Nacional Constituyente que dio como resultado la creacion de una nueva
Constitucion y la programacion de elecciones presidenciales para finales de 1985
(CEH: 1999:209-212); la remodelacion del ejército y la implementacion de un plan de
retiro progresivo de los militares en el gobierno.”

El principal resultado de los primeros pasos de la transicion fue la llegada a la
presidencia del demdcrata cristiano y civil Vinicio Cerezo Arévalo, quien tomo
posesion en enero de 1986 y termind su periodo en 1990 con muchas dificultades.
Su llegada generé fuertes expectativas en la poblacion, la cual mostré su voto de
desconfianza hacia los militares, quienes habian ocupado la presidencia
ininterrumpidamente desde 1970, a través de golpes de Estado y elecciones
fraudulentas. Uno de los puntos de interés para la poblacion fue el inicio de las
negociaciones entre el gobierno y la guerrilla dirigidas a lograr un Acuerdo de Paz.
Sin embargo, las negociaciones no supusieron un freno a los enfrentamientos entre
la guerrilla y el ejército, ni a los ataques de este Ultimo contra las bases de apoyo de
la guerrilla y lideres del movimiento social.

Ademas, el gobierno de Cerezo se desarrolld en medio de fuertes y muditiples
tensiones entre fuerzas politicas legales, algunos sectores sociales y los militares
(CEH:1999:210). Entre los factores de tensién estuvieron los por lo menos tres
intentos de golpe de estado organizados por la cupula econémica y militar, y las
constantes protestas de los movimientos sociales, que empezaron a recuperar
fuerza en 1984. A partir de esa fecha se dan varios movimientos sindicales, se
renuevan las discusiones politico- estudiantiles en la Universidad y surge un nuevo

"3 Estas acciones se realizaron con el objetivo de convertir al ejército en una institucién jerarquica y
disciplinada, no implicaron un plan progresista sino que representaron una reaccion al viejo orden.
También se llevaron a cabo multiples asesinatos de oponentes al Estado con el fin de preparara el
“ambiente” para la apertura electoral (Schirmer: 275).
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tipo de organizacién politica conformado por victimas de la violencia de Estado.”
Como en afios anteriores, los movimientos sociales y los militantes de las
organizaciones guerrilleras, fueron blanco de politicas represivas despiadadas.
Durante el gobierno de Cerezo continu6 elevandose la fuerza de algunos
movimientos sociales, que lo presionaban por su incapacidad para detener los
efectos de la crisis econdémica de la primera mitad de los ochenta. La guerra y la
crisis habian dejado un importante déficit en los indicadores sociales basicos, al
mismo tiempo que habian generado un fuerte clima de “inseguridad ciudadana.”
Después de 1982, la inflacibn y desocupacién crecieron, mientras el poder
adquisitivo del quetzal decayd, y entre 1982 y 1984 el desempleo abierto pasé del
4.7% de la PEA al 10.5%, llegando hasta el 45.5% en 1985. En los siguientes tres
afios se dio cierta recuperacion del consumo privado, y a finales de la década
mejoraron  los indicadores de inflacién y desocupaci6on’. Sin embargo, las
transformaciones generadas al interior de la estructura econémica crearon grandes
desajustes en la estructura distributiva del pais, afectando principalmente a la clase
media y a los pobres.

A pesar del descenso del desempleo, increment6 el subempleo ocupando el 41.8%
de la poblacion econdmicamente activa; a esto se sumo la liberacion de los precios
de algunos productos basicos y el aumento de la taza de inflaciéon que llegé al
19.1%, acercandose a la proporcion de los afilos mas graves de la crisis. El proceso
creciente de pauperizacién de la sociedad guatemalteca no se detuvo y segun
varios autores (URL:1998:68; Pérez:1991:15; Ramirez:1998:8) la pobreza aumento
progresivamente al punto que en 1989 el 76% de familias vivian en esta condicion,
respecto del 61% de principios de la década (URL:1996:68).”° Por otra parte, puede
decirse que a partir de la segunda mitad de los ochenta, la pobreza tomé un caracter
distinto en el contexto de la implementacion de politicas econémicas de caracter
populista y neoliberal a la vez. EIl gobierno enfrenté constante oposiciéon de la elite
empresarial a sus intentos de reformar el sistema tributario del pais, y no logré que
se incrementaran sustantivamente sus inversiones en capital fijo, se generaran
empleos ni se incrementaran los salarios.

Aunque los empresarios exigian la aplicacion de politicas de libre comercio y de
privatizacion del sector publico, éstas sélo fueron implementadas a medias desde
1988, cuando se redefinio la estrategia economica del gobierno. Entonces se inicié la

™ Con los afios, se formaria derivado de ésta, el llamado movimiento de derechos humanos, el cual fue
adquiriendo cada vez mayor protagonismo. Una de sus organizaciones fue el Grupo de Apoyo Mutuo —
GAM- que realiz6 una marcha publica el 1 de octubre de 1984, la primera actividad publica de un
movimiento social desde el 1 de mayo de 1980 (Kobrak:1999: 99).

’ La recuperacion del consumo privado se apoyo en el aumento de salarios en el sector ptblico y en el
ajuste de éstos en el sector privado. La recuperacion continud en 1988 gracias a factores como: 1. La
mayor disponibilidad de divisas debido a mejores precios en los productos de exportacion, la
repatriacion de capitales por la relativa calma politica, el uso de reservas nacionales y el apoyo
crediticio de organizaciones internacionales. 2. El inicio de un incremento sostenido de inversién renta
fija (Pérez:15 en base a datos de la CEPAL).

’® Otros datos indican cifras més altas, como (Ramirez:8:1998: para finales de los ochenta ) quien
estimaba la pobreza en 87% y Pérez en un 83.4% para los afios de 1986 a 1987.
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privatizacion de empresas estatales, la liberacion de los precios, las tazas de
interés, y el tipo de cambio. Los costos sociales de estas politicas recayeron
principalmente sobre los grupos de poblacién méas pobres y las capas medias,’’ por
el aumento de las tarifas publicas y de algunos productos basicos, asi como por la
reduccion del gasto en las esferas de salud, educacién y vivienda (URL: 1998:68).
Reduccion que no fue novedosa, ya que los gobiernos militares de Rios Montt y
Mejia Victores también lo hicieron como supuesta solucién a la crisis.”® De esa
forma, un Estado pequefio como el guatemalteco fue progresivamente disminuyendo
sus responsabilidades sociales, lo que indudablemente contribuyé a una mayor
fragmentacion del cuerpo social.

El sucesor de Vinicio Cerezo fue el ingeniero Jorge Serrano Elias (1990-1993) quien
también llegé a la presidencia a través de elecciones consideradas transparentes y
quien profundiz6 las politicas de ajuste estructural iniciadas en el gobierno anterior.
Serrano implementé una politica de racionalizacion que pretendié eliminar los
subsidios a la prestacion de servicios sociales basicos como energia eléctrica y
transporte, y también intentd privatizar algunas empresas publicas como FEGUA y el
INDE pero esto s6lo sucedidé en gobiernos posteriores. Durante el ajuste y hasta
1993, la economia tuvo un crecimiento constante de 3.9% (Ramirez: 35-37), pero no
repercutié en mejoras en el nivel de vida de la poblacién ni en una mayor tranquilidad
politica. La sociedad civil, la prensa y el Congreso se mantuvieron en pugna
constante con el gobierno debido a su caracter autoritario y sus altos indices de
corrupcion. La confrontacion fue mas evidente en 1993, cuando el pais entré en un
clima de ingobernabilidad.

Este clima se manifestod principalmente en: el fracaso de las platicas de paz; el alza a
la tarifa eléctrica en mas de un 89% que provocdé manifestaciones callejeras; las
protestas y motines callejeros protagonizados por estudiantes de secundaria; las
protestas violentas de los estudiantes universitarios; la inconformidad de algunos
sectores del ejército ante el clima de antimilitarismo en el pais; y el enfrentamiento
de la prensa con el gobierno. (Poitevin: s.f.: 20). Todo ello desembocé6 el 25 de
mayo, en un autogolpe de estado por parte del presidente, quien disolvié el
Congreso, la Corte Suprema de Justicia y amenazo con aplicar similares medidas al
Procurador General de la Nacion y al Procurador de los Derechos Humanos, ademas
de suspender 46 articulos de la Constitucion y censurar a la prensa. Con ello,
Serrano buscaba eliminar los obstaculos de la gobernabilidad y pretendia apoyarse
en los militares, pero un sector importante de éstos le dio la espalda.

Los sectores civiles (empresarios, politicos, grupos profesionales, sindicatos, ONGS
y organizaciones sociales) protestaron en las calles contra el golpe y menos de una
semana después la Corte de Constitucionalidad desconocié las facultades del

" Ademas, la economia estaba afectada por el incremento de la deuda y la reduccion del
financiamiento de ONGs internacionales (Pérez:1991:17 en base a Morales, Solis y Hernandez).

8 En el caso de Mejia, se dio una reduccién del 25% en la inversién puablica. Esto en el marco del
descenso de la recaudacion tributaria y el permanente quiebre industrial, que en 1983 fue de uno cada
tres dias.

49



presidente, y el Tribunal Supremo Electoral se negd a aceptar la reforma de la
Constitucion. Esta decisién separ6 a Serrano del poder, después de lo cual el
Congreso eligié a Ramiro de Ledn Carpio como nuevo presidente.

2. Resultado: Ciudad pobre, segmentada, inseguray represiva

En la ciudad los procesos mencionados anteriormente se vieron reflejados en la
transformacion de su estructura productiva, su organizacion socio- espacial y el
surgimiento de nuevos actores politicos. Una de las evidencias mas claras de la
pobreza y la desigualdad fue el crecimiento de los asentamientos precarios en las
areas centrales y marginales, asi como el crecimiento del empleo informal en las
calles. En general la ciudad creci6 en su conjunto, como consecuencia del
crecimiento vegetativo de la poblacion, de las migraciones internas que resultaron
del terremoto de 1976 y de la huida desorganizada de miles de personas de las
areas de conflicto a principios de los ochenta’. Frente a la incapacidad y falta de
voluntad por parte del Estado para desarrollar politicas de vivienda adecuadas a la
nueva realidad, las Unicas opciones que tuvieron los pobladores fue la toma de
terrenos baldios, areas verdes y barrancos de la ciudad.

Como parte de estos procesos, el area metropolitana vio el nacimiento de un nuevo
centro en las zonas 9 y 10; el tradicional ubicado en la zona 1, se volvié casi
exclusivo para los sectores populares, mientras el nuevo y moderno fue generado
por y para las capas medias y la elite. El tradicional fue casi abandonado como
espacio habitacional y en él se generaron un mayor numero de actividades
comerciales informales. Estos factores y su descuido por parte de la municipalidad
apoyaron su fama de lugar sucio y peligroso®. En cambio, el centro moderno
concentr6 -y lo hace relativamente hasta la fecha- los principales hoteles,
restaurantes, centros financieros y de diversion. A principios de los nuevamente se
descentraron este tipo de actividades, con el auge de la construccion de centros
comerciales en otras partes de la ciudad, especialmente en la zona 7 (Mega Centro,
Peri Roosvelt) y mas recientemente en la carretera a El Salvador.

La conversiéon del centro tradicional en un espacio predominantemente popular fue
uno de las tantas muestras de la intensificacion de barreras sociales durante la
época, pero en general los espacios interclasistas de interacciébn social
desaparecieron. Uno de los ejemplos mas claros fueron la escuela y el instituto
publico. El sociélogo Manolo Vela (83:2001) considera que esta fragmentacion
social, junto a otros factores puede entenderse como una de los determinantes del

" La ciudad se extendié hacia los municipios como Villa Nueva y Villa Canales en el sur; y Mixco en
el noroccidente, y hacia el oriente en la zona 18. A finales de los ochenta, las zonas de mayor
concentracion poblacional fueron: 5, 6, 7, y 18. Sélo en las dos primeras habitaban dos tercios de la
poblacidn capitalina. Mientras los asentamientos elitarios continuaron extendiéndose al este.

%0 Ademas en el centro tradicional empezaron a tener mayor presencia las pandillas juveniles, nifios de
la calle y travestis, los tres considerados como personajes detestables y peligrosos sociales. Ver:
Revista Cronica, 3 de septiembre de 1993.
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incremento de la delictividad violenta en la segunda mitad de los ochentay en la
actualidad:

“Tras la crisis econdémica que estall6 en 1982, las generaciones subsiguientes
entraron en una espiral de empobrecimiento que en algunas regiones hasta la
fecha aun no puede llegar a compararse el nivel de vida de aquellos afios. La
recuperacion macroeconémica y el estricto control de la inflacion mejoraron de
alguna forma las caracteristicas constitutivas de la pobreza, a la vez que
agudizaron las desigualdades en materia de distribucién de ingresos (...) El
cierre de los mecanismos legales de movilidad social vertical ascendente —
estudios, profesion, trabajo, empresariado- hace que las opciones tengan que
buscarse en otros entornos que se ubican ya afuera de la legalidad. Ademas
de ello, los lugares sociales de la interaccion entre los distintos grupos sociales
ya no existen.”

A finales de los ochenta, la intensificacién de las barreras sociales fue un proceso
acompafnado del crecimiento del sentimiento de inseguridad en una parte importante
de los capitalinos, y probablemente también resultd ser uno de sus factores
causales. Tanto el incremento de la violencia comun como la continuacion de la
violencia selectiva, fueron caracteristicas importantes de la transicién, y la diferencia
entre los casos relacionados con cada tipo de violencia se hizo confusa, al igual que
la autoria de la misma. EIl gobierno de Cerezo reconocia este incremento pero
descartaba que tuviera connotacion politica y se excusaba declarandola
consecuencia normal del proceso democratico®. Aunque en otras ocasiones atribuia
la “inseguridad y el desorden publico” a las acciones guerrilleras, manifestaciones y
huelgas de sindicatos y estudiantes. En todo caso, siempre se declard incapaz de
controlarla® (Schirmer: 2001: 65).

Efectivamente el gobierno no tenia completa responsabilidad frente al aumento de la
violencia, pero si conocia quiénes eran sus autores, y segun Schirmer varios
hechos de violencia eran dirigidos y desencadenados por militares pertenecientes al
ala dura del ejército, quienes desconfiaban de la llegada de un civil a la presidencia y
del nuevo papel que éste queria darle a la institucién militar®. Al parecer, uno de los

81 Auque también se dieron momentos en que algunos funcionarios negaron el incremento de la
violencia, como puede verse en las declaraciones del Ministro de Gobernacion Valle Valdizén en la
revista Cronica #23 (1988:13).

8 Un funcionario de Estado ilustré esta postura al afirmar que cuando terminaba una dictadura la
delincuencia comdn aumentaba porque: “los delincuentes comunes saben que un gobierno democratico
tiene que sujetarse a una serie de procedimientos legales lo cual hace que (...) piensen que cuentan con
mas espacio para actuar.” Otros funcionarios adjudicaron el alto namero de muertes de la época, al
alcoholismo y los accidentes de transito (Schirmer: 322). Afos después, el ex Presidente Cerezo y su
ex Ministro de la Defensa, declararon que inteligencia del Estado era la responsable de la mayoria de
asesinatos cometidos en Guatemala (Ibid.: 292, 321).

8 Vinicio Cerezo y su ministro de Defensa tomaron algunas medidas que molestaron a los militares
mas conservadores como: disolver el escuadron de la muerte Mano Blanca, prohibir poner atencién a
las “provocaciones” de los grupos pro- derechos humanos, y disolver el organismo militar y policial
CRIO, que desde 1978 era el encargado de accionar contra la subversion y la delincuencia comun en
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objetivos de los “innumerables” asesinatos que se cometian durante el periodo de
Cerezo, era avergonzar y minar al ala institucionalista del ejército porque trabajaban
junto al gobierno civil y por lo tanto, se les consideraba del “otro bando”. Este mismo
grupo de militares junto a otros civiles, fue el promotor de los intentos de golpe de
Estado, varios asesinatos politicos y otros sucesos de violencia descontrolada
después de 1987.

Con el paso del tiempo, la inseguridad se convirti6 en un factor politico importante,
en tanto la poblacién le dio mayor atencién y empezo6 a considerarla, como una de
sus mayores problematicas, junto al desempleo y la pobreza. En la actualidad la
seguridad continda siendo una de las demandas mas fuertes de la poblacion, que
incluso trasciende las clases sociales y el ambito metropolitano. El clima de
inseguridad se constituyd en un elemento de cambio que repercuti6 en la
organizaciéon espacial y la composicion fisica de los barrios y colonias de la ciudad,
los cuales se “enriquecieron” con cercos, balcones, rejas, garitas, muros, camaras y
guardias de seguridad, por lo que la fisonomia de la capital qued6 impresa con un
fuerte aire de hostilidad y peligro. A nivel de relacionamiento social, los citadinos
tendieron a tener mayor desconfianza entre si, y mas aln quienes provenian de
distintas clases y origenes sociales. Ademas cambiaron su relacidén con los espacios
publicos, entre otras formas, limitando sus horarios de permanencia en la calle y su
movilidad por ciertas areas®*.

3. Los jovenes en la transicién, politicas y visiones gubernamentales®

Ante el incremento de la presién por el tema de la violencia y la inseguridad, en 1988
el presidente Vinicio Cerezo cre6 el Sistema de Proteccion Ciudadana —SIPROCI-,
organismo integrado por 26,000 agentes militares y policiales®® que cumplia
funciones amplisimas como controlar actividades subversivas, movimientos sociales,
delincuencia comun e incluso proteger al gobierno de los militares inconformes. La
intervencién del ejército se consider6 una necesidad, bajo la concepcion de que la
policia era incapaz de luchar contra el crimen®” (Schirmer: 323). El presidente
Serrano Elias también cred su propia patrulla combinada, la llamada Fuerza de
Tarea Hunapl y los siguientes gobiernos civiles -Alvaro Arz(, Alfonso Portillo y

la ciudad. También fue disuelto el DIT debido a su implicacion en violaciones y abuso de poder, sin
embargo, muchos de sus miembros fueron reincorporados al recién creado Departamento de
Investigaciones Criminolégicas —DIC- (Schirmer: 282).

8 Hay que tomar en cuenta que la confianza entre los guatemaltecos, ya habia sufrido un grave
deterioro desde la guerra, lo mismo que la sensacién de inseguridad.

% Este apartado referido principalmente al periodo democristiano, por falta de informacion tnicamente
se comentan brevemente los gobiernos siguientes.

8 Proveniente de la inteligencia militar, las Patrullas Civiles, la Policia Nacional, la Guardia de
Hacienda, la Direccion General de Migracion y otras.

8 De hecho, Schrimer (1) considera que parte de las razones por las que el ejército continu6
manteniendo en su poder en los asuntos de inteligencia y defensa, fue que se “aprovechd” del panico
que el gobierno civil le tenia al desorden publico y a la inseguridad.

52



Oscar Berger- siguieron adjudicandole un poder central a las fuerzas militares en el
combate a la delincuencia.

Si bien durante la guerra el sentimiento de inseguridad y miedo era principalmente
atribuido a las acciones del ejército, la policia, los escuadrones de la muerte o
incluso la guerrilla —segun quién tuviera este sentimiento-, después del inicio de la
transicion, fue mas frecuente que se atribuyera a la delincuencia comun. Una buena
parte de los acusados por cometer este tipo de delitos eran jévenes pobres,
principalmente quienes se encontraban organizados alrededor de pandillas barriales.
Las mismas recibieron un trato extremadamente represivo durante la transicion; en el
caso de Serrano, la Fuerza de Tarea Hunapu decidié “limpiar” la ciudad asesinando
a muchos de sus miembros,®® (Schirmer: 326-327) y en su época, el ejército infiltr6
algunos barrios para desmantelarlas.

El caso de Cerezo fue mas complicado ya que a finales del periodo democristiano
también se dieron ese tipo de operaciones de limpieza social, apareciendo
asesinados -y en algunas ocasiones con sefiales de tortura- en areas baldias y
barrancos, decenas de pandilleros y jovenes pobres. Pero, aparentemente esta
campafa de asesinatos fue ejecutada por grupos paramilitares dependientes del ala
dura del ejército.®® A nivel oficial el gobierno de Cerezo disefié una politica menos
represiva hacia los jévenes y como parte de su novedosa vision cred un Plan
Nacional de Juventud, un Consejo Nacional de la Juventud y el proyecto regional-
centroamericano “Jévenes por la Paz"®. EIl Gnico antecedente que a este tipo de
proyecto se habia sido disefiado durante el gobierno del general Arana Osorio (1970-
74), quien incluyé programas para la juventud en su plan de desarrollo y creo el
Instituto Nacional de Juventud. Irobnicamente su gobierno fue uno de los mas
represores de los jévenes capitalinos organizados en torno a la politica, la musica y
el arte.

Como lo explica Levenson (1988:42) historicamente el Estado guatemalteco ha
dependido mas de la fuerza fisica que de su persuasion y capacidad de administrar
la vida civica, desarrollandose una tradicional falta de relacion del Estado con los
jovenes. Este distanciamiento se rompi6 relativamente al crearse el Plan Nacional de
Juventud durante el gobierno de Cerezo, y del que se derivd un interesante

8 También tenia el objetivo de atacar huelgas y manifestaciones estudiantiles.

8 Segun varias entrevistas a jovenes de diferente colonias y a un ex pandillero de la zona 6, quienes
responsabilidad a la G-2 del asesinato de pandilleros en sus colonia. Estas versiones coinciden con el
informe REMHI (277) que sefiala que el 15 de marzo de 1988 el escuadron de la muerte Jaguar
Justiciero se atribuy6 el asesinato de 5 pandilleros, pero en abril el grupo desaparecid. El informe
también afirma que en noviembre de ese afio, se dio una campafia de asesinatos contra pandilleros en
barrios marginales.

% En este Gltimo proyecto se realizé una peregrinacion por la paz con 1,500 jévenes centroamericanos
gue subieron al volcan de agua, junto al presidente (Crénica:18/05/1989).
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diagndstico sobre la situacién de los jovenes de todo el pais.®* En el mismo se
recopilan datos demogréficos y socioeconémicos de este segmento poblacional y se
reflexiona sobre sus caracteristicas culturales y sus intereses. Ademas se hacen
propuestas sobre las formas en que se podria mejorar su calidad de vida en las
distintas regiones humanas.®? (Ver cuadro 2)

Los resultados del diagnéstico mostraron una gran heterogeneidad de la poblaciéon
juvenil en el pais, al igual que su rapido crecimiento, correspondiente también al
crecimiento de la poblacién juvenil en espera de empleo®. El diagnéstico sefiala
qgue en 1988 la poblacién nacional de entre 10 y 24 afios era de 2, 500 000
personas, de los cuales una proporcion importante se encontraba inserta en el
ambito laboral. Sin embargo segun el informe, la relacion de los menores con el
trabajo sufri6 modificaciones entre 1980 y 1985, porque la crisis econdmica llevo a
gue mas jovenes “en edades prematuras” se insertaran al trabajo. En cambio, en la
region urbana y para las edades de 15 a 24 afos, se increment6 el desempleo. A
partir de estos datos, el informe manifiesta preocupacion por las consecuencias que
traeria para el pais, la desatencion de los problemas econdOmicos, sociales y
educativos en los jovenes (11, 90, 95-100).

Tipo de informacién recopilada en el estudio

1. Problemas por rangos de edad, género y situacion geografica, politica y
economica.

2. Tipo de educacién que necesitan en el contexto de su comunidad y en el
sistema econdmico en que se desenvuelven.

3. Disposicion frente a las oportunidades de trabajo e implementacién del empleo
de acuerdo a su preparacion, cultura y planes de desarrollo de su region.

4. Aceptacibn de cambios culturales. Orientacion de sus costumbres vy
pensamiento.

5. Organizaciones juveniles que existen en cada region.

6. Forma de obtener su participacidn activa en la vida social y politica.

El documento reconocia que el Estado no estaba respondiendo a la demanda de
empleo por parte de los jovenes y lo adjudicaba a que la economia del pais se
encontraba sumida en el estancamiento. A partir de esta interpretacion, el informe

%L El trabajo se titula “Estudio preliminar sobre la juventud guatemalteca”, fue publicado en 1988 y
tuvo el apoyo del PNUD. Fue elaborado por el Dr. Antonio Gallo y la licenciada Luisa Maria de
Molina a través de la Universidad Rafael Landivar.

% Los datos se desagregan en 6 “regiones humanos” las cuales se basan en un "eco-modelo" que toma
en cuenta los recursos ecoldgicos y datos estadisticos de cada lugar, éstas son: 1.Urbana 2.Altiplano
3.Costera 4.Intermedia 5.Oriental 6.Norte.

% En Guatemala, en 1960 el porcentaje de jévenes era del 9.5 % el cual se elevé al 12.0% y alcanz6 el
17% durante los afios 70 y 80 respectivamente. En los afios de la recesion (1980-1985) siguid
creciendo hasta alcanzar en 1987 el 32.32 % de la poblacidn total (94).
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pronosticdO que en los siguientes aflos se generaria un fuerte “malestar social” en
este segmento poblaiconal, que incluso llegaria a constituir una amenaza para el
pais. La siguiente cita expresa claramente esta preocupacion:

“La escalada de desempleo es un timbre de alarma que debe poner en
movimiento todas las energias del pais para salvar un obstaculo que sume a la
juventud en la desesperacidon y genera violencia y delincuencia... La
planificacibn compartida con la juventud, es hoy una condicidn necesaria para
la participacion activa de los jévenes en la evolucién y el crecimiento del pais.”

Ante esta situacion el estudio propuso como principal respuesta, la educacion
orientada a la formacién de personal especializado en artesania de tipo industrial,
comercio y oficinas. En segundo lugar, sugirié establecer “movimientos democraticos
descentralizados en las areas marginales (y) crear centros de intereses y de
formacion intelectual... (Que orientaran) esta juventud hacia la definicion de su propia
identidad y (desarrollaran) por sus medios de produccién, nucleos urbanos
independientes” (40). Asi se evitaria que la poblacion juvenil marginada se
convirtiera en un elemento desestabilizador de la economia y la paz social y se
frenaria la posibilidad de un desequilibrio conflictivo que degenerara en acciones
ilegales y patologias sociales (Ibid.).

3.1. Unatipologia socio-geogréaficay moral de la juventud:

En el marco de las reflexiones anteriores y bajo la concepcién de que los jovenes
guatemaltecos vivian en condiciones sociales distintas, el informe los clasifico de la
siguiente manera:

a) Juventud residente en el area metropolitana: accede a educacion de nivel
medio, técnico y/o universitario; cuenta con centros de salud y areas deportivas;
tiene posibilidades de integrarse a organizaciones juveniles y accede a diferentes
tipos de lecturas, espectaculos y medios de comunicacion. Se encuentra inmersa en
una sociedad diferenciada de acuerdo a diversas ramas econoémicas, por lo que se
vincula a empleos burocraticos-administrativos, en instituciones financieras,
gobierno, empresas exportadoras, importadoras, actividades profesionales, artes,
medios de comunicacién, negociacion y servicios técnicos de varios niveles. Habita
en la zonas 1, 2, 3, 4, 9, 10, 13, 14 y 16 de la ciudad capital y en el centro de
algunos departamentos.

b) Juventud residente en el area urbano-mixta: accede a niveles educativos
basicos o carreras universitarias, se emplea en la pequefia administracion,
manufactura, venta, comercio, y mecanica artesanal, como propietaria o0
dependiente. Su familia se emplea en el pequefio comercio, servicios basicos,
industria y artesania industrial, con salarios bajos acompafiados por niveles de vida
a veces insuficientes, escasa asistencia social y graves dificultades de servicios.
Habita en las zonas 3, 5, 6, 7, 8, 11, 12, 17, 18 y 19 de la ciudad capital, en zonas
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periféricas, pequefios 0 grandes anexos capitalinos, suburbios, pequefios centros y
también en algunos pueblos.

c) Juventud del &rea marginal: se concentra en conjuntos habitacionales
informales y vive hacinada en barrancos o terrenos baldios en un nivel de pobreza
total, sin una estructura urbanizada correspondiente. Le es casi imposible asistir a la
escuela, lugares de recreo o centros de asistencia debido a la distancia y la pobreza.
En el centro busca trabajo no especializado, comercio menudo o servicios de infima
categoria. Estd “generalmente desnutrida, abandonada a si misma, sin perspectivas
qgue la estimulen y desarrollen sus intereses... sometida al espectaculo diario de la
impotencia, el hambre, la promiscuidad, el alcoholismo, el robo y la desintegracion
familiar” (39).

d) Juventud espiritual: tiene facilidad para negarse a la utilizacion de drogas y
alcohol, no presenta resentimiento social y se muestra como "la mas abierta a una
perspectiva de vida democréatica, de iniciativa y de cambio”, siendo “la mas conciente
de la situacién del pais y posiblemente la mejor reserva de energias del futuro”.

e) Juventud situada: pertenece a la clase media superior donde hay estabilidad
econdmica y se transmiten los “grandes valores del humanismo,” lo que permite que
sus joévenes no ingresen a las maras. La escuela les proporciona una situacion
relativamente solida y conformista, aunque necesitan promocion e informacién que
complemente sus “estrechas visiones". Ademas se muestran poco dispuestos a
participar en la transformacion del pais.

f) Juventud emergente: se ubica en areas marginales y esta formada por
inmigrantes a la capital que provienen de regiones campesinas, tienen dificil acceso
a la escuela y no poseen centros de entrenamiento para aprender oficios y
habilidades técnicas, “a pesar de lo cual buscan trabajo". Generalmente no
adquieren un nuevo status social sino se suman a la poblacién marginal, algunos
buscan soluciones en la lucha armada y la emigracién a Estados Unidos™.

g) Jovenes que contradicen los requerimientos e intereses de la sociedad
adulta: aquellos que presentan problemas patologicos de toda clase como la
formacion de grupos antisociales, abuso de drogas y alcohol, prostitucion y
delincuencia. Esto, como consecuencia del “malestar social de la juventud o
blusqueda de un espacio social, una critica a la sociedad corrompida, y una reaccion
a favor de las agrupaciones juveniles agresivas sin ninguna ideologia fija, como las
maras y los nifios de la calle”* (27).

Queda claro que el informe hace un considerable esfuerzo para captar la diversidad
juvenil en Guatemala; diversidad que en mdultiples ocasiones ha sido ignorada al
utilizar el término “generacion joven” para referirse a un mundo inmenso y muy

% El informe las considera situaciones patoldgicas amenazadora de la “estabilidad democratica y la
paz de la sociedad adulta” (112).

% El informe estimaba en 2,000 los jévenes que vivian en la calle y en casi 3,000 los integrantes de
maras.
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heterogéneo. Sin embargo, la tipologia resumida en el apartado anterior, es
distorsionada ya que estd no estd elaborada Unicamente con base en las
condiciones socio- economicas y culturales de los jévenes, sino también en juicios
morales y opiniones sin fundamento. En el texto aparece de manera sutil, una
division entre jovenes normales -los que estudian, los que trabajan-, y jovenes
anormales -los que por distintas razones no tienen trabajo o no han logrado
insertarse a la escuela-, encontrando anormalidades o patologias Unicamente en los
jovenes pobres.

Por otra parte es interesante que a los jovenes indigenas recién inmigrados a la
capital, se les valore positivamente por sus decididos intentos de integrarse al
mercado laboral pero se les valore negativamente por emprender cierto tipo de
estrategias de sobrevivencia —migrar a Estados Unidos- o de resistencia —integrarse
a la guerrilla-. Por el contrario, los jovenes de clase media alta son visualizados
como humanistas y benéficamente domesticados, aunque desinformados y poco
participativos. Ellos no aparecen en relacion con las drogas, la violencia o el alcohol,
como si lo hacen los pobres; esto contrasta con otras informaciones en las que se
sefala a este sector social como un importante consumidor de marihuana y cocaina
(Crénica # 37:1988).° Por dltimo, la mas importante base social del partido
gobernante en la ciudad -los jovenes catdlicos- son sefialados como el verdadero
potencial del pais, lo cual resulta tendencioso y auto justificativo.

3.2 Lalucha contralas patologias sociales

Ante el supuesto crecimiento del nimero de jovenes conflictivos, se propuso una
“lucha organizada contra las patologias sociales” a través de dos vias: la religion y la
politica. En el primer caso se recomendo la “reunion de todas las energias, sobre
todo los valores espirituales que fundamentan la moralidad social, la fe en Dios la
comprension y el espiritu de fraternidad." En el segundo, caso, la organizacion
juvenil a nivel local y regional, la cual se consideraba ademas de necesaria, posible
gracias al nuevo contexto de “democracia, libertad politica y participacién activa”
aportado por la transicién. Aunque se respetaba la iniciativa propia de los jévenes,
se recomendo dirigirla y guiarla:

“Estan a la expectativa de que se les de una acto de confianza y se les abra el
camino a la organizacién (...) la juventud es un conjunto viviente (...) que pide
ser liberado de los obstaculos y organizado para afirmarse y realizarse (...) De
esta masa juvenil surgen las esperanzas del conglomerado social y las
preocupaciones para las autoridades nacionales que sienten la obligacion de
dirigir su accion politica hacia esta muchedumbre, de tomarla en
consideracion como una de las fuerzas del equilibrio nacional y una de las
unidades depositarias de derechos y deberes".

% E| articulo también habla de las variadas posibilidades de obtener estas drogas en zonas ricas de la
ciudad.
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El producto de estas reflexiones y propuestas fue la incorporacion de jévenes de
todo el pais al Instituto Nacional de la Juventud -INJ-, al bloque universitario de la DC
y al ala juvenil del partido gobernante®”. Una proporcién importante de los captados
eran estudiantes de colegios catolicos de clase media, aunque también fueron
incorporados jovenes de sectores populares y al INJ se integraron varios grupos de
pandilleros.®® Ademéas los musicos de rock -otro sector juvenil tradicionalmente
proscrito- recibieron apoyo, concretamente instrumentos musicales y promociéon de
Su musica a través de giras, algunas de las cuales realmente eran campafas
gubernamentales®. Vemos aqui, que lo juvenil adquirié nuevamente fuerza en esta
época, y que el partido gobernante consider6 a la juventud como poblacion
estratégica. Dos de las recomendaciones finales del informe parecen dejar clara
esta vision: a) La creacion del Instituto de Investigaciones Juveniles con dos campos
de investigacion: mundo laboral y patologias juveniles b) La realizacion de una
Encuesta Nacional de Juventud que permitiera planificar proyectos mas pertinentes
para los esta poblacion.

Ninguno de los proyectos llegdb a concretarse y quince afios después ningun
gobierno los ha retomado a pesar de que los jovenes contindan siendo uno de los
sectores que supuestamente mas preocupan a las autoridades y la sociedad en
general. Tampoco se han vuelto a realizar un diagndéstico similar por parte del
Estado, ni existe un plan para llevarlo acabo. Quizas la uUnica politica que ha
continuado es la de nombrar como secretario general del Consejo Nacional de la
Juventud a un familiar o hijo del presidente, o al familiar de otro funcionario publico -
con la excepcion del gobierno de Berger-. De todas formas, solo el gobierno de la
DC tuvo éxito en la manipulacion politica de esta instancia y es interesante que
aunque previo la generacion de un “malestar social” en la juventud pobre y urbana,
no brindd ninguna respuesta efectiva para frenarlo. Doce afios después nos
encontramos mas bien con que ha crecido.

4. Otros elementos para pensar a los jovenes de la transicion en la
ciudad de Guatemala:

A lo largo de la segunda mitad de los ochenta y como producto y reflejo de las
transformaciones que se dieron en la economia, la politica y la vida cotidiana de la
ciudad, muchos aspectos relacionados con la vida de los jovenes sufrieron cambios

%7 Esta agrupacion organizo el Foro de Juventudes Politicas en las que participaron las juventudes de
los partidos MAS, UCN, PSD y DC. Entrevista a Pablo Rodas Martini, ex secretario de la Juventud de
la Democracia Cristiana.

% Conversacion con el periodista Carlos Arrazola, quien participd en estos grupos y comentarios de
Levenson (1988:41) quien afirma que el interés de la DC en incorporar a las pandillas a su proyecto se
dio a partir de la considerarlos una fuerza organizada que tenia el “potencial de apoyar al Estado o
volverse en su contra".

% Incluso el tercer afio del gobierno se celebré con un concierto masivo de rock al que asistieron
alrededor de 40,000 personas, la mayoria jovenes. Los grupos invitados eran de Argentina, México,
Colombia y Guatemala.
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importantes. Entre éstos, la transformacion de sus relaciones con la escuela publica,
los movimientos politicos, los medios de comunicacion y las autoridades. Ademas
de ello, se hicieron visibles nuevos actores juveniles. Si bien aqui no se profundizara
en cada uno de éstos elementos, intentaré proporcionar algunos datos al respecto.

4.1 Nuevas formas de socializacién juvenil

Uno de los aspectos que resalta de la época es la creciente importancia que tomaron
algunas industrias culturales en la vida de los jévenes capitalinos, especialmente las
radios juveniles, la television por cable y el alquiler de videos'®. Segun Crénica
(#23:29; #24:27; #80) a finales de los ochenta se incrementaron las emisoras
radiales y la cantidad de publicidad en este medio; ademas se expandi6 rapidamente
la television por cable, el cual se habia hecho visible alrededor de 1984, mientras la
prensa, el cine y la television nacional sufrian una reduccién de sus audiencias'®. En
el caso del cine, el publico se redujo de 100,000 asistentes semanales a finales de
1970, a 60,000 en 1988, a pesar de que la poblacién de la ciudad crecié en ese
periodo.%? Otras formas de entretenimiento también comenzaron a tomar
importancia entre los jovenes, por ejemplo los video juegos; en su version doméstica
dirigida a las clases medias y altas que podian darse el lujo de tener uno propio en
casa, y en su version mas popular, “las maquinitas,” a las que se accedia en locales
comerciales.

Los centros comerciales también se constituyeron en lugares de ocio de creciente
importancia para las familias guatemaltecas y para los jévenes. Dos de los mas
importantes fueron la Plaza Vivar y el Centro Comercial Capitol, ambos ubicados en
la sexta avenida de la zona 1. Al parecer estos lugares, al igual que el centro de la
ciudad eran espacios en los que -aunque con ciertas distancias- se daba cierta
convivencia interclasista, al menos entre las capas medias y la poblacion pobre. En
ese momento el Unico centro comercial dedicado exclusivamente a la clase alta era
probablemente Montufar ubicado en la zona 9. A los Capitol y a la Plaza asistian

100 E| estudio de la DC Ilama la atencion sobre este tema, sefialando la importancia creciente de practicas
como escuchar radio, formar conjuntos, reunirse en discotecas y fiestas populares, asi como el uso de
prendas de vestir y objetos simbdlicos de caracter exclusivamente juvenil. También comenta la
"literatura juvenil” ofertada en el pais, principalmente secciones especializadas de los peridédicos -como
el suplemento Gente Joven de Prensa Libre- adjudicandoles la funcion de “penetracion del
consumismo" e importacion de modos extrafios. Segun su visidn este tipo de literatura fomentaba el
aumento de la ruptura generacional, estimulaba la violencia y exaltaba actitudes de "contracultura”. Esta
referencia a los medios de comunicacion como causantes de los males de la juventud, es ya, un lugar
comun en los articulos informativos de la prensa, los estudios académicos y los discursos religiosos de
Guatemala.

101 para 1987 habian 49,000 personas suscritas al cable y para 1989 s6lo el 64% de la poblacion contaba
con television, Unicamente 14% leia el periodico y el 90% escuchaba un promedio de tres horas diarias
de radio (Cronica#23:29; #24:27).

192 Se habla de la reduccion del nimero de cines dirigidos a los sectores populares debido al bajo nivel
de asistencia a éstos, que se habria derivado de los constantes conflictos generados en su interior -
“gritos y peleas”-, la carencia de trasporte publico nocturno y la inseguridad en las calles. Los peores
afios del cine se sittan entre 1982 y 1985 (Cronica #24:27).
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muchisimos jévenes para encontrarse con amigos, comprar ropa y musica, ver
peliculas y/o jugar maquinitas. Con el tiempo y como veremos en el capitulo
siguiente, estos comerciales fueron apropiados por jovenes de distintos sectores —
roqueros, pandilleros- hasta convertirse cada uno en un territorio exclusivo.

Es importante anotar también, que por lo menos desde mediados de los ochenta,
las marcas comerciales tomaron una importancia inusitada en los jévenes de las
capas medias y los sectores populares. Estos ultimos tuvieron desde este momento,
menos dificultades para acceder a productos “de marca,” en parte porque se
acrecento la pirateria, en parte porque aumentoé el comercio de mercaderia robada y
quizas también, porque algunos optaron por invertir en este tipo de objetos
suntuosos, dado su potencial de brindar un status social superior.

Desde el punto de vista de Eduardo Diaz en esta época se dio una explosion de la
cultura del consumo en la que tuvieron un impacto importante los medios de
comunicaciéon masiva (especialmente los programas musicales y otras series de
canales estadounidenses y mexicanos).

4.2 Lacrisis de la escuela publicay la despolitizacién.

Como vimos en el capitulo anterior, desde finales de los afios setenta y en los inicios
de los ochenta, el auge del movimiento popular y de la guerra atrajo a miles de
jovenes a participar en una diversidad de organizaciones politicas y guerrilleras. La
represion sistematica que se aplicé contra los sectores opositores tuvo sus puntos
mas altos en los primeros tres afios de la década del ochenta y dej6 como saldo
miles de jovenes muertos, desaparecidos, exiliados y amedrentados por constantes
amenazas. La mayoria de ellos, se encontraban militando en alguna organizacion
revolucionaria aunque otros mas, fueron victimas de ataques indiscriminados. Una
de las causas por las que en los siguientes afios la organizacion juvenil decayé fue la
imposibilidad de romper con el miedo que generd la experiencia de la muerte,
aplicada como leccion inmovilizadora a quienes querian impulsar cambios en la
sociedad guatemalteca.

Por otra parte, hay que tomar en cuenta que aun cuando los niveles de violencia
politica contra los movimientos sociales descendieron drasticamente después de
1983, los ejercidos contra las organizaciones estudiantiles universitarias muchas
veces se mantuvieron en los rangos anteriores. Durante el régimen de Mejia Victores
la principal forma de represion contra los universitarios (estudiantes o funcionarios)
fue la desaparicién forzada, que sumd un total de 20 desaparecidos y tres
asesinados solo entre febrero y mayo de 1984. Este fue el afio en el que se llevaron
a cabo méas desapariciones a lo largo del conflicto armado (Kobrack:98) Uno de los
hechos que mas conmovieron al estudiantado fue la desaparicion de 7 miembros del
Comité Ejecutivo de la AEU y miembros de la JPT —varios de ellos- en la segunda
semana de mayo, con lo que nuevamente quedd destruida la dirigencia universitaria.
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Desde 1985 y hasta 1989, la AEU, cobro cierta presencia con sus actividades en
demanda de la reforma universitaria, lo cual tuvo nuevamente graves consecuencias
para sus miembros. En septiembre de 1985 continu6 el ataque contra la Universidad
de San Carlos, cuando 500 soldados tomaron sus instalaciones durante 4 dias,
destruyendo y saqueando la rectoria y la sede de AEU.'® Hasta 1989 esta
organizacion se vio forzada a actuar en la clandestinidad, pero que ese afio,
aprovechando la coyuntura de las negociaciones de paz y buscando salir de la
marginalidad, dio publicamente los nombres de sus integrantes. La nueva postura
fue en parte, reflejo de la recomposicién del movimiento popular iniciada en 1987 con
la formacién de la Unidad de Accion Sindical y Popular —UASP- y a la que se habia
integrada la AEU.

En 1989 -y poco tiempo después del intento de golpe a Cerezo- alrededor de 60
universitarios fueron amenazados de muerte por los escuadrones de la muerte “el
Ejército Secreto Anticomunista” —ESA-, el “Jaguar Justiciero” y “La Dolorosa”, a lo
gue siguib el asesinato y desaparicion de 10 estudiantes organizados alrededor de la
AEU, el exilio de 6 de ellos y el abandono de la actividad politica estudiantil otros
tantos mas. Estos hechos fueron producto de la infiltracion por parte del ejército de
esta agrupacion, la cual nunca logré recuperarse de ese trafico golpe. En los
siguientes diez afios, mantuvo su posicidn criticas frene a los gobiernos y cierta
presencia publica, pero se dedic6 primordialmente a actividades recreativas,
culturales y deportivas y fue bajando cada vez mas su perfil dentro de la politica del
pais. En 1992 se registré uno de los ultimos actos represivos hacia universitarios
cuando una patrulla combinada, asesiné a un estudiante e hirid a otros cinco, en
respuesta a insultos de los estudiantes.

Luego, a finales de 1994 el alza del precio del transporte trajo nuevos
enfrentamientos entre estudiantes y fuerzas de seguridad, que duraron mas de ocho
dias. En una de las manifestaciones realizadas por los universitarios, varios de ellos
fueron blanco de disparos, en respuesta de lo cual se realizd otra protesta al
siguiente dia, donde los estudiantes se enfrentaron contra agentes de la Fuerza de
Reaccion Inmediata -FRI- y del Cuarto y Quinto Cuerpo de la Policia Nacional.
Cuando algunos de ellos huyeron, la policia les dispard e hirieron a un estudiante,
que mientras se desangraba en una calle de la Universidad fue vapuleado por la
policia, por lo que fallecio al dia siguiente.

Respecto a las organizaciones estudiantiles de educaciéon media existe muy poca
informacion, los afios mas intensos de la guerra las dejaron casi totalmente
desarticuladas y las que sobrevivieron fueron objeto de desprestigio constante.
Durante el gobierno de Serrano y de Ramiro de Leon, los estudiantes de institutos
publicos se mantuvieron en constante conflicto con el Estado y aunque la mayoria de
veces sus demandas justas eran justas, recibieron un trato abusivo por parte de la
prensa y el gobierno, que los desprestigio llamandoles vandalos y bochincheros, y

1% a Auditoria de Guerra se refirié a la ocupacién militar a la Universidad como un acto no ilegal
porque “las leyes entonces vigentes obligaban al gobierno a combatir la delincuencia para mantener el
orden publico”. Segin ACEN- SIAG, citado por Schirmer: 232.
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los vincul6 excesivamente con las maras, el consumo de drogas y la guerrilla. Para
comprender la etapa critica en que entraron los institutos en ese momento, debe
tomarse en cuenta el papel jugado por la politica contrainsurgente y la nueva politica

de ajuste, que promovieron el ataque y abandono de la educacién media publica’®.

Como sefiala Eduardo Diaz (1994: 45), los estudiantes de secundaria se vieron
impactados negativamente por la represion hacia los universitarios, quines eran sus
referentes politicos mas importantes. También sefiala que ante el empobrecimiento
del Estado y su pérdida de capacidad de satisfacer los elementos minimos para el
adecuado funcionamiento de la educacion publica, sus protestas fueron cada vez
mas desorganizadas y casi perdieron totalmente el apoyo popular. Ademas, nuevas
modalidades educativas y procesos de ajuste aplicados al presupuesto educativo
redujeron la cobertura y calidad del nivel basico, por lo que los padres empezaron a
trasladar a sus hijos a la educacion privada’®® o prefirieron que se dedicaran a
trabajar, ya que la educacion dejo de ser un instrumento de ascension social.

4.3 Las maras como un nuevo actor social

A lo largo de este periodo uno de los principales actores sefialados de protagonizar
la violencia y la delincuencia fueron los jovenes de sectores populares,
principalmente quienes se organizaron alrededor de pandillas juveniles. Estas
existian en barrios y colonias de la ciudad desde por lo menos los afios cincuenta y
habian mantenido cierta presencia hasta mediados de los setenta, cuando fueron
desapareciendo progresivamente del ambito publico debido a la creciente
politizacién de la juventud y a la represién de que fue objeto ésta'®. Al parecer
(Levenson:1988:10) aun durante el periodo de Rios Montt (1982-1983) habian
algunas pero no tuvieron mayor visibilidad, debido a la politica represiva aplicada
contra los delincuentes comunes en ese momento.

104 En el periodo 1990-1993 la poblacién experimentd un retroceso en sus indicadores sociales (salud,
vivienda, educacion y empleo), el indice de desempleo fue del 40.5%. La economia sufrié un fuerte
freno, y el gobierno contuvo la inflacion mediante la depresion del consumo y una fuerte politica de
recesion (REMHI: 310; Poitevin:15). Segin FLACSO (citado por Poitevin: 15), el nivel de pobreza
para 1992 era del 89%. En 1991 el PIB fue de 3.2, y se dio un deterioro de sueldos y salarios de -5.1.
Uno de los aspectos mas graves fue la vivienda ya que el Estado abandoné los programas vivienda
popular, dandose un déficit de més de un millén de viviendas lo que se expresd en la toma de 16
terreno entre 1990 y 93 hubo 16 tomas de terrenos, y en incremento de asentamientos precarios
urbanos en el Area Metropolitana (Martinez: 1999: 31)

105 Segin un estudio de FLACSO (a partir de datos del Ministerio de educacién2000: 27) sobre la
evolucion de la matricula del nivel basico entre 1992 y 1999, la insercién en la educacion privada ha
ido creciendo paulatinamente respecto a si misma y respecto a la matricula de educacién estatal, esta
Gltima practicamente no ha crecido en ese periodo.

106 Estaban integradas Gnicamente por varones, quienes se organizaban en torno a un territorio (calle,
avenida, colonia) y luchaban para defenderlo de otras pandillas cercanas geograficamente. Entrevistas
y Levenson (1988:9).
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Se conoce poco sobre la historia de estas agrupaciones pero segun datos de
Levenson (9) en septiembre de 1985 se dio su reaparicion publica, en el contexto de
las jornadas de protesta contra el alza al transporte publico.*®” En éstas participaron
jovenes organizados y otros lo hicieron espontaneamente, siguiendo a los primeros;
aparentemente los pandilleros formaban parte del segundo grupo y fueron quienes
protagonizaron los saqueos masivos de almacenes, un hecho que no era comun en
las protestas. Sin embargo, la prensa registré su aparicion hasta octubre de 1986 en
el contexto de diferentes tipos de delitos; a partir de ese momento se convirtieron en
noticia de todos los dias, apareciendo como ejecutoras de robos, asaltos a mano
armada, posesion de drogas y escandalo en la via publica, y en algunas ocasiones
de violaciones y asesinatos'®®. Pero no todas las maras ni todos sus miembros
estaban implicados en actividades delictivas y muchas funcionaban Unicamente
como grupos amplios de amistad, unificados alrededor de la musica, el baile (disco,
breakdance), y un territorio particular.

En 1988, las investigaciones de Levenson le permitieron catalogarlas como
organizaciones voluntarias compuestas por jovenes nacidos Yy crecidos
primordialmente en la ciudad, provenientes de familias pobres y de capas medias.
Asi mismo, los resultados de su encuesta, determinaron que la mayoria de sus
miembros habian asistido a la escuela secundaria publica, no trabajaban aunque lo
habian hecho en algin momento de su vida y mantenian un sentimiento positivo
acerca de su participacion en la mara. Se consideraban catélicos “de palabra,”
asumian las drogas como parte importante pero no central de su socialidad, se
percibian a si mismos como rebeldes y no creian tener futuro en este pais. Las
pandillas mas famosas y que aun hoy son recordadas como las mas importantes
fueron: “la Plaza Vivar”, “la five”, “la 33" y “la ADI”, que tenian como territorios las
zonas 1, 5, 6 y 8 respectivamente. Otras mantuvieron presencia en las zonas 3, 7,
12, 18 y 19 y la mayoria también consideraron sus respectivos centros de estudio -
institutos publicos- como areas de accion.

En esa época el actuar polifacético de las pandillas, dificulté su posicionamiento en
el esquema politico nacional; para unos eran parte de los escuadrones de la muerte
y mantenian relacion con el ejército, para otros, un brazo de la izquierda armada, y
para algunos otros, tenian vinculos con el partido gobernante. Estas tres
interpretaciones tenian cierto nivel de validez aunque ninguna de ellas explicaba el
fendmeno en su conjunto. Por ejemplo, fue publico que la DC intentdé cooptarlas y en
alguna medida logré incorporarlas a su proyecto juvenil; en el caso del ejército
también se constata que su 6rgano de inteligencia —G-2- las contratd6 como
informantes y con el fin de provocar disturbios;'®® y al mismo tiempo se sabe del

97 Incluso en estar protestas empezaron a autonombrarse “maras” a partir del etiquetamiento que la
policia y los periodistas habian puestos sobre éstas, llamandoles “marabunta” en referencia a un tipo de
hormigas rojas brasilefias.

198 En la encuesta realizada por Levenson ellos reconocieron que cometian delitos pero no asesinatos ni
violaciones.

109 Seguin entrevistas realizadas por Schirmer (2001: 257) algunos miembros de las maras fueron
pagados por la G-2 para que realizaran acciones violentas en las manifestaciones contra la policia y
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vinculo de la mara “33” con la izquierda organizada*°. Esto no significa que algunas
pandillas no mantuvieran altos niveles de autonomia y estuvieran desligadas de
organizaciones politicas o militares.

En su estudio Levenson (35) concluyé que las maras eran una expresion de clase,
que presentaba rasgos de las antiguas pandillas delincuenciales y de los grupos
politicos juveniles anteriores a los ochenta. Segun la autora, el hecho de que
hubieran aparecido cuando la escalada de terror estatal ya habia destruido los
proyectos sociales urbanos, les imprimié un caracter ambiguo y contradictorio.
Caréacter que segun la autora, las expondria en el futuro a ser manipuladas por
grupos politicos o a ser usadas por redes criminales de adultos, y al ser portadoras
parciales de sus antecedes altamente politizados, se convertirian en destructoras de
esta tradicion. De hecho, ya en esa época, la investigadora sefiala que los jovenes
gue podian haberse involucrado en los grupos estudiantiles politicos que “apenas
subsistian”, se integraban a las maras y sus miembros optaban por el robo antes que
por la organizacion, expresando asi las contradicciones de la clase trabajadora
urbana que no buscaban resolver.

Por otra parte, la autora esta en desacuerdo con interpretar a las maras como
producto del mal y de los medios de comunicacion y sefiala que algunas de sus
caracteristicas -como el recurso a la violencia- se derivan del contexto guatemalteco.
Ademas interpreta a estas agrupaciones como una forma de expresion y
sobrevivencia, y no sélo como medio de agresién a la sociedad.'*! Finalmente
explica que una de los grandes responsables de las problematicas juveniles, era el
Estado, el cual no mantenia contacto con los jovenes mas que a través de la policia
y algunos ministerios. Y especialmente sefala la carencia de un sistema
desarrollado de educacion que no permitia que se inculcara en los jovenes, ideas
gue normaran Yy legitimaran la estructura social. Desinterés que como para
Levenson, se tradujo en la apropiacion de la iniciativa privada, las ONGs y los
evangélicos, de la labor educativa.

proporcionaran informacién sobre cdmo se desarrollaba cierta huelga. También el informe REMHI
(1998:192 Tomo I1) refiere la infiltracion de AEU en 1989, dirigida por la inteligencia militar pero a
través de un joven vinculado a una pandilla de la zona 18, quien afios después trabajé en el Estado
Mayor presidencial y en el Ministerio Publico.

119 Entrevista al ex pandillero Luis Camey que formé parte de esta agrupacion, y a otro informante
indirecto.

11 Explicaciones més conservadoras de las pandillas las ven como consecuencia de la pérdida de
valores de la sociedad guatemalteca, la desintegracion familiar, el descuido de los hijos por parte de la
familia y la influencia de la television. Por lo tanto obvian los efectos que la crisis econémica y el
abandono de la funcién social del Estado provocaron en los jovenes, como las dificultades para
acceder a la educacion formal y al mercado laboral. Ademas, al analizar las actividades
delincuenciales como problemas patolégicos y de caréacter antisocial, se obvia su funcién econdémica y
dejan a un lado su componente cultural.
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Capitulo IV Enfrentamientos y violencias juveniles

En este apartado buscaré mostrar como, la serie de factores sefialados
anteriormente contribuyeron a transformar las identidades juveniles tradicionales de
la ciudad, a crear otras nuevas y a generar un clima de tensién que estallé6 en una
serie de enfrentamientos violentos entre diferentes sectores juveniles. A través de la
descripcion cronolégica de estos enfrentamientos intentaré ir mostrando sus
diferentes aristas y tomando en cuenta elementos del contexto historico (racismo,
autoritarismo y represion), sociopolitico (transicidbn contrainsurgente, crisis
econdmica, desmoronamiento de la educacion publica) 'y juvenil
(transnacionalizacion de la cultura musical juvenil). Los enfrentamientos analizados
tuvieron lugar entre 1985 y 1995 en la ciudad de Guatemala, y fueron
protagonizados por una gran cantidad de jovenes estudiantes de nivel medio,
provenientes de distintas clases y origenes sociales.

1. Los inicios

En 1984 las industrias culturales internacionales difundieron por toda América Latina
una de sus nuevas mercancias juveniles: la musica y baile break dance, practicado
desde finales de los setenta en barrios negros pobres de Estados Unidos, y en ese
momento adaptado a un formato comercial. Las peliculas “Flashdance” y “Breaking”
fueron muy importantes para su difusion ya que en ellas se mostraba la imagen
caracteristica de los bailarines de break dance y los principales movimientos del
baile. Segun Valenzuela (1988:51) estos movimientos eran: 1) El pop: un movimiento
en forma de olas que recorren el cuerpo y que también puede ejecutarse con
rupturas del movimiento a modo de imitar un robot; 2) El lucky: movimiento rapido de
manos y piernas, y 3) El break: ejercicios gimnasticos mezclados con acrobacia
ritmica.

En la ejecucidon del break dance se representa una rifla entre dos bandas y resulta
ganador el grupo que demuestre mayor habilidad para bailar. Al centro del grupo, el
primer bailarin inicia de forma individual sus movimientos y al terminarlos, sefiala a
un bailarin del bando contrario, quien pasa también al centro para demostrar sus
habilidades corporales. Este ultimo debe superar los movimientos del primero, retar a
otro del bando opuesto, y asi sucesivamente hasta que un bailarin es incapaz de
superar al ultimo y termina el enfrentamiento. Mientras se desarrolla la competencia,
los otros compaferos forman una rueda alrededor, apoyando a los bailarines al
compas de la musica pero desde sus lugares**?.

112 En Los Angeles y Nueva York, al break dance se le adjudicé la capacidad de reducir la violencia
entre los jovenes, gracias a la canalizacion de la misma a través del baile. En Guatemala durante la
primera mitad de los ochenta, la mara “33” y la mara “de la Plaza” también arreglaban sus disputas a
través del baile.
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En varios paises de América Latina jovenes de distintos sectores sociales retomaron
este baile pero su paso fue efimero, en cambio en Guatemala permanecié con
fuerza durante mas o menos diez afios. Desde 1984, jovenes guatemaltecos
acomodados y de sectores populares empezaron a practicarlo en colonias y barrios
de la ciudad, tomando como modelo a los bailarines de las peliculas
estadounidenses que se presentaban en el cine y que se apreciaban en videos
musicales transmitidos por la televisibn nacional. Pero en cada uno de estos
sectores juveniles las vias de acceso y las formas de recepcion fueron distintas; la
posesion de mayores recursos les facilité a los jovenes acomodados un acceso mas
rapido y legitimo, que a los de sectores populares.

Esta diferencia del tiempo de acceso es descrita por Andrés Gémez, un antiguo
bailarin proveniente de sectores acomodados asi: “Primero empezé en los circulos
de alto nivel y después fue bajando al lugar donde tenian que estar... Los choleros
agarraron el break como parte de ellos, llegd un momento en que el break lo usaba
sélo la gente pura mierda, no era bien visto.” En cuanto a la legitimidad del acceso
al breakdance, esta se bas6 en que los jovenes acomodados obtenian los discos y la
indumentaria “originales” en tiendas especializadas de Estados Unidos o en
Guatemala.'*® En cambio los jévenes pobres tendian a obtener estos elementos a
través de vias menos legitimas, como la elaboracion de las prendas por ellos o sus
familiares, el robo de accesorios, la compra del vestuario en tiendas de ropa usada o
de contrabando, e incluso incorporando accesorios no “originales”.

Pero a pesar de que el breakdance aparentemente fue retomado primero en las
capas medias y la elite, en pocos meses, cientos de jovenes de los sectores
populares se volvieron seguidores del mismo y se hicieron visibles en la ciudad, a
partir de su particular forma de apropiarselo. El principal factor que les facilito el
contacto con el break dance fue la creciente expansion de las industrias culturales
durante la década de los ochenta, -especialmente la television, el video, el cable y
las discotecas rodantes, que conectaron a miles de jovenes guatemaltecos con las
modas juveniles mexicanas y estadounidenses, pero también en el comercio
informal, la pirateria y las migraciones a Estados Unidos. La unién de estos factores
determind un cambio importante en el proceso de difusion de los productos
culturales estadounidenses en el pais, ya que en las décadas anteriores el tiempo
que tardaban en “descender” hacia las clases sociales mas desposeidas era mucho

mayor.'**

Un ejemplo de ello puede verse en la lentitud con que se difundié el rock and roll
durante los afios sesenta. Quienes accedieron primero a éste fueron jovenes

113 Segiin Valenzuela (1988:52) el atuendo completo de un break dancer costaba entre 1987 y 1988
alrededor de 150 dolares.

14 De ninguna manera puede interpretarse que el resultado de este proceso ha sido el acceso
indiferenciado a los bienes culturales por parte de todos los sectores sociales, porque las condiciones
de recepcidn son muy desiguales, variando de acuerdo a las proporciones de capital cultural adquirido
previamente.
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acomodados a través de sus viajes a Estados Unidos y Europa, y hasta algunos
afos después lo hicieron las capas medias bajas y los pobres, en gran medida
gracias al fortalecimiento de la industria radial y el impulso del mercado juvenil. En
décadas anteriores el tiempo que transcurria para que los productos importados
perdieran distincidon era mayor, ya que eran mayores las dificultades que tenian los
sectores dominados para acceder a los mismos, y mayor el tiempo que pasaba para
gue ingresaran al mercado nacional, nuevos productos exclusivos. En el caso del
break dance esta pérdida de distincion se dio casi inmediatamente, gracias a su
rapida apropiacion por parte de jovenes de sectores populares, pero también gracias
a la llegada de un nuevo producto musical juvenil: el heavy metal, en el que se
interesaron jovenes de sectores acomodados y de capas medias medias.

1.1 La fuerza del breakdance

Entre 1984 y 1993, cientos de jovenes de sectores populares asumieron el break
dance como una musica y un baile propios, reinterpretandolo y convirtiéndolo en una
bandera que los identificd entre si y los posiciond de frente a los jovenes de sectores
acomodados. Los lugares en donde mas comunmente se reunian eran las aceras y
esquinas de los barrios de las zonas 3, 5, 6 y 8, donde practicaban durante varias
horas sobre cartones y con el apoyo de alguna grabadora casera. También
realizaban competencias en centros comerciales del centro de la ciudad,
patrocinadas por programas de television o emisoras radiales, y en algunas
discotecas. Gabriel Pérez, un antiguo break dancer proveniente de los sectores
populares, describe los pasos de baile y el duro proceso que requeria su aprendizaje
asi:

“Mira habian, habian varias, yo no muy me recuerdo de los nombres; me
recuerdo que estaba el potro, los famosos mortales que le llamaban que es dar
vuelta para atrds, ponerse de cabeza y dar vueltas con la espalda, con la
mano; el helicoptero, posiciones con las manos en el piso y das como dos
vueltas en el aire. O sea, tenia su grado de dificultad y peligroso, porque un
mal movimiento podias terminar con un dolor en la espalda, en la nuca. O sea,
requeria practica, mas que todo practica es el break dance. Mira, en mi caso
con mis primos practichAbamos en la casa, pero practichAbamos con
colchonetas. Ya después que teniamos un poquito de experiencia fuimos
quitando las colchonetas y ya lo haciamos en el piso y de ahi en la calle. La
mayoria de breakeros se reunian en las noches en las esquinas de sus
cuadras a bailar break dance o simplemente a escuchar musica break”.

Estos jovenes también escuchaban la llamada musica “disco” que incluia a grupos
como Hombre Megatrén y Alta Energia; algunas canciones de Michael Jackson —
gue habian tenido su auge entre 1978 y 1983-; y el llamado rock “saltadito” que
contaba entre sus exponentes a Rod Stewart, Tony Basil, Grupo Debo, Liga Humana
y B -52. Junto a la musica, uno de los elementos mas importantes fue el atuendo,
similar en los diferentes sectores sociales aunque como se explicé antes, con ciertas
diferencias, las cuales explica Andrés Gémez a continuacion:
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“El break que empez6 era vestimenta caquera, brazaletes de Q500.00 que se
compraban en Estados Unidos, tennis caqueros de tiendas especiales. Los
breaks''® usaban pantalones de paletén pachuchos y cortos, el original era con
zapatos altos y elastico abajo. Los cholebreaks con camisa de fatbol
americano o playeras cualquiera, calcetines blancos y mocasines. El cholo que
es la evolucion, utiliza pantalones cortos pero rectos, y por lo menos 3 o 4
tallas mas, con cincho de cuero, generalmente playeras blancas y los tatuajes
que los identifican.”

Después de la apropiacion del breakdance por parte de sectores populares, esta
musica paso a ser asociada con todos los jévenes pobres y en consecuencia con los
pandilleros. Incluso, algunos le atribuyeron la formacion de las “maras”, ya que su
auge en la ciudad de Guatemala coincidié también con la salida publica de éstas.
Ademas, practicamente la totalidad de pandilleros portaran el look asociado a esta
musica, generando la idea de que todos los jévenes gue tenian esta imagen eran
integrantes de las pandillas y como tales, se dedicaban a delinquir. Pero muchos
llevaban el atuendo break sin pertenecer a una pandilla, ademas, los llamados
breaks no existieron como un grupo claramente identificable y generalmente no se
nombraron a si mismos de esa forma. Algunos se llamaron breakeros, mientras que
para otros, su identidad incluia el gusto por ésta musica pero estaba mas
determinada por la pertenencia a un territorio especifico, una pandilla y/o a un
establecimiento escolar publico.

Ante su apropiacion ilegitima y su asociacion con pobreza y delincuencia, los
jovenes acomodados toman distancia del breakdance y en seguida, se opusieron al
mismo, enfrentando a sus “representantes”. La oposicion llego a tal extremo que
alrededor de 1986, algunos grupos de estudiantes de colegios privados de clase
media y de elite, se organizaran en pequefos grupos autodenominados antibreaks.
En 1987 fueron registrados por primera vez en la prensa escrita, **® el mismo afio en
que el poderio atribuido a “las maras” por parte del gobierno y la prensa nacional fue
excepcional, como puede verse en los siguientes titulares:

“El acecho de las “maras”. Grupos de jévenes dedicados a delinquir atemorizan
varios sectores”; “Las maras o teologia del crimen”; “Maras preocupan a la
ciudadania honrada. Pandillas de jovenes incrementan los actos de
vandalismo”; “Guerra a las maras efectuara la PN”; “Maras causan panico en la
ciudad. Pelotén antimotines persiguid a pandilleros”; “Guatemala de rodillas

115 Esta fue la forma en que los de sectores acomodados Ilamaron a los de sectores populares, en
cambio no se colocaron un nombre a si mismos.
16 «Antibreak: Organizacion que surge contra las maras” Prensa Libre 17 de septiembre de 1987 p 16.
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ante maras declaré el Director de la Policia Nacional, Coronel Caballeros!’:”

“Mano dura a la maras,”; “Las maras y la violencia” **°.

Los grupos antibreak determinaron como sus principales blancos de ataque a los
“breaks/mareros,” quienes eran identificados como tales, si llevaban un estilo
particular: pelo corto al frente y largo atras; arete en la oreja izquierda, zapatos
deportivos marca “all star” o mocasines y pantalon amplio tallado en el borde inferior.
Tiempo después este tipo de rasgos dejaron de tener importancia central y tomaron
su lugar, el vestir pobremente, el vivir en un barrio popular, el estudiar en un instituto
publico y/o el tener rasgos fisicos atribuidos a la poblacién indigena.

Los grupos antibreak tenian una organizacion similar a la de las pandillas populares
y realizaban actividades parecidas: estaban integrados por estudiantes irregulares,
tenian lideres claramente identificados, consumian drogas, asistian frecuentemente
a discotecas, tenian saludos “de manos” propios y portaban armas blancas y de
fuego. Muchos de sus miembros, también se identificaron con una musica
especifica: el heavy metal, aunque en ese momento no se habia consolidada una
cultura juvenil alrededor del mismo. Ademés del heavy metal, escuchaban musica
pop Yy sus actividades de socialidad giraban alrededor del colegio -kermeses, fiestas-
y discotecas de la “Zona Viva” como: Dash, Karaoke, Tops y Chinos. Los “breaks”
también asistian comunmente a discotecas pero ubicadas en la zona 4, como La
Playa Disco y La Montafia Purpura, o la Frankfurt y la Tucan en la zona 6. También
acudian a fiestas organizadas por discotecas rodantes: “la Three, two, one” y “la
Music power” generalmente organizadas en institutos publicos y en el Parque de la
Industria.

1.2 Las cacerias

La actividad principal de los antibreaks era realizar cacerias, que consistian en
propiciar golpizas colectivas contra un individuo a quien previamente identificaban
como breaks. Su proceder habitual era reunirse en algun punto de la ciudad cercano
a sus zona de habitacion o estudio, montar uno o varios vehiculos y enfilarse hacia
las zonas donde habian mas posibilidades de encontrarse con quienes consideraban
sus enemigos. Al localizar a uno de ellos, estacionaban el carro y se bajaban a
golpearlo o lo introducian al carro, donde era golpeado con el carro en marcha y
posteriormente lanzado en otro punto de la ciudad. En el siguiente fragmento de la
novela Ruido de Fondo (2002: 49) el escritor Javier Payeras relata una escena tipica
de caceria:

17 En esta declaracion encontramos la justificacion que tuvieron las fuerzas de seguridad para efectuar
el asesinato de muchos pandilleros.

118 E| Gréafico, 8 de enero de 1987 p.7.La Hora, 24 de abril de 1987 p 4; El Gréfico, 25 de mayo de
1987 p 5; El Gréfico, 5 de septiembre de 1987 p 6; El Gréafico, 20 de septiembre de 1987 p 3; Prensa
Libre, 20 de septiembre de 1987 p 24; Grafico, 22 de septiembre de 1987 p. 6; El Gréfico, 27 de
diciembre de 1987 p 20.
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“El centro hervia de violencia. Reagan mandaba sus peliculas: Rambo,
Terminador, soldados, soldados, soldados, gringos, gringos, y gringos, en la
tele: Vinicio Cerezo, Nicaragua, Salvador. Recuerdo que Donovan, un
companfero de clase salia a matar breaks. Habia que pegarle a alguien y los
chavos que representaban las clases marginadas de la sociedad eran un
blanco fécil, eran linchamientos en pleno centro y a la luz del dia. Una vez
Donovan, Chucho Bizco y yo ibamos en el carro de su papa (un diputado) por
la novena calle y cuarta avenida de la zona 1. Vimos un break, un muchacho
de instituto que iba seguramente a tomar un bus. Donovan le pidié al Chucho
que se orillara, yo iba en el asiento de atras, el muchacho iba completamente
desprevenido en la acera, los instigué a que le diéramos un buen susto, eso
pensé que hariamos hasta que el Chucho acelero, las llantas rechinaron
escandalosamente, el Donovan abri6 la puerta. Vi una mochila volar por los
aires y por la ventana de atras de la Cherokee me quedé contemplando el
cuerpo del infeliz tirado en la acera y a la gente tratando de levantarlo. El
Donovan casi se cagaba de la risa y se felicitaban con el Chucho por la
hazana.”

Aunque en las cacerias generalmente se utilizaban los pufios, cadenas o batones,
hubo casos en las se utilizaron armas de fuego para balear desde el carro a algun
joven. En varias ocasiones los jovenes vapuleados quedaban inconscientes y en
otras murieron, el siguiente parrafo muestra dos ejemplos de la practica de la caceria
llevada a los ultimos extremos:

“Entonces andébamos (...) Matando chavitos, gente. Francisco Paredes™®
también pasO esa etapa y pues €l me contaba que tuvo un amigo que
agarraron a un break y lo fueron a tirar a un pozo, se oian los gritos desde
adentro del pozo, se iban alejando y se oian los gritos todavia en el pozo; lo
han de haber matado, lo dejaron ahi y se lo comieron los animales. lbas por
ejemplo en la calle a un chavo, tal vez de un instituto que no fuera
precisamente break pero que era del Aqueche o de la Normal con su mochila
asi atravesada, yo vi un chavito, es que iba a agarrar un bate y jpah! en la
cabeza, solo mirabas la sangre y el crAneo que se rompia, quedaban ahi
tirados ¢no? y todos pasaban encima de ellos. Estacionabas el carro, te
bajabas, agarrabas un bate y al primer pisado que se te atravesaba le
guebrabas el bate en la cara, aunque no estuviera haciendo nada, aunque
estuviera ahf sentado, si tu crefas que era break lo matabas.***”

Segun las entrevistas y conversaciones, esta practica se llevé a cabo por parte de
jovenes adinerados mas o menos hasta 1990, en los siguientes dos afios hay pocas
menciones, y nuevamente aparece referencias a claras a la realizacion sistematica
de cacerias desde 1992 y hasta 1995. La pregunta es ¢De dénde surgio tanto odio
social por parte de los jovenes acomodados hacia los jovenes de sectores

119 Nombre ficticio.
120 Entrevista con Arturo Soto.
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populares? Existen dos versiones al respecto: la primera’?* asegura que alrededor
de 1985 se realizaban concursos de breakdance en el centro comercial Capitol, a
donde acudian jévenes de sectores acomodados y populares, que competian entre
si. Al principio el nimero de jovenes de sectores populares no era tan alto y las
competencias eran ganadas por ambos bandos, pero después, los jovenes de
sectores populares eran muchos mas y empezaron a ganarlos todos los concursos,
impulsados porque los premios eran dinero en efectivo. En venganza por sus
derrotas, los jovenes acomodados habrian empezado a realizar las cacerias.

1.3 Grupos paramilitares e hijos de militares

Otras versiones sefialan a hijos de militares y de funcionarios publicos -
especificamente diputados- como los iniciadores directos de las cacerias Uno de los
principales sefialados es “el Chino Leal”, hijo del diputado Héctor Leal; también se
menciona al hijo del diputado ultraderechista Skinner Klee, al hijo del Coronel de
linea dura y ex ministro de la Defensa de Serrano Elias, Jorge Roberto Perusina, y a
“el negro Sandoval” hijo de Mario Sandoval Alarcén, conocido lider anticomunista y
sefialado de dirigir varios escuadrones de la muerte durante los afios de la guerra.*??
El contacto cercano con funcionarios y militares les habria posibilitado acceder
facilmente a armas de grueso calibre (como AK- 47) y vehiculos, asi como la
tranquilidad de no ser apresados por ninguna autoridad. En palabras de Andrés
Gbmez la ciudad en ese momento:

“Era un territorio liberado. Lo que pasa es que recordate que también ahi se
maneja mucha gente de pisto, y uno que estaba de shute ahi aspirando a. En
muchas ocasiones yo vi cuates o conocidos haciendo clavos, llegaba la policia:
montese, que no sé que y se los querian llevar. Shtt, denme su numero de
placa. -¢Y usted quien es?- Yo soy el hijo de tal y tal. -Disculpe", y se iban.-

Por su parte, Aruturo Soto, vincula al escuadrén de la muerte Jaguar Justiciero con
la realizacién de “cacerias,” lo que coincide con informacion del capitulo anterior
respecto a la participacion de este escuadron en una campafa de asesinatos a
lideres de maras y a desconocidos entre 1988 y 1989'%. También coincide con el
analisis de Schirmer respecto a la generacion de violencia descontrolada por parte
de grupos del ala dura del ejército, debido a su desconfianza hacia el gobierno civil.
Por lo tanto existe la posibilidad de que las “cacerias” constituyeran parte de una
estrategia disefiada por cierto grupo de militares para desestabilizar al gobierno civil
y crear la sensacion de “desorden social” que justificara su intervencion directa en el
gobierno o su no exclusién de los aparatos de seguridad. Pero también pudo ser

121 Conversacion con Luis Gomez ex bailarin de breakdance y habitante de la zona 5 de la ciudad.

122 Otros jovenes mencionados fueron: Donovan, Leonel Esponto, Rafita Hernandez, Erick Dobias,
Paul Juérez, Gabriel Meneses, Manuel6n, Otto Hernandez y Mike Menchu, Milton Aldana y Salvador
Hernandez, los Gltimos cuatro asesinados.

122 El 5 de enero de 1989 El Grafico (p.6) hizo referencia a su aparicion: “Surge nuevo grupo
paramilitar JJ, la doble J y afirma que combatira delincuencia.
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simplemente una forma de distraccién y entrenamiento™®* de personas involucradas
en escuadrones de la muerte.

Una tercera posibilidad es que las “cacerias” hayan sido iniciadas espontaneamente
por hijos de militares y de funcionarios publicos, buscando calmar su paranoia social
y la de las elites ante el clima de “inseguridad”. Para ello se habrian apoyado en
viejos esquemas y herramientas para resolver la conflictividad social del pais. Esta
especie de vigilantismo social habria sido el complemento perfecto a sus otras
estrategias de seguridad de las elites como la transformacién sus éareas de
habitacion en fortalezas e islas aseguradas, y el incremento de sus gastos en
seguridad privada. Por otra parte, es importante tomar en cuenta que acciones
como las cacerias u otras formas de limpieza social, probablemente tenian
legitimidad en otros sectores de la poblacién que también se sentian agobiados por
la delincuencia —como hoy lo tiene la pena de muerte o los linchamientos-.

En una revista Cronica de 1988 (77) se afirmaba por ejemplo que "el ciudadano
comun y corriente que ha sido victima de algun acto de violencia siempre piensa en
la necesidad de implantar una politica de mano dura contra la delincuencia.” Y tres
aflos antes, cuando supuestamente no se habia agudizado tanto la violencia, el
columnista Rubén Espafia Rodas'* mostraba su panico y su conservadorismo a la
hora de tratar el tema:

“Robo de cadenas, medallas de oro u otro metal preciado que arrebatan
especialmente a mujeres... como una plaga que diariamente se acrecienta,
gue circulan en pleno centro de la ciudad. Desempleo o resentimiento contra
la sociedad pero es injustificable. El raterismo. Las autoridades deben actuar
con eficiencia, aplicando la ley contra la vagancia. Todos estos jovenzuelos,
facilmente reconocibles por la forma como se conducen deben ser recogidos y
concentrados en centros especiales de recuperacion en los que se les
ensefara el oficio hacia el que tengan inclinacion y retornarlos a la sociedad
transformados en ciudadanos utiles. Si la policia no es eficiente, el ejército
puede ser un eficaz colaborador”.

Para Arturo y Andrés los grupos antibreaks desaparecieron a finales de los ochenta
debido a que se involucraron en una serie de actividades ilicitas y mafias. Afilos mas
tarde, muchos de ellos terminaron en la carcel o fueron asesinados por lios entre
mafias y otros: “son gente que ahora secuestran, bandas de roba carros, narcos.”
Sin embargo, con sus actividades lograron hacerse fama en circulos menos elitistas,
se convirtieron en importantes nucleos de poder en el mundo juvenil y para algunos
pasaron a ser un ejemplo de masculinidad, valentia, justicia y honorabilidad. Es
posible que esto explique el por qué, alrededor de 1992, la ideologia antibreak se
encontrara plenamente difundida y apropiada entre los jévenes de las capas medias

124 En una entrevista realizada por Schirmer (326, 327, 335) a un agente policial, relata que parte de
sus actividades era torturar a “delincuentes callejeros”, nifios de la calle y estudiantes, en cuarteles
militares o casas particulares.

125 prensa Libre 8 de mayo de 1986 p. 28
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urbanas. Como veremos a continuacion, en ese momento el “antibreakismo” fue
enriquecido a partir de su introduccion en otros sectores sociales e incluso lleg6 a
ser apropiado por jévenes de sectores populares, que en un principio habia sido
exclusivamente “victimas” del mismo. ¢Como fue posible esto? En el siguiente
apartado se brindan algunos elementos para comprenderlo.

2. De las cacerias a los enfrentamientos

A principios de los noventa, la composicion social de los grupos antibreaks cambié,
al pasar de estar integrados principalmente por estudiantes de colegios de elite, a
estarlo por estudiantes de colegios privados de estratos medios y medios bajos.
Esto se dio a través de dos vias: en primer lugar, a partir del ingreso de algunos
antibreaks a colegios de mucho menor costo que sus colegios originales, de donde
habian sido expulsados. En segundo lugar, esta practica se difundié entre estos
mismos sectores, pero sin que necesariamente hubiera contacto directo miembros
de los grupos antibreaks originales, sino sélo conocimiento de sus actividades a
través de parientes, vecinos o conocidos. En ambos casos, la difusion de la practica
de las cacerias tuvo éxito, en parte, gracias al interés de los estudiantes de las capas
medias bajas y sectores populares, por remarcar la distancia social que los separaba
de los “breaks”, con quienes compartian algunas caracteristicas. Pero también
porque muchos se consideraban victimas de agresiones por parte de los “breaks.”

Los nuevos grupos antibreaks eran mas numerosos que en afios anteriores, llegando
a integrar a por lo menos cuatrocientos estudiantes de colegios privados.
Continuaron estando armados, pero no tanto con armas sofisticadas sino con palos,
bates, manoplas, “efes", cadenas, cuchillos, y lograron cierto nivel organizativo.
Estaban dirigidos por un pequefio numero de lideres, tenian ubicados ciertos puntos
de reunidn periddica, planificaban sus recorridos y las formas de resguardarse de la
policia, el ejército y los grupos de estudiantes de sectores populares, quienes ahora
también buscaban confrontarlos. Las cacerias continuaron pero se empezaron a
realizar a pie y se concentraron en el centro de la ciudad, donde estaban ubicados
una gran cantidad de centros educativos publicos y privados, enfocados a jovenes
pobres y de estratos medios.

Las cacerias se hacian generalmente los viernes, durante el ciclo escolar (febrero a
septiembre). Al terminar las clases, los antibreaks salian a reunirse con sus amigos,
buscaban los bafios de algiin comercial o restaurante (como Mc Donalds de la sexta
avenida) para cambiarse el uniforme del colegio por ropa negra que contituia su
propio uniforme y ya "listos" se agrupaban en el parque San Sebastian o en la Plaza
Vivar. En estos puntos acordaban a dénde se dirigirian para encontrar algin
“cholero,” como también empezaron a sus blancos. Cuando lo encontraban, se
lanzaban sobre él a golpearlo con sus armas, a pufietazos y/o a patadas, estas
altimas lograban mayor dafio gracias al uso de botas industriales con punta de acero
marca Rhino, que eran parte indispensable del uniforme. Dentro de la caceria, una
de las practicas mas extremas era “hacer comer banqueta” al atacado, lo que
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implicaba abrirle la mandibula de modo que mordiera el borde de la acera y
empujarlo o patearlo en la cabeza, buscando destruirle los dientes.

A diferencia del periodo anterior cuando las acciones violentas se realizaban en su
totalidad —segun los testimonios- en una sola direccion, en esta época se llevaron a
cabo enfrentamientos directos y en condiciones similares entre los grupos de
antibreaks y los jévenes que ellos consideraban sus enemigos: estudiantes de
institutos publicos y pandilleros que se organizaron y empezaron a enfrentarse
“mano a mano” con éstos 0 a perseguir a jovenes con uniforme de colegio y/o con
aspecto roquero. Esto ultimo se dio porque muchos miembros de grupos antibreaks
iniciaron a identificarse a si mismos como roqueros y a vestirse como tales —de
negro fundamentalmente-. José Flores, ex estudiante de la Escuela Comercio
recuerda que para vengarse del linchamiento (caceria) de uno de sus comparieros,
los alumnos de su centro educativo incendiaron la puerta del colegio Liceo
Canadiense:

“Fue la gente de la Escuela de Comercio. Mira, eso fue en venganza a un
hecho que se da esa misma tarde, los periédicos de esa época me acuerdo yo
exactamente, de Prensa Libre, en su portada saca tres fotos en secuencia de
la gente del Infantes, de la gente del San Sebastian, de la gente del Liceo
Canadiense, golpeando con un bate de aluminio, a un estudiante de la
Escuela de Comercio en el Porton de la Escuela de Comercio, verdad, y
entonces en venganza de eso, yo me acuerdo muy bien, yo llegué a la
Escuela de Comercio como a las dos de la tarde, y la gente estaba “enfuriada”
y armandose como que iba a la guerra, verdad, estos burgueses, del Infantes
no me van a... cOmo va a ser eso, que a nosotros los de la Escuela de
Comercio o los del Central nos van a ser esto, entonces la gente se le subid la
adrenalina, y fue ese dia. (..) se llegd el momento en que eran grupos, no eran
dos contra dos, eran grupos de 20, 25, de 50 y hasta 100 gentes, el dia que
se da ese conflicto, te digo, yo lo pude ver en el Parque Colén a la gente de
los colegios, en el Parque Colon llegaron diciendo: muerte a los estudiantes,
muerte a los del Central, muerte a los del Aqueche, con bates de aluminio,
inclusive, por terceras personas nos enteramos de que repartieron armas
entre ellos y todo, verdad, y eran grupos vandalicos fuertes*?®”

2.1 De breaks a choleros

Aunque en esta etapa los enemigos de los antibreaks siguieron siendo identificados
como breaks, a partir de los rasgos culturales externos descritos al inicio del capitulo,
cada vez fue menos comun la exteriorizacion de los mismos y mas usual que los
identificaran como tales si llevaban uniforme de una escuela o instituto publico. En
otras ocasiones y al igual que en la década anterior, la etiqueta de break era puesta
segun el aspecto corporal de las personas —el color de la piel, la estatura, las

126 En el apartado referido a las historias de vida y en los anexos también se relatan otras historias
referidas a enfrentamientos y venganzas efectuadas por parte de jévenes de institutos.
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facciones del rostro- y/o en otras, en el aspecto de la ropa y el calzado, pero siempre
en relacién con simbolos que denotaran pobreza y/u origen indigena:

“Generalmente, por su status social y por su... me imagino descendencia,
generalmente era gente pues morenita, chaparrita. Pero eso no quiere decir
gue no hayan habido chavos canchitos por ejemplo, unos tipos zacapanecos.
El Gato Cricket era un tipo de ojos verdes canche canche canche. No, no tenia
nada que ver™?’.

“Muco o break es cualquier indigena que viene de los pueblos que se visten
como cholos, tal vez estaban trabajando en la calle y venia la turba de peludos
a darles una gran paliza. Basados en la apariencia y es lo ilégico porque los
rockeros quejandose de como la sociedad los trata por la apariencia y es
contradictorio™?®,

Por otra parte en este momento fue frecuente que se utilizaran como sinébnimos del
término break, palabras como: mareros, choleros, cholebreaks, mucos, salseros y
raperos. Esta Ultima etiqueta se adecuaba mas a los nuevos tiempos, ya que desde
inicios de los noventa, el rap cobré importancia en el gusto de los jovenes de
sectores populares y para algunos, los raperos eran los “hermanos pequefios” del los
breaks. El término salseros, probablemente haya sido heredado de la generacion
anterior, ya que a finales de los ochenta se dio un auge de los grupos de musica
salsa, quienes tenian como principal publico a jévenes de sectores populares. Por
su parte, los jovenes de institutos publicos llamaban burgueses a los jévenes de
colegios y a quienes se identificaban con el rock, y raramente se identificaron como
breaks ni breakeros, aunque bailaran esta musica.

En su estudio reciente sobre las categorias y estereotipos raciales entre los
estudiantes guatemaltecos, Cecilia Garcés (2003: 54) refiere que el término cholero
se utiliza como sinénimo de “shumo” y “muco” entre jovenes de diversas clases
sociales. Estos términos estan relacionados con la posicion econdmica, el grado de
educacion, los rasgos fisicos y el comportamiento social. Al cholero se le adjudica un
lenguaje y una ropa propios, asi como cierto tipo de empleos: temporales,
subalternos, y con un nivel educativo y una remuneracién econémica muy baja*?°. En
la encuesta realizada por la autora, En sintesis, la categoria cholero aparecio
asociada al empleo doméstico, las maras, la pobreza, la poblacién indigena, la
haraganeria, la ignorancia, la ineptitud, la poblacion trabajadora, el escandalo —
alcoholismo, participacion en bochinches- el equipo de fatbol “rojo.” También se
relaciona con un estilo de vida vulgar o corriente (comida, vestimenta, consumo) por
ejemplo el consumo de musica rap y la ropa holgada, y de marca “falsa”. De los
choleros también se dice que buscan imitar a “la gente bien,” por lo que se les llama
igualados y resentidos (51).

127 Andrés Gomez

128 |_ucia Estrada.

129 Clasicos empleos “choleros” serian: albafiiles, empleadas domésticas, choferes y ayudantes de
camioneta.

75



La autora encontrd que los jovenes de mayores ingresos generalmente se identifican
como blancos y utilizan mas frecuentemente estos términos, mientras que los de
menores ingresos lo hacen con menor frecuencia y los del grupo de méas bajos
ingresos no lo hacen. Segun Garcés esto de debe a que: “coinciden con la posicion
econOmica e incluso un cierto sentido de pertenencia con los grupos descritos como
choleros, mucos y shumos.” A partir de ello concluye que la lejania o cercania que se
tiene hacia un grupo crea la posibilidad de tener y reforzar estereotipos hacia el
mismo (85- 56). Sin embargo, si pensamos en el segundo periodo de las cacerias y
los enfrentamientos, podemos ver que sucedié lo contrario, ya que jévenes cercanos
socialmente se enfrentaron y manifestaron un odio extremo entre si.

2.2 Las cacerias como arma defensiva

Segun varios testimonios de participantes en ejecucién de cacerias, en esta etapa,
las mismas se realizaron como respuesta a los asaltos perpetrados por estudiantes
de institutos publicos, contra estudiantes de colegios en las paradas de las
camionetas y las afueras de sus establecimientos educativos. Por esta razon,
argumentan que se vieron en la necesidad de utilizar la violencia organizada para
defenderse. Sin embargo, las cacerias casi nunca estuvieron dirigidas contra
ejecutores de robos sino contra quienes se consideraban potenciales ladrones
debido a su apariencia. Jorge Sanchez muestra a continuacion el argumento de las
cacerias como defensa:

“Hubo como 10 cacerias en el 93, ya en el 94 empieza como de marzo a
agosto, yo no estuve aqui en el 94 me echaron del colegio jpara variar!, como
en junio. Entonces yo me despareci como seis meses de Guatemala (originario
de Petén), pero en el 95 cuando vine otra vez, ya estaba en el colegio de la
zona 13 y ahi si habia un poquito mas de mara gruesa, y ahi habia mara que
oia rollo mas pesado, era mara que habia ido a los primeros conciertos era un
colegio tipo reposadera, el IBC, que esta frente a la estatua de Tecun Uman,
no en el Fishman (Instituto Publico), por eso era el problema, que esa mara
(los del Fishman) entrenaban en la Plaza de Toros, entonces nosotros
teniamos que pasar frente al Fishman y entonces la mara decia puta me van a
poner, me van a poner y habia mara a la que si le ponian, teniamos que
caminar un chingo para tomar camioneta para no irse por ahi porque te ponian.
No todas las veces pero a mas de alguno le pusieron y a todos les agarra el
trip de que les van a poner a todos. Y como para ese tiempo ya se habia
recrudecido esa mierda de hueveo de chumpas de promocion... Como la
chumpa de promocién valia entre novecientos y mil quetzales porque era de
cuero. Era como un trofeo para ellos, y como no teniamos qué quitarles, venian
los talegazos.”

Algunos jovenes que estudiaron en institutos publicos en los primeros afios de los
noventa, afirman que efectivamente algunos de sus compafieros robaban a los
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estudiantes de colegios, aunque consideran que era una pequefia parte de éstos, y
gue otros eran amigos de los estudiantes de los institutos. Para Carlos Escobar, ex
estudiante de instituto, la diferencia entre los mareros y los estudiantes de su
establecimiento era clara, pero recuerda que habia una especie de solidaridad entre
ambos sectores proveniente de su cercania social:

“La gente por ejemplo de maras que robaban en el sector de la zona uno,
cuando te iban a asaltar, algo que te podia servir para defenderte era decir: Yo
soy de Comercio, yo soy del Aqueche, yo soy del Central, eso te podia servir
para defenderte verdad, porque él sabia que en una fiesta te podias encontrar
a esa gente adentro de los establecimientos.”

Sin embargo para José Flores un antiguo bailarin de break y ex estudiante de
instituto, la gran mayoria de estudiantes de institutos publicos y los bailarines de
break —fueran o no mareros- no se dedicaban a robar, 0 no era ésta una préactica
central en sus vidas. Incluso, cuenta que en la época que fue dirigente estudiantil en
Comercio, la asociacion de estudiantes procuré expulsar a quienes cometian este
tipo de actos. Veamos su comentario:

“Para la burguesia los breakeros (y) los mareros siempre han sido lo peor:
ladrones y todo eso, cosa que es mentira. Ponete en mi caso, yo fui breakero a
morir, sigo siendo breakero a morir y no soy ningun ladrén, pero fue la versiéon
de los burguesitos”.

Por otro parte, algunos ex- estudiantes de institutos justifican los robos de los que
eran objetos los colegiales porque poseian bienes que los instituteros anhelaban
pero dificilmente podian obtener. Esto mismo implico que los llamaran “burgueses”,
en lugar de roqueros o anti breaks como ellos se autodenominaban. Los objetos
mas comunmente robados a los colegiales eran relojes, cadenas y esclavas de oro,
pero principalmente calculadoras cientificas, tennis de marca y chumpas de
promocién. Aunque también les robaban dinero en efectivo. La calculadora era una
de las herramientas imprescindibles para cursar matematica y fisica en el nivel
medio, pero era muy costosa y muchos estudiantes debian comprarla usada o
prestarla. Los tennis de marca constituian un importante simbolo de distincion en el
mundo juvenil de finales de los ochenta y principios de los noventa y al mismo
tiempo eran inaccesibles para la mayoria. Las “chumpas de promocion” son prendas
de vestir que las promociones salientes de los colegios mandan a fabricar con el
logotipo del colegio, el nUmero de promocién y en algunas ocasiones el nombre del
alumno bordados. En esos afios, ademas de tener un alto valor econémico, poseian
un altisimo valor simbdlico ya que sélo los colegios de prestigio tenian la tradicion de
portarla.

2.3 El papel del rock
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Como hemos sefialado, muchos de los jévenes que formaban parte de cacerias
gustaban del rock, pero de éstos debe distinguirse a quienes no simplemente tenia
un gusto por éste, sino que formaban parte de la cultura juvenil roquera que se
estaba desarrollando en la ciudad desde hacia varios afos. Este era un colectivo de
jovenes de clase media y media baja, cuyas concepciones y practicas de vida
giraban en torno al rock pesado: heavy metal, thrash y death metal y grindcore. Los
miembros de este colectivo desarrollaban sus practicas de socialidad — conciertos,
fortalecimiento de sus redes de amistad e intercambio de musica, etc.-
principalmente en el centro de la ciudad, donde tenian como principal punto de
reunién el centro comercial Plaza Vivar ubicado en la sexta avenida. Este comercial
se habia convertido en su principal punto de referencia porque dentro del mismo
estaba localizada una de las Unicas dos tiendas especializadas en rock en el pais:
Rock Shop.

Una parte de los por los menos 600 jovenes adscritos a esta cultura juvenil
transnacional, participé6 de la ideologia antibreak y de las “cacerias.” Entre las
razones de ellos, estarian las mismas que para otros estudiantes de colegios pero
también otras mas especificas. Una de ellas relacionada con el mercado de la
musica y la moda en el pais: El rock pesado habia logrado un espacio importante
aungue pequefio en la programaciéon de la radio y en la época mas fuerte de las
cacerias -1992 y 1993 -estaba siendo desplazado por el rap, de la cual gustaban
principalmente los jovenes de sectores populares. Algunos roqueros empezaron a
decir que “los choleros” querian matar el rock, y esto unido a las complicadas
relaciones entre colegios —donde estudiaban la mayoria de roqueros- e institutos,
provoco que se unieran a los grupos antibreaks. Incluso segun algunas versiones,
fueron los roqueros quienes iniciaron en este periodo las cacerias. Fernando Paz,
un antiguo lider y organizador de conciertos de la escena roquera pesada nos da su
version:

“El afio 93 fue el afilo que marcé la diferencia del metal porque dos idiotas: Alan
(del grupo de rock Extrafia Procedencia), el fue el que empez6 con que
verguearamos choleros. La division fue colegio- cholero, rockero- tropical.
Surgid la guerra, las cacerias y también otros chavo, el negro (Edgar) después
se zafaron y quedd otro monton de mulas y eso nos maté (...) El 94 fue un afio
palido, solo hice tres conciertos, pero ya no valia la pena hacer conciertos, se
quedaba uno endeudado, se dej6 de hacer toques en el 94 y 95. (...) El
problema mas grande que hemos tenido, ademas de la policia, aparte de todo,
es la estupidez de la mara, algunos metaleros que empezaron con la mulada
de estar vergueando mara en la calle, que no escuchaban metal, a cholos,
breaks, chicleros, salseros; esos hijos de la gran puta la cagaron vergueando a
medio mundo. Y sdlo era un grupito que hacian esas famosas cacerias y que
imbéciles los cerotes que se metieron a eso ojala que lean esto y que chinguen
a su madre hijos de la gran puta, porque ellos se cagaron en todo, antes de
todo eso, el movimiento metal iba para arriba, cada vez llegaba mas mara a los
toques y cuando empez6 eso de las cacerias, la mara ya no llegaba porque
estaba eso de que los mareros nos iban a ir a tirar una granada y mierdas asi
gue nada que ver, y todo se vino abajo en una picada horrible y todavia
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estamos tratando de reconstruir lo que destruyeron estos idiotas, pero ha sido
practicamente imposible, seguimos comiendo mierda, eso fue el cancer que
desbalance6 todo lo que era el movimiento underground".

Como vemos, la campafia de cacerias y los enfrentamientos descritos con
anterioridad, incluso repercutieron gravemente en el desarrollo del movimiento de
rock pesado en el pais.** Lo que debe quedar claro aqui, es que no todos los
“metaleros” estuvieron de acuerdo con las cacerias y que no todos los participantes
en las mismas lo eran. Y por otra parte, que la musica fue un marcador de identidad
importante entre colegios e institutos; la mayoria de jovenes que estaban en
colegios privados gustaban del rock, mientras que los de institutos preferian el rap.
Pero dos entrevistados, uno ex estudiante del instituto Rafael Aqueche y otro del
instituto Fishman relataron que “a pesar” de estudiar en alli preferian el rock, lo que
debia ocultar por temor a ser molestados. También hay versiones que aseguran que
en las cacerias participaban jévenes pobres quienes se vestian como roqueros y
antes de partir hacia sus barrios se cambiaban la ropa para no ser identificados
como tales y sufrir represalias.

2.4 La estigmatizacion contra los estudiantes

En esta segunda etapa las “cacerias” se realizaron en un periodo en el cual se vivia
en el pais una situacion de tension constante, particularmente en 1993 cuando se
dio un clima de ingobernabilidad y en que tuvieron bastante protagonismo los
estudiantes de educacion publica. Durante el gobierno de Serrano y de Ramiro de
Ledn, éstos se mantuvieron en constante conflicto con el Estado; segun algunas
interpretaciones esto se debié a que eran manipulados por la guerrilla y a que habian
perdido completamente su capacidad de negociacién. Esta situacion habria motivado
a que los institutos fueran constantemente desprestigiados por la prensa y el
gobierno, llamandole a sus estudiantes vandalos y bochincheros, y relacionandolos
con las maras, delincuencia, consumo de drogas y la guerrilla. Sin embargo, en la
crisis vivida por los institutos publicos no debe olvidarse el importante papel que jugo
la politica contrainsurgente del Estado en las décadas anteriores y la nueva politica
de ajuste, que promovio el abandono de la educacién por parte del Estado.

Aln cuando pueden sefalarse causas concretas y directas del conflicto estudiado
aqui, las cuales se han mostrado en el inciso anterior, también deben tomarse en
cuenta otros factores menos evidentes. Uno de éstos fue la forma en que el
gobierno y la prensa trataron a este sector durante décadas, como agentes
desestabilizadores del orden y destructores de la propiedad privada. En la siguiente
serie de citas de encabezados de noticias, podemos observar claramente, la forma

130 5obre el desarrollo de este movimiento y del rock en general, asi como sobre otras causas que
causaron su decaimiento poco antes de la mitad de los noventa, pueden consultarse: Renddn, F. y
Escobar, G: “El rock en la ciudad” y de los mismos autores “La construccion de identidades juveniles
a partir del rock”.
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en que durante varios afios (1988, 1989, 1991, 1993, 1994) los estudiantes y los
centros de educacion publica fueron estigmatizados:

"Estudiantes son usados para crear problemas; Disturbios protagonizaron
estudiantes del ICV, causan dafios a la propiedad privada y al Congreso. El
gobierno atribuy6 el vandalismo a las maras; Estudiantes iniciaron protestas
con bochinches callejeros; Estudiantes realizaron manifestacion el 25 de abril
y fueron capturados por desoérdenes publicos; La encrucijada de las
negociaciones estudiantiles, los estudiantes siguen provocando disturbios.
Informes de la policia sefialan que en la capital operan bandas que ofrecen
proteccion a los transportistas a cambio de fuertes sumas de dinero. Al
parecer estarian vinculados con alumnos del Instituto Rafael Aqueche,
Comercio y Central; ¢ Qué hacer ante la infame educacion publica?; Alumnos
mantienen atemorizados a director y maestros de Comercio,*3*

“Resurge violencia estudiantil; alumnos se enfrentan a policias. Dos policias
nacionales y varios transeuntes lesionados, asi como dafios a la propiedad
privada, es el saldo de nuevas protestas estudiantiles ocurridas ayer en las
inmediaciones del Instituto Nacional Central para Varones. Los estudiantes
guemaron llantas y colocaron barricadas interrumpiendo el transito por varias
horas, en protesta porque no quieren seguir usando el uniforme escolar, pues
dijeron, por ese distintivo han sufrido agresiones. Denunciaron que por usar el
uniforme de su establecimiento han sido vapuleados por grupos que ellos
consideran son “mareros” que merodean por el sector o bien estudiantes de
colegios privados con quienes han tenido algunas diferencias. En el
transcurso de las protestas, los estudiantes comenzaron a gritar consignas
contra varios agentes que cuidaban el edificio del Congreso, por la muerte del
estudiante Abner Abdiel Hernandez, ocurrida hace un afio. Al grito de
jasesinos! jasesinos!, varios estudiantes se acercaron al cordén policial por lo
gue la mayoria se metio al edificio del congreso, pero dos de ellos caminaron
hasta la esquina de la novena calle y novena avenida. Alli fueron copados por
los estudiantes, que les lanzaron botellas, palos y piedras; como resultas
guedaron malheridos. Los objetos contundentes también acertaron a varios
transeuntes. La gorra, batén e insignias de uno de los agentes quedd en
poder de los estudiantes y fueron lucidos luego como trofeo. Segun el
Ministerio de Educacién, s6lo 24 estudiantes estan inconformes con el
uniforme.**?

En la dltima nota vemos cédmo lo que se resalta son las acciones de los estudiantes
contra la policia y no el hecho de que estén protestando por las agresiones que
estan sufriendo, entre éstas, las de los estudiantes de colegios privados. Los
extremos a los que llegd la percepcion de los estudiantes de institutos como

3! Diario de Centroamérica 22 de julio de 1988; Prensa Libre 11 agosto 88; Prensa Libre 4 de julio de
1989, p.4 ; 26 de abril de 1991; Prensa Libre Revista Domingo, agosto 1993; Prensa Libre 22 de mayo
de 1994; La Republica, 6 de julio de 1995 p4.

132 Prensa Libre 10 de junio de 1994.pp 1,2y 3
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terrorificos, pueden leerse en el fragmento del siguiente articulo de opinion, donde
sin razon aparente, el comentarista relata el panico sintié desde su carro al ver correr
algunos estudiantes en la calle:

“Serd dificil que lo olvide alguna ves, venian corriendo, subiendo por la calle
Marti hacia el periférico o el Parque Morazan, en grupo, a media calle, dando
gritos y esparciendo el temor hacia los cuatro puntos cardinales. Deben de
haber sido estudiantes de unos 17 o 18 afios y traian la mirada inyectada en
rabia, en desesperacion, gritando y viendo a todos lados. Y corrian todos y la
gente se apretaba contra las paredes, y las puertas de los pequefios
comercios parecia como si se encogian ante el asalto inminente. Eran las
once de la mafana, un martes cualquiera y cuando les vi correr asi, duefios
de la calle, duefios de la gente, duefios de la impunidad, acelere y me alejé
velozmente... y me puse a pensar que nunca antes habia visto eso en una
arteria de los inicios del centro citadino, en manos de una mara, a esas horas
del dia... y me di cuenta entonces que desde hacia tiempo me venia
preparando para ello y que por eso andaba en este carro Dodge 1967... el
tanque que hay que usar en esta ciudad en manos de las maras y sin salida
aparente™3".

Por otra parte, es importante mencionar que 1993 fue uno de los afilos mas activos
en cuanto a realizacion de cacerias y a enfrentamientos, lo que también coincidio
con una fuerte actividad de estudiantes de institutos publicos en protestas por la falta
de catedraticos, escasez de agua y falta de electricidad en sus centros, asi como la
suspension del bono escolar que se les brindaba para movilizarse gratuitamente en
el trasporte publico. Estas demandas legitimas, no eran informadas por la prensa
como tales sino que se resaltaban como actividades violentas sin sentido*** (quema
de llantas o buses y paro del trafico). Ademas, las notas sobre las pandillas —
vinculadas a los institutos- eran totalmente escandalosas, por ejemplo esta: “Maras
atacan la ciudad'®*® Sefialados estos puntos, me parece que definitivamente, los
colegiales y sus familias, también estuvieron influidos en su percepcién negativa y
violenta contra los estudiantes de instituto por las imagenes distorsionas que de ellos
presentaba la prensa.

2.5 El fin

No esta claro exactamente el momento en el que las cacerias y los enfrentamientos
entre colegiales e instituteros dejaron de ser una constante, pero alrededor de
septiembre y octubre de 1994 empezaron a disminuir hasta que segun un
informante desaparecieron en 1995. La situacion que se habia generado por estos
hechos, tuvo finalmente como resultado la intervencién de los directores de los
establecimientos educativos implicados, la policia y el ejército. En la prensa se
public6 que un grupo de padres de familia de estudiantes de colegios privados

133 |_a Revista, EI Grafico 15 marzo 92
134 Cronica 20 de febrero de 1993.
135 Crénica 30 de abril de 1993.
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solicité al gobierno la salida del ejército a las calles para proteger a sus hijos**°. Por
su parte, Carlos Escobar, relatd que al intervenir la policia en el conflicto, su tarea
fue formarse afuera de los institutos publicos para evitar que los estudiantes de
colegios los agredieran:

“Mira, conflictos de tiempo, verdad, por lo menos esa época que yo estuve
pasé 5 o 6 meses hasta que la policia llegd a cuidar especificamente a los
establecimientos por ahi se fue calmando (...) A proteger, bueno no a
proteger, a cuidarlos, verdad para que hubiera presencia policial y ninguno de
los bandos se acercara, verdad.”

Por otra parte, para esa época, el panorama de las expresiones juveniles en la
ciudad estaba cambiando drasticamente. En primer lugar, alrededor de 1994, las
pandillas locales empezaban a ser sustituidas por pandillas trasnacionales “cholas”
como la Mara Salvatrucha y la Mara Dieciocho, las cuales fueron extendiendo su
ambito de accion muy rapidamente. A diferencia de las pandillas “break”, éstas no
tuvieron —ni han tenido- mayor presencia en el centro de la ciudad, en las escuelas e
institutos publicos, ni conformaron su identidad central alrededor de la mdsica.
Ademas de esto mostraron una cara muy violenta y orgullosa de si misma, por lo que
para los roqueros o para los jovenes clasemedieros, no representaron mas una
posibilidad de burla o humillacién, ni un rival facil de enfrentar. Podriamos decir
entonces que a mediados de los noventa, las expresiones juveniles sufrieron una
clara separacion y las fronteras que se encontraban difusas una década atras,
guedaron mejor demarcadas.

Desde el punto de vista de Javier Payeras el fin de las cacerias estuvo determinado
por el surgimiento en 1990 del llamado rock alternativo el cual fue liderado por
Giovanni Pinzon y su grupo Bohemia Suburbana. Para Payeras, este musico se
convirtié en una especie de icono para los jévenes de sectores medios y populares.
A los primeros supuestamente los alejo de la mdusica thrash (rock pesado) que los
hacia proclives a la violencia, y a los segundos, los hizo dejar las armas:

“(Giovanni) Fue un lider de una juventud, o sea yo lo reivindico en la novela,
porque lo pongo como alguien que hizo que los chavos de los institutos
dejaran las pistolas, las cambiaran por morrales, por li... por Herman Hesse
¢me entendés? Por guitarras ¢me entendés? O sea, si fue una revolucion.
Aln la gente que estaba matando breaks era gente que iba a conciertos de
thrash pues, o sea el thrash lejos de darte esa aura espiritual te daba mas
violencia”.

También hubo otros factores que facilitaron la finalizacion del conflicto y el que no se
iniciara de nuevo. En primer lugar, el clima politico del pais fue cambiando

136 prensa Libre 14 de junio de 1994. Las razones eran que sus hijos se encontraban “traumados” por
los robos de que eran objeto por parte de los pandilleros.
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progresivamente a partir de la firma de los diferentes acuerdos de paz; derivados de
éstos, dos de los temas que mas impactaron a los capitalinos fueron el respeto de
los derechos humanos y los derechos de los pueblos indigenas.'*” Ademas el tema
de discriminacién y racismo comenz6 a tener mayor cobertura en los medios
periodisticos. Junto al discurso sobre la necesidad de construir una cultura de paz,
estas tematicas empezaron a ser discutidas en las aulas y aunque seguramente no
impactaron drasticamente en la mentalidad de las generaciones jovenes
probablemente iniciaron algunas reflexiones personales al respecto e influyeron en la
finalizacion del conflicto presentado acé. Esto no quiere decir que la firma de la paz
y el proceso de democratizacion excluyente hayan borrado el racismo y el clasismo
en las generaciones jovenes, ya que como sefialan algunos estudios, continian
estando plenamente interiorizados en su mentalidad™®.

El impacto que este conflicto causé en la generacién que vivié sus afios de juventud
durante la década anterior a la firma de la paz ha sido tan fuerte, que practicamente
no he encontrado a ningun joven citadino de clase media, de entre 25 y 35 afios, que
desconozca estos hechos. El s6lo mencionar el tema hace brotar recuerdos y tomar
posiciones; en algunos casos se muestra orgullo por este pasado “épico”, pero la
mayoria de los participantes u observadores coinciden en que fue una situacion
absurda. En los siguientes parrafos podemos notar la desaprobacion que provoca el
recuerdo de estos hechos:

“Si... yo estuve participando un tiempo en las cacerias de mucos y todo eso.
Ahora me cae mal esas mierdas porque pienso que la mara tiene derecho de
andar y de meterse en lo que quiera”.**

“Lo que pasa es que hay rockeros que son bien cagueros y no pueden ver a
los mucos y por eso se empezaron a organizar cacerias. Pero eso ya paso a
la historia, no somos todos los rockeros. La rivalidad es porque también los
choleros que feos son vos. Los dejaban muertos vos y no eran tanto
rockeros, era estudiantes vos, con playera de rockeros y también habian
ciertos roqueros. Habia un satanismo un poco profundo relacionado con la
violencia*®”.

“(los roqueros) se ponian a decirle a la mara: jmucha verguiémoslos!... asi de
gue esa mara tiene que desaparecer. Ahi si que del aire vaaa, era puro trabe,

7 En 1992 el otorgamiento del Premio N6bel a Rigoberta Menchi Tum causé reacciones
contrapuestas entre los capitalinos; una de las reacciones mas comunes fue la satira racista respecto a
su persona, pero es probable que algunos sectores de la juventud hayan procesado el premio a partir de
cierto “nacionalismo,” y la burla se haya convertido en orgullo.

138 E| estudio de Cecilia Garcés es una perfecta prueba de esto, al mismo tiempo que nos muestra que
los jovenes han aprendido a ser politicamente correctos.

139 Entrevista a José Ledn, lider y cantante de rock pesado, habitante de la colonia popular La Verbena
zona .

149 Entrevista a Rudy Garcia, personaje de la escena del rock pesado en la ciudad, habitante de un
barrio de la zona 6.
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pura discriminacién a los tipos. Yo si me juntaba con esa mara, pero ya
cuando miraba que se iban, mejor me quedaba ahi... te podian dar un tu
vergazo... Ya después cuando se ponia seria la cosa... ponete se unian los
mucos... Lo que pasa es que como aqui la cultura es de violencia o sea la
mara cree que a vergazos va a arreglar todo y aparte que es una sociedad
machista y la mayoria de esos pizados de los rockeros son unos machistas a

morir’. 14

“Para esa época era lo de las cacerias, anduve un par de veces pero no me
gusté ese rollo, nunca fui. Yo pienso que eso es parte de la alienacion de la
juventud, la agarraban contra los mucos como si ellos fueran superiores y
eso es un fendbmeno social, uno no tenia que hacer justicia...Vieras como los
agarraban, nada mas desprestigiaban el nombre del rock, por eso se tiene un
mal concepto del rock. Es alienacion... La mayoria de mis cuates hemos
evolucionado en este rollo, hemos llegado a entender que el rock implica
muchas cosas, entender las causas de los fendbmenos que se dan pero no
caer en lo mismo. (...) Algunas chavas si se metian a dar verga, nosotros solo
mirdbamos. La policia se llevé varias veces a mara jalada, las reuniones para
las cacerias eran en el centro, en el parque San Sebastian y en la Plaza se
regaba la bola. La mayoria eran de colegios de la zona 1 pero venian de
afuera también. Que horror ese rollo vos.”*?

“La diferencia entre los rockeros y otra mara es el modo de pensar. Ahorita la
onda de los cholos es buscar vergueo con los que no se visten igual que ellos,
eso se da mas en la zona 1, se te quedan viendo, pero yo me hago el loco. El
modo de pensar de los rockeros es ir a chingar a algun lugar, casaquerar,
chupar, fumar, conectar pero no molestar a otra mara. Yo estoy en contra de
gue la mara agreda a otro por cholero, naco o muco, esas palabras
cerotas alaverga, no las digo***".

A pesar de las muestras de desaprobacion hacia las cacerias por parte de los
entrevistados, los primeros dos testimonios muestran que no esta fundamentada en
una reflexion profunda, ya que contindan utilizando los términos mucos y choleros.
Vemos que en el segundo testimonio estos conceptos aparecen ligados a la estética:
estar mas abajo significa también ser “feo,”*** y en algin momento esta diferencia se
justifica para utilizar la violencia. Como se aprecia en los testimonios de las mujeres,
ellas tuvieron muy poca participacion —de hecho sdélo se sabe de la misma en los
afios noventa- y sélo algunas adquirieron cierto grado de protagonismo ejecutando
cacerias, pero en general se desempefiaron como testigos. Para finalizar queremos

4! Entrevista a Andrea Giron, roquera habitante de la zona 1.

142 Entrevista a Lucia Estrada, roquera habitante de la colonia popular San José Las Rosas.

13 Entrevista a Bernabé

14 En el analisis realizado por Fernando Rendén y por mi sobre la cultura roquera guatemalteca
subterranea encontramos, el cuidado del cuerpo y del atuendo, la autenticidad y la elegancia como
parte central de su ideologia.
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presentar una de las criticas mas radicales y claras hacia toda esta historia de
racismo, clasismo y odio social, hecha por Fernando Paz:

“Existe la idea general de que el indio es ladron, cholero y esa es la base
fundamental de las cacerias, en ese tiempo yo me desapareci un cacho, me
hundi en mi onda, me enfermé eso. Traté de hacerlos pensar, junamonos con
la mara, no nos peleemos entre nosotros, eso es lo que quiere el sistema! La
mara todavia tiene arraigado lo de “choleros”. Hay un resentimiento de la mara
ignorante, resentida que dicen que los cholos, los breaks, quieren destruir al
rock y los breaks dicen que los rockeros son burgueses. El sistema se caga de
la risa de nosotros, la clase alta cada vez mas y mas para arriba y la clase
media y baja echandose verga. La mara se deja llevar por la ignorancia, es la
forma de ser del chapin, las bolas y la pantalla, sélo buscan imagenes para
verse lo mejor y ante si mismos tal vez se ven ridiculos”.
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Capitulo V Un acercamiento a los protagonistas y sus
perspectivas

Si tomamos todo el periodo del conflicto, tenemos que casi la totalidad de los
involucrados fueron jovenes varones que se encontraban estudiando béasicos o
diversificado. Las diferencias entre estos grupos se encuentran en su origen de
clase, zonas y areas de residencia, y/o ambito escolar. En los inicios del conflicto
encontramos que muchos jovenes identificados como breaks, eran estudiantes de
institutos publicos pero la categoria era mas amplia y abarcaba en términos
generales a los jovenes pobres. Por su parte, los antibreaks estaban integrados
mayormente por hijos de militares, funcionarios publicos de alto nivel y profesionales.
No pertenecian a la burguesia tradicional pero si a fracciones de clase en proceso
de ascenso que se vinculaban con ésta. Este grupo estaba inscrito principalmente
en colegios privados de tres tipos:

a) Colegios “internacionales” con las cuotas mas altas: Americano, Julio Verne y
Aleman*®.

b) Colegios catolicos para varones: los cuales se consideran prestigiosos por su alto
nivel académico, y alto y medio valor monetario, como: Liceo Guatemala, Liceo
Javier y Preparatoria, Infantes y San Sebastian.

c) Los llamados “desagues” o “reposaderas**®” con un alto costo monetario pero
desprestigiados por su bajo nivel académico, entre éstos: Arabe, Nim Bei, Naleb,

Casablanca, Von Hayek e Inglés Americano™"’.

En la segunda parte del conflicto los grupos antibreaks se amplian y son integrados
por estudiantes de una diversidad de tipos de centros educativos, pero
especialmente por colegios privados ubicados en el centro de la ciudad, entre éstos
los “catdlicos de prestigio” como Infantes y San Sebastian, y las “reposaderas” de
bajo valor econdmico, muchas de las cuales ofrecian como gancho la nueva carrera
de bachillerato en computacion: ITC, JCV, IMB-PC, PREU, IBC, ICC, ITC y Liceo
Canadiense. En este momento, la mayor parte de jovenes identificados como
breaks, choleros o mucos, y autoidentificados de distintas formas, eran estudiantes
de institutos publicos y de algunos colegios de bajo costo econdmico ubicados en el
centro de la ciudad. Entre los primeros encontramos: Nacional Central para Varones,
Rafael Aqueche, Escuela de Ciencias Comerciales, Adrian Zapata y Normal para
Varones. Y segundos: Liceo Aplicado en Computaciéon —LAC-, Mateo Perrone y
Rafael Landivar.

La distancia social entre los primeros antibreaks y sus objetivos era muy amplia,
mientras que en la segunda época se va acortando. Esto se expresa entre otras

145 Segun lo indicado por dos ex estudiantes del colegio Julio Verne en una conversacion informal.

146 En alusion a su carécter receptor de estudiantes provenientes de diversos colegios, en muchas
ocasiones de prestigio.

7 También fue mencionado el colegio La Patria, el cual no pudo ser clasificado aca.
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formas en la distancia geografica: los colegios de elite estaban ubicados en las
zonas mas residenciales y relativamente nuevas como la zona 9, 10, 11y 15, al sury
sureste de la ciudad, en cambio, los colegios mas populares y los institutos se
ubicaban en el centro de la ciudad y en zonas aledafias y tradicionales, como la
zona 1, 5y 6. También se registra un patron residencial similar. Esto no quiere decir
que la ciudad estuviera segmentada claramente de acuerdo al origen y clase social
de sus pobladores, sino que mas bien, que se registraban “tendencias,” las cuales
eran —y son en la actualidad- identificadas claramente por los citadinos. En la época,
era comun que algunos jovenes de capas medias y medias altas, habitaran “aiun” en
barrios populares-tradicionales, y estudiaran en zonas de elite. Menos probable era
un pobre habitara en un area residencial o que uno de capas medias lo hiciera en
una escuela publica o en un area popular.

En los primeros afios del conflicto, los antibreaks recorrian varios kildmetros en
carro para encontrarse con sus objetivos e incluso se insertaban en lugares
desconocidos para ellos. En la segunda parte del conflicto, el conflicto queda
localizado casi completamente en un pequefio espacio que es el centro de la ciudad.
La posibilidad de que diferentes capas sociales se topen frente a frente en este
espacio era alta, y ya no habia “necesidad” de salir a buscar enemigos sino que se
les encuentra en cualquier calle, parque o parada de bus cercaba. Como forma de
proteccion y ataque, ambos bandos, que en términos sencillos serian “los de los
colegios” y “los de los institutos” delimitan y protegen sus propios territorios. El
Parque San Sebastian y el centro comercial Plaza Vivar son “tomados” por los
primeros; mientras tanto, el Parque Colén y el centro comercial Capitol, son
apropiado por los segundos.

Una cuestion importante es que practicamente la totalidad de los participantes fueron
hombres. A las mujeres que se animaron a participar en algun tipo de enfrentamiento
fisico, se les recuerda como “marimachas” u hombrunas, y sOlo se entiende su
participacion por su similitud en cuanto a caracteristicas fisicas con los hombres, es
decir porque eran mujeres altas y de complexion gruesa. En las entrevistas los
hombres raramente hacen mencién al papel o posicibn de las mujeres en la
contienda, y cuando se hace, de uno y otro lado se acusa a los contrincantes de
atacar sexualmente a las mujeres del circulo opuesto'®®. Pero, de las dos mujeres
entrevistadas ninguna vio en el conflicto algun tipo de connotacién sexual y se
posicionan a si mismas como espectadoras de la violencia que ejercian sus
compaferos y como potenciales victimas de venganza por parte de los que llaman
“choleros”. Ademas se muestran criticas a una violencia que intentan explicar por
varias vias pero no alcanzan a comprender.

Otra diferencia entre las dos posiciones en conflicto es la percepcion del mismo. Los
ex estudiantes de institutos, fueran o no pandilleros o bailarines de breaksdance o
rap, recuerdan muy poco sobre las cacerias o los enfrentamientos con los colegios,
muestran un nivel muy bajo de protagonismo en el conflicto y centran su discursos

148 por ejemplo, el testimonio de Juan Suarez: “Yo supe de chavas violadas por burgueses, asi en
furgonetas y miraban una chava disque break y las metian a las paneles y las violaban”.
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en sus propias actividades y conflictos con otros institutos publicos, barrios o
pandillas. Posiblemente minimizan las cacerias y a los grupos antribreaks, como
una forma poner en alto su masculinidad popular, en la que no cabe la aceptacion de
una humillacién por parte de otro hombre joven y menos con un estatus superior.
Pero también es cierto que se encontraban mas activos en conflictos de su propio
mundo. Por su parte, los ex antibreaks remarcan su papel protagénico y
primordialmente agresor en el conflicto, visualizando a sus enemigos como victimas
sin respuesta, las cuales si se dieron, aunque quizas no forma tan permanente ni
organizada. Esta negacion de la respuesta del otro también seria una forma de
destacar la propia masculinidad.

Pero, quizas la diferencia mas importante entre los dos sectores, se da en cuento a
la percepcion del status social que ocupaba cada uno. Asi, en la escala social
imaginaria, para todos los antibreaks sus enemigos se encontraban claramente por
debajo de ellos. Y esta inferioridad de status se expresaba en términos de gusto
musical, adscripcion escolar, espacio habitacional, apariencia fisica o social y/o
lenguaje. Mientras quienes supuestamente corresponden con la etiqueta de “breaks,”
en su mayoria no reconocen esta inferioridad y considera que la¢ brecha social entre
unos y otros nunca no fue muy amplia en el segundo periodo.

Como se dijo anteriormente, si habia una diferencia social importante al principio del
conflicto, la cual se fue diluyendo mas tarde y se convirti6 mas bien en una diferencia
creada y aspiracional mas que real.

A continuacion veremos las historias de vida, el perfil y las caracteristicas sociales de
los siete jovenes que fueron entrevistados de forma dirigida para esta investigacion.
En los cuadros (anexo 1) pueden verse las caracteristicas sociales mas importantes
de los entrevistados, y también algunos datos de otros jévenes con quienes se
converso o entrevistd brevemente. Para fines ilustrativos se ha dividido esta seccion
en dos partes, en la primera se ha colocado a quienes cumplen con el perfil de
“breaks” o se identifican asi, y que en la segunda, a quienes se reconocen como
antibreaks.

1. Breaks*®

Las primeras dos historias son de jévenes que participaron en la primera fase del
conflicto y las siguientes dos, en la segunda fase, aunque uno de los entrevistados
pertenece a las dos etapas (José Flores) porque empez6 a bailar break y a reunirse
con adolescentes cuando aun era un nifio. En cuanto a las caracteristicas que
comparte este grupo, se destacan el que todos son capitalinos y tienen una
escolaridad minima de tercero basico y maxima de ultimos afios de la universidad.
Con excepcion de Gabriel Pérez y José Flores, quienes en alguna parte de su
trayectoria escolar estuvieron inscritos en colegios privados, los demas han
estudiado siempre en establecimiento publicos. En cuanto a su trayectoria
habitacional resalta su bajo nivel de movilidad y el que la mayoria habite en colonias
o barrios populares construidos antes de los sesentas. Las excepciones son Pedro

149 Se recomienda acompafiar la lectura de esta breve introduccién con el cuadro 1 del anexo | ya que
se esta tomando en cuenta a todos los informantes, no sélo a quienes se les realizd la historia.
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Estrada que vive en un asentamiento y Juan Suarez que habita en una colonia
estatal destinada a capas medias.

En cuanto a las formas en que se identificaban en la época durante la cual se dio el
conflicto estas son variadas, tres de ellos lo hacen como miembros de movimientos
estudiantiles y otros dos como pandilleros, pero todos declaran haber tenido
vinculos de amistad o vecindad con pandilleros. Por otra parte, aunque la mayoria
reconoce haber bailado musica disco y breakdance, s6lo algunos toman ésta
practica como parte central de su identidad juvenil. En lo que respecta a la posicién
que cada uno ocupd en el conflicto, la cuestibon es mas complicada ya que, la
mayoria parece tener poca claridad al respecto: no tienen conocimiento de cuando
empezO ni en qué momento se vieron involucrados en el mismo. Pero todos
reconocen a unos “otros” diferentes y opuestos a ellos, a quienes llaman
“burgueses,” en forma despreciativa®. Unicamente Luis Camey acepta haberlos
atacado sin que lo agredieran antes a €l 0 a sus amigos. Los demas, 0 nunca
participaron en un ataque o lo hicieron como venganza.

a) “Me gritaron break culero y me dieron una gran cumbia” La historia de
Juan Suarez

Juan vivié la mayor parte de su infancia en la colonia Quinta Samayoa (z.7) y
aunque a los 9 afios se traslado a Boca del Monte, en las afueras de la ciudad,
durante toda su vida tuvo un fuerte contacto con “la Quinta,” y gran parte de su
familia, amigos y ex compafieros de estudio habitan alli. Su abuelo y su padre
fueron ebanistas, pero este ultimo es recordado por Juan como un: “aventurero,
mafioso, mujeriego... equivalente al hampa” que se dedico al juego y a viajar en tren
por todo pais, y que aunque llegé a ser propietario de varios terrenos, los repartio
entre la gran cantidad de hijos y mujeres que tuvo, dejandolos a él y su madre en
situacion de pobreza. Su padre también estuvo ligado por varios afos al ejército de
forma dominada y marginal*>! y esto se reflejé en la disciplina militar que por varios
afos le impartié a Juan. Por ejemplo lo obligaba a levantarse en la madrugada, a
bafiarse con agua fria y le ensefid a manejar armas a los 11 afios. Aun asi, Juan
asegura que nunca tuvo una vision represiva: “no tenia una ideologia chafarotesca,
pero si le fascinaban las armas...” *>?

%0 Esto hace pensar que si reconoce en que los antibreaks tienen un estatus social superior pero
raramente los aceptan, dandole un valor muy alto a sus propias experiencia y condicion.

31 ya que fue obligado durante la época de Ubico a realizar los trabajos de ebanisteria del Palacio
Nacional y ahi conocié a varios militares, lo que luego le vali6 para trabajar como Guardaespaldas de
un Ministro. Ademas fue amigo de Chupina Barahona ya que éste y su familia eran una especie de
duefios de Boca del Monte.

152 Otros datos lo muestran como un hombre que recurria a la violencia y que la aprobaba bajo ciertas
circunstancias. Asi, Juan cuenta que su padre maté al segundo esposo de su abuela porque éste la
maltrataba, y que cuando Juan tenia 17 afios maté a un vecino con un machete en medio de una
disputa y que su padre no lo reprendié ni se molesto.
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La madre de Juan empez0 a perder la vista desde que él era nifio, lo cual le impidié
trabajar fuera del hogar. Su ceguera, aunada a la casi total ausencia del padre,
también le dificulté tener control sobre sus hijos cuando eran nifios y facilitd la
estancia de Juan en las calles durante gran parte del dia. El recuerda esta época
asi: “estaba creciendo puro nifio de la calle, me mantenia en el cine, viendo
peliculas porno, vendiendo periédicos. Mis amigos, mis compadres... eran cachitas,
carteristas, lustradores, sacadores de basura”.

Movimiento estudiantil, pandillas y contrainsurgencia

Después su familia se traslada a las afuera de la ciudad en un ambiente campestre,
pero durante la adolescencia seguia manteniendo contacto con su antigua colonia,
porque ahi se encontraban sus centros de estudio: PEMEM y la Escuela Nacional
de Ciencias Comerciales # 2'°3, en esta ultima se gradué como perito contador. A
principios de los ochenta Juan se interesé en la politica del pais, influenciado por un
tio que militaba en ORPA,™* pero hasta 1985 —cuando tenia 15 afios- participa
directamente en un acto politico: las protestas contra el alza al transporte publico
realizadas en septiembre de ese afio. A partir de ahi se involucra en el movimiento
estudiantil y sus recuerdos estdn marcados por las constantes protestas de la
poblacion contra el gobierno democristiano, como “los cacerolazos” de 1988 y la
Huelga del Magisterio de 1989, en la que fueron reprimidos varios de sus
catedraticos. En su paso por PEMEM, también fue testigo de la represion, cuando la
subdirectora y una maestra, fueron ametralladas supuestamente por fuerzas
paramilitares.

Una buena parte de las actividades de las asociaciones estudiantiles estaban
dedicadas en esa época a la organizacibn de fiestas en los institutos —
probablemente como consecuencia de la represion de los afos anteriores-, las
cuales son recordadas por los jovenes de esta seccion con alegria. Estas eran unas
de sus mas importantes actividades de socialidad en los sectores populares y
medios, y con acceso a la educacion secundaria. La musica que mas se escuchaba
en las fiestas era tropical y disco; al instituto llegaban los conjuntos mas importantes
del pais, como el “Rana”, la “Gran Familia” y Ensamble Latino, asi como las
famosas discotecas rodantes Three two one y Audio llusion. Segun Juan, aunque
el ambiente de las fiestas era generalmente tranquilo, se tornaba tenso cuando la
“swat” y la policia ingresaban bajo la justificacion de la presencia de pandilleros en
el instituto.

Efectivamente Juan recuerda que en su instituto era clara la presencia de
pandilleros, los cuales para él: “fueron un invento, un designio militar, una cuestion
contrainsurgente” porque habian realizado el curso de kaibiles, poseian granadas y

153 Ahi también estudiaban jévenes de colonias pobres como Belén, Carolingia y el Milagro.

5% sy familia materna es huista y sus parientes lejanos también estuvieron organizados en la guerrilla
del EGP al noroccidente del pais. Otro dato politico de su familia: su abuelo fue asesinado en un
levantamiento antigubernamental en los afios veinte.
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afirmaban que el ejército les habia proporcionado armas®. Segtn Juan, los
pandilleros se diferenciaban de otros jovenes amigos suyos, quienes también eran
“transgresores” pero que no actuaban en colectivo. Eran “rateros o cachas” que
robaban cadenas, tenis, lentes “ray ban” y calculadoras, las cuales vendian a
“topetes,” quienes a su vez las vendian en al publico general en el mercado El
Guarda o en la 19 calle de la zona 1. Los Unicos objetos con los que a veces se
guedaban eran tenis marca all star, considerados un simbolo importante de la época
y especialmente del breakdance. Para Juan, estos tennis: “solo los podias tener si
hueviabas.”

Unalucha de clases

Respecto al enfrentamiento break- burgueses, Juan no tiene muchos recuerdos ni
comentarios, aunque €l mismo fue victima de una caceria. AUn asi manifiesta
conocer quiénes fueron los implicados, a los cuales clasifica por su posicién
econdmica y social. Para él, los “breaks” si se llamaban de esa forma a si mismos y
eran “los que no teniamos pisto”. Nunca aprendié a bailar esta musica con
precision ni pertenecio a un colectivo de amistad especifico pero ahora se considera
parte de grupo y recuerda haber usado pantalones pachuchos, una de las prendas
distintivas del baile. Para él, los burgueses eran quienes residian en colonias de
clase media como Tikal, Centroamérica, Utatlan y Kaminal Juya.

Aunque Juan asegura que el problema entre -"burgueses” y “breaks” fue un
“conflicto de clases” el cual conllevé la division de la juventud capitalina, al mismo
tiempo cuestiona el término “burgueses”, diciendo que éste fue un titulo puesto por
ellos mismos para mostrar una superioridad que no tenian. Por otra parte, da a
entender que al igual que las maras, este conflicto fue creado “desde afuera” porque
“se quiso meter una division de clase entre los jovenes”. En el siguiente parrafo
relata la forma en que fue atacado en 1988, cuando salia de su instituto, su
respuesta al ataque y su percepcion de la brutalidad con que se ejecutaron otras
cacerias a conocidos suyos:

“Una vez saliendo de Comercio dos me agarraron, unos antibreaks
burgueses y me pegaron una mi gran cumbia, yo iba pachuco (llevaba
pantalones anchos) y los tipos eran chavos, como cuatro y se bajaron de un
pick up o carro, no me recuerdo bien, me gritaron break culero y me dieron
una gran cumbia, yo me enconché y de ahi regresé a Comercio, y mis cuates
los fueron a buscar, y como no los encontraron, asaltaron a cuanta gente
encontraron ahi con caracteristica de burgués (...) Yo me imaginé una por la
cuestion de mi vestimenta pero al mismo tiempo yo sabia que me identificaba

1% Actualmente Juan defiende esta postura, la cual coincide ademas con la opinién que sostienen
comunmente ex militantes guerrilleros. Otro entrevistado -José- aporta otro dato en esa direccion:
algunos miembros de la mara 33 eran hijos de trabajadores de la Guardia de Hacienda.
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con un grupo, mi posicion econdmica. (...) Yo conoci a un chavo que lo
dejaron loco, que con un bate le dieron en la cabeza, 0 sea que si. Y supe de
mucha gente que la dejaban deforme porque esos batos usaban cadenas y
bates y también por eso las maras empezaron a usar cuchillos y granadas,
pero ahi vemos como la cuestion fue orquestada porque a las maras les
conectaron granadas™*®.”

En el relato se constata la forma despiadada en que actuaban los grupos antibreaks
y la casi imposibilidad que tenian los atacados para responder directamente a sus
atacantes. Por lo tanto, vemos que una de las formas de venganza era agredir y/o
asaltar jovenes que probablemente no eran antibreaks pero que tenian una
apariencia similar a éstos. Como hemos visto, lo mismo sucedia a la inversa, ya
que los grupos antibreaks muchas veces buscaban “cazar” a un marero o a un
ladron, pero tomaban como blanco a un joven pobre que para ellos tenia esa
apariencia. Finalmente llama la atencion, que al final del parrafo Juan afirme que
las pandillas se empezaron a armar como respuesta a las cacerias. Encontramos
nuevamente aqui el argumento de muchos antibreaks, pero inverso: la necesidad
de armarse para defenderse de otros jévenes que los atacan.

De la militancia politica radical a la marginalidad

Al terminar el diversificado, Juan ingresé a la Facultad de Ciencias Economicas de
la USAC, ahi se involucrd en el movimiento estudiantil universitario, pero pronto se
retiré para militar de lleno en la organizacion guerrillera EGP. Aqui inicié trabajando
en una estructura militar urbana y después se integré a un frente del noroccidente
del pais, realizando actividades militares y de apoyo comunitario. Tiempo después
de firmada la paz, se desvincul6 de su organizacion e inicid su proceso de
reinsercion a la vida civil. Hoy dia, continda interesado en politica pero se mantiene
alejado de los movimientos sociales y partidos politicos, relacionandose casi
exclusivamente con sus amigos ex militantes. Con ellos se reune frecuentemente a
fumar marihuana, tomar alcohol y rememorar tiempos pasados. A sus 35 afios vive
con su madre y se encuentra desempleado, aunque trabaja ocasionalmente
encuadernando libros y perioddicos. Junto a su pareja, planean integrar un hogar,
pero se ven imposibilitados por las dificultades para encontrar un trabajo estable y
un lugar donde vivir.

b) “Yo fui antes break méas que antibreak”, la historia de Gabriel Pérez:

Gabriel naci6é en 1973 y toda su vida ha vivido en la colonia estatal Primero de Julio y
ésta ha sido casi su Unico centro de socializacion: la mitad de su vida escolar la
realizd en las instituciones educativas publicas ubicadas ahi, y este lugar estan
anclados sus principales vinculos de amistad. Los origenes sociales de su familia se
mencionan poco en su relato; Unicamente sabemos que su madre fue costurera y
que cuando él era adolescente, parti6 hacia Estados Unidos para buscase la vida,

156 Ademés, supo de casos de mujeres que fueron violadas por grupos antibreaks.
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dejandolo bajo el cuidado de su abuela y la compafiia de sus primos y otros
familiares. Ella regres6 afios mas tarde pero formé una nueva familia y aunque tiene
una relacion cercana con Gabriel, nunca volvié a vivir con él. De su padre no cuenta
absolutamente nada y lo mismo de su infancia.

A diferencia de los otros jévenes de esta seccion Gabriel nunca se ha involucrado en
politica estudiantil y su familia tampoco lo ha estado en ningan tipo de politica. Aun
asi es interesante que se muestre interesado en la organizacion vecinal y en la
historia politica del pais, y que su memoria registre la represioén y el miedo vividos en
los afios de la guerra, incluso por su propia familia en 1979 cuando su casa fue
cateada.

“Mira Gabriel, fijate que mataron a Manuel Colom Argueta. -Ah vaya ¢y qué
putas?- Puta, no salgan de la casa, cierren, miremos aqui El Mundo y que la
gran puta. Y entonces me empiezo a medio enterar de la onda” (...) “Entran
como 6 soldados a mi casa, con bayonetas, cualquier maceta te la puyaban,
te botaban la ropa de tu cuarto, buscando armas (...) sabiendo pues que la
colonia era un centro de la guerrilla, habian reductos guerrilleros, de hecho
encontraron uno ahi por el instituto”.

Ademas de eso conoce sobre la muerte de varios estudiantes y profesores de su
colonia, como un joven que fue asesinado en las protestas contra el alza al precio
del transporte de 1978: "las del i5 si 10 no!" Aun asi, para Gabriel la guerra
siempre fue algo lejano, y desde sus propias vivencias, el conflicto estuvo en la calle
pero no era de caracter politico y en el mismo, estaban enfrentados exclusivamente
jovenes.

Pandillas y territorializacion

Para Gabriel la vida de quienes se hicieron jovenes en la segunda mitad de los
ochenta, estuvo marcada por dificultades econdmicas y conflictos con el sistema
educativo, lo cual derivd en la busqueda de nuevas e ilegitimas formas de empleo y
en la emigracion a Estados Unidos. También en la creacion de extensas redes de
amistad que tomaron la forma de pandillas, ligas deportivas, colectivos unificados a
través de la musica —particularmente roqueros- y otros grupos articulados alrededor
del consumo de alcohol, marihuana y/o permanencia en las esquinas y tiendas de la
colonia.

El se vinculé a una pandilla a mediados de los ochenta, la cual estaba integrada
principalmente por habitantes de un sector mal afamado de su colonia conocido
como La Isla, quienes “protegian a su sector y eran mas gruesos que toda la mara.”
Su principal actividad transgresora era el consumo de marihuana y como muchos
otros jovenes de la colonia, acudia frecuentemente a fiestas —en casas particulares y
en el Instituto-, practicaba breakdance y se identificaba como break e intentaba por
todos los medios, proteger sus territorios que consistian en una o varias cuadras. La
segmentacion territorial de la colonia y los enfrentamientos —que generalmente se
daban en fiestas privadas o del Instituto-fueron presenciados por Gabriel desde que
tenia 12 afnos:
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“Pues a partir de los ochentas mas o menos, empecé a estar yo en edad
activa pues para darme cuenta que se empezaron a sectorizar. Manejaban
digamos La Isla, un sector x fuera del &rea central de la colonia, las personas
de la 18 calle, personas de la 11 calle, personas de la 22. Por decirlo asi,
grupos de jovenes. Mas que todo protegian sus sectores, por ejemplo a la 18
no subia alguien de La Isla, o a La Isla no bajaba nadie de la 18, 0 a la 22 no
ibamos nosotros (...) fue muy duro porque, por ejemplo gente de la 18 calle
(de la Primero de Julio) salia a la colonia Santa Marta y se juntaban con Los
Guerreros de la Santa Marta, y entonces ya ellos les hacian el paro a ellos y
regresaban a pegarse una cachimbeada a la colonia. Al principio con
cadenas, a los tiempos cuchillos, y ahora se matan”.

Una generacion anterior a la suya se fue masivamente hacia Estados Unidos “mara
gue busca el desarrollo en otro lado,” una opcion que para €l no tiene sentido y que
ilustra al criticar a los que vienen a visitar Guatemala y que traen dinero pero no tiene
educacion. Ademas explica uno de los factores que lo hizo renunciar a esta opcion:

"Regresan OK, que no se que y con 6° de primaria pero con pisto entre la
bolsa. O sea a mi me gustaba ya mas estudiar, ir... y mi cambio del instituto
de 1° basico a brincar al colegio, eso me modificé a mi mi forma. Desde esa
fecha hasta ahora yo no concibo irme a Estados Unidos como una opcion de
vida, o sea trabajo aqui, y es mas barato, no...”

Sobre este tema, también resalta que la migracion de muchos jovenes, provoco en
algin momento un fuerte vacié generacional, por lo que incluso se vio obligado a
liderar una mara:

“Asi de jefe a una mara, no de lider si no que no habia mara grande, entonces
yo recibi de los viejos el doble de patojos que como me recibieron a mi;
cuando yo llegué con la mara llegamos 5, cuando yo estuve me llegaban a mi
10 6 12 verda, o sea que llegdb mucha mas mara ya después”.

De escuela publica a colegio privado

Aunque su madre, que era costurera le confeccionaba el atuendo caracteristico
asociado al break, tiempo después ella temié “que se volviera break” y que
continuara relacionandose con jovenes de “La Isla,” el sector mal afamado de la
colonia. Supuestamente fue este temor el que llevé a retirar a Gabriel del Instituto y a
inscribirlo en un colegio “clasemediero” ubicado en la Calzada Roosvelt: el Italiano.
Gabriel asegura que esta decision no lo enoj6 demasiado ya que experimentd un
cambio de identidad radical que lo favorecio en términos de estatus, veamos:

¢ Y vos te enojaste porque te sacaron?

No... porque talvez uno o dos dias, ya cuando te tiras al colegio ya no eres
break, eras anti break... en ese colegio eran antibreaks. Como te habia dicho,
esto de ser break o antibreak estaba muy determinado por el lugar donde se
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estudiara, break si era en un publico y antibreak si era en un privado, aunque
no creo que fuera una obligacion.

¢ Te volviste anti break?

Si.

¢.De veras? ¢Y como?

Por el circulo. Ya en mi colegio la mara era, ponete de Molino, de Ciudad de
Plata, de toda esa mara. Entonces ya ahi el circulo era completamente
distinto, digamos yo escuchaba a Blondie ponete y ya con ellos rock, eran
rokerones, entonces me cambiaron en todo sentido”.

A su entrada al colegio decidié descoser los pantalones “pachucos” que su madre le
habia confeccionado cuando “era break” y que incluso le habian dado prestigio en el
Instituto porque otros jovenes no tenian este tipo de prenda. Por otra parte, asegura
gue en ese momento — igual que en la actualidad- no se sinti6 avergonzado por su
anterior y reciente identidad de “break,” pero si se sinti6 “mas de a huevo porque
(mis amigos) me llevaban a MacDonalds.” Respecto a las actividades que como
“antibreak” realizaba con éstos, no quiso ahondar en detalles, Unicamente mencioné
gue participé en cacerias en la zona 9 de la ciudad y en las cuales no le pegan
particularmente a breaks sino que “a alguien humilde”.

Crimen organizado, drogas y cuestionamiento de la movilidad social

En la actualidad no hay mayor presencia de pandillas de su colonia, ya que a finales
de los ochenta y principios de los noventa se desarticularon por diversas razones,
entre éstas la limpieza social efectuada contra ellos y por la presencia de
narcotraficantes. Segun él, la segmentacion de la colonia ha sufrido muchos cambios
a partir de la llegada de la cocaina en 1990 y la presencia desde 1995 de
pandilleros de las maras 18 y salvatrucha provenientes de colonias vecinas. El
cambio en la conformacion de las identidades juveniles y su forma de
relacionamiento con el espacio también fue afectado por el progresivo abandono de
la educacion publica por parte de los pobladores y especialmente del nivel basico,
optando por la educacion privada.

Desde hace mas de diez afios Gabriel estudia arquitectura en la Universidad de San
Carlos y no ha podido finalizar sus estudios debido a diversos factores: alto costo de
los materiales de trabajo, necesidad de combinar los estudios con el trabajo, y su
adiccion al alcohol y a algunas drogas. A sus 32 afios, sobrevive gracias al apoyo
econdmico de la abuela, el préstamo de recursos de la madre —computadora, papel,
etc.- y los trabajos que ocasionalmente realiza como auxiliar de arquitectura, los
cuales le permiten aportar dinero al hogar esporadicamente. Pero a pesar de su
inestable situacién econémica, esta orgulloso de no haber migrado a Estados Unidos
y lamenta que ésta siga una opcion para sus vecinos.

Aunque es una posibilidad remota, considera que alejarse de su colonia lo ayudaria
a dejar las drogas y a desvincularse de su red de amistad vinculada a la venta y
consumo de las mismas. Estos planes estan relacionados con sus constantes
referencias a su blsqueda de ascenso social, que se resumen frases como “uno
siempre quiere superarse,” 0 en términos como “gente progresada’, con el cual
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identifica a los miembros de la iglesia evangélica. Buscando su tranquilidad
emocional pero aparentemente también “el progreso”, se ha incorporado
recientemente en ésta’®’. De todas formas tienen claro que en el corto plazo, sera
muy dificil salir de ahi, obtener un empleo estable o formar una familia.

Su visién contrasta con la que esta tomando importancia en muchos jévenes de la
Primero de Julio, para quienes el crimen organizado —especialmente el narcotrafico-
y el crimen comun, son las vias mas “légicas” para ascender. Gabriel se muestra
critico de sus amigos y conocidos que se dedican a estas actividades porque
considera que prefieren “lo facil,” en lugar de estudiar y trabajar como él lo ha hecho.
Por otra parte, estd preocupado porque varios de sus amigos estan muriendo por
alcoholismo y drogadiccién, o los han matado al encontrarlos robando. Finalmente,
asegura, que en las nuevas generaciones “el crack ha hechos estragos” y son mas
violentas porque tienen mayor acceso a armas™*®.

c). “Yo fui breakero a morir, sigo siendo breakero a morir, y no soy
ningun ladrén,” la historia de José Flores

A diferencia de Juan y Gabriel, José se ha mantenido muy cercano a su familia, por
lo que ésta constituye un punto central en su vida. Su padre es originario de
Taxisco, Santa Rosa y su madre de San José del Golfo, ambos llegaron jovenes a
la capital, se casaron y tuvieron tres hijos varones, y aunque han cambiado varias
veces de residencia, siempre lo han hecho dentro de la zona 6.**° Durante casi
veinte afios los padres alquilaron su vivienda, hasta que a mediados de los noventa
compraron una casa en la misma zona. El principal sostén econdémico de la familia
ha sido el padre de José, quien siendo muy joven fue reclutado por el ejército
durante tres afios. A esto le siguio un trabajo como guardaespaldas de un diputado
y otro como conserje de una empresa de Tractores, donde a través de los afos
empez6 a ascender y se posiciond como jefe de compras. A la par de este proceso,

157 \eamos como se refiere a ellos: “ya han logrado su carro, probablemente no han ido a la U pero ya
un su trabajo de cinco, seis, siete afios de estabilidad ya les ha dado desarrollo ;no? Mara que tiene
acceso a una computadora, a colegios. Entonces si yo los vinculo mucho en cierta medida con cierta
inclinacion religiosa, no que sea una general por supuesto, pero si la mayoria de gente cristiana o los
catolicos activos a su iglesia es gente progresada, honrada por decir.”

158 «|_os chavitos andan bueno, te cuento con el otro cuate pues matando mara, robando. Talvez sea
una etapa subsiguiente del degenere. Porque aquellos pasaron por maras, pasaron por robar, estan en
drogas, en alcohol; 0 sea como que va una cierta regla, todo un...Digamos yo tengo la gracia esa de
gue son mis cuates también va, o0 sea, y mara muy buena onda, mara progresada, del comuin
denominador de mi edad.”

159 Escogieron esta zona porque alli reside la abuela materna de José, al igual que varios de sus tios. La
abuela nunca trabaj6 fuera del hogar y se sostuvo econémicamente a través del trabajo “mil usos” de
su esposo (carpintero, albafiil, pintor).
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el padre contintio sus estudios hasta obtener el grado de bachillerato,*®® a partir de
lo cual se cambié de empresa aunque siguio trabajando como jefe de compras y
encargado de taller.

José describe su hogar como econdmicamente estable y con cierta mejoria en los
ultimos afos, lo cual ha sido en gran parte posible, gracias al ingreso de los hijos al
mercado laboral. Esta estabilidad- prosperidad y su pertenencia a la clase media,
es una de las cuestiones que busca destacar en su discurso y que segun él, esta
demostrada en el hecho que su familia ha vivido “al dia” en algunos momentos, pero
nunca ha atravesado una crisis econdémica seria. Ademas busca confirmar este
estatus en otros hechos: el que su madre no trabaje ni lo haya hecho, porque su
esposo e hijos son capaces de sostener a la familia'®; el que su hermano menor
estudia en un colegio privado y que el otro estd terminando su carrera en la

universidad y ya se ha casado.

La vida de José se ha caracterizado por su “integracion” ordenada y progresiva al
espacio educativo y al mercado laboral, asi como por su permanencia en un solo
espacio habitacional y al lado de su familia. Contrario a los silencios de Gabriel, y a
los recuerdos tristes de Juan respecto a su infancia, los de José, son felices y en
ellos resalta la familia, la escuela y el deporte:

“Algo muy hermoso, todos los primos éramos amigos, nosotros viviamos
alrededor. EIl centro de reunion era la casa de mi abuelita. En época de
estudios, me gustaba estudiar, siempre me gustd sobresalir en los estudios,
fui abanderado en la primaria y en el basico. En época de estudio llegaba yo
del colegio, almorzaba y hacia mis tareas, hasta que yo terminaba mi ultima
tarea me iba a molestar a la calle, igual eran mis primos y mis hermanos. La
mayor atraccion en todo eso era el futbol, siempre el futbol”.

Protesta, pandillas y vigilantismo

Excepto la primaria que la realizd6 en un colegio catélico de bajo perfil, siempre
estudié en instituciones publicas; el nivel basico en el Instituto Enrique Goémez

180 A mediados de los ochenta el padre de José ingresd a la USAC, pero se vio forzado a salir debido a
gue “lo molestaba la guerrilla” para que se involucrara con ellos y €l se negaba, porque “en aquél
tiempo mataban mucha gente y tenia miedo que lo mataran.”

181 Incluso minimiza los trabajos de reposteria que ocasionalmente realiza, al explicar que lo hace por
distraccién y no por necesidad, al respecto José aclara “ella no tiene un negocio porque digamos en mi
caso, yo nunca voy a dejar que mi mama trabaje. Yo le digo mira mama si vos necesitas algo yo te lo
doy, pero yo no quiero que vos trabajés, igual es mi papa verdad, mi papa no quiere que ella trabaje.”
Estos comentarios, ademas de reflejar cierta aspiracién y posicion de clase, evidencian por su puesto,
la vision patriarcal de la familia, y quedan aun mas claros cuando expresa como positivo el hecho de
no tener hermanas debido a la dificil situacion que hubieran vivido dentro de esta familia: “no creo que
los patojos se le hubieran acercado... a como tenemos el caracter o a como tiene el caracter mi papa, no
creo que se le hubieran acercado”.
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Carrillo y el diversificado en la “gloriosa” Escuela de Comercio. En este ultimo se
involucré en el movimiento estudiantil, llegando a ser un importante dirigente de la
Asociacion de Estudiantes. Destaca su orgullo por haber participado en varias
ocasiones en la quema de camionetas, y por haber sido retratado en la prensa,
participando en una protesta antigubernamental con la cara cubierta. Su militancia
en el movimiento estudiantil provino principalmente de su indignacion por los
multiples problemas de los estudiantes de institutos publicos como la negativa del
Ministerio de Educacién a dar transporte gratuito a los estudiantes, y a mejor las
condiciones de infraestructura de su abandonado centro escolar. En la actualidad
no muestra mayor interés en la politica nacional y su posiciéon politica en ningun
momento podria caracterizarse como de izquierda. Hasta la fecha, mantiene oculto
ante la familia su antigua militancia, probablemente porque varios de sus familiares
han trabajado en el ejército.

Otro de los aspectos relevantes de su infancia y adolescencia fue la convivencia
cercana con los integrantes de “la mara 33,” una de las mas importantes pandillas de
la segunda mitad de los ochenta®?. A ellos los conocié cuando por las noches, salia
a jugar a la calle con sus primos y vecinos “policias y ladrones y tiro al bote” y “como
eran vecinos, ellos se ponian a jugar con nosotros.” Una de las actividades mas
comunes de esta pandilla era bailar breakdance en las esquinas, lo cual fue
presenciado por José, aprendiéndolo a ejecutar antes de entrar a la secundaria -
igual que Gabriel-. Entre 1984 y 1989 la mara 33 tenia como principal oponente a la
mara Plaza Vivar'®®, y si al inicio se peleaban entre si, a través de concursos de
baile, para finales de los ochenta lo hacian con cuchillos, manoplas y “fileros”
(navajas).

José recuerda con nostalgia esta época porque su barrio era tranquilo y los
pandilleros jamas lo atacaron a él, su familia o los vecinos. Segun él, el factor que los
protegio fue que los vecinos —muchos miembros de la cercana Guardia de Hacienda-
, Su padre y sus tios —trabajadores del Estado Mayor-, se encontraban armados. La
tranquilidad se acabd unos afios después -principios de los noventa- cuando el
pandillerismo se extendié en la zona y se volvié méas violento. En el caso de la mara
33, ésta se fue “arruinando”, segun José porque empezaron a incluir entre sus filas,

162 5y version del origen de esta pandilla es la siguiente: “La que es mas creible, y que me la contd un
amigo que estuvo desde que se inici6 la Mara 33, fue de que vino un joven de alla de Estados Unidos
con la idea de formar su grupo de break. Trajo bastantes chalecos que atras tenian un 33; no sé si el
los mand6 hacer asi, que iba a diferenciar que era de la zona 6, porque 3 3, 0 sea no era 33 sino era 3 3,
que dicen que era por la zona 6, la mayoria de la Mara 33 eran de la zona 6, y él se los dio a todos los
de su cuadra, a sus vecinos pues, se juntaban todas las noches. EI muchacho este se llamaba, bueno, le
decian de apodo Wiwi, que era el jefe de la Mara 33. Era... peleaba bien, bailaba bien, todos le hacian
caso pues. Con el tiempo él se retird de eso, y ahi el Chiripa fue el que agarr6 la 33, que fue donde se
dedicaron ya a robar y a veces a matar gente. Pero al principio si estaban bien organizados. Estaba la
Mara 33, estaba el jefe pero habian subjefes, porque estaba el Calceta, que tenia su marita, su gente;
estaba el Chibolon, Conejo, Texas, que tenian su gente pues, y todos ellos formaban la Mara 33”.

183 En esta época la Plaza Vivar, antes de volverse el corazén de la cultura roquera de la ciudad, fue un
espacio apropiado por jovenes pandilleros que se identificaba con la cultura break.
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a jovenes que habitaban en la zona 5 y bajo el puente Belice, y por lo tanto
empezaron a robar. Ademéas para 1990 ya se encontraba casi totalmente
desarticulada porque “la famosa judicial” maté a varios de sus miembros y ex
miembros, y por miedo, otros se fueron a Estado Unidos. M&s o menos en estas
fechas una nueva pandilla, cercana a su casa, empez06 a causar problemas en su
cuadra y en una ocasion fue agredido por ésta:

“Si tuve un problema con una mara del San Juan de Dios (por los proyectos
zona 6), un amigo tenia un problema con un chavo de ahi y ellos llegaron a
buscarme a mi por ser amigo de este patojo. Eran como las ocho de la noche
cuando yo iba para la casa de mi abuelita y yo vi el montén de mara pero yo
no me imaginé, cuando en eso me rodearon, cuando yo senti me metieron
una patada por detras. Yo reaccioné, en ese tiempo yo estaba estudiando full
contact y yo lo que me recuerdo es que le pegué a dos, me abrieron un campo
y sali corriendo porque yo dije si me quedo aqui me matan. Sali corriendo, al
tiempo abrié la puerta mi papa y me dijo ¢qué pasa? y yo le dije: una mara me
viene siguiendo. Mi papa siempre anda armado, saco la pistola, (...) y yo fui a
sacar mi pistola. Cuando yo sali me dijo mi papa vamonos al carro y los
vamos a buscar, ya venia toda la mara de la cuadra, con bates y varios que
trabajaban ahi en la Guardia de Hacienda, llegaron también con pistolas, nos
fuimos a buscarlos a esa colonia, ibamos como con ocho carros. No los
encontramos, gracias a dios porque mi papa iba... (...) y él dijo que si
encontraba a alguien lo mataba. No los encontramos, rastreamos y no. Al dia
siguiente cuando yo llegué a la escuela, junté a mi grupito y les dije lo que
estaba pasando. En cuestion de diez minutos yo tenia como unos 300 chavos
ahi que vamos a buscarlos, yo sabia donde estudiaban y todo, los fuimos a
buscar y les pegamos una, que no te imaginas, no les quedaron ganas de
seguirme molestando. De ahi, yo hablé con mi otro tio y bueno mi papé llamé
a mi tio y mi tio me dijo mira (en bajo) s6lo conseguirme los nombres,
direcciones y todo eso y yo voy a mandar a un par... para que vayan, no se
gué haria mi tio ni me interesa saberlo pero él trabajaba en la famosa G-2.
Entonces no sé que hizo. Pero te digo, las maras a nosotros no nos tocaban.”

Como vemos, de parte de José, su familia y sus compafieros de estudio, se generd
una respuesta violenta y bastante radical. Desde antes de cumplir los 18 afios su
padre le habia enseflado a manejar armas y a esa edad recibié una pistola como
regalo de cumpleafios de su tio.'** Actualmente José considera que es necesario
tener una pistola aunque no la lleva consigo todo el tiempo. En el relato de Gabriel
también se menciona que muchos vecinos de su colonia se encuentran armados, asi
como que algunos han linchado y asesinado a supuestos ladrones. Como veremos
en el siguiente relato cuando José participo en la asociacion de su instituto, él y sus

164 “Mira me dijo cuando tengas tus dieciocho afios vas a cargar pistola como esté la situacion y todo
eso”. “Ahora no la saco, la saco cuando voy con la discoteca, ya una vez nos quisieron asaltar y tuve
gue volar plomo, no iba a dejar que nos quitaran las cosas (...) con mi papa hemos aprendido que sélo
si nuestra vida peligra vamos a utilizar un arma”
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compaferos lucharon por expulsar a los “ladrones,” los cuales aparecen
confusamente ligados a estudiantes de otros institutos y a pandilleros:

“Porque cuando yo entré a Comercio vi un monton de mareros (...) a veces
ahi mismo en comercio robaban, a los mismos compafieros. Los comparieros
gue estaban en la Asociacion empezaron a erradicar todo eso, a sacar a los
mareros pues, no a los mareros sino a los ladrones que estaban ahi en la
escuela. De ahi hubieron elecciones de Asociacion, ganamos esas
elecciones en el 92 y sacamos a todos los ladrones de la escuela. En el 92 93
Comercio estuvo tranquilo, no... habian mareros pero no robaban. Muchas
veces culpaban a los de la Escuela de Comercio por los compaferos del
Central porque los compafieros del Central ellos si robaban. Y como en las
mafanas se mantenian enfrente de la Escuela de Comercio porque en la
mafana pues era Maria Luisa Samayoa que era solo para sefioritas, entonces
llegaban a traer a las novias y ahi se mantenian (...) Nosotros andabamos
metidos en nuestro rollo, porque en el 91 fue cuando quisieron implementar la
famosa cédula estudiantil, y empezamos nosotros a luchar porque dieran el
bono. En cambio el Aqueche, Central, Normal, si se agarraban con los
colegios a cada rato.”

“Breakeros y burgueses eran las unicas dos clases que habian”

Desde la vivencia de José, y como se muestra en la cita anterior, para los jovenes
del instituto, tuvieron mayor importancia los enfrentamientos suscitados entre
pandillas, entre institutos o frente al gobierno, que las peleas con jovenes de
colegios.’® José asegura que la rivalidad entre breaks y burgueses, existié “desde
siempre” sin embargo, al respecto su recuerdo mas antiguo es entre 1989 y 1990,
cuando se sentia atemorizado de entrar a la Plaza Vivar con su clasico vestuario
“break” por temor a ser golpeado por los roqueros que ahi se reunian. Al mismo
tiempo, temia ingresar al comercial Capitol, el cual habia sido apropiado por la recién
fundada mara Five, integrada por jovenes de la Limonada, otras areas de la zona 5y
Carabanchel. Ello a pesar de conocia a varios de sus miembros con quienes
estudiaba en Comercio. Ademas recuerda que otros lugares de reunién de los
breaks, después de 1990, fueron el Parque Colén, el Hipédromo del Norte y en las
afueras de los establecimientos publicos, donde los “burgueses” corrian riesgo Si
pasaban.

Para José, las cacerias iniciaron en agosto de 1993 cuando él realizaba sus
practicas de perito contador y los enfrentamientos directos raramente se dieron
porque los colegiales temian llegar a los institutos y pelear, porque ‘“llevaban las de
perder:”

165 | as disputas mas comunes se daban entre Comercio y Aqueche, Central y Aqueche, Comercio y
Normal, o Fischman y Normal. Estas se daban por diferentes motivos, entre éstos, diferencias de
estatus y disputas de poder alrededor de la Coordinadora de Estudiantes de Educacion Media —-CEEM-
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“Las famosas cacerias que armaban los burgueses se daban mas que todo en
el centro; llegaban a la Escuela de Comercio, al Central para Varones,
Aqueche; llegaban a agarrar al alumnado de los institutos verda, y si les
pegaban y todo. La mayoria de veces los de instituto eran los que ganaban
las batallas por ser mas. A parte que era mas facil para un estudiante de
instituto conseguir un arma que para un burguesito.”

En el siguiente parrafo podemos ver la forma en qué percibié y percibe actualmente
el conflicto, las complicadas identidades que estaban en juego y su insistencia en
qgue fueron los instituteros quienes lograron salir triunfadores del conflicto. Aqui
puede notarse cierta diferencia respecto al posicionamiento de Juan Suéarez y de
Pedro Estrada, quienes se sitian mas como victimas:

“Breakeros y burgueses eran las Unicas dos clases que habian. Si, los
rockeros era los famosos anti breaks, o los burgueses; siempre ha existido
rivalidad entre breakeros y... o sea la mayoria de veces eran los burgueses
los que decian: esos son break. Es como decir ahora los mareros pues. jAh,
€s0s son mareros! pero nunca dijimos somos breakeros. Yo conoci mucho de
esos chavos que eran anti break y todo y se la llevaban de que tenian
bastante dinero y nada que ver pues. Ponete yo fui breakero y conoci
muchos (antibreaks) que a veces andaban sin un centavo en la bolsa, (los
breakeros) no era gente pobre o gente de asentamientos sino era gente que
nos gustaba el tipo de musica pues, el tipo de baile, no especificamente los
pobres como siempre los burgueses han querido verlo (...) para la burguesia
los breakeros, los mareros siempre han sido lo peor: ladrones y todo eso,
cosa gue es mentira. Ponete en mi caso yo fui breakero a morir, sigo siendo
breakero a morir, y no soy ningun ladrén, pero fue la version e los
burguesitos.

Un camino de ascenso seguro

Al terminar el diversificado, José estudié en la Facultad de Derecho de la USAC
pero al afio se retird porque considerar que el ambiente no era propicio para
estudiar. Se trasladdé a la universidad privada FISIC-IDEA, donde se encuentra
culminando la carrera de Administraciéon de Negocios y al terminar, planea ingresar
nuevamente a la USAC. Actualmente trabaja como asistente financiero en un centro
de investigaciones internacional, lo que combina el negocio que él y su hermano
han dirigido por afios: una discoteca rodante. A sus veintiocho afios, José tiene una
pareja y un trabajo estables, se visualiza a si mismo con posibilidades de ascenso
sostenido y disfruta ahora, de gastar una parte de sus ingresos en pequefios lujos
personales.

d). “Entonces a esos, nosotros les llamabamos burgueses” la historia de
Pedro Estrada

De los entrevistados correspondientes a este grupo, Pedro es quien ha vivido bajo
condiciones de mayor pobreza. Los primeros cuatro afios de su vida, crecio en el
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asentamiento Plaza de Toros z. 13 y desde ese momento hasta la actualidad, reside
en la colonia Paraiso Il z.18, a donde su familia fue trasladada como parte de un
proyecto del Banco Nacional de la Vivienda —BANVI-**®. Su hogar esta integrado
por la madre -originaria de Jalapa- y dos hermanas; nunca tuvo contacto con el
padre porque éste se alejo de la familia antes que Pedro naciera. Su madre llego a
la ciudad de Guatemala a mediados de los sesenta'®” y empezé a trabajar como
costurera, ubicandose después como asalariada en una fabrica de dulces. Ella fue
el sostén del hogar hasta que su hija mayor se hizo adolescente y la empez6 a
ayudar. En la actualidad, Pedro cumple este papel, pero ahora su hogar esta
formado Unicamente por él y su madre, ya que sus hermanas estan casadas y viven
aparte.

Cuando Pedro llegé a la colonia Paraiso Il tenia 5 afios y desde ese momento
recuerda que su infancia transcurrié entre la pobreza, el estudio y la soledad:

“Ahi creci... llegamos a la colonia, como que la distribuyeron por sectores, la
gente que tenia mas posibilidades, la ubicaron a las orillas de la calle ancha, o
sea, las avenidas, y la gente con menos posibilidades en los callejones,
entonces ahi nosotros nos ubicamos, crecimos en una champa todos. Mi
abuelo fue el que llegb a ayudar a mi mama a hacer la champa y ahi
pasamos. Al afio siguiente tal vez empecé a estudiar en la escuela publica
parvulos Alameda, pero no estuve mucho tiempo porque no me gustaba, y
entonces mi mama me dijo mejor ya no vayas, luego ya entré a otra escuela
cerca de mi casa. (...) Para empezar juguetes no tenia, no tenia ningun
juguete (...) Tal vez cuando tenia unos once afios empecé a relacionarme con
los patojos de ahi, porgue antes solo encerrado en la casa me mantenia y a
estudiar”.

Sus unicas posibilidad de juego, eran los que se realizaban en grupo y las que se
desarrollaban en la cancha de futbol que habia en el asentamiento, asi como en los
barrancos que lo rodeaban.'®® Fue en estos espacios verdes donde hizo amistades
con agrupaciones juveniles y pandillas. En lo que respecta a sus estudios, Pedro los
realizd en su mayoria en instituciones publicas cercanas a su hogar y de las cuales
tiene recuerdos desagradables como la imposicion de castigos fisicos a los alumnos
por parte de los profesores. Estudi6 la primaria en la Escuela Nacional Urbana Mixta
# 437 Jornada Vespertina Paraiso Il y los basicos en el Instituto de su colonia. A los
14 afos, cuando cursaba tercero basico, desertd del sistema educativo y junto con
varios amigos, emprendié viaje a Estados Unidos con el objetivo de conseguir
trabajo y ayudar economicamente a su familia. El grupo llegd Unicamente a

106 Ademés de habitantes del asentamiento Plaza de Toros, también se ubicaron aqui pobladores
provenientes de la zona 5, la zona 6 y otros asentamientos.

167 En un primer momento se asentd en la Colonia Lavarreda zona 18, aqui estuvo alquilando por
varios afos.

188 posibilidad que ha quedado rota en la actualidad ya que lo que en algiin momento fueron areas
verdes ahora son 19 asentamientos.
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Chiapas y unas semanas después, estaba de nuevo en su casa. Dos afios despues,
obtuvo una beca e ingresé al colegio Paidos'®® y luego se gradué en el Instituto
Central para Varones.

Entra las pandillas, musicay represion

Los centros de estudio y las calles de la colonia, se constituyeron en sus principales
espacios de socializacion, donde establecié las amistades que aun lo acompafian y
de donde se siente arraigado. Pedro forma parte de la tercera generacion de
jovenes que se reunian en las calles del Paraiso Il: en la primera generacion, una
gran cantidad se agrup6 en la pandilla “El Ratonero”; en la segunda, se formd la
pandilla “La Choca,” y finalmente en la tercera, “La Veintiséis”. Esta Ultima estaba
integraba por cerca de 60 jévenes, quienes llegaron a ser considerados como el
grupo “mas grueso” de la época, haciéndose célebres por sus enfrentamientos con
otras pandillas como La Novena, Los Cholos, y Los Kings. Las armas con que se
enfrentaban eran machetes, cuchillos y botes.

Ademas de estar involucrado en “La Veintiséis”, a principios de los noventa Pedro
se intereso en la politica del pais por un profesor que lo contacté en el colegio y que
en sus palabras “me organicé™’’; més tarde se incorporé al movimiento estudiantil y
form6 parte de la Coordinadora de Estudiantes de Educacién Media —CEEM-,
participando entre otras cuestiones en las protestas contra el alza del precio del
transporte publico registradas en noviembre de 1994. Sobre estos temas Pedro no
quiso profundizar en la entrevista, prefiriendo hacerlo sobre otros aspectos de su
vida juvenil.

A finales de los ochenta y principios de los noventa, muchos de sus amigos murieron
en medio de luchas entre pandillas y otros fueron asesinados por la policia o grupos
paramilitares, habiendo sidos seflalado de delincuentes o militantes de
organizaciones guerrilleras. Lo mismo sucedio con el baile “disco” caracteristico de
su pandilla; dej6 de ejecutarse por un tiempo porgue la policia se infiltré en la
colonia, vistiendo a sus miembros con atuendo similar al de ellos: chumpas de lona,
pantalon roto y pafiuelo: “a muchos los llevaban presos y los torturaban, les
interesaba saber quién tenia armas.” Sobre este tema, recuerda que alguna vez,
tuvieron en sus manos una granada pero no tiene idea de dénde provenia. La
infiltracion de la policia trajo capturas, torturas y asesinatos:

189 sy retorno al sistema educativo formal fue casi un golpe de suerte: “Y entonces salié una
promocién de la radio Fiesta, que si querias estudiar y todo el rollo, que te iban a dar una oportunidad,
entonces fui y me pidieron las calificaciones y como yo tenia malas calificaciones y todo el rollo, me
dijeron va, vamos a ver, te vamos a llamar y me llamaron, y vine a un colegio de por aqui (...) En el
centro, entonces llegd un profesor a buscarme a la casa pero como yo no estaba, le dijo a mi mama
que llamara a un nimero de teléfono entonces yo llamé y me dijeron que viniera al colegio y toda la
onda y asi fue como yo entré a 3ro basico (...) en el afio 92 creo yo”.

10 En el lenguaje de la izquierda guatemalteca, “organizarse” es entendido como eufemismo para
militar en una organizacion guerrillero.
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“Venian disfrazados y se llevaban presos a los chavos. Ponete que llegaban y
te miraban a vos, te abrazaban te ponian la pistola y mira no te vayas a mover
y toda la onda... y si torturaban a toda la mara, la policia. Incluso a mi me
llevaron preso también una vez y a la subestacion y la policia tenia un patio y
tenian tapitas asi en todo el patio y ahi lo tiraban a uno y tenian un hule como
de llanta, y se lo ponian a uno con tal de que dijeras algo que ellos quisieran
saber. EIl primer chavo que aparecido muerto en esos afios (89-90) le decian
Tuxte, amarrado, envuelto en nylon y con sefiales de haber sido torturado. No
se cuantos afos tenia yo, como 12, pero paso eso y no se sabia, Luego otro,
incluso mas patojo que yo aparecid otro en un rio también, torturado,
amarrado, porque ahi al final de la colonia pasa un rio de agua negra, tirado.
Una chava también este en un barranco, apareci6 torturada, ella era de otro
grupo. Y a unos cuates se los llevaron, y como los policias de esos que iban
de particular se llevaban a los chavos ponete y amenazaban con matarlos,
incluso a uno lo mataron. Un cuate que se logro escapar, se lo llevaron, lo
desnudaron, le metian la pistola en la boca, que lo iban a matar, entonces se
tird a ese rio shuco y se logré zafar verda, le dispararon pero no le pegaron.
Entonces esa practica si habia, aparecian en los barrancos”.

Dentro de su pandilla, las principales actividades eran bailar muasica disco en las
esquina de su colonia, lo cual habian aprendido de los mayores, quienes colocaban
una grabadora en la calle, pedian dinero para comprar baterias y ponian musica
disco de Rod Stewart y Gary Glitter. Segun recuerda nunca bailaron con “quiebres”
gue son los pasos caracteristicos del break. Por otra parte, como otros jévenes de su
posicion social, él y sus amigos, iban a escuchar los conciertos de grupos de salsa y
reggae nacional e internacional que se realizaban en el Parque de la Industria: el
General, Marito Rivera, los Hermanos Rosario, FM de Zacapa y Ensamble Latino*"*.
También asistian a discotecas como La Montafia y "la Frank,” y algunos consumian
pegamento. La mayoria de sus compafieros no tenian un contacto muy frecuente
con el centro de la ciudad aunque en ocasiones acudian ahi para visitar la Plaza
Vivar y reunirse con otros amigos —algunos de los cuales eran miembros de la mara
33,- y/o acudian a jugar “maquinitas.” Este juego es recordado con mucho aprecio
por casi todos los entrevistados.

1 En seguida explica el “trabajo” que realizaban para obtener las entradas: “las radios hacian
promociones, salian con la unidad movil a las colonias y si presentabas una coca cola tapada y una
frase del dia, te daban dos entradas. Entonces nosotros, con unos audifonos, ubicAbamos qué dia iban a
llegar a la colonia y en qué lugares y entonces ibamos a varios lugares y con la misma unidad, pero
como no teniamos para aguas, entonces conseguiamos tapitas buenas y en un envase de coca
echabamos café y la tapdbamos y asi andabamos consiguiendo los pases y entonces cada quien
conseguia unos 4 pases y ya nos ibamos a venderlos al Parque de la Industria a la entrada, y con uno
entrabamos y vendiamos tres. Y entonces ya adentro éramos un grupo grandisimo y nos ubicabamos
en los mejores lugares. Haciamos una rueda y ahi a bailar. Entonces ese era el rollo de ese tiempo y
tener Ray Ban”
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Por otra parte, una de sus distracciones vinculadas a la musica, la pobreza y a su
situacién como estudiantes educacion publica era pasear por la ciudad en un bus
publico correspondiente a su colonia e ir escuchando en éste su masica favorita.
Este era un paseo gratuito ya que el Estado les regalaba los boletos a los
estudiantes de institutos y ellos no los utilizaban porque su escuela estaba cerca.
Ademas muchos de sus amigos trabajaban como ayudantes de camioneta y habian
convertido los autobuses en una especie de discotecas moviles.

La pelea que no vivio

Aun cuando Pedro mantuvo presencia permanente en el espacio y los afios durante
los que se dieron las cacerias y los enfrentamientos estudiados aca —estudiaba en el
centro en uno de los institutos publicos mas sefalados de participar en el conflicto
durante 1992,1993 y 1994- él no recuerda mayor cosa sobre esto. Cree que la
primera vez que escuchd sobre esto fue en una camioneta y después a través de
sus compaferos del Central que le hablaron de “las cacerias,” de las cuales
Unicamente menciona que eran realizadas por estudiantes del colegio Infantes y del
colegio Canadiense. Asegura que en su colonia, nadie habia hablado antes al
respecto y que los jévenes de ahi, estaban totalmente concentrados en las luchas
que tenian entre si y con jévenes de otros barrios.

Su pandilla no se identificaba como break, aunque cree que para gente de fuera
ellos si lo eran. Pedro piensa que esto tiene que ver que lo “break” era una
tendencia del centro y su colonia estaba muy alejada. Otro de sus recuerdos,
aparentemente vinculado con el conflicto pero que el no relaciona, es un acuerdo
entre institutos para frenar la violencia entre los mismos, en el mismo, asegura, no
participaron colegios. Por otra parte, como otros entrevistados de esta seccion,
identifica a los jovenes que estaban en colegios como burgueses:

“Algunas de las familias que quedaron al principio de la calle tenian
posibilidad, entonces ellos, los hijos de esas personas no se juntaban con
nosotros, entonces a esos, nosotros les llamabamos burgueses, igual cuando
estuve en el Central ese era el rollo verdad, burgueses. Y en la colonia se
daba pero a menor escala, porque ahi no habian colegios...”

Actualmente Pedro tiene 28 afios, esta culminando su tesis de licenciatura en
derecho y trabaja en una institucidon dedicada a vigilar el cumplimiento de los
derechos humanos en el pais. Aunque es reservado para hablar sobre politica,
puede verse su interés en el tema, en su presencia constantes en marchas y
manifestaciones populares. Por otra parte, recientemente ha escrito un trabajo en el
gue denuncia y analiza el abuso policial hacia jovenes de su colonia.
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2. Antibreaks!’

Los jovenes entrevistados incluidos esta categoria son en su mayoria capitalinos,
habitantes de colonias o barrios populares los mas, y los menos, habitantes de
colonias residenciales y estatales de clase media. Su nivel minimo de educacion es
diversificado y el maximo estudios universitarios, y al igual que los “breaks” ninguno
ha culminado hasta el nivel de licenciatura. Un elemento que los diferencia de éstos
es su trayectoria educativa, ya que todos se han graduado de colegios privados. Lo
interesante es que muchos hayan estado antes en escuelas publicas, y que quienes
han realizado estudios universitarios o han hecho también en la universidad
publica. En cuanto a sus identificaciones juveniles, casi la mitad lo hace como
antibreak y la otra como roqueros; de los ultimos muchos cumplieron en el conflicto
Unicamente el papel de observadores. En las tres historias que se relatan a
continuacion, los primeros dos jovenes pertenecen al primer periodo del conflicto, y
el ultimo al segundo.

a) “Verguear breaks te ponia en la posicién de burgués” la historia de
Andrés Gomez

Hasta los ocho afios, Andrés crecio con sus abuelos maternos, debido a que su
madre —una maestra que nunca ejercié- se fue hacia Estados Unidos junto a sus
otros hijos.”® Después de ello se trasladé a vivir con su padre —médico- y su nueva
esposa —enfermera-, integrandose a esta familia hasta que se casé*’*. El contacto
con la madre Unicamente se reestablecio en una ocasion cuando él cumplio 15 afios
y fue a visitarla, enviado por su padre como castigo. Mientras estuvo a cargo de sus
abuelos, vivio en la colonia residencial Mariscal zona 11 y estudid en el colegio
Nacional Americano, en la misma zona, ambos espacios representativos de las
capas medias alta tradicionales del la ciudad. En esa época tenia contacto
ocasional con su padre, quien estaba por graduarse de médico y residia en un
ambiente completamente distinto al de sus abuelos:

“(Castafias) Una colonia de gente sencilla, bien sencilla... era gente realmente,
era gente bien pobre. La casa donde ellos vivian, vivian con un amigo que es
el Chano, no habia piso (...) era una casa de lamina con piso de tierra que ahi
vivia mi papa (...) y les alquilaba el cuarto a mi papa y a su esposa, 0 sea que
mi papa y su esposa estaban en una situacion mas critica todavia.”

172 ge recomienda acompafiar la lectura de esta breve introduccion con el cuadro 2 del anexo | ya que
se estd tomando en cuenta a todos los informantes, no s6lo a quienes se les realizé la historia.

7% Andrés recuerda la partida de sus familiares con sorpresa: “se fueron no de mojados, se fueron con
su visa de turista pero se quedaron alld de cueros... a la gran chucha, como ha pasado el tiempo,
estamos hablando de (hace) 24 afios”.

1% Su madrastra lo aceptd como su propio hijo y para Andrés, ella fue su “mam4” hasta que murié.
Fue asesinada en 1997 después de robarle el carro.
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Para Andrés, la posicion social de su familia y de si mismo nunca estuvo clara y
constantemente se sintio afectado por las contradicciones que se generaban por
ello. Sin embargo, se encontraba mas comodo con la familia de su padre y se
trasladd a vivir con él por decision propia. Cambié entonces de ambiente pero no de
manera tan radical ya que su padre empez0 a vivir en la recién construida colonia
San Cristobal. Por razones laborales y personales, €l y su esposa permanecian la
mayor parte del tiempo fuera del hogar, dejando a Andrés al cuidado de empleadas
domeésticas o de los vecinos:

“Yo creci con la muchacha todos los dias... porque realmente nunca hubo un
cuidado de parte de mis papas en mi infancia. Yo me levantaba cuando mis
papas estaban durmiendo, porque a las 6 menos cuarto montaba yo el bus,
entonces cuando yo me levantaba y me iba, ellos estaban durmiendo y
cuando ellos regresaban, yo ya estaba durmiendo. Entonces no hubo tli buena
refaccion en la lonchera ni la ropita, qué se va a poner, que el pantalon vaya
con la camisa, nada, lo que medio agarraba eso me poniay fuera.”

Una itinerante y contradictoria trayectoria escolar

Después de empezar a vivir con el padre, su ambiente escolar también cambio, ya
gue en esa misma época fue expulsado de su antiguo establecimiento y lo
inscribieron en el recién abierto colegio Naleb. Este estaba ubicado en el area
exclusiva de Oakland zona 10 y tenia cuotas altisimas por lo que el padre no podria
costearlas, asi que varios familiares contribuyeron para ello*’®. En este colegio,
Andrés permanecio desde los 9 hasta los 14 afios, y como vemos a continuacion,
las diferencias sociales entre €l y sus comparfieros nunca le permitieron sentirse
totalmente comodo ahi:

“Era un colegio (...) con un nivel social de gente clase alta o media alta, y yo,
(se rie) y yo, haciendo la diferencia. (...) Se esforzaron mucho en pagarme ese
colegio, la verdad es que creo que me hicieron mucho dafio con haberlo
hecho, y mi autoestima se vio sumamente lastimada. Pero si la mayoria de
gente era gente de plata (...) Pero si hubo mucha diferencia de todo,
socialmente era una cosa fuertisima, todo el mundo llevaba ropa de marca, y
yo no llevaba ropa de marca, todo mundo llevaba zapatos de marca y yo no
llevaba zapatos de marca (...) Entonces era especial ver a la salida como: y
ahora vienen a traer a Mike en Mercedes Benz, y ahora vienen a traer a Radl,
en BMW, y ahora vienen a traer a no sé quien, en Suburban, y ahora viene el
papa de Andrés... llegaba en un pick up tan destrozado que yo hoy entiendo
gue una marca de pantaldn, que una marca de camisa, no es la vida ni que es
importante, pero cdmo se lo hacés ver a un nifio de 9 afios cuando todos los
alumnos de la clase tienen pantalon x y él no. Entonces si habia una gran
diferencia, se sentia en las relaciones (...) Salian de las clases y ellos vivian

175 Sobre el precio del colegio, Andrés comenta: “Yo no sé cuanto ha de haber costado, ha de haber
costado unos 150 quetzales, pero era un montdn de pisto. Yo me imagino que mi papa creo que
ganaba 350 quetzales en ese tiempo, y mi mama ganaba 200 quetzales, y pagaban ponele 100 quetzales
de colegio, era un platal”.
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cosas que yo no podia vivir; ellos salian y: vamonos a comernos un helado de
Escribona, y estaban los patojos con sus carros, y sin embargo yo no pues,
porque no pertenecia al circulo social”

Después de varios afios de ejercer su profesion, el padre de Andrés habia logrado
obtener cada vez mas ingresos, pero éstos no se traducian en lujos para sus hijos
sino para él —viajes, alcohol- y sus mujeres. El sentimiento de inferioridad
economica y social que esto le gener6 a Andrés, junto al abandono por parte de su
familia, le afectaron terriblemente, llevandolo a vivir una vida sin ley desde antes de
su adolescencia y le abriéndole “la puertas a la calle.” Cuando cumplié quince afios
los padres “descubrieron” sus fracasos en el colegio, su creciente alcoholismo y sus
“malas companias,” por lo que buscaron formas de controlarlo, imponiéndole
nuevas reglas, expulsandolo de casa, llevandolo con el psiquiatra y finalmente,
enviandolo a Estados Unidos. Esta ultima medida resulto peor ya que regres6é mas
rebelde y mas alcohdlico.

Luego de ser expulsado del colegio Naleb, tuvo una itinerante carrera escolar,
debido a su constante expulsion de otros colegios: Brooklin School (Mixco), CESCO
(z.1), Suger Montano (z.10) y Miguel de Cervantes (z.1). Las razones de su
expulsion estuvieron ligadas a sus malas calificaciones y a hechos considerados por
las autoridades como actos de indisciplina, por ejemplo fumar cigarros y vender
revistas pornograficas y preservativos en el establecimiento. Estudiar en seis
colegios le permitié introducirse en distintos medios sociales capitalinos, moverse
por distintas zonas geograficas y establecer redes de amistad muy amplias. Pero
las diferencias de ambiente en cada establecimiento lo confundian vy
constantemente lo hacian sentir “fuera de lugar,” por ejemplo cuando ingresé al
CESCO, un colegio ubicado en el centro de la ciudad, caracterizado por su
desorganizacion y a partir del cual empez6 a conocer el mundo de las pandillas:

“(los estudiantes eran) gente desfasada, o0 sea era gente ya casada que
estaba sacando su bachillerato en desfase, y cafres. Era una total falta de
autoridad, si nos poniamos a chupar con los maestros, ahi mismo: mire
teacher, hoy no queremos estudiar hombre, yo traigo esta botellita, y nos
poniamos a tomar ahi con él. Era un desastre de colegio. Sin embargo me
expulsaron de ahi, jala gran, que desastre! Donde entonces yo me empecé a
relacionar con toda la gente de la zona 1, cuando en eso se puso de moda
las maras, entonces empez0 la Mara Five, la Mara de la PV, la de la Isla, la de
la 33, y nos manteniamos en la zona 1, y el lugar de parranda era ese. El
ambiente de los jefes de las maras por ejemplo, o de los mareros, era la zona
1 en ese momento, la 62 avenida, la Plaza Vivar, los Capitol, los prostibulos
como El Crucero del Amor, El Signo; entonces si vos estas en ese ambiente,
si llegas a jugar maquinitas al mismo lugar donde llega El Peluca por ejemplo,
entonces te vas haciendo cuate y cuate y después te vas a echar un tu par de
tragos, total que empezas a relacionarte con mucha gente de estas sin estar
vos metido realmente en una mara. Entonces ya llegabas por ejemplo a la
Montafia Purpura o a la Playa Discotec y entonces conocias a mucha gente;
ahi habian mareros, mareras, pero vos conocias a los jefes de la mara.
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Entonces ya estabas ahi y no te molestaban, entonces estabas compartiendo
con ellos un buen rato y no habia problema”.

Ademas de insertarse en el mundo de las maras, lo hizo en el de los jévenes
rebeldes de capas medias que estudiaban en el centro de la ciudad y quienes tenian
como uno de sus principales puntos de reunién, McDonald's de la zona 1. Ahi se
juntaban quienes se escapaban de sus clases y que provenian de colegios como el
Jefersson, Miguel de Cervantes, San Sebastian e Infantes. A pesar de que se hacian
llamar a si mismos “la mara Mac”, no conformaban realmente una pandilla*™®. De su
procedencia social, Andrés considera que era muy amplia: “habia de todo pero...
éramos aspirantes a burguesitos. Una miscelanea de gente”. Sin embargo, a la
pregunta de si ahi llegaban también estudiantes de los institutos, contesta
rotundamente de forma negativa y explica la razén:

“Ah, no no no, era entre clase media para arriba, talvez un poquito media baja
para arriba, pero clase baja si era otro rollo, ahi si, no porque no se aceptara,
sino porque nosotros no éramos clase baja, entonces no hay compatibilidad”.

En 1986 después de ser expulsado del CESCO, pas6é nuevamente a un ambiente de
“clase media alta para arriba” al ingresar al colegio Suger Montano, donde estuvo 4
meses, tiempo durante el cual dejo de frecuentar el centro. Segun él, esta vez el
ambiente no le afect6 demasiado porque en su viaje a Estados Unidos habia
comprado una gran cantidad de ropa de marca —“levi’s punto rojo y 501", que le
permitian “vestirse bien.” Y considera que aunque no tenia dinero, logré aceptacion
de sus compaferos porque llevaba alcohol a las excursiones, repartia cigarros y
organizaba excursiones a “barras show”: “habia algo que me distinguia: que era
cafre, entonces el cafre es popular’t’’. Al ingresar a este colegio, recuerda que
empezd a frecuentar las discotecas de la zonas 9 y 10, los “lugares cool™’®:

“esforzandome siempre por tratar de ser y de pertenecer a ese ambiente”

Fanatico de la zona viva e imitador de antibreaks

Al ser expulsado del Suger Montano, ingresa al colegio Miguel de Cervantes (zona
1), donde se encuentran inscritos jovenes que han perdido los afios en colegios de
diferentes partes de la ciudad, incluidos los de prestigio. Alun cuando retorna al
ambiente de la zona 1, ya no se desconecta del mundo juvenil de capas medias altas

176 sequn él, estos jovenes eran: “gente desfasada, igual que yo, que estaba buscando encontrar vagos
gue estuvieran igual que ellos (...) no era una mara organizada donde habia jefes ni nada, o sea era la
mara que nos juntdbamos en Mac (...) no era mas que un grupo de vagos diversos que nos juntabamos
vago con vago a tomar un café ahi y que mirdbamos traidas, si a alguno se le quedaba viendo mal
entonces habia la posibilidad de que hubieran cachimbazos, después, de ahi mismo salia la parranda
para la noche (...) todo el mundo andaba con ropa de lona *“acid wash,” gorras, lentes marca Oakley
clips de corazones en las gorras, pareciamos huecos.”

17y contintia explicando lo importante que era para él en ese momento lograr aceptacion: “Entonces
ya s0s una persona aceptada en ese momento, porque en la adolescencia si vos sos asi, sos aceptado, y
talvez no admirado pero si sos una persona que te voltean a ver, pero caes bien porque estas en el rollo,
lo que si es que no ganas ni una clase.”

178 Tops, Chinos Bar, Kareoke, Dash, Gitanos, Kalh(a, Safari, la discoteca del Camino Real, El Jaguar.
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y de elite. Al contrario, continla visitando asiduamente la zona viva, en ese
entonces un espacio que ocupaba unas pocas cuadras a donde los jovenes
adinerados acudian a bailar en las discotecas o simplemente a beber en las calles.
Esto ultimo era la practica mas comudn para Andrés y sus amigos, ya que no tenian
dinero para pagar las discotecas: “porque la realidad es que habia un montén de
aspirantes a y un montén que si”.'’° Destaca en su discurso el espiritu de
colectividad y exclusividad que se vivia en este ambiente, asi como el sentimiento de
total felicidad experimentado por sus visitantes.

Muchos de los jévenes que acudian a la zona viva se encontraban armados'® vy
tenian un amplio margen de libertad gracias a que la policia no intervenia en sus
asuntos. Entre éstos estaban muchos de los que realizaban cacerias y se
consideraban antibreaks. Como veremos en seguida, Andrés se visualiza a si mismo
y a varios de sus amigos, como imitadores de estos grupos, a los cuales
supuestamente se ven forzados a insertarse por estar entre dos fuegos. Al parecer,
posicionarse del lado de los antibreaks, clarificaba su estatus y les proporcionaba
seguridad (no ser agredidos por jovenes de su medio o de otro contexto), aceptacion
(de las elites) y admiracion (de los mas pequefios o de otros jévenes con un estatus
similar). Por otra parte, Andrés muestra a los realizadores de cacerias —incluyéndolo
a él-, como personas con problemas emocionales y mentales de los cuales
intentaban liberarse, golpeando a otros jovenes. Ademas muestra esta actividad,
como una forma de probar(se) hombria: fuerza fisica, valentia, etc.:

“O sea los de este lado querian cachimbear a este lado, ¢y vos donde querias
estar?, de este lado, entonces tenias que tomar las actitudes de ellos, nada
mas. Recordate que toda la gente que hace esto tiene que estar
emocionalmente, mentalmente mal, mano, eso es definitivo. Ya después vos
lo que querias era sacar el resentimiento que tenias adentro; donde
encontrabas a alguien que pareciera de clase humilde lo cachimbeabas vaa
(...) Como te digo, ninguna persona cuerda va a cachimbear a alguien porque
baila de una u otra manera, o sea eran excusas para lograr hacerte sentir
macho y para lograr desembocar el resentimiento. O sea yo no considero que
nadie cuerdo haya estado conmigo, o sea una persona cuerda no podia ser mi
amiga (...) Pero era alegrisimo, era a-le-gri- simo, talvez sumamente
peligroso, porque habia euforia de Zona Viva... 0 sea no es lo que es ahorita
la Zona Viva, era carro tras carro tras carro; aparte de eso la gente gruesa de

79«0 sea los hijos de la gente que vive ahi a la vuelta y que llegan con sus suburban y su seguridad y

entran a la discoteca y tienen cuenta para pedir una botella de whisky (...) En cambio uno no. Si tenias
de repente plata para algo entonces entrabas a la discoteca, si no de todos modos afuera estaban todos
los carros parqueados, donde se hizo coperacha y se compraron las botellas de guaro y entonces afuera
estaban todos chupando con un musicon increible, y de repente entrandote a bailar un ratito y pedias
una tu cerveza y salias otra vez a seguir chupando.”

180 E| por qué habfa tanta gente armada, Andrés lo responde asi: “Era un estandarte de ser grueso, para
unos; para otros era gente como en todos los tiempos, el hijo del coronel tal, que ya su papé es un
desgraciado y él, por ende tiene que ser uno, o el hijo del narcotraficante tal, que ya él empieza sus
tanes de narco o si no, es un gruesazo por eso.”
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ese tiempo, que lideraban la gruesada de ese tiempo... entonces estaba la
Zona Viva que era de 4 cuadras cuadradas, y alla esta chupando tal, y alla la
mara de tal, y alla tal, y alla tal, entonces era una cosa, y era una cuestion
emocional y era tenso, todo el mundo armado, vos buscando estar
relacionandote con la gente gruesa de ese tiempo, con la de aca, vos no
podias estar con la de alla me entendés, entonces pasaban ¢ qué tal mano?,
pero todos con pose de (mueca de malo) era algo emocionante. En nuestro
caso era el buscar aceptacién, el buscar ser admirado y el también sentirte
seguro, porque salias vos a echarte un par de tragos por ejemplo a un Super
24 vos sabias que habia gente armada, sabias que habia gente socada pues,
loca, y buscando hacer show. Entonces tenias que estar en la onda va”.

Para Andrés no esta claro cuando fue la primera vez que escucho sobre las cacerias
y desconoce cuando iniciaron las mismas. En un momento afirma que fue una
cuestion espontanea y que fue creciendo con el tiempo, pero en otro momento
asegura que los primeros en realizarlas fueron hijos de militares. Tampoco tiene
claro, el lapso de tiempo en el que se desarrollaron; en la primera entrevista las
ubica entre 1985 y 1987, y en la segunda entre 1987 y 1989. El empez6 en 1987 a
participar en cacerias y las continuo realizando hasta el afio siguiente en compaiiia
de jovenes de su colegio —Miguel de Cervantes-, de su colonia — y con amigos de
colegios donde habia estudiado antes. Segun su experiencia, esta actividad
consistia en recorridos en carro por las zonas 1 y 5, en busqueda de breaks a
quienes se golpeaba duramente. Se realizaban cualquier dia, en cualquier momento
y sin ningun tipo de planificacion:

“O sea no es gue se organizaran sino: mucha, vamos a cachimbear breaks -
vamos pues-. (...) Era un pasatiempo, nos cayeron mal los breaks, ademas
son pobres, son choleros, son guajos, entonces vamos a cachimbearlos, vy
ahi ha de haber empezado. Nosotros nada mas seguimos lo que estaba
poniéndose de moda (...) “recordate que ir a verguear breaks te ponia en una
posicion de soy burgués, te ponia en esa posicion de estoy de lado de los
caqueros.”

Los malos y los inocentes

Andrés recuerda que recién llegada la moda del breakdance (1983-1984), los
jovenes adinerados y de clase media lo bailaron, él también lo aprendié a bailar pero
dejé de hacerlo porque “a los tres cuatro meses ya era cholero bailar break” y fue
retomado por jévenes pobres, después de lo cual surgieron las maras en el pais.
Incluso considera que este baile, provoco la formacion de las maras y justifica las
cacerias como una forma de atacar sus actividades delictivas:

“Y entonces vos mirabas en los Capitol a los jefes de mara bailando break,
increible, para tomarles foto, eran increibles. Y las maras adoptaron eso,
entonces con las maras ya habian asaltos ¢me entendés?, entonces venia la
mara y asaltaban a gente, y entonces en ese momento no era, era la mara tal
pero eran breaks. Entonces también hubo cierta razén, porque esta gente
empezo a delinquir, y también los otros, por superioridad, por querer tener ese
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sentido de superioridad, iban en busca de los breaks, y entonces si habia una
caceria fuerte pues. Uno se tomaba los tragos y era parte de la moda, uno
estaba chupando en una tienda, en un lugar, mucha, vamos a verguear
breaks, esa era la frasecita”.

Si a la distancia Andrés puede justificar el ataque terriblemente violento hacia
jovenes que supuestamente delinquian, no lo hace respecto al que también se
realizaba contra jovenes pobres a quienes considera que probablemente eran
trabajadores con apariencia similar a la de los “verdaderos” mareros. En el siguiente
relato recuerda con cierta molestia golpizas contra “gente inocente” y los extremos a
los que llegaron algunos de sus amigos en su carrera por ser los mejores antibreaks:

“Muchas veces se lastimé a mucha gente inocente mano, porque muchos,
como era la moda ¢me entendés? Entonces los breaks, o sea mucha gente
pobre, sin ser break, sin ser marero, porque no es break, sin ser marero, por
ser tu mismo ambiente. O sea, era blsqueda, tenias que ir a buscar. Vos
vivis en la zona 5, en un lugar de gente sencilla, todos tus vecinos se visten
de la misma manera, entonces te empezas a vestir de la misma manera, y
resulta que sos un ayudante de albafiil que vas a trabajar, y venis de trabajar
a las 9 de la noche, vestido asi, con tus pantaloncitos pachucos, tus
calcetincitos blancos y tus mocasinas negras, y esa es tu forma, ese es tu
modo porque la gente que vos ves se viste asi. Y entonces venia una
camioneta de chavos que andaban chupando y chingando, entonces te
agarraban y te pegaban entre todos una gran cachimbeada porque eras
break. Entonces hubo mucha gente inocente que si se le golpe4. Yo no
recuerdo exactamente el caso de ninguno que yo haya visto morirse pero yo
me imagino que han de haber, definitivamente han de haber habido muertes.
Yo tengo conocidos que jugaban tiro al blanco con gente, o sea que iban en
carro y blanqueaban gente. También amigos mios con una camioneta de esas
gue se abre la puerta y con una cuestién de hierro, un hierro, o sea venia un
chavo que se suponia break, a estas alturas digo yo Y qué importa si era
break, rock, salsa y lo que él quisiera ser pues, y con un hierrazo jpungum! en
la cabeza. Yo me imagino que no logro sobrevivir a eso. Sin embargo era un
estandarte de orgullo eso: le dimos a tantos breaks”.

Continuar escalando

Después de graduarse del colegio Miguel de Cervantes, Andrés dejo de realizar
cacerias, segun él, las mismas se siguieron realizando hasta que a finales de los
ochenta se generd una confrontacion entre las “dos” partes implicadas. Su mundo
cambi6 cuando ingresé a la Universidad de San Carlos a estudiar medicina, donde
estuvo varios afos inscrito pero nunca culmind el primer afio, frustrando las
expectativas de su familia. A los 21 afios, ingresé a Alcohdlicos Anénimos y un par
de afios después se casO y empez0 a trabajar. Gracias al apoyo monetario de sus
suegros se convirtio en empresario, dedicandose a luchar por las que habian sido
sus principales motivaciones en la vida: acumular riqueza y ascender socialmente. A
sus 35 afos es propietario de dos restaurantes dirigidos a las capas medias altas,
vive en una lujosa colonia de Antigua Guatemala y aunque sus habitos de consumo
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indican que lleva una vida de lujo (viajes, restaurantes, ropa, automdoviles, etc.) su
preocupacion por ubicarse socialmente y continuar elevando su nivel de vida adn
estan presentes.

b) “Salias a matar gente” la historia de Arturo Soto:

Arturo Soto nacié en la colonia Primero de Julio y ha vivido ahi toda su vida junto a
su madre. Durante su infancia, ella trabajaba tiempo completo como trabajadora
social por lo que él recuerda esta época como un tiempo de mucha soledad, en la
que se encontraba bajo el cuidado de empleadas domésticas o en la calle.
Respecto al padre Arturo no tiene casi ninguna referencia y nunca lo conocié.
Veamos sus recuerdos de infancia:

“(Mi mama@) estudia, se gradua de nivel medio, se enamora de un tipo y el
tipo la abandona y la deja conmigo pues, embarazada ¢no? Entonces mi
mama logra conseguir, como tenia problema con la familia y el problema con
su embarazo y todo. Entonces decide comprar una casa. Ella la compré en
el afio 74, en la época en la que yo ya estaba a punto de nacer. Entonces
me crié en la casa, toda mi nifiez la pasé en la casa; no es una casa de las
gue estan en las orillas sino es de las que estan en callejones. Mi mama fue
madre soltera toda la vida, clase media, luego estudié para trabajadora
social, y yo naci pues ahi. Mi mama nunca estaba, tenia que trabajar para
mantenerme, una mujer en los afios setenta y sin nada mas que su casa. (...)
los dos vivimos solos, vivimos completamente solos.

¢, Quién te cuidaba?

Muchachas, gente. Pasé toda mi infancia solo”

A diferencia de la mayoria de jovenes de su generacion en la colonia, él no realizé
la primaria en la escuela publica de ahi, sino en un colegio privado cercano: Tomas
Kramer. Al igual que Andrés, tuvo dificultades en sus centros de estudio y realizé
toda su trayectoria académica en una variedad de colegios privados (8 en total), de
los cuales fue constantemente expulsado. Sin embargo a diferencia de éste,
atribuye sus dificultades escolares a su alto coeficiente intelectual, que no le
permitia encajar en los grados que le correspondian de acuerdo a su edad. Por
otra parte, reconoce que durante la adolescencia, estas dificultades estuvieron
vinculadas a su adiccion al alcohol, marihuana y cocaina, asi como a su amistad
con “los vagos” de la colonia.

La serie de colegios en los que estuvo inscrito en los basicos y diversificado es la
siguiente: CED (zona 2), Chapero (zona 1), CESC (zonal), JCV, Von Hayek, Arabe
y Ciudad Vieja (zona 10). Estos centros educativos eran considerados a finales de
los ochenta como “desagues” en donde confluian jévenes expulsados de otros
colegios. Para Arturo, es lamentable que su madre no tuviera plena conciencia del
tipo de establecimientos en los cuales lo inscribian, ya que en éstos se volvié mas
rebelde por el tipo de amistades que hacia. Ademas, cada vez que era expulsado
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de un lugar, se le hacia mas dificil ser aceptado en colegios con un buen nivel
académico. En el siguiente relato podemos apreciar, algunos elementos relevantes
de su mundo en aquella época, como su vinculo con drogas, armas, amistades
poderosas y espacios de elite:

“En la secundaria empecé con problemas, ya no de adaptacion. Siempre fui
muy popular, o sea siempre tuve amigos, nunca fui un desplazado, siempre
fui el lider de la clase, pero tenia problemas; cuando estaba en segundo
basico empiezo a consumir mota, y era algo muy raro pues, tenia catorce
afos (...) y... perdi todos los afios de basicos, perdi primero, segundo,
tercero basico; me echaban de los colegios. En el CED estuve hasta
segundo basico pero me echaron, me fui al Chapero y me echaron, me fui al
CESC, me echaron de ahi, después me fui al JCV, me echaron del JCV,
entonces fui a parar a otros colegios, estuve en el Von Hayek, estuve en el
Arabe, ahi me cancelaron la matricula, y terminé en el Ciudad Vieja, pero en
el Ciudad Vieja tuve clavos con unos chavos, entonces ya no me pude
graduar y ya no estudié. Bueno, me echaron de todos esos colegios, terminé
estudiando en la noche y trabajando en el dia, solo porque una de mis tias
era muy necia de que tenia que graduarme de algo. La verdad que no me
interesé hacer nada pues, estaba muy metido en la cocaina por ejemplo (...)
De 16, 17 afos (1989-1990) Hice muchos contactos, muchos de mis amigos
pues nos la pasamos en la zona viva chingando, jalando, vendiendo,
comprando, esas cosas ¢no? Yo en ese tiempo era muy agresivo, entonces
los trabajos que conseguia eran de seguridad en Bauhaus (discoteca) en
Moscas y Miel (bar) (,,,) Con Nery, con aquel nos echaban de los colegios,
éramos muy amigos. Por lo regular no era problemas de desorden digamos
asi sino que de rebeldia, asi de que, no es por que le pegaramos, bueno, si
le pegamos a mas de alguien alguna vez, pero eran cosas asi que te
echaban por fumar, por tonterias. En el Arabe lo que pas6 fue que ibamos,
yo iba, bueno ahi ya ni llegabamos a estudiar, pero por alguna razén ya para
los dltimos meses del afio ibamos metidos en el carro de un amigo y mi
amigo decide bajarse y va a comprar algo al... eran las primeras tiendas de
conveniencia, yo solo vi que habia un gran problema, el chavo empezé a
gritarle a otro chavo que iba con una chava, entonces el otro chavo le saco
una pistola a mi cuate y mi cuate le disparo, pero no le acerto, solo le quito la
pistola, él era un tipo muy grueso, le quité la pistola y lo amenazd y el otro
chavo se fue en el carro y no se que, entonces mi cuate estaba, que empezo
a disparar a los vidrios del auto market, entonces se subié al carro y nos
fuimos con el carro. Al otro dia llegaron del automarket, gente de la policia y
todo a reconocernos, nos sacaron del colegio inmediatamente, papeles y
todo, el tramite para... Pero bueno, a aquel lo metieron al bote pero lo
sacaron rapido, él era hijo de militares, sin mayor problema.”

La colonia, el rock y las pandillas

Su mundo de amistad era bastante amplio ya que en cada centro iba conociendo a
jovenes de diferentes medios y zonas de la ciudad. Si bien los primeros cuatro
colegios que estuvo eran de capas media y medias bajas, los ultimos tres, eran de
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un nivel un tanto mas alto: “clases medias, clases altas, pero la mayoria era media
ascendente”. Por otra parte, sus redes de amistad se ampliaban con sus amigos de
la colonia quienes se identificaban como roqueros, en un momento en que el

movimiento roquero urbano estaba emergiendo™:

“En la colonia mi ambiente pues eran los vagos de la colonia, yo me
mantenia en la 18 fumando mota o chupando con los cuates todo el dia y no
llegaba a estudiar, me la pelaba pues. Entonces me iba para mi casay en la
casa nos poniamos a chupar, chavas... Mi relacion en la colonia era con mis
cuates, o sea era una pandillita de cuates que oiamos el heavy metal, ibamos
a conciertos de thrash. Me hice amigo de un grupo de heavy metal, todos
nos conociamos; no estaba Varela todavia, estaba el Coche, estaba el
Sholon. Y bueno, oiamos musica ¢,no? (...) todavia no se escuchaba el death
metal como el que se oye ahora, o el hard core, el grind core, el trash metal y
el heavy metal; ahora ya no soporto nada de eso. Con mis cuates pues
oiamos musica, haciamos intentos de tocar; mis amigos mas cercanos de la
colonia son los que ahora tocan en Noctis Invocat (...) el circulo que estaba
en la colonia no era el circulo que yo tenia en colegio; el circulo que yo tenia
en la colonia era un circulo roquero, el circulo que yo tenia en el colegio era
un circulo de chavos bien zafados. Estoy entrando al afio 91, los conciertos
de trash ya se habian instituido en Guate, ya era una cosa bien normal, ya se
hacian conciertos en la zona 8, en no se donde, en La llantera.”

Mientras que para Gabriel Pérez, quien también proviene de la misma colonia, las
pandillas tuvieron un peso importante desde mediados de los ochenta hasta finales
de esta década, Arturo —unos afios mas joven que éste- no llega a vivir la época de
las pandillas muy de cerca. Supuestamente porque ya no habia tanta presencia de
éstas, pero también es muy probable, que dentro de lo socialmente heterogénea
que era la Primero de Julio, él estuviera alejado de los jovenes pobres, a quienes él
identifica como los implicados en maras y seguidores del breakdance. También es
posible que en el momento que Arturo empez6 a salir a la calle, se estuviera dando
—0 ya se hubiera dado- la campafa de la limpieza social contra las pandillas,
registrada en esta colonia'®. Pero, en lo poco que convivi6 con pandilleros,
asegura haber tenido buena relacién con éstos:

“Bueno, yo no vivi asi la época de las maras en la colonia, porque hubo
tiempo en que habia maras, pero cuando yo estaba adolescente todo eso ya
habia pasado. Habian grupitos de los cuales era muy interesante que
siempre estdbamos integrados socialmente, o sea no, la clase media con los
chavos de las maras no teniamos ningun problema, los saludas, eras su
cuate, vendian mota, nunca tuvimos ningun tipo de problemas; todos son los
marihuanas viejos, de que a mediados de los 80, Rod Stwart y todo ese rollo.

181 Me refiero aqui al movimiento subterraneo de rock pesado.

182 sin embargo, Arturo ya salia a la calle antes del noventa, y es a inicios de esta década cuando
Manuela Camus, registra la campafia de limpieza social. Segun varios vecinos, la misma fue
coordinada por un ex comisionado militar residente de la colonia.
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¢ Eran breaks?

Si, no, hay unos que no fueron, porgue ya no llegaron a esa época, pero hay
unos que si fueron breaks; siempre teniamos buena relacién con ellos,
menos con algunos tipos que andan por ahi que todavia salen y entran de la
carcel que si me encuentro de plano me va a verguear”.

La guerra de clases

A pesar de que Arturo aparentemente tenia una relacion cordial con los pandilleros,
los “breaks”, y los jovenes de un estatus social inferior al suyo, afuera, sus
experiencias estuvieron marcadas por la comision de actos violentos contra éstos.
Sus recuerdos sobre la conformacion de los grupos antibreaks lo llevan
inmediatamente a mencionar algunos nombres de compafieros de estudio y al
grupo de jévenes que como él, se reunian en Mc Donalds de la zona 1. Al igual que
Andrés, Arturo percibe su propia insercidbn en estos grupos como una imitacion de
las acciones de otros jovenes adinerados e hijos de militares:

“Yo estudié con Ortega® en un colegio, no me acuerdo cual; estudié con el
Chino Leal, con Donovan, no sé que habra sido de ellos. Yo estudié con
ellos, yo fui esa generacion, yo soy esa generacion, yo fui la generacion que
llegabas armado, yo andaba armado, o sea en la calle llegabas, te juntabas
en McDonalds de la zona 1, salias a matar gente.

&Y por qué era el odio a los breaks?

Traducia muchos problemas de clase, que asaltos, que a no se quién le
habian hecho no se qué, pero era una, o sea, si se vivib la guerra, y si, yo la
vivi, yo te mentiria si dijera que la guerra no se que, esas son mentiras, pero
si se vivio la guerra lo que yo senti fue eso, porque todos eran hijos de
militares, gente militar, conseguian armas y todo; la guerra de clases.

¢, Cbmo se armaban?

Conseguias armas, tenias hijos de diputados, gente hijos de politicos o de
militares que te podian conseguir AK-47 verda.

¢ Por qué empez6?

Supongo que los asaltos en las maras, cuando empiezan las maras a
organizarse en los ochenta tienen un poder que empiezan a perder peso, y
muchos grupos paramilitares, Jaguar Justiciero y toda esta gente empiezan a
armar a los hijos de militares y cosas que les atrae a ser matones. Entonces
esos chavos empiezan a inculcarle al montén de gliritos ideas paramilitares,
entonces andadbamos con blackjackets y cosas asi.”

Vemos pues que Arturo se ve asi mismo como uno de esos “guiritos” a quienes les
inculcaron las ideas antibreaks y de las cuales en la actualidad es critico aunque sin
mayor desarrollo. El cree que en las cacerias participaron alrededor de 200
personas, en su mayoria eran de la “clase media ascendente” y tenian como
principal punto de reunion Mc Donalds de la zona 1 y en la Plaza Vivar. En su
respuesta a la pregunta de si los estudiantes de institutos u otros jévenes

183 Se refiere a Ricardo Ortega del Cid, joven adinerado que se encuentra condenado a 30 afios de
prision por el secuestro y asesinato de una joven en 1994,
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populares, también atacaron a los jévenes de colegios, podemos su concepcién
sobre las cacerias y las fronteras sociales que separaban a quienes las realizaban
de los que no:

“Habia pues, te daban, pero por lo regular eran linchamientos, digamos
estaban 10 pisados, habian 200 y los mataban. Una mierda bien
desagradable. No eran clases altas, eran clases medias contra clases bajas,
clases altas pero era muy raro, digamos chavos del colegio Americano o todo
eso no los vefas ahi, colegio Maya, Americano no los veias ahi*®*".

Para él, las actividades antibreak se opacaron cuando emergio6 el rock alternativo en
1990, lo cual, como veremos en la proxima historia, realmente no sé da sino hasta
unos afos adelante. De todas formas, Arturo se queda con dudas:

“No sé si se acabo o todavia habra algo de eso, me imagino que todavia
ahora con los cholos, pero la diferencia de los breaks a los cholos es muy
grande, el break era mas pasivo, se echaban su rollo marihuano marginal, el
instituto...”

Decepcion politica, literatura y orden espiritual

Después de graduarse como bachiller, Arturo estudid una carrera técnica en
publicidad en la Universidad de San Carlos y luego ingresé a letras en la misma
universidad, pero la abandon6 decepcionado de los catedraticos aunque en afios
reciente la ha retomado. Cuando ingresé a la Universidad en 1994 llegé con la
intencidon de involucrarse en el movimiento estudiantil, para los cual se sentia
preparado: “ya habia leido el Diario del Che.” Aunque no era alguien politizado,
tenia como referente a su tio, quien era guerrillero y que en sus afios de juventud él
consideraba como alguien: “de a huevo, mas de a huevo no puede ser alguien.” Sin
embargo, se decepciond rapidamente por la corrupcidn y la decadencia del
movimiento estudiantil vinculado a las organizaciones guerrilleras:

“Entonces el trabajo era dejarse crecer la barba, una playera del Che, pasear
a todo el turismo politico por los Cuchumatanes. Entonces dije: esto es un
asco, yo no creo en esta mierda, no creo en esto. Me invitaban a cosas
politicas y todo eso me parecia un asco, era gente muy corrupta. Yo siempre
traté de ver las cosas a profundidad, no decirme que por ejemplo... una
revolucidén no puede haber sin que hayan cambios pragmaticos en la esencia
de la gente, o sea no podés transformar a la gente, el problema de la gente
no viene de un orden social, viene de un orden espiritual”.

Las multiples dificultades enfrentadas en el mundo escolar y universitario, no
evitaron que a lo largo de su adolescencia y juventud, Arturo cultivara su oficio de
escritor y fuera cosechando éxitos alrededor de la literatura. Ha publicado varios

184 Esto se contradice con las declaraciones de otros jévenes estudiantes del colegio Julio Verne (varios
afios menores que él) quienes me aseguraron que si hubo participacion de jévenes de estos sectores,
incluyendo al hijo de un embajador.
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libros y trabaja como periodista y editor. Una de los hechos que cambio
radicalmente su vida fue el tener un hijo, lo cual lo obligb a trabajar y a
responsabilizarse hasta tal punto que, se alejo bastante del alcohol, las drogas y la
parranda. Actualmente vive con su pareja, su hijo y su madre en la misma casa
donde crecio y de donde por el momento no piensa salir, a pesar de sea ahora“es
una colonia sitiada por narcotraficantes y gente asi, achichincles de narcos de alto
nivel.”

c) “Eradefender tu vida de los cholebreaks” la historia de Jorge
Sanchez

Jorge nacio en Poptun, Petén de donde es su abuela materna y quien fue la
encargada de cuidarlo a lo largo de su infancia y adolescencia. Sus padres eran
maestros —ella de primaria rural y él de educacion media- cuando lo procrearon y
convivio muy poco tiempo con ellos por diversas razones. La madre trabajaba y
vivia en otro municipio de Petén'®® y el padre, los abandoné cuando Jorge tenia dos
afios'®. En la actualidad mantiene contacto con ambos, pero tiene una relacién
mucho mas cercana con su abuela, una mujer que siendo “madre soltera” logro
sacar adelante a sus dos hijas y a su nieto, trabajando como comerciante en la
tienda méas importante del pueblo. Ella es descendiente de campesinos mexicanos y
es una de las fundadoras de Poptun, por lo que su familia tiene un estatus alto en el
municipio.

En Poptun, Jorge estudid toda su educacion primaria y béasica en instituciones
publicas, donde se destacé académicamente. Pero a los 16 afios (finales de 1992) y
junto a otros seis compafieros de promocion, decidié trasladarse a la ciudad capital
para cursar bachillerato en computacién, el cual no se ofertada ahi*®”. Su familia
impulsé y apoyo esta decision porque consideraba que al graduarse como bachiller,
tendria un pase directo hacia la Universidad y particularmente hacia la carrera de
ingenieria. Tanto su abuela como su madre, lo apoyaron econémicamente en su
instalacion y manutencion, garantizandole el pago de la matricula estudiantil, el
alquiler de su vivienda, la alimentacion y el transporte. De estas mismas garantias
gozaban ya, varios de sus primos, quienes habian migrado a la ciudad antes que €l y
con quienes se instalo a su arribo en la colonia Nimajuyu (zona 21).

185 Ella habia logrado estudiar gracias a una beca de la iglesia catdlica del lugar.

188 Segiin Jorge, el abandono de su padre coincidi6 con la huida por parte de muchos residentes de
Petén hacia otros puntos del pais, porque se veia préxima una guerra entre Gran Bretafia y Guatemala,
en disputa por Belice.

187 Cuenta, que para su familia era muy importante impulsar la educacion de los jovenes bajo el
objetivo de: “Es lo que te digo, se estaban esforzando por darte mejor estudio para que no volvieras al
ciclo de trabajar como campesino y trabajar la tierra (...)no era que (yo) quisiera o no quisiera estudiar,
era un rollo de tenés que estudiar una carrera y de ahi si tenemos los medios pues obviamente vas a
estudiar en la universidad sin trabajar y si no tenemos pues obviamente vas a trabajar y después
estudiar (...)
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La fascinacion por la ciudad y los cambios de colegios

Uno de los lineamientos que traia para sus estudios era ingresar en un colegio
privado, decision que estuvo vinculada a las protestas que se estaban dando en ese
momento, contra el alza al transporte publico y las cuales eran organizadas por
jovenes de institutos publicos. Ademas, para €l y su familia, los institutos no tenian
un buen nivel educativo y eran lugares de formacién de células de izquierda®®®. Por
referencias de un paisano, decidio inscribirse en el Colegio Preuniversitario, ubicado
en el centro de la ciudad y el que supuestamente estaba especializado en
computacién, materia que fue un boom a principios de los noventa dentro de centros
educativos privados. Sin embargo, a principios de 1994 fue expulsado de este
establecimiento debido a que junto a otros compafieros, se ausentaba del
continuamente del lugar. Segun Jorge, sus ausencias estaban relacionadas con su
“deslumbramiento” por la ciudad y su aficion a pasear por el area céntrica de la
misma, visitando centros comerciales y salones de juego de “maquinitas”:

“En ese entonces no andaba yo tan metido en el rollo del rock, sino saber qué
onda, no me llegaba en ese entonces llegar a clases y irme a jugar
magquinitas, a los Capitol, y en la Plaza Vivar, mas era en la Plaza Vivar
porque a huevos ahi se encontraba la mara roquera, mientras que en los
Capitol te arriesgaba, llegaba mucha mara de institutos o de colegios ponete,
de, como el Mateo Perrone ponele, entonces tenias, tenia uno mas miedo de
ser asaltado. Me enamoré del centro, no sé por qué... y ademas jputa! irte a
encontrar un Mc Donalds o un Burguer King hasta Nimajuyu imposible,
entonces lo encontrabas en el centro, y las maquinitas estaban alla en el
centro, entonces... tanto, que hacia las compras del mes en el Paiz de la 18”.

El Preuniversitario era un “uno de los desagues con cierto tiempo de estar
funcionando” y sus comparfieros de estudios provenian de diferentes colegios y
partes de la ciudad, la mayoria de areas marginales, como la zona 18, Ciudad Real,
o0 de barrios tradicionales y populares como la Primero de Julio y La Florida. Sin
embargo, también habian excepciones: “uno venia del Don Bosco,'® lo habifan
echado de ahi, vivia en la zona 11, entonces él era asi canchito, de ojos claros, era
como de los ricachones.” En general, eran jovenes que "caian ahi por uno u otro
problema”. Al principio varios de sus compafieros lo rechazaban por ser de Petén,
ya que este lugar era considerado “asi como que, la gran selva.” Sin embargo, un
factor que lo beneficié respecto a sus compaferos fue el vivir con otros jévenes y sin
sus padres. Esta era una vivencia que practicamente ningun joven experimentaba
entre los 16 y 18 afios, y que finalmente fue un atractivo para sus compaferos. Otra
cuestion que le ayudo fue su gusto por el rock, ya que muchos de los estudiantes se

188 Sobre el imaginario de estudiar en un colegio, comenta que el padre de un amigo, les dijo a ambos:
“antes el que estudiaba en colegio era hueco, yo no sé por qué ustedes se metieron a colegio, si antes,
salir del Aqueche , salir de Comercio o del Central era lo mejor.”

189 Un prestigioso colegio catélico de clase media.
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consideraban parte de la comunidad roquera- metalera*®® que tenfa una importante
presencia en la ciudad en ese momento:

En 1994 se cambia de colegio, y se inscribe en el IMB-PC porque no le permitian
graduarse debido a sus ausencias, y en los siguientes meses deja de ir y pierde
todos los cursos. Se ve forzado a regresarse a Petén durante la segunda parte del
afio y al reencontrarse con su madre, a ella le parece que Jorge “ya lleva la
perdicion” porque se puesto un arete y se ha dejado crecer el pelo. Entre la madre y
la abuela se genera una discusion sobre la sancion que deben aplicarle y los planes
para el futuro. Al final la abuela, logra que se decida enviarlo de nuevo a estudiar a la
ciudad, pero mientras empieza el nuevo ciclo escolar, debe trabajar como
descargador de producto de camiones y en una fabrica de refrescos. Asi, en 1994,
ingresa al colegio IBC (zona 13) donde habia estado otro de sus amigos y ademas
cambia de habitacion: “supuestamente me habia dado mucha libertad en los dos
aflos anteriores y me mandan a una casa de huéspedes en la zona 1.”

De rock, cacerias, mucos y antibreaks

Como dijimos anteriormente Jorge gustaba del rock desde antes de llegar a la
ciudad, pero en ésta su gusto se fortalece y se convierte en parte fundamental de su
identidad. En los colegios donde estuvo habia una gran aficion a esta masica vy
ademas, la radio hacia una pequefa pero consistente difusion de la misma, con lo
cual contribuy6 a ampliar y crear comunidad:

“La antigua Metro (estacion de radio) sélo te pasaba en inglés y te iba
diciendo cual era el estilo de cada quien, esto es black metal y gospel, cual
era cual y como se distinguia, eso era en Revolucion Rock. Ahi fue donde
empez6 la mara como a expanderse mas, la comunidad rockera ahi es
cuando se empieza a formar, es que empieza la comunidad rockera, el locutor
empieza diciendo: buenas noches comunidad roquera. Ya la mara empieza a
usar ese nombre, ya somos una comunidad, ya nos distingue algo, es el rock,
nos vestimos de negro.”

Aparte del colegio, su punto de reunidon con otros roqueros era la Plaza Vivar, el
parque San Sebastian y los conciertos que se organizaban frecuentemente los
sabados por la tarde. Si bien, en un principio, su adscripcién a la cultura juvenil
rockera se dio a partir de “lo musical”, poco tiempo después, se dio también a partir
de las cacerias y la estigmatizacion de los estudiantes de institutos publicos. Pero
Jorge no se habia enterado de esto en la ciudad, ya que cuando aun residia en
Poptun, unos conocidos suyos, se los habrian relatado:

“Del vergueo de breaks o choleros y burguerses... A Petén llegaron dos
chavos, cuando yo estaba en los basicos, vamos a ver, segundo o tercero
basico llegaron dos chavos, de aqui de Guatemala, entonces ellos obviamente

1% Ahi conoci a mara que ya habia conocido en los conciertos, que los conciertos eran en el Guatemala
musical de la Bolivar y al Cine Cali.
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aqui estudiaban en colegio, pero allda como no habia colegio, no habia mas
que el instituto, entonces empieza a llevar un poco la moda de burgués y de
cholero, y al venir aqui obviamente y con los primos y los amigos mas viejos,
pues ya mas o menos te decian mira, tal cosa mejor no te metas porque estan
los choleros, all4 estan los burgueses. Obviamente el grupo siempre te va a
influir. ”

Cuando Jorge llegé aca, nuevamente se puso al tanto del tema, gracias a
conversaciones con otros jévenes en las que aparecian las clasificaciones propias
de y hacia los jovenes citadinos. Asi, comprendi6 cuestiones como: “Que la zona 19
era de choleros y los que estabamos en colegio éramos los burgueses por el hecho
de estar en colegio y que la gente de institutos publicos era cholera.” Mas tarde, fue
siendo introducido a otras diferencias mas sutiles, entre ambos sectores como el que
los estudiantes de colegios, se identificaban principalmente con el rock, se vistieran
de negro, llevaran mochila, calzaban botas Rhino o zapatos Sperry*®!, usaran pitas
como pulseras y se refirieran a sus amigos con el término “mano”. Mientras que los
“mucos” escuchaban salsa y rap, llevaban uniforme de instituto y se referian a sus
amigos como “compadres.” Por otra parte, también tomé conciencia que ambos,
compartian la aficion por “las maquinitas” pero la diferencia residia en que los
“choleros” no gastaban dinero porque pasaban mucho tiempo jugandolas hasta que
se aprendian los juegos, o porque pedian dinero a otros'®?. Ademas, cada sector,
preferia salones de juego distintos, los cuales fueron convertidos en territorios de
identificacion:

“Las maquinitas del Capitol eran del Mateo Perrone. Las maquinitas
Indianapolis 2500 de la Plaza (Vivar), las de a la par de Pefalba y otra por
casa presidencial (Que ya no estan) eran territorio roquero y ahi mismo hubo
una caceria”

La primera vez que Jorge recibié una invitacion para participara en una caceria fue
en 1993, de parte de sus compafieros del colegio Preuniversitario. El decidio
incorporarse en el equipo y participé en las mismas durante varios meses del afio,
siempre los viernes a medio dia (después de clases), pero no lo hizo nunca los
sdbados después de conciertos de rock, porgue de ahi salia muy golpeado y
cansado (por el tipo de baile). Segun recuerda, en su época las cacerias, eran
realizadas por jovenes de distintas sectores sociales, desde clases medias altas
(Liceo Guatemala, Liceo Javier, Don Bosco) hasta sectores populares:

191 E| atuendo antibreak no estaba totalmente definido ya que en estos grupo participaban tanto
“roqueros” como “burgueses,” asi el primer tipo de zapados corresponde con los “roqueros” y el
segundo con los “burgueses”

192 Otra diferencia que hace respecto de los instituteros, es que en sus ataque éstos utilizaban cuchillos
y “puyaban” a la gente, en cambio, aunque dentro de su grupo de amigos habia uno que tenia un
cuchillo éste “si lo sacaba pero creo que no lo usaba porque eso era rebajarse a una practica realizada
por los choleros.”
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“También habia mara de la zona 6, con la que me empecé a relacionar porque
si oian rock, y habia mara que estaban en zonas marginales, que oian rock,
entonces ellos a los de institutos los tildaban de choleros aunque ellos
también pertenecieran y sus cuates estuvieran en instituto, los tildaban de
choleros porque ellos ya estaban en colegio. Y con esta gente, pues
obviamente como siempre nos capedbamos. Empezamos a llegar al parque
San Sebastian y ya se daban pijaceos con los de institutos. (...) y los que no
podian sacar ropa de su casa de otra mudada, iban de uniforme, pero siempre
se les prestaba una playera y escondian los suéteres por temor a represalias.
O sea, ah ya te vimos que sos de tal colegio, entonces te vamos a ir a
verguear alla (...) Habia mara que no era roquera pero que de todos modos
participaba porque era como yo no me voy a dejar de ningun cholero, cémo
voy a dejar que un cerote de abajo me esté chingando”.

De todos ellos, existia cierto liderazgo de varios jovenes, entre ellos: “Pafialon” quien
dirigia las operaciones en el parqgue San Sebastian: “era el mero mero” y que
actualmente trabaja como guardia de un prostibulo; y “el negro” quien fue uno de los
iniciadores de cacerias a principios de los noventa y que fue asesinado, por otro tipo
de problemas. Al igual que en la década anterior, los estudiantes de colegios
implicados en cacerias, se reunian en el restaurante McDonalds de la zona 1, y
algunos lo utilizaban para cambiarse el uniforme del establecimiento por una playera
negra, que se llevaba escondida en la mochila. Vemos pues, que este restaurante
seguia siendo un importante referente para los antibreaks de la segunda generacion.

Las cacerias como respuesta a los asaltos y negacion de si mismo

En los noventa las cacerias tuvieron como participantes a jovenes de sectores
populares, pero segun Jorge, en un primer momento éstos se involucraron sélo
como protectores de otros jovenes con mayores posibilidades econdmicas. Luego,
ya participaron por la defensa de sus propios intereses y concepciones, este fue su
caso:

“Entonces, a veces siempre, ponete los viernes o un dia que te ibas a juntar
en la plaza, te encontrabas a alguien y si le mirabas el uniforme y entonces
gué onda que estudias y que la gran diabla, entonces ahi te empezaban a
contar, por lo menos los colegios catolicos, que eran los que mas sufrian de la
persecucion, te empezaban a contar que llegaron de... y que empezaban a
hueviarles y a quitarles las chumpas, entonces ahi se empieza a informar a
los otros colegios. Agquellos van a llevar las chumpas el viernes entonces
vamos a hacerles huevos, vamos a acompafarlos para que no lleguen a
hueviarles. Que se iban en camioneta o si ya era mas grande, ponete que
estaban en quinto bachillerato, ya tenian carro, se juntaban 3 5 pelones del
Liceo Guatemala, se parqueaban en un parqueo o cerca de un colegio, donde
sabias que te iban a hacer huevos y... pero siempre dentro de ese mismo
ambiente o compadrazgo, como lo querras llamar, siempre habia un poco de
rechazo, sélo vas a ser mi cuate, me vas a ayudar para que no me vergueen,
no de, puta, si te miro en la calle no te conozco (...) Para los buerguesitos los
rockeros eran mucos, de clase media para abajo eran mucos. ”

122



Para los estudiantes de colegios populares, estos ataques pudieron cobrar sentido,
porque supuestamente también eran asaltados por los jévenes de institutos y porque
asumieron el mismo temor y odio de los estudiantes de colegios catolicos. Asi como
también, asumieron el rol de guardianes del orden, un papel muy apreciado por la
ciudadania en ese momento, como él recuerda que se lo hizo ver una amiga,
después de una caceria: “los de negro si actuan, la policia no.” Por ejemplo, Jorge
recuerda que esta situacion se dio en colegios como el CSS y el IMB-PC y IBC,
respecto a la respuesta Sin embargo, el que las cacerias empezaran a ser
practicadas por jovenes que vivian en condiciones econdmicas no tan diferenciadas
de sus blancos *“choleros” que y continuaran identificandolos, entre otras
caracteristicas, por su piel morena 0 sus rasgos indigenas, es contradictorio. Esto,
porque varios antibreaks como Jorge, tenian estas mismas caracteristicas, entonces
tentativamente se podria decir que el "antibreakismo” funcion6 como una manera de
negar las propias condiciones economicas y/o rasgos fisicos para apuntarse hacia un
rango social mas alto.

Es interesante que desde la perspectiva de Jorge, quienes realmente iniciaron este
conflicto, fueron los institutos, ya que a principios de los noventa, llegaban a atacar a
los colegiales a sus propios establecimientos. Y segun él, fue por eso que los
colegiales deciden hacer lo mismo en 1993 —segun los demas testimonios de
jovenes de su edad, en 1992-:

“y cuando empezaba a salir la gente (de la puerta del instituto) ya sea guiro o
sea ya grande, se le empezaba a dar verga, tanto que fue en el Aqueche y en
Comercio, que llegaron a darle verga a los de Comercio, tanto que salié en la
prensa, en la portada”.

Por otra parte, es importante mencionar que en el discurso de Jorge se pueden
identificar varios tipos de violencia fisica generada alrededor del conflicto: las
cacerias, los enfrentamientos entre ambos bandos, el ataque por defensa de
territorio de ambos sectores y el ataque por venganza de ambos sectores. Jorge
recuerda solamente una ocasion en la que uno de sus compaferos fue agredido, y
también una vez que él y su amigo fueron perseguidos por un grupo grande de
estudiantes de institutos, en respuesta a la caceria que ellos habian realizado unos
dias antes. Veamos las dos historias:

“El cuate llegd a San Sebastian bien pijaceado, porque San Sebastian era
reducto de roqueros y de burgueses, y si alguien de instituto pasaba ahi jde
una vez vergueado!, entonces el cerote supuestamente se ha de haber ido a
un lugar, como te digo, meterte a un lugar del Capitol, era arriesgate pues,
entonces de plano se ha de ver metido ahi con el uniforme y saber dénde lo
trancasearon y entonces empezamos a buscar a la gente pero ya no se les
logré encontrar porque si habian un chingo asi como de 35 40 pizados de
todos los colegios”.
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“Mira pues, lo que pasa es que siempre llegabas ponete a un plantel, entonces
ponete una de las cacerias, la caceria del Aqueche, empezaban a verguear,
empezabas a verguear mara y de ahi nos retirabamos otra vez para el parque
San Sebastian jy nunca llegaba la policia!, una vez que si nos perdimos con un
cuate, agarramos por otro lado, por poco nos dan verga, que nos empezaron a
seguir, los del Aqueche o del Mateo Perrone y nos tiramos para San Sebastian
porque pensamos que ya habian llegado pero no habia llegado nadie y
empezamos a correr para el Morazéan estaban los billares Morazan y se
juntaba ahi la gente pero ya era de capeuza de todos los colegios, ibas a jugar
billar pero si salian vergazos tenias que responder. En eso una sefiora iba
entrando a una casa y nos metimos, cerramos la puerta y la sefiora penso que
le ibamos a hueviar, empez6 a gritar y todo y hasta que sefiora no le vamos a
robar sino que nos vienen a perseguir cuando en eso se oye que quiebran un
vidrio y ¢qué paso? -es que nos vienen persiguiendo porgue son de instituto y
nosotros somos de colegio y la sefiora llama a la policia, solo pasa la policia y
los pizados se dispersan. Acababa de ser, una semana o dos semanas
después del vergueo contra el Aqueche entonces todavia estaba ese coraje de
irse a desquitar, entonces cualquiera de colegio que miraban lo vergueaban o
cualquier roquero”.

“Las cacerias no se han terminado, a veces salen”

Jorge dejo de realizar cacerias en 1995 porque se cambid de colegio alejandose del
centro de la ciudad, aun cuando lo seguian invitando a participar, pero para él se hizo
demasiado complicado: “pero ya, irte desde alla, necesitaba un peso de pasaje,
aparte que ese colegio, el IBC era un poco como para estudiar. Ahi ya no participé
yo, porque ponete porque si nos quedaba lejos. Segun él, las cacerias “decayeron”
cuando se dejaron de ejecutar con escopetas hechizas y se realizaban con bates y
manoplas —que fue cuando él particip6-. Aunque reconoce que en 1994 las cacerias
desaparecen casi por completo, considera que las mismas se siguieron realizando de
forma esporéadica posteriormente e incluso en la actualidad.

Algunas de las causas que sefiala como desencadenantes del fin de esta practica
son: a) El inicio y continuacion de cateos realizados en su colegio para decomisar
playeras negras, armas y objetos vinculados al rock, los cuales fueron previamente
prohibidos. b) Que algunos antibreaks dejaran de estar activos al ser apresados o
asesinados por razones fuera de este conflicto'®, y que otros se “regeneraran” y por
lo tanto dejar de tener presencia en este ambiente. c) la generacion desde la segunda
mitad de los noventa de un ambiente juvenil muchos mas transclasista y pacifico,
derivado de las negociaciones de los acuerdos de paz y cambios en los formatos de
las radios musicales.

El dltimo punto es el que nos parece mas interesante, y al respecto Jorge sefala que
las camparfias publicitarias en pro de la paz y la tolerancia tuvieron cierto impacto en
Su generacion, que en términos musicales- juveniles se materializé en un el Festival

198 Al igual que a varios de los miembros de grupos antibreaks de la década anterior.
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de Rock “Libertad de Expresion Ya’ donde se promovié la unidad y el respecto.
Ademas recuerda que en esa época las estaciones de radio, dejaron de estar
especializadas y segmentadas por tipo de musica y empezaron a transmitir “de todo”
en cada uno. Los efectos de eso, segun Jorge, pueden verse, en las fiestas rave
(electronicas), a donde acuden jovenes de origen popular con jovenes de clase
media alta, y alta. Su posicion respecto a estos cambios es en alguna medida de
lamento, lo que puede notarse en el tono que los explica y que se entiende, mas
claramente cuando a mas de diez afos de su participacion en las cacerias, las sigue
considerando validas, asi como las categorias racistas y clasistas que lo separaban
de sus enemigos:

“Arrepentido no me siento, a los 16-17 afios ya tenés conciencia de los que
hacés. Era defender tu vida. O dabas verga o te daban verga. Era defender el
territorio de los cholebreak, lo que ahora son los cholos”

Casado, estable laboralmente y finalizando su carrera

Después de pasar por diferentes trabajos como digitador y auxiliar de contabilidad, a
sus 27 afios, Jorge, labora en una organizacion vinculada a los derechos humanos y
a la reparacion de los dafios de la guerra. Lleva alrededor de 4 afos trabajando aqui
y mantiene cierta estabilidad laboral que le ha permitido casarse recientemente y
alquilar un apartamento en el centro de la ciudad. Ademas se encuentra culminando
su carrera en historia en la Universidad de San Carlos de Guatemala. Aunque cada
vez mas, acepta otro tipo de musica que no sea el rock radical, mantiene su aspecto
de roquero radical y asiste esporadicamente a conciertos de este género.
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Conclusiones

La vida de los jovenes de la transicion, como la de varias generaciones atras, estuvo
marcada por su socializaciéon dentro de un Estado y una sociedad historicamente
autoritarios, militaristas, represores, racistas y profundamente desiguales. Pero
estas caracteristicas tomaron su propia forma y matices durante la década de los
ochenta, debido a una serie de cambios politicos, econdmicos, sociales y culturales
gue ocurrieron en ese momento. Los cambios influyeron en la transformacion de las
expresiones juveniles urbanas anteriores y en el surgimiento de otras mas,
propiciando un crudo enfrentamiento fisico y simbdlico entre jovenes de condiciones
sociales distintas. A continuacion sintetizaré la forma en que consider6 se desarrollo
este proceso.

Destruccion de la educacion publica

Entre 1959 y 1979 el pais vivié un periodo de crecimiento econémico pero desde
1976 este crecimiento empezd a descender y a partir de 1980 y hasta por lo menos
1985 se dio una recesidbn econémica “que por sus origenes, intensidad vy
prolongacion llegé a constituirse en la mas profunda que ha experimentado el pais
en la segunda mitad del siglo XX” (URL:1998:40). Las décadas de crecimiento
supusieron un relativo mejoramiento de los indices de desarrollo humano,
especialmente en las areas de educacién y salud (lbid.). Esto fue mas evidente en la
ciudad y uno de sus indicadores mas claros fue el crecimiento continuo de la
poblacién estudiantil de secundaria, bachillerato y universitaria, en gran parte,
generado gracias a la entrada de jovenes provenientes de sectores populares en
estos espacios. Durante los sesenta y setenta, los institutos publicos fueron los
principales responsables de la educacion secundaria, constituyéndose en espacios
relativamente transclasistas donde convivian tanto hijos de profesionales como hijos
de obreros.

Aunque el crecimiento econdmico fue ciertamente concentrador (bajos niveles de
tributacion, bajos salarios, altos indices de informalidad) y al momento del inicio de la
crisis, la pobreza en el area urbana alcanzaba a dos tercios de la poblacion total, y la
cobertura del nivel basico era Unicamente del 23% en basicos y del 10% en
diversificado, estos procesos tuvieron un impacto social significativo’®*(Ibid.:9, 22).
La relativa masificacion de la educacion secundaria generd y promovio expectativas
de cambio y ascenso social para una gran cantidad de jévenes y esto tuvo mucho
que ver con el protagonismo cultural y politico que éstos tuvieron en los setenta. Por
otra parte, es de resaltar que la mayoria de estudiantes estaban insertos en la
educacion publica, educandose bajo condiciones similares (educacion gratuita,
profesores generalmente de alta calidad, continua actividad politica, deportiva y
cultural, represion estatal), por lo que construyeron una identidad comun.

19 En el nivel bésico, estas cifras habian transitado de un 8% de cobertura en los sesenta, a un 18% en
los setenta.
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Esto ya no fue posible desde la mitad de los ochenta, momento en el cual la
educacion privada empez6 a incrementar grandemente su cuota de participacion,
superando al porcentaje de cobertura de la educacion estatal, que quedé estancada.
En el nivel diversificado se da el caso mas extremo, ya que el promedio de alumnos
inscritos en el sector publico ha sido de 30,000 desde 1992 hasta 1999, mientras
que en el sector privado era de 70,000 en 1992 y subié a alrededor de 110,000
estudiantes (Poitevin:2000:139, 141). Entre los factores que promovieron el
estancamiento e incluso caida de la matricula estatal a nivel bésico se encuentran:
1) El incremento de colegios privados a finales de los setenta y en los ochenta por
toda la ciudad, generalmente de baja calidad educativa pero con bajos costos y que
ofertan carreras “modernas” supuestamente mas prometedoras que las tradicionales
2) La estigmatizacion sistematica de la educacién publica por parte del Estado y los
medios de comunicacién, de generadores de comunistas, guerrilleros y
bochincheros en los sesenta y setenta, y de delincuentes desde mediados de los
ochenta. 3) El decaimiento de la calidad de la educacion publica a partir de su
abandono econdémico y de supervision por parte del Estado.

Las consecuencias de este proceso fueron varias, pero la mas relevante para el
presente estudio, fue la creciente pérdida de identidad generacional relativamente
transclasista que la escuela y el instituto publico generaban en los jévenes. Si antes,
los hijos de obreros y empleados compartieron este espacio con hijos de
profesionales, que habitaban en un territorio comdn, con la creciente oferta de
pequefios colegios privados para las clases medias y sectores populares,
practicamente sélo los mas pobres quedaron en estas instituciones. De esta forma
se fortalecieron distancias ya existentes o incluso se crearon otras mas 0 menos
ficticias, como las afirmadas por jovenes hijos de trabajadores insertos en colegios
privados, que se consideraron con un estatus mayor respecto a otros hijos de
trabajadores insertos en la educacién publica.

Quienes se quedaron en la esfera publica, lo hicieron en institutos destruidos (por el
terremoto de 1976, por la persecucion de los afios siguientes, por la reduccion de
presupuesto de los ochenta, etc.) y una parte se organizG precisamente para
demandar atencién y mejora de las condiciones educativas. Algunas organizaciones
guerrilleras mantuvieron su influencia sobre las organizaciones estudiantiles de
educacion media, pero este vinculo ya no logré fortalecer su capacidad de presion
contra el gobierno, como en décadas anteriores. Al contrario, sus luchas fueron
percibidas como incoherentes —que no lo eran- y un papel importante en esta
percepcion lo jugo la prensa escrita que representd a sus protagonistas con viejos y
nuevos estereotipos promovidos por el viejo Estado anticomunista y autoritario:
guerrilleros, delincuentes y vandalos.

Un ejemplo de ello fue la desfasada ocupacion del Instituto Central para Varones por
parte del ejército y la posterior declaracion del presidente Serrano Elias de que la
policia habia encontrado drogas y propaganda del Ejército Guerrillero de los Pobres
en el lugar. El hecho parecio una venganza por las multiples protestas estudiantiles
en contra del intento de la Ministra de educacién de negarles el pago del bono de
transporte urbano. Pero también fue una accion mas de legitimacion del creciente
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proceso de abandono de la educacion publica y de la paralela privatizacion de la
educacion. Por otra parte, tantas décadas de acusacion, persecucion y represion
indiscriminada contra estudiantes de instituciones publicas, generaron una
valoracion negativa de los mismos en las generaciones jovenes, y por lo tanto puede
decirse que fueron un factor impulsor y legitimador de las cacerias y otras
agresiones.

Segregacion espacial, inseguridad y lucha territorial

Por otra parte, durante los ochenta, la ciudad experimentd importantes
transformaciones socio- espaciales y simbdlicas, como la reubicaciéon de los
espacios de acuerdo a su funcion, y el fortalecimiento de las fronteras entre los
mismos. El centro de la ciudad es un buen ejemplo de ello. Varias décadas atras
concentraba las principales actividades comerciales, administrativas, politicas,
educativas y recreativas de la ciudad, por lo tanto era un espacio de confluencia de
las distintas clases sociales. Pero a partir de ese momento, en otras zonas de la
ciudad aparecieron espacios recreativos, laborales y de consumo dirigidos a las
capas medias y la elite, por lo que estas funciones se descentralizaron. En cuanto a
lo habitacional, estos ya habia sucedido décadas atras y en cuanto a las oficinas
publicas, se daria en los noventa y la década siguiente.

Una de las razones del alejamiento del centro por parte de los sectores pudientes fue
su creciente popularizacion y el surgimiento de su fama como lugar peligroso,
cadtico e intransitable, debido entre otras cosas a los constantes robos a transeuntes
y comercios reportados, y la preocupacion y desprecio que representaban ciertas
poblaciones que aparentemente crecian o surgian en este entorno: vendedores
ambulantes indigentes, nifios de la calle, prostitutas y travestis. El miedo social
vivido estos sectores también se reflej6 en sus nuevos lugares de habitacion y
practicamente en toda la fisonomia de la ciudad: surgieron multiples formas de
proteccion de acuerdo a las posibilidades econémicas y visiones de quienes se
percibian inseguros. Desde los envases de vidrio quebrado en los bordes de las
paredes y los barrotes de las tiendas populares, hasta modernos sistemas de
seguridad que incluyeron portones eléctricos, alarmas perimetrales, garita de ingreso
a colonias, etc., en residenciales y oficinas empresariales.

El panico en que entro la sociedad, también dio lugar a que se abogara por medidas
de vigilantismo vecinal, exigencia de aplicacion de la pena de muerte y apoyo a
practicas de limpieza social realizadas por sectores supuestamente desconocidos.
En este contexto, no es extrafilo que algunos jovenes de elite se organizaran para
vapulear a jévenes pobres bajo la excusa de que simbolizaban el irrespeto a la
propiedad privada y la decadencia de la ciudad. En el caso del primer periodo el
miedo y odio social se genera desde la distancia social y espacial y los grupos
antibreaks deben desplazarse hacia lugares que les son generalmente desconocidos
como el centro o zonas populares. En cambio en el segundo periodo, los estudiaban
de colegios privados para las capas medias y sectores populares, no deben hacerlo,
porque coinciden con el espacio ocupado por “los breask” o “choleros”. De hecho,

128



es posible que el incremento del numero de colegios en el centro de la ciudad junto a
factores analizados antes, haya complicado el cuadro de conflictividad.

Por esta razén, es mas légico pensar que en el primer periodo los grupos antibreak
se movian por desprecio y odio, mientras que en el segundo periodo también se
sumaran experiencias directas (de conocimiento y reconocimiento) entre los bandos.
Recordemos que en muchas ocasiones los colegiales eran asaltados y/o agredidos
mientras transitaban por el centro o esperaban el transporte publico. Recordemos
también que estos eran testigos frecuentes de las huelgas y protestas organizadas
por los institutos las cuales en las cuales cominmente habia violencia (de la policia,
el ejército o los estudiantes). La convivencia en un mismo territorio —el centro- entre
jovenes gue se diferenciaban y se asumian distintos entre si de acuerdo a sus
posiciones, origenes sociales y formas de expresion, ademas de producir violencia,
produjo apropiaciones diferenciadas del espacio. En los testimonios notamos por
ejemplo, que los centros comerciales Capitol y Plaza Vivar, situados apenas a tres
cuadras de distancia se consideraban como pertenecientes a un bando distinto, al
igual que el Parque San Sebastian y el Parque Coldn o los lugares de “maquinitas”.

Respecto a otras tensiones generadas entre la poblacion urbana durante los ochenta
y en particular entre los jovenes, también puede pensarse que influyd la ola de
migraciones del campo a la ciudad en las que destaco la movilizacion de poblacion
indigena, como consecuencia del terremoto y la guerra interna. Esta poblacion se
fue insertando progresivamente en diferentes ambitos urbanos (habitacionales,
laborales, escolares) lo que provocé molestias, resentimientos y actos abiertamente
racistas por parte de los antiguos habitantes de la ciudad. A estos migrantes
muchas veces se les ha asociado con el crecimiento de la poblacion urbana, los
asentamientos y las ventas callejeras’®®. Sin embargo, en estos procesos también
influyeron, el crecimiento vegetativo y el empobrecimiento de los antiguos residentes
de la ciudad. Probablemente, los nuevos jovenes residentes y los menores que mas
tarde se hicieron jévenes (primera generacion) fueron percibidos como personas
ocupando espacios que no les pertenecian. Y en el caso que ostentaran simbolos de
modernidad (ropa juvenil, tennis, gorra, etc.) o ingresaran a instituciones educativas
formales, fueran percibidos como arribistas o “lamidos”, por hacer a un lado los
simbolos que supuestamente debian portar.

Esto no quiere decir que la legitimacion de la violencia para destruir a quienes se
consideran subversores del orden existente o generadores de caos, haya sido algo
nuevo ya por varias décadas el pais habia vivido, terribles olas de violencia estatal
y paraestatal contra opositores al gobierno y al sistema, o con formas de pensar
distintas a las establecidas. Pero por otra parte, tampoco deberia hablarse
simplemente de que éstos jovenes fueron educados bajo una “cultura de violencia”,
porque sus actividades no son un simple reflejo de la violencia de décadas atras sino
que se enmarcan dentro de un contexto especifico y responden a una situacion

195 Me parece que también con la pérdida de ciertos espacios recreativos que han ido desapareciendo
en las dltimas décadas: barrancos o areas verdes que fueron ocupados por pobladores sin vivienda o
lotificadas y posteriormente urbanizadas por empresas privadas o estatales.
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particular. Mas alla de sus intenciones, la facilidad con que podian obtener armas,
la impunidad en que quedaron sus actos y la legitimidad que tenian gracias a la
incapacidad del sistema de seguridad de funcionar, son factores muy importantes
para explicar su comportamiento. En ese sentido me parece importante comentar
que las politicas educativas para inculcar una “cultura de paz” en las nuevas
generaciones me parecen totalmente inutiles si no tienen relacion con politicas
estructurales para frenar la violencia.

Se puede interpretar la primera fase del conflicto a partir de las ideas de Susana
Devalle (15), sobre la violencia ejercida por el Estado y por los sectores dominantes
de la sociedad, los cuales respaldan ideologias exclusivistas y racistas, sobre
sectores de la poblacion que se consideran “subordinados”, o por subordinar. Desde
Su perspectiva, la violencia, la coercion y las presiones tienen intereses econémicos
y politicos como motivos, pero también aparecen ligados a la intencién de imponer
parametros culturales y morales que respaldan proyectos de estructuras sociales
desiguales. Dentro de estos tipos de acciones se encuentra la violencia de clase
desarrollada por sectores favorecidos por el sistema sociopolitico desigual y
materializada en acciones de “limpieza social” contra los pobres, los enfermos, los
muy jévenes y los ancianos”. Estos udltimos grupos han sido blancos de los
escuadrones de la muerte, 6rganos de justicia y legislaciones desiguales®.

Por otra parte Devalle (16-22), apoyando la idea de Pérez Esquivel, sefala que
debido a una especie de inercia historica es posible que “las reglas de las viejas
dictaduras que han guiado las acciones represivas se hayan convertido en una
“costumbre dificil de erradicar”. Donde la violencia se desarrolla, ésta adquiere para
las clases dominantes el peso de un “valor”, es decir condicidon normal de la vida,
necesaria para mantener el orden existente, legitimado como el derecho de los que
tienen el poder. Asi, entre los poderosos se desarrollaria una paranoia estructural.

La herencia del racismo, la desigualdad y la represién

El que una gran cantidad de colegiales de distintas capas sociales tomaran como
punto fundamental de su identidad el “ser de colegio” y el atacar de formas tan
extremas a los que no lo eran, no se explica Unicamente por los cambios generados
en el interior de la ciudad, el sistema educativo, la estigmatizacion de este ultimo o la
sensacion de inseguridad por parte de los colegiales hacia los robos efectuados por
algunos estudiantes de institutos o sus amigos. También se puede entenderse a
partir de al menos dos elementos mas:

1) En este momento, la masificacion de la moda y el empobrecimiento de las capas
medias provocaron una mayor dificultad por parte de estos sectores para distinguirse
de los estratos populares. Esto se evidencié principalmente entre los jovenes y

19 Devalle también hace referencia a la violencia cotidiana, la violencia como espectéculo (En tiempos
de crisis social, la violencia puede convertirse en un bien para consumo de los observadores, proceso
usualmente acompafiado por la posicion de culpar a la victima y la violencia moralista (dirigida
principalmente contra los pobres y los no queridos de la sociedad como a los nifios de la calle). Sin
embargo, no desarrolla éstas categorias (18, 25).
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como se muestra en las historias de vida, provoco confusién y ansiedad respecto al
lugar que ocupaba cada quien en la sociedad. En ese sentido, es muy
esclarecedora la interpretacion de la historiadora Debora Levenson respecto al
surgimiento de grupos antibreaks o antimara. Para ella, la reaccion organizativa de
éstos estudiantes de clase media y alta respondié a que “las maras aparecieron
como un peligro para el status quo social y cultural,” representando “la perturbacion
del orden de clase, la fracturacion del cédigo no escrito que establece que cada
quien debe permanecer en su clase”.

Este parece ser un momento en que las capas medias pierden sus simbolos
distintivos y sus ideas de ascenso, y en el que se les dificulta diferenciarse de los
sectores econdmicos y socialmente inferiores. Los ultimos logran obtener ciertos
simbolos de estatus que “no les corresponden” y para contrarrestarlo un grupo de
jovenes -antibreaks- recurre a la violencia y toma ciertos simbolos (el rock, el
colegio, cierta vestimenta) de diferenciacion que les permiten restaurar
simbdlicamente las fronteras. Por otra parte, debe tomarse en cuenta que en el caso
de la segunda etapa de las cacerias, sus ejecutores recibian presion de los valores
de las juventudes dominantes y del mercado, y que facilmente eran considerados por
la elite como “choleros” porque no cumplian con todos los requerimientos de la
“blancura” imperantes en la sociedad guatemalteca. Esto nos lleva al siguiente
punto.

2) En Guatemala los jovenes de todos los sectores sociales han interiorizado
concepciones racistas asumidas como ideologia de la blancura,’®’ a partir de las
cuales se inferioriza tanto a indigenas como a ladinos populares. Segun Gonzalez
(2000:6) para la elite guatemalteca ambos grupos forman “una masa humana racial
y culturalmente degenerada, incapaz de ejercer responsablemente sus derechos
civiles y que requiere por lo tanto de mano dura que la discipline y la mantenga en el
lugar que le corresponde”. Las investigaciones de este autor sugieren que la gran
mayoria de joévenes ladinos —como probablemente fueron la casi totalidad de
jovenes antibreaks- se identifican como no indigenas y tienden a reproducir el
conservadurismo autoritario que vilifica a todos los no blancos y niega la condicion
mestiza de la poblacion ladina. En este estudio, la negacion se expresa claramente
en las cacerias contra jovenes de tez morena o0 con rasgos fisicos asociados a la
poblacion indigena, por parte de jévenes portadores de los mismos rasgos. Pero
también -como la blancura no esta asociada Unicamente a una condicion fenotipica-

97 Como lo plantea Gonzalez (2000:6) la blancura no hace referencia tnicamente a lo fenotipico sino
también a lo moderno y lo consumista, asi, el autor lo entiende como “un fenémeno transnacional y
policlasista que en su versidn euronorteamericana se refiere al poder de decidir e imponer cuales son
los criterios que humanizan a los hombres y a las mujeres en el planeta. Criterios que establecen que
ser humano es sinénimo de ser moderno, masculino, individualista, racional, urbano, alfabeto, rico,
duefio de propiedad privada, patriota, consumista, cristiano y anticomunista, y no esta referido
exclusivamente a una condicion fenotipica ni es sinbnimo de ser europeo, criollo, blanco o ladino. De
acuerdo a estos criterios existen diferentes niveles de humanidad que justifican la relacion tutelar o en
su caso el uso de la fuerza en contra de los que por su inferioridad racial constituyen la antitesis de la
version neoliberal de lo que es ser humano”.
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en el atague a jovenes que no “aparentan” el nivel de modernidad y “humanidad”
requerido.

El mismo autor sefala que en el etapa posterior a la investigada en este estudio - la
de “la posguerra-” los jovenes ladinos populares se encontraban en proceso de
reconocerse gradualmente en su ser mestizo, con una conciencia mayor de ser
culturalmente discriminados por los estratos altos que los consideran “lamidos” o
“igualados” y los denigran llamandoles “shumos”, y motivados por la emergencia de
un nuevo liderazgo indigena. Para esta autor, a diferencia de los ladinos populares,
los jévenes ladinos de la elite y de las capas medias altas estarian sufriendo con
mayor agudeza las ansiedades identitarias provenientes de una identidad basada
exclusivamente en la doble negacion de lo mestizo y de lo indigena. Ansiedades que
como hemos visto, alimentaron el antibreakismo.

Es interesante sefialar que al menos desde la transicion, las identidades juveniles
citadinas no se guian preponderantemente por la dicotomia indigena- ladino,
aungue la tomen como referencia. Y que como puede notarse en las historias de
vida, éstas estan ancladas también y a veces preponderantemente, por la politica
(militarismo, militancia politica de izquierda); la muasica (rock, break, rap, etc), el
territorio local (pandillas) y otros. También es importante recordar que en el papel
cumplido en el conflicto por cada persona ha tenido importancia su historia familiar y
personal particular: origen social y trayectoria habitacional, escolar y o de insercién a
una cultura juvenil. De acuerdo a ello, cada protagonista interpreto esta historia a su
manera: como una lucha entre culturas juveniles (breaks versus roqueros), una
guerra de clases con matices étnicos (burgueses versus choleros) y/o un
enfrentamiento institucional (colegios versos institutos).

Para finalizar, quiero decir que hay por lo menos dos ausencias importantes en este
trabajo. La primera es no haber abordado los conflictos estudiados aqui, tomando
en cuenta el papel del machismo y la construccion de la masculinidad de los jovenes
guatemaltecos, lo cual hubiera enriquecido grandemente este trabajo. La segunda es
que aun es necesario comentar mas ampliamente las historias de vida y espero
hacerlo en el futuro. Sin embargo, con lo avanzado aqui pretendo contribuir a las
reflexiones que la sociedad guatemalteca se encuentra haciendo respecto a su
pasado y presente de violencia.
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Anexo Il Resumen de notas periodisticas ilustrativas.

12 agosto 1992. La Hora

"Panico en el Aqueche. Por los ataques de los miembros de la mara five.

Esta mara supuestamente pertenece a los institutos publicos y el pasado lunes al medio dia
bajo efectos de estupefacientes trataron de violar a varias jovencitas: 20 supuestos
estudiantes ingresaron violentamente y trataron de agredir al estudiantado. Estaban
drogados y portaban armas de fuego, barrotes y cuchillos. Al parecer eran de comercio”.

Agosto 1993 Prensa Libre Revista Domingo.

“La encrucijada de las negociaciones estudiantiles

Los estudiantes siguen provocando disturbios. Exigen acuerdos pero luego ignoran su parte,
invalidando los convenios negociados con transportistas y gobierno ¢Qué persiguen?
¢, Cuanto durara la crisis? La violencia estudiantil no pierde vigencia pese a la anuencia del
Ministerio de Educacion y de los transportistas para encontrar un consenso. Los atagues
contra autobuses urbanos contintan. El piloto y éstos afirman que los jovenes los provocan.
Edwin Fuentes de la CEEM: los alumnos deben demostrar ser ajenos a las supuestas
bandas que chantajean a los transportistas para no agredir sus unidades. El gobierno y los
empresarios deberan confirmar su voluntad para solucionar la crisis. Para los empresarios
“los estudiantes no pueden ser tan perversos” y acusan al gobierno por no entregar a todos
la cédula estudiantil. Se proponen crear una tarjeta de control, una cooperativa de buses
manejada por padres de familia y un bono estudiantil en efectivo. Nada convencié a los
estudiantes: No sabemos manejar dinero en efectivo, nuestros padres no estarian
dispuestos a cuidar camionetas y la tarjeta seria echarle més lefia al fuego “con esta actitud
evidencian no tener voluntad para negociar.

Informes de la policia nacional sefialan que en la capital operan bandas que ofrecen
proteccion a los transportistas a cambio de fuerte sumas de dinero. Al parecer estarian
vinculados con alumnos de los institutos Rafael Aqueche, Comercio y Central”.

Sabado 5 de marzo de 1994 Prensa Libre p. 6

Tres jovenes golpeados en un enfrentamiento estudiantil en zona 1

Tres jovenes quedaron lesionados a causa de los enfrentamientos que hubo ayer en el
centro de la capital entre grupos de estudiantes de centros publicos y privados. Los heridos
fueron identificados como Armando de Lebén Orrego, de 18 afos, Edwin Valenzuela
Albizirez, de 17 —ambos estudiantes—, asi como Christian Efrain Guzman, de 18,
empleado de una empresa de construccion, quienes fueron vapuleados. Los dos primeros
habian sacado recientemente su certificacion de examen pulmonar y se dirigian a sus
viviendas. En el alboroto les robaron sus prendas de valor y documentos y, al tercero, le
destruyeron varias planchas de cielo falso que iba a entregar. Todos fueron trasladados por
los bomberos municipales al hospital general San Juan de Dios, donde quedaron recluidos
para su tratamiento. De acuerdo con los informes proporcionados a nuestros reporteros, los
estudiantes de varios colegios e institutos privados tomaron la iniciativa, pues al salir de sus
clases se fueron a apostar a las cercanias de varios planteles nacionales.

Sabado 11 de junio de 1994. Prensa Libre pp. 1,2y 3
Jovenes que dijeron ser alumnos del Instituto Central para Varones, con intenciones
evidentemente vandalicas, provocaron ayer problemas en el centro de la capital, pues
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destrozaron vehiculos, cometieron robos a pequefios comerciantes y agredieron a varias
personas sin que la policia actuara. Los revoltosos se reunieron en las afueras del Instituto,
donde no hubo clases por una sesion del claustro de catedraticos, y luego se dirigieron al
hospital San Juan de Dios para visitar a un amigo que habia sido atropellado en horas de la
mafiana. (Al estudiante atropellado se le llamaba Pachucho Five, era estudiante del Instituto
Leonor Episa y miembro de CEEM).

Al salir del hospital los lideres azuzaron a sus seguidores para ir a los centros educativos
privados y agredir a los estudiantes “burgueses”, segun dijeron. Luego enfilaron hacia el
instituto Rafael Landivar y Liceo Canadiense, donde atacaron los edificios a pedradas. Los
mareros estudiantiles continuaron su marcha y, al llegar al parque Centenario, la
emprendieron contra los vendedores ambulantes de Hot Dogs, cinchos, lentes y otros a
quienes diversas pertenencias, preferentemente aguas gaseosas que bebieron para utilizar
los envases como proyectiles. En la plaza de la constitucién atacaron a un reportero al que
le robaron la camara y un radiotransmisor. En el parque San Sebastian robaron Utiles a
estudiantes de establecimientos aledafios; asaltaron una carpa de una empresa que
distribuia aguas gaseosas, atacaron y rompieron los vidrios del Liceo Aplicado de
Computacién en donde un escolar quedé herido en el rostro.

En el callejon Del Fino rompieron vidrios de carros y destruyeron casetas telefénicas. Los
policias del segundo cuerpo —a media cuadra- se limitaban a sonreir. Caminaron por todo el
centro robando ropa a los ambulantes, lanzando envases a camionetas, edificios y colegios.
Los que quisieron infiltrarse fueron sacados a golpes por los estudiantes. Con las mochilas
repletas de lentes, cinchos, audifonos y pantalones dijeron que todo terminaba en la 10a
avenida y 8va calle, reiterando que eran estudiantes y no habian robado nada. Algunos
transeulntes capturaron a uno de los mareros en la esquina de la 92 avenida y 8va calle,
(donde esta el mercado, Magno y McDonalds), lo vapulearon y entregaron a la policia.

Padres de familia con hijos en colegios pidieron la presencia militar en las calles. Sus hijos
estan en constante peligro y algunos estan traumados porque los pandilleros les roban.
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Anexo lll Testimonios recopilados por Manuela Camus en su libro “ Ser
indigena en la ciudad (2002)

Edgar, joven habitante de La Ruedita y estudiante de instituto, conocedor del mundo de las
maras pero sin se parte de éste.

“A ellos les llamamos roqueros porque les fascina la musica rock, tienen dinero, estudian en
colegios, pongales en el Liceo Preuniversitario. Se aprovechan de otros institutos, ellos
empezaron a llegar a golpear a los estudiantes de ahi, y nosotros por vengarnos salimos
también porque si nos quedamos de brazos cruzados van a seguir llegando. Mas que todo a
veces por venganza, porque se arman lios entre un cuate que tenga un cuate en un colegio
se pelean, entonces éste les dice a los de su colegio que le van a pegar a él, que le ayuden
para pegarle a uno y viene este uno y la arma también con los demas y asi empieza. En la
universidad ya no es lo mismo, o sea ahi ya gente mas formal, mas madura” (232)

Luis Ventura, joven habitante de La Ruedita también conocedor de las pandillas pero fuera
de éstas.

“Los cholos se distinguen por tatuajes y por la barbita que se hacen un candadito, se hacen
algo pelones. A mi me gustaba vestirme con pantalén flojo y una camisa larga, y cuando iba
por la calle se me aparecieron los roqueros y me dijeron, “vos sos cholo”, “no nada que ver,
ni en mente me pasador hacer eso” y me dijeron “bueno,” me agarraron y me pegaron.
Nosotros no tenemos descendencia ni de nada, nosotros somos nosotros y nada mas, los de
La Tres Ruedita, s6lo eso mas que todo, ahora, por nombres, hubo una mara: Los Pacos.
Son de aqui, no se llevan con nosotros porque antes teniamos problemas, porque nosotros
bailabamos mejor que ellos y a ellos les caia mal, hubo esa competencia entre bailar y
torneos de fut” (233).
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Anexo |V Fotografias

Usted estd siendo
Testigo deundelito.
dCual aerd sv reaccion?

d Rermanece indiferente...
- o avisa a las avtoridades ?

UNA H.ESPONSA_EII.D]AD DE 'T‘CDOE

Usted estd siendo testigo de un delito ¢Cuél ser4d su reaccién? ¢Permanece
indiferente... o visa a las autoridades? Seguridad una responsabilidad de todos.
Anuncio pagado por el gobierno democristiano aparecido en la revista Cronica. En la
imagen se muestra la imagen de un “clasico break” como simbolo de delincuente.
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PADRES

ROCK

EN VIVO

A la izquierda Fernando Varela, cantante del grupo Sore Sight y lider de la escena

rock en Guatemala. Uno de los mayores oponentes a la realizacién de cacerias por
parte de roqueros y escritos de la cancion “Acéfalos” contra éstos.
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Death to breaks (Death to breaks) Metallica Luis. Grafitti ubicado en Bulevard
Liberacion.
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“Choleros, basuras, mucos, sean desentes”. Palabras colocadas alrededor de graffiti
de la pandilla 18, el cual fue tachado. Foto tomada en un area cercana al lugar de
reunion de roqueros en la zona 8 de la ciudad.
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